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MOTES

O critico deveria, cremos, ser acima de tudo o defensor de um leitor ideal ndo-alienado e
libertario que tenha o direito de receber todas as evidéncias de como, por que, € em Cujos
interesses o escritor interpretou nNosso universo comum — entendendo onde o texto se situa
dentro da inescapavel polaridade entre iluminar e ocultar as relacdes humanas.

Darko Suvin, Positions and Pressuposition in Science Ficition (traducao e &nfase nossas)

A arte desafia o principio de razdo predominante; ao representar a ordem da sensualidade,
invoca uma légica tabu — a l6gica da gratificacdo, contra a da represséo.

O fluxo do tempo € o maior aliado natural da sociedade na manutencédo da lei e da ordem, da
conformidade das instituicbes que relegam a liberdade para os dominios de uma perpétua
utopia; o fluxo de tempo ajuda os homens a esquecerem o que foi e o que pode ser: fa-los
esquecer o melhor passado e o melhor futuro. Essa capacidade de esquecer — que em Si
mesmo ja € o resultado de uma longa e terrivel educacdo pela experiéncia — € um requisito
indispensavel da higiene mental e fisica, sem o que a vida civilizada seria insuportavel; mas é
também a faculdade mental que sustenta a capacidade de submisséo e rendncia.

Herbert Marcuse, Eros e Civilizacdo



RESUMO

FURLANETTO, Elton Luiz Aliandro. Reificagdo e Utopia na ficgdo
cientifica norte-americana da Guerra Fria. 2010. 209 f. 1995. 99 f. Dissertacdo (Mestrado)
- Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo,
2010.

Esta dissertacdo busca analisar trés romances e um conto produzidos nos Estados Unidos nos
anos 1950, pertencentes ao género de ficcdo cientifica. Trata-se de Um Cantico para
Leibowitz, de Walter Miller Jr, escrito entre 1955 e 1957; Saia do meu céu!, de James Blish,
escrito entre 1956 e 1957; Os mercadores do espaco, de Frederik Pohl e C.M. Kornbluth,
escrito em 1953; e "Invasores do Espago Interior”, de Howard Koch, publicado em 1959. O
objetivo do trabalho é estudar e entender de que maneira as forcas sociais que formavam a
"estrutura de sentimento™ daquela época se materializaram nas obras. Para isso, procuramos
0s momentos de utopia presentes nos romances e no conto, indicando como tais momentos
sdo neutralizados ou deslocados por aspectos ideoldgicos, que barram a imaginacdo e as
possibilidades criativas dos autores. Seguindo a tradicdo critica materialista historica, vemos
que as obras de arte, mesmo aquelas que se ligam mais fortemente a chamada IndUstria
Cultural, sdo atos sociais simbdlicos, 0s quais intentam responder aos questionamentos mais
pungentes de sua época. A anélise € realizada em camadas, iniciando-se no nivel textual,
passando para um estudo de estruturas narrativas: o foco narrativo, a representacdo do espaco
e do tempo. Depois, selecionamos um material social fundamental para o género, dentre os
que as obras ddo voz: a ciéncia. Analisamos como esse material € revelado em suas
potencialidades utdpicas ou suas restrigdes historicas. O que todos os exames demonstram é
que existe uma tentativa de deslocar ou neutralizar a vontade de mudangas presente nas obras.
Nossa hipbtese era que o crescente fechamento politico e a repressdo nos primeiros anos da
década de 1950 tinham sido as responsaveis por essa dificuldade de pensar alternativas
positivas e viaveis para o presente e o futuro dos homens. Isso fica evidenciado ao
observarmos o episédio final de cada um dos objetos sob estudo. Entender como os autores
responderam no passado a certa pressdo social parece ser relevante hoje, como forma de
evitarmos, num novo momento de repressdo e crise, respostas repetidas e desviadas das
preocupac0es reais atuais.

Palavras-chave: Ficcdo Cientifica, Guerra Fria, Utopia, Reificacdo, Critica Materialista.



ABSTRACT

FURLANETTO, Elton Luiz Aliandro. Reification and Utopia in American Science Fiction
of the Cold War. 2010. 209 f. 1995. 99 f. Dissertacdo (Mestrado) - Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, S&o Paulo, 2010.

This dissertation, Reification and Utopia in Science Fiction of the Cold War, aims at
analyzing three novels and a short-story produced in the United States in the 1950’s, all part
of the science fiction genre. They are A Canticle for Leibowitz by Walter Miller Jr, written
between 1955 and 1957; Get out of my sky by James Blish, written between 1956 and 1957,
The Space Merchants by Frederik Pohl and C.M. Kornbluth, written in 1953; and "Invasion
from Inner Space” by Howard Koch, published in 1959. The objective is to study and
understand the way in which the social forces that formed the “structure of feeling” of that
time was materialized in the works. In order to do this, we looked for moments of utopia
present in the novels and short-story and how such moments are neutralized or displaced by
ideological aspects, which block the authors’ imaginations and creative possibilities.
Following the Marxian criticism, we believe that the works of art, even those closely
associated to the Culture Industry, are social symbolic acts, which try to answer some of the
most pressing questioning of its own time. The analysis is carried out in layers, starting in the
textual level, going to the study of narrative structures: point of view, the representation of
sapce and time. Afterwards, we selected one fundamental social material to the genre, among
those the works include, which is science. We analyzed how such material is revealed in its
utopian potentialities or historical restrictions. What all the examination demonstrate is that
there is na attempt to displace or neutralize the wish for a change we can find in the
narratives. Our hypothesis is that the increasing political closure and repression of the early
1950’s was responsible for such difficulty in thinking of viable and positive to the present of
future of humanity. This becomes evident when we observe the ending episode of each text of
this study. Also, grasping how the authors answered to certain social pressures in the past
seems relevant today, as a way of avoiding, in a new moment of repression and crisis,
repeated and diverting answers, unconnected with the current real preoccupations.

Keywords: Science Fiction, Cold War, Utopia, Reification, Materialist Criticism.
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Introducéo

Entre o passado e o futuro

Decidimos comecar a excursdo por este admiravel mundo novo da fic¢do cientifica
de modo a explicitar um posicionamento: além de um exercicio cognitivo, busca-se um
engajamento politico e uma maneira de lidar com as tensdes e resolugdes entre as obras/os
autores e 0 género, 0 género e a literatura, a literatura e a cultura, a cultura e a sociedade e a
relacdo desta com a obra. Mais do que o resultado ou ponto final de uma pesquisa, 0 presente
trabalho também se configura como um exercicio de interpretacdo, um ponto de partida para

uma série de reflexoes.

Vamos tomar aqui alguns caminhos especificos, que ora se cruzam, se opdem ou se
complementam: primeiramente, a histéria do modo que a ficcdo cientifica buscou se
consolidar como género autdbnomo, seguido por uma breve apresentacdo dos romances e do
conto sob analise. Seguird uma rapida passagem sobre a critica popular do género, e uma
apreciagdo mais detida sobre a critica académica — de onde tiramos nossas ferramentas de
analise. Ainda que as divisGes sejam apenas superficiais, pois qualquer um desses elementos
SO consegue se constituir em oposicdo ao outro, elas parecem ser necessarias de uma

perspectiva didatico-metodoldgica.

Comecemos nossa discussdo apontando a dificuldade em definir a ficcdo cientifica,
em estabelecer sua histdria, seu cénone. Partimos de um pressuposto que vem sendo
largamente adotado nos ultimos anos: o de que todas as posi¢cdes tomadas pelos estudiosos
sdo ideologicas e nos revelam algo sobre 0 momento histérico no qual tais posicdes, até
mesmo contraditérias, costumam acontecer. Vejamos, a guisa de exemplo, que O
estabelecimento da ficgdo cientifica como género é marcado por contradi¢cGes. Ha duas forgas
antagbnicas em choque. A primeira concentra-se particularmente em termos de contetdos:
certos elementos fantésticos j& bastariam para termos uma obra de ficcdo cientifica. A
segunda forca acredita que € preciso delimitar o género a partir de categorias formais
inerentes a cada obra. A primeira vertente parece ser uma tentativa de colocar as obras

produzidas no século XX dentro de uma tradicdo que remete a séculos, incluindo obras e

1



expandindo o género de modo a conceder-lhe um novo status social, mais respeitavel.
Contrapondo-se a ela, uma segunda vertente assume que 0 género é uma criacdo exclusiva das
primeiras décadas do século XX, com as revistas de polpa (pulp magazines) nos Estados
Unidos. O debate se estende e se multiplica e, até hoje, existem conflitos e discordancias
acerca da historiografia e escopo da ficcao cientifica, refletidas na fortuna critica da producéo
e recepcdo do género.' N&o parece ser muito consoante com o intento deste trabalho focarmos
na problematica do género, e isso sera feito em todo momento que, e se, tal discussdo afetar

diretamente nossa analise.

Deslizando pelo continuum da historia, acertamos os ponteiros para 1926, e nossa
méaquina do tempo nos mostra o editor da recém-lancada revista Amazing Stories Hugo
Gernsback, cunhando o termo scientifiction, ou o que haveria de ganhar prestigio
posteriormente, science fiction. Ele tentava dar conta de reunir ou justapor dois conceitos que

eram vistos, entdo, como campos epistemologicamente opostos.

Seguindo sua formagcdo técnica como engenheiro e ndo tedrica, o tipo de ciéncia’ a
qual Gernsback remetia era fruto da tradicdo do século XIX. Ainda que conceitos como
relatividade ja comecgassem a dar seus primeiros passos, ele (e quase toda comunidade
cientifica de sua época) se afiliava e defendia a ciéncia positivista como objetividade ou
observacdo dos fatos, resultado do mecanicismo cartesiano e newtoniano cujas visdes de
mundo entendiam a natureza como um conjunto de leis a serem descobertas e catalogadas,
interpretadas e testadas, em oposi¢cdo a ideia de natureza como um produto divino e

inquestionavel.

Certamente, formacOes sociais anteriores possuiam conhecimentos cientificos, como
medicina, engenharia, s6 para citarmos alguns, porém estas tinham uma funcéo social fixa e
instrumental que coexistia com as outras formas de organizacdo da realidade, como, por
exemplo, a religido. A partir do lluminismo, entretanto, a busca pela verdade absoluta passou
a nortear filosoficamente as relagdes humanas: “Se, apds a longa noite da ldade Média ter

terminado, as ciéncias repentinamente se renovaram com uma forga nunca antes sonhada,

! Chegando-se ao extremo de inverter as valéncias genéricas a ponto de ndo ser mais a ficcdo cientifica um tipo
de ficcdo, mas toda ficcdo (incluindo a realista) ser, na verdade, ficcdo cientifica. Cf. Freedman, C. Critical
Theory and Science Fiction. Wesleyan University Press, 2000, p. 16.

? Esse tema sera tratado com mais profundidade no capitulo 2.



desenvolvendo-se num ritmo miraculoso, novamente devemos este milagre & produgdo™. O
impulso para tal renovagdo remonta as origens mais diversas, no entanto, o que se deu entdo
foi a eclosdo de uma série de novos modos de estudar o homem e a natureza, de buscar
desenvolver a técnica, melhorar as ferramentas para gratificar seus desejos de forma mais
satisfatoria. Elementos historicos motivadores de tal guinada no pensamento, apontados por
Engels, abrangem desde a ampliagio do mundo pelas viagens maritimas, até o
desenvolvimento industrial através de fatores mecanicos (tear, relojoaria e moenda), quimicos
(tinturaria, metalurgia e alcool) e fisicos (lentes). Segundo ele, “a ciéncia experimental e
sistematica se tornava possivel pela primeira vez”. Além disso, a Europa se desenvolvia de

uma maneira mais interligada do que jamais vista. E, por fim, havia a imprensa.”

De outro lado, havia a ficcdo, que a Enciclopédia Larousse define como “ato ou
efeito de simular, fingimento; criacdo do imaginario, aquilo que pertence a imaginacao, ao
irreal; fantasia, inven¢do”. Tratava-se, entdo, de um conjunto de produtos humanos que se

diferenciava dos discursos factuais, cientificos e filoséficos.

Hoje, depois das contribuicdes das teorias da narrativa, da psicanalise e até de teorias
revisionistas cientificas que concedem a ciéncia um carater de narrativa (além de alguns
estudiosos estranhamente considerarem a propria linguagem e tudo o que ela produz, como
uma ficgdo), é dificil adotarmos essa visdo enciclopédica e simplista de ficcdo. Porém, para o
Gernsback dos Estados Unidos nos anos 1920, era totalmente licito e perdoavel que ele

enxergasse o desenvolvimento de tal conceito, utilizando o senso-comum.

Antonio Candido, em seu ensaio “O direito a literatura” traz uma defini¢ao
interessante daquilo que se aproximaria ao que Gernsback parecia entender como ficgéo.
Segundo o critico brasileiro, a ficcdo pode ser encontrada “em todos os niveis de sociedade,
em todos os tipos de cultura™, em diversas formas de manifestacdes. Apesar de ser avesso a
universalismos, ele sente a ficgdo (a que ele se refere como literatura) como “manifestagao
universal de todos os homens em todos os tempos”. Sua tese ¢ a de que ndo existe a

possibilidade de existéncia social ou individual sem o contato com algum tipo de “fabulacdo”.

* Engels, Fredrich. “Notes and Fragments [From the History of Science]”. In: Dialectics of Nature. 1883.
Marxists Internet Archive. Retirado de: <http://www.marxists.org/archive/marx/works/1883/don/ch07a.htm>.
Acessado em: 09-12-2008. (traducdo nossa).
4
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Compara, igualmente, o ato de ficcionalizar com o sonho®, inclusive dando ao sonho o papel
de, para alem da nossa escolha, colocar-nos em contato com o universo do fabular. Ele amplia
o0 sentido de literatura, incluindo entre seus exemplos a tradicao oral, a musica até programas
de televisao, ou seja, produtos culturais tanto sancionados pelo status quo quanto proscritos, e
afirma que a fabulagdo nos possibilita “vivermos dialeticamente o presente”’. Em resumo,
seria ela “uma necessidade universal, que precisa ser satisfeita e cuja satisfagdo constitui um
direito”. Como complemento a esse argumento, que parece demonstrar a inevitabilidade da
narratividade, Fredric Jameson, pensador norte-americano que também trata da narrativa,
contrapdem-se a certa corrente de pensamento anti-narrativo p6s-moderno, explicitando que
“a propria recusa e repudio da narrativa [por parte dos pos-modernos] clamam por uma
espécie de retorno narrativo dos reprimidos, e tendem, a despeito de si proprios, a justificar
sua posicdo anti-narrativa por meio de ainda outra narrativa, que a propria discussao tem

todo o interesse em decentemente dissimular’®,

Assim, Gernsback, ao cunhar o termo scientifiction, estava provavelmente pouco
consciente dos desdobramentos e das complexidades que os termos em questdo haveriam de
ganhar e tomou-0s por seu sentido mais genérico ou enciclopédico. Ele contrapunha, por
exemplo, com toda razdo, a existéncia de um revolver Colt e uma pistola laser, sendo o
primeiro um objeto existente no seu “fluxo de realidade cru”®, cuja representacao seria apenas
a selecdo de um dado desta realidade. J& a segunda € um possivel desenvolvimento da
primeira, mas que sé tem existéncia no plano da imaginacéo do escritor e, posteriormente, dos

leitores.

O que percebemos, retomando as contradigdes constitutivas do género, é que a
nomenclatura dada por Hugo Gernsback buscava circunscrever certo tipo de producéo cultural
dentro de um campo mais restrito, como consequéncia de uma pressao do mercado editorial:
exigia-se ndo apenas a escolha de um campo de escrita (poesia, ensaio, jornalismo, drama,

ficcdo, biografia) como também de areas (dentro do campo ficcdo, temos ficcdo realista,

® Ha uma confluéncia de ideias com o texto de Freud “Creative Writers and Day-dreaming”, no qual ele explicita
gue a construcdo de narrativas pelos artistas esta relacionada aos processos de fantasia e brincadeira infantil, e na
idade adulta, aos do sonho e devaneio.
" Candido, op. cit., p. 243.
® Parece-nos mais licito traduzir decently como cuidadosamente. Jameson, Fredric. Modernidade singular. trad.
Roberto Franco Valente. Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 2005, p. 14 (énfase nossa)
% Expressdo emprestada de William Dowling que parece reduzir um pouco a ambiguidade que o conceito
“realidade”, usado para se referir a um aspecto objetivo de existéncia, teria por si so.
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fantastica, bestsellers), lembrando das possibilidades de assuntos e estilos disponiveis'®. Tal
atitude determinou por décadas, os movimentos histéricos do género, entre adeséo e ruptura a

este modelo mercadolégico.

Em sua fase como literatura especializada, a partir dos anos 1930, até o inicio dos
anos 1950, a ficcdo cientifica (doravante FC) comeca a desenvolver uma forma propria de
responder a certos questionamentos sociais e cria um novo publico que, por conseguinte,
forma o que chamamos de critica popular da FC. Posto que a produgdo da ficcdo estava
veiculada as revistas, seus editores, como Gernsback e John Campbell Jr., com suas vises

particulares de ficcdo cientifica, eles conseguem estabelecer certo controle do que se escreve.

Campbell se diferencia de Gernsback num ponto crucial: “com um conceito mais
abrangente do escopo da ciéncia, ele queria explorar os efeitos dos novos mundos
tecnolégicos nas pessoas”.*' Uma novidade, por certo, j4 que o foco de Gernsback era a
tecnologia em si, suas possibilidades e seus limites. Temos, ainda, uma visdo de mundo
especifica que acaba afetando uma préatica social, ja que os escritores, para vender suas
histdrias, precisavam se encaixar em determinada formula®?, aceitar determinadas convengoes
e, por que ndo, submeter-se aos seus caprichos, configurando um controle mais centralizado

sobre os contetidos e formas daquilo que seria publicado.

Entretanto, ao aproximar-se do seu final, a década de 1940 ja apresenta uma série de
mudancas que, desse momento em diante, vdo impedir a centralizagdo das tendéncias do
género em uma figura individual (a dos editores), e vao tornar as relagdes mais complexas.
Judith Merril, escritora e critica popular de FC, tenta nos dar um panorama do que acontecia
no inicio dos anos 1950: um grupo de escritores surge e se fortalece na Inglaterra; a FC
transcende as revistas especializadas e comeca a ser publicada em revistas diversas; temos o
boom dos livros a partir de 1951, que se derivou do desdobramento da tecnologia de
publicacdo no chamado paperback; o aumento do numero de filmes baseados em obras do

género, na esteira do desenvolvimento técnico do cinema; a importancia da ciéncia no

19 Tais categorias seguem o modelo editorial, ndo o académico, que considera género, modalidades. Retiramos 0s
exemplos de Merril, Judith. “What do you mean: Science? Fiction?”. In: SF: the Other Side of Realism. Ed.
Thomas Clareson, Ohio, Bowling Green, 1971, p. 61. (tradugdo nossa)
1 Ibidem, p. 67. (grifo do autor)
12 «Além de ter uma personalidade forte, [Campbell] pagava mais por palavra”. James, E. “Before the Novum”.
In: Learning from other worlds: estrangement, cognition and the politics of Science Fiction and Utopia. Durham,
Duke University Press, 2001, p. 22.
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cotidiano das pessoas, desde a explosdo da bomba atdbmica. Todos esses itens ou efeitos
agiram uns sobre os outros e acabaram criando uma nova relagdo com o publico leitor, que se
expandiu. Essa abertura de novos mercados, mais rigorosos com os padrdes literarios, acabou
por criar, mesmo dentro da FC, em suas revistas especializadas, a necessidade por um nivel
maior de qualidade literaria. Contudo, como ja foi afirmado, o foco mudava das revistas para
os livros. Esse foi o contexto no qual todas as obras analisadas neste trabalho surgiram.

Os romances e o conto™®

O primeiro romance selecionado foi Os Mercadores do Espaco (The Space
Merchants), de 1953, publicado pelos autores Frederik Pohl™ e Cyril M. Kornbluth®
primeiramente na revista Galaxy entre julho e agosto de 1952, sob 0 nome de Gravy Planet.

Em linhas gerais, temos as aventuras de Mitch Courtenay, diretor executivo de
propaganda, que tem a missdo de convencer as pessoas de que a exploracdo do recém-atingido
planeta VVénus dara certo. Ao seu favor, temos o fato de ndo haver mais na Terra recursos
suficientes para a producdo de mercadorias. Contra ele, temos a agéncia publicitéria rival, que
deseja obter para si a permissdo de explorar o outro planeta, ¢ uma organizacao “subversiva”
e ilegal, os Conservacionistas do Mundo, a qual pertence, conforme descobriremos, sua
esposa. O objetivo de tal organizacdo € acabar com a exploracdo desmesurada dos recursos
naturais, cada vez mais raros e caros. Eles sdo perseguidos pelas empresas e pelo governo
porque sua organizacao e seus principios vao contra a logica da mercadoria, que necessita de
fontes constantes de matéria-prima. Mitch é entdo sequestrado e, enquanto inconsciente, tem

sua identidade alterada, tendo por destino uma fabrica num pais da América Central, na qual

3 Doravante, usarei as seguintes edi¢des nas citacdes: Pohl, Frederik e Kornbluth, C. M., The Space Merchants
[Os mercadores do espaco]. Nova York, Ballantine Books, 1953 (este seguird nossa traducdo); Miller Jr., Walter
M., Um céantico para Leibowitz. Trad. Maria da Gléria de Souza Reis. S&o Paulo, Circulo do livro, 1989; Blish,
James, Saia do meu céu!. Trad. Waldemir Nogueira Aradjo. Rio de Janeiro, GRD, 1963; Koch, Howard.
“Invasion from Inner Space" [Invaséo do espago interior] In: Pohl, Frederik (Ed.) Star Science Fiction Stories
#6, Ballantine, 1959, pp. 134-156 (também seguindo nossa traducdo). As indicacdes de paginas serdo dadas no
texto.
! Frederik Pohl (1919- ) escritor, editor, agente e professor. Escreveu um enorme niimero de romances, novelas
e contos, abordando praticamente todos os temas de FC, mesmo com obras de ndo-ficcdo. E ativo conhecedor e
divulgador da FC em viagens ao redor do mundo participando de palestras e conferéncias. Informacdes retiradas
de Clute, J. e Nichols, P. Encyclopedia of Science Fiction. Nova York, St. Martin’s Griffin, 1995, pp.942-4.
1> Cyril Kornbluth (1923-1958) escritor e jornalista, escreveu sobre varios pseuddnimos, foi prolifico,
principalmente em parcerias, nos anos 40 e na primeira metade dos 1950. Clute, J. e Nichols, P., op. cit., pp. 677-
8
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sofre as adversidades a que qualquer ‘consumidor’ — papel que ele relutantemente assume —
esta sujeito a muitas horas de trabalho bracal, repetitivo e mal remunerado; compartilhamento
de espaco de lazer; cobranca a crédito de qualquer atividade - como ir ao banheiro, etc.. Para
sair de 14, somente se aliando aos antes inimigos, os Conserva (ou Consies), a supracitada
organizacao que se encontra infiltrada em muitos lugares. De volta a Nova York, abandona
seus salvadores e retoma sua vida, herdando a multinacional na qual trabalhava. Porém, ao
assumir o controle, ele traz de sua passagem como consumidor certo desconforto com o status
quo — ele sabe que o que viveu é real e ndo uma ilusdo como seu chefe, incrédulo, afirma.
Ainda vitima de atentados, procura sua esposa, até que, ao encontra-la, estando exposto aos
inimigos, vé-se obrigado a fugir no foguete que ruma para Vénus com todos os Conservas que

eles puderam incluir na tripulacgéo.

Numa sociedade diferente daquela dos anos 1950, cingida bipolarmente pela Guerra
Fria, os autores criam o0 que seria posteriormente classificada como “satira critica,
admonitéria ou critica social”*®. Diremos que se trata de uma distopia, ou Seja, uma sociedade
pior que o presente, mas com possibilidades de abertura (open-endedness). Afinal, no
romance, 0 mundo nédo esta mais dividido por duas filosofias politico-econdmicas contrarias,
haja vista que aquilo que diferencia as pessoas é seu status como ‘consumidores’ ou ‘Classe
Estrela’ (aqueles que possuem os meios de propaganda e, consequentemente, de controle do
sistema). Como veremos durante as analises, esse tipo de énfase na segregacao desloca entre
os termos dos meios de producdo material (trabalho bragal) para os meios de producao
simbdlicos (publicidade), prenunciando o que chamamos atualmente de cultura das marcas —

na qual a marca vale mais que o produto em si.

O segundo romance a figurar nas analises € Um cantico para Leibowitz (A Canticle
for Leibowitz), um romance de Walter Miller Jr."’, que foi escrito para a revista The Magazine
of Fantasy and Science Fiction entre os anos de 1955 e 1957. Cada parte, publicada
separadamente, acabou sendo modificada somente quando foram reunidas na publicacdo do

livro em 1959.

16 Termos elencados por Tom Moylan acerca do romance em seu Scraps of the Untainted Sky. Colorado,
Westview Press, 2000.
7 Walter M. Miller Jr (1923-1996) participou de combates na Segunda Guerra, convertendo-se ao Catolicismo
em 1947. Comecou a publicar FC em 1951 e foi bastante produtivo nos anos 50. Foi um dos responsaveis pela
complexificagdo e tratamento dos temas com rica ambivaléncia. Contudo, sua obra concentra-se nos contos,
sendo que ele produziu apenas dois romances. Depois da Guerra estudou engenharia e teve tendéncias anti-
sociais que se agravaram com a idade. Clute, J. e Nichols, P., op. cit., pp. 809-10.
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Na primeira parte, Fiat Homo, a historia comega em um deserto, nos Estados Unidos
do futuro, seiscentos anos depois de uma guerra nuclear. O novico, Francis de Utah, encontra
um antigo abrigo anti-radiacdo que continha evidéncias que poderiam contribuir para a
canonizacdo do padroeiro de sua Ordem, Isaac Leibowitz, que, juntamente com outros, foi
responsavel pelo salvamento do maior nimero de livros que sobreviveram ao processo de
Simplificag&o. Tal processo consistia em um movimento popular que tentou dar cabo de todos
0s cientistas e suas obras, que os Simpldrios julgavam ser a fonte da destruicao e responsaveis
pela existéncia dos Mal-nascidos (pessoas que sofreram mutacGes devido a radiagéo).
Mergulhados no caos e tentando esquecer tudo o que a humanidade havia sido, os Simplérios
viviam em tribos e destruiam qualquer artefato que tivesse conexdo com o passado. Os
membros do mosteiro de Leibowitz funcionam como uma resisténcia a esta ordem de mundo
qgue busca o esquecimento, memorizando e preservando o conhecimento através da

Memorabilia.

Na segunda parte, Fiat Lux, mais seiscentos anos no futuro, a sociedade continua
sofrendo mudancas, agora de forma mais acelerada. A Igreja, com razoavel poder, observa
impotente Hannegan |1 tentar ampliar seu império, tomando outros territorios e matando quem
quer que se opusesse a ele. Enquanto isso, tanto dentro quanto fora do mosteiro, as
redescobertas da ciéncia vao tomando espago. O collegium da Igreja produz estudiosos dos
mais diversos assuntos e no mosteiro de Leibowitz, agora parte da ordem dos Albertinos
(assim nomeada a partir de Alberto Magno, patrono dos homens da ciéncia), a eletricidade e a
lampada sdo redescobertas. Torna-se claro que o legado dos frades sera de extrema valia para
gue o mundo possa Vvoltar a ter progresso. Por fim, o poder do Estado se desvencilha do poder
da Igreja, de modo que apenas sua prépria lei, a dos homens, seja seguida. A arte torna-se
“profissdo”, na figura do Poeta, uma espécie de bobo da corte.

A terceira parte, Fiat Voluntas Tua, mostra configurado um mundo completamente
novo, seiscentos anos apds os eventos ocorridos em Fiat Lux. Com o desenvolvimento das
comunicacdes e dos transportes, a exploracdo espacial € uma coisa comum. Tal mundo se
encontra dividido em dois p6los de poder politico: a Liga Asiatica e 0 Conselho de Regéncia
da Confederacdo do Atlantico. A energia nuclear, que serve para impulsionar as naves ao
espaco, também serve para a construcdo de bombas e s6 depende do bom-senso do homem

usa-las com cautela. Mas, como o bom-senso ndo é suficiente para evitar que 0 mesmo erro



seja cometido, a guerra eclode e as armas nucleares sao utilizadas; nem mesmo a presenca dos
mal-nascidos, com suas anomalias genéticas, como a Sra. Grales e suas duas cabecas,
funciona como argumento. A vida na Terra é praticamente dizimada. O mosteiro de S&o
Leibowitz segue, entretanto, e através dele a Igreja atinge um novo plano: a Memorabilia
sobrevive, ja que alguns monges conseguiram fugir, rumando em direcdo as col6nias humanas

nas estrelas.

J4 o terceiro romance, Saia do meu céu! (Get out of my Sky), de James Blish*®, foi
publicado serialmente na revista Astounding Science Fiction entre os anos de 1956 e 1957.
Somente tendo tomado posteriormente a forma de livro, levando em consideracdo sua
extensdo, poderiamos afirmar que ele é extenso demais para ser considerado um conto e curto
demais para ser um romance. Desta forma, temos o que se classifica de noveleta (nouvellete).
Por serem essas classificacfes mais arbitrarias e mercadoldgicas que formais, trataremos a

obra por romance.

Numa tentativa de resumo do enredo, temos a historia de um planeta chamado Home,
gue possui um planeta gémeo, Rathe — ambos girando numa mesma orbita — localizados em
um sistema estrelar marginal. Enquanto Home é um imenso oceano — com pequenas porcoes
de terra onde vivem seus habitantes —, o que Ihe concede a cor azulada, Rathe é formado por
desertos, sendo referido como o planeta vermelho, numa analogia a aparéncia que tém Terra e
Marte. A narrativa inicia-se quando os habitantes dos planetas acabaram de se descobrir e
estabelecem contato. Assim, a histdria comeca in medias res, de modo que ela s6 se completa
através de comentarios do narrador ou pensamentos do protagonista que servem como
flashbacks. Poderiamos dividir a obra em trés momentos-chave, sendo o primeiro a
descoberta de Rathe pelos Homeanos; o segundo, a visita ao planeta desértico e o contato
direto entre 0s povos; e o terceiro, ap6s a visita e o retorno da delegacdo visitante a Home.
Porém, essa visita ndo é de forma alguma amigavel. A populacdo de um planeta se sente
ameacada pelo outro e os lideres tentam resolver suas diferencas de forma pacifica, ainda que
a possibilidade de guerra entre eles seja constante. Para que a paz possa reinar, Aidregh,

primeiro-ministro do maior pais de Home chamado Thrennen, deve encontrar Margent,

18 James B. Blish (1921-1975) fa desde os anos 30, fez parte do Grupo Futurano (junto com Pohl e Kornbluth).
Fez carreira nas ciéncias bioldgicas, mas a abandona para ser escritor. Também nos anos 50 foi um dos autores
que ajudou a transformar a perspectiva da FC, com analises mais profundas e uma tendéncia a abordar temas
metafisicos e bioldgicos. Clute, J. e Nichols, P., op. cit., pp. 135-7.
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ratheano com quem fez contato, para aprender uma certa técnica, chamada de voisk. Parte do
enredo se passa na tentativa dos Ratheanos de ensinarem a ele sobre a historia de Rathe, o
planeta deserto, e 0 que ¢ a energia voisk. No final, a guerra é evitada pelos dois planetas, mas
iSSO nos parece suscitar questionamentos: um final aparentemente feliz, cujos meios devem

ser discutidos.

Fechando a selecdo de objetos de analise, temos o conto chamado “Invasion from
Inner Space” de 1959 escrito por Howard Koch'®, sem traducdo para o portugués. Nele, o
autor conta a historia de um americano do futuro, que teve sua vida estendida por meios
cientificos e que pode presenciar a histéria humana antes e depois de uma revolugdo que
transformou o seu mundo (a sociedade tradicional dos anos 50) em uma sociedade poés-

capitalista.

Na primeira parte do conto, cerca de dois ter¢os de sua extenséo total, o narrador
descreve a sociedade em que vivia com grande nostalgia. Ao acompanharmos sua descrigéo,
percebemos que ele se refere a sociedade que seria contemporanea a producao do conto: ele
fala do explicitamente dos anos 1950, da economia, da politica, do modo de vida, das formas
de lazer etc. Depois, 0 narrador-personagem, sem nome, passa a narrar a vida de Martin
Smith, mente por trds da constru¢do de maquinas capazes de pensar e questionar 0s seres
humanos ou, para além disso, responsaveis por levar os homem a um auto-questionamento.
Tal premissa € bastante questionavel. De modo acidental e inesperado, quase como um deus
ex machina, uma revolucgéo acontece devido a esse processo de auto-questionamento e a uma
mudanga radical na relagdo entre as pessoas passa a ser descrita novamente, de forma muito

geral e efémera.

Para facilitar a compreensdo da analise e para entendermos melhor as imposicoes
teoricas especificas que o tipo de escritura em questdo parece requerer, apresentamos essa
parafrase das narrativas. Com efeito, esses sumarios ndo dao conta da complexidade das
obras. Os niveis social, econémico, cultural, por exemplo, que estdo nelas sobrepostos devem

ser levados em conta, assim como 0s aspectos formais das obras, que transcendem 0s meros

% Howard Koch (1902-1995) foi roteirista e dramaturgo. Ficou famoso por sua colaboracdo em Casablanca e
pelo roteiro de Mission to Moscow, filme que lhe valeu um lugar na lista negra de Hollywood. Também ficou
famoso por seu roteiro para a famosa versdo radiofonica de Guerra dos mundos, sendo essa obra muito
importante como impulso de sua carreira e nas variacBes que produziu de ficcdo cientifica no futuro.
Informacdes retiradas de Koch, H. As time goes by: memoirs of a writer. Londres/Nova York, Harcourt Brace
Jovanovich, 1979.
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apontamentos propostos aqui e ttm uma importancia vital para nossa anélise. Jameson explica
que, na verdade, esta impossibilidade de parafrasear o enredo esta relacionada a uma
caracteristica do género, cuja discussdo sera desenvolvida no capitulo 1:
cada momento da narrativa tende a projetar seu préprio esquema de género
atualizado, num processo perpétuo de re-estruturacdo que nao difere muito do
modelo de leitura projetado por Stanley Fish, no qual cada segmento da frase em

processo abre-se num leque de possibilidades e incertezas que sdo, entdo,
redirecionadas pela proxima escolha na sequéncia.”

Assim, perceberemos que a premissa sob a qual cada obra de FC se funda vai
transcender as possibilidades de organizacdo do mundo empirico, visto que uma obra realista,
por exemplo, retira de um suposto mundo compartilhado e “real” seu principio unificador. Ja
na obra de FC, cada momento da narrativa vai apresentar indicios de um abandono a tal
premissa, baseando a sua construcdo de enredo exatamente em uma busca por um novo
modelo de unidade, sendo possivel que um micro-elemento possa vir a causar uma variacao
significativa no desenrolar da narrativa, quebrando com uma expectativa de género entre as
partes e o todo: a propria causalidade se perde. Como a surpresa € elemento constitutivo do
enredo, a cada pagina as suposicdes dos leitores podem cair por terra, diante de algum novo

elemento que faz com que uma nova linha interpretativa seja requerida.
Mas, afinal, por que essas obras?

Tendo delineado seus enredos, podemos ver que cada obra do corpus pertence a um
tipo de subgénero da FC: uma é utopica, as outras trés distopicas. Entre estas trés, uma é pos-
guerra nuclear, outra satirica e a terceira extraterrestre. Elas contribuem de modos diversos ao
nosso objetivo de construir um mapa que vise compreender dialeticamente de que modo um
instrumento de delimitacdo ou “contengdo” ideoldgica pode ser ao mesmo tempo um veiculo
para a formalizacdo dos medos e esperancas coletivas fundamentais. O texto exerce, entao,
uma fun¢do de dar forma a certos contetdos da vida social ou das relagdes sociais (a priori

também formas).

O recorte temporal escolhido é o de um momento convulsivo da histéria norte-
americana, a consolidagdo da Guerra Fria, a dizer, os anos de 1950 — um periodo

imediatamente apos a Segunda Guerra, no qual mudangas estruturais do capitalismo ocorriam.

0 Jameson, F. Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions. Londres e
Nova York, Verso, 2005, p. 297.
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Seja através do corporativismo crescente e da consolidacdo dos processos de
multinacionalizacdo, seja pelo fato de tanto a ciéncia e a tecnologia quanto a fic¢do cientifica
estarem passando por transformaces, as faces do mundo mudavam e apresentavam novos
problemas sem respostas efetivas ou simbdlicas com as quais também a ficcdo cientifica
buscou lidar. Assim, as obras escolhidas ndo exaurem, mas ddo conta de uma gama de
solucBes possiveis, formando um corpo de futuros inventados que transformam o presente em
um passado de algo diferente, visto como estrutura ja terminada, fechada, e passivel de analise

e critica.

Cantico para Leibowitz colabora para a nossa discussao em dois aspectos. Primeiro,
ele é um aclamado® livro sobre uma era pés-apocaliptica nuclear, tema recorrente na FC, mas
que recebeu maior atencdo no periodo da Guerra Fria. Segundo, porque ele € um dos modelos
de abordagem da religido através da ficgcdo cientifica. J& Saia do meu céu! mantém-se na
mesma linha, mas, colocando em segundo plano a religido, enfocando a belicosidade e o
perigo nuclear, em vez de se focar nas consequéncias da Guerra, ele se volta aos seus

possiveis motivos e implica a questdo da alteridade, do "eterno" inimigo.

Um fato importante é que os dois romances buscam solucionar o dilema da guerra,
apresentado solugdes contrarias. Essas duas alternativas de fechamento demonstram as
diferentes maneiras de encontrar uma solucdo simbolica (no ato da escrita) para 0 mesmo
problema. Para Miller Jr., em Cantico, 0 movimento ciclico do enredo nos da a impressao de
um certo fatalismo. O autor parece ndo ver alternativa e essa falta de alternativa s6 pode levar
a destruicdo generalizada, seja de ordem material ou metafisica. Para James Blish, em Saia do
meu céu!, a possibilidade de mudanca é fato, e ela se da através da transformacéo ética do ser
humano, ou seja, a paz é abracada, ainda que esta seja motivada por sentimentos nocivos a

essa mesma ética de paz, como a coercdo e 0 medo.

Hé& ainda, uma outra tentativa de fechamento que, na verdade, € uma suspensdo: para
Pohl e Kornbluth, em Os Mercadores do Espaco, seria impossivel resolver as contradi¢es do
sistema capitalista, no qual o romance também se insere, ndo por negar o fato de que existe
uma resposta, mas projetando-a para outro tempo, num futuro para além do imaginado, num
outro lugar, sO dela se tendo um vislumbre. Além disso, a presenca deste romance para 0

mapeamento dos anos 1950 é importante, pois seus temas centrais vao ser a figuracao de dois

21 0 livro ganhou o Hugo, importante prémio do género, em 1961.
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aspectos sociais e econdmicos fundamentais: a) o aumento desenfreado da produgdo de
mercadorias e b) do consumo e seus Vvarios efeitos colaterais, assuntos estes reprimidos nos

outros romances.

Finalmente, temos um quarto objeto de analise, que nos permite ter acesso a outros
aspectos da sociedade, principalmente o detalhamento de trés momentos: 0 momento da
revolugdo (ou mudancga) e os periodos que a antecedem e seguem. Em “Invasion from Innner
Space”, a captagio da “estrutura de sentimento”? dos anos 1950 é evidente (e sofre menos
mediagdo que os outros romances, que se disfarcam em outros cenarios e futuros remotos),
sendo 0 que se propBe a ser: um relato, descrevendo a década (e suas consequéncias mais
imediatas). Contudo, aqui também se apresenta uma solucdo simbdlica ao dilema da
existéncia nos anos 1950: a Revolucdo acontece e é bem sucedida. Diferente das trés respostas

anteriores, ele ilumina uma outra perspectiva, que precisa ser entendida e problematizada.

Como veremos nas analises a seguir, um dos problemas que se coloca na constitui¢ao
do corpus sdo as lacunas na narrativa. Por exemplo, por que no mundo de Cantico, para
Miller Jr, a catastrofe é inevitavel? Por que "Invasores” é contado em primeira pessoa? Essas
questdes sdo apenas ilustracdo de muitas outras perguntas que ndo se respondem sem uma
leitura mais atenta. Temos um indicio para pensarmos sobre elas quando Jameson nos informa
gue o romance funciona como uma forca centripeta que retine aquilo que na vida real esta
conectado, mas que parece estar separado. Consequentemente, a reunido de elementos — como
as visdes da ciéncia e suas relagdes com a arte, a religido — apresentara ‘falhas’ e S40 nesses
pontos que se deve basear a anélise do “inconsciente politico”. Cada obra apresentard lacunas
especificas, de acordo com a percepg¢do consciente e inconsciente de seus autores, apesar dos
materiais sociais mais explorados pelas narrativas serem comuns, afinal, formaram-se a partir

de experiéncias scio-histéricas semelhantes®.

22 Emprestamos o termo de Raymond Williams que o desenvolve durante sua obra para apontar como a arte (por
meio de suas formas e convencgdes) articula certa estrutura ou sistematizacéo ao conjunto de percepgdes e valores
compartilhados por determinado grupo social em determinado tempo histérico.
23 Adicione-se a essas ‘lacunas’ uma especificidade: ha algumas caracteristicas que diferenciariam a FC da “alta
literatura”, mesmo em seu aspecto filosofico de figuracdo do inconsciente politico. Um deles é que ¢ a FC se V¢,
analogamente a outros subgéneros da paraliteratura, “primariamente como uma mercadoria”, nas palavras de
Darko Suvin. Isso causarda uma reducdo de padr8es narrativos, enredos, personagens e linguagem, devido ao uso
de denominadores comuns rebaixados que impedirdo uma satisfagdo completa e duradoura aos seus
consumidores, viciando-o0s a ler mais para obterem novas compensacGes momentaneas. Tal rebaixamento torna
as fraturas mais evidentes, e esse serd o ponto onde deverdo ser exploradas. O que Jameson chama de “falta de
densidade ontologica” ou a “inacreditabilidade” (unbelievability) marca a ndo-repressdo das relagfes entre os
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Complementando esses aspectos, hd o de simbolicamente a FC “quebrar as barreiras

. , 24
de um mundo fechado e imutavel”

, OU seja, tornar evidente seu carater de o mundo ser algo
construido socialmente e que, portanto, pode (e deve) ser mudado. Eis 0 momento em que 0
leitor “esta livre de toda a paralisia da natureza e do ser ¢ [pode encontrar-se] no reino, ao

menos simbélico, da préxis politica e da mudanca.”®

PosicOes e Pressuposicdes

Antes de estabelecer melhor os conceitos que nos ajudardo nas analises, parece ser
interessante realizar um levantamento historico das discusses mais importantes. De acordo
com Gary Westfahl, desde o comeco do século XX, a critica se compde de sinopses, resenhas,
fanzines, cartas de leitores, respostas editoriais, correspondéncia pessoal, encontros e
convencoes, estudos criticos publicados por pequenas editoras, introducdes, prefacios e

artigos publicados por editores, leitores, escritores e fés.

Essa perspectiva € consequéncia historica do ja citado fechamento da FC em um
campo especializado, na década de 1920%°. Em meados do século, podemos localizar uma
segunda corrente a qual apontam os anos 1960 como ponto inicial. Antes desse periodo, a
critica académica de ficcdo cientifica ja acontecia, mas de forma bastante fragmentada e
individual. Segundo Donald Hassler, em seu ensaio sobre os primeiros criticos da fic¢do
cientifica, “mesmo que Philip Babcock Gove, J.O. Bailey, Marjorie Hope Nicolson, Thomas
D. Clareson, e outros estivessem comecando a construir carreiras académicas a partir do
estudo (parcial) da FC, eles o faziam como pioneiros solitarios e auto-suficientes™’. Seu foco

mantinha a heranga da critica dita popular, que parecia “inspirad[a] pela idéia de fazer a

materiais sociais, diferente do que acontece na “alta literatura” (ou mesmo outros subgéneros da “paraliteratura”,
como o romance policial).

24 Jameson, op. cit., p. 20.

% Ihidem, p. 308.

% Westfahl, Gary. “The Popular Tradition of Science Fiction Criticism, 1926-1980”. In: Science Fiction Studies.
(Julho, 1999) Disponivel em: http://www.depauw.edu/sfs/backissues/78/westfahl78.htm Acessado em: 02-05-
2009. (traducdo nossa).

" Hassler, Donald. “The Academic Pioneers of Science Fiction Criticism, 1940-1980”. In: Science Fiction
Studies. (Julho, 1999). Disponivel em: www.depauw.edu/sfs/backissues/78/hassler78art.ntm Acessado em: 05-
05-2009. (tradugdo nossa)
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ficcdo cientifica ‘respeitavel’, dando a ela ancestralidade distinta e um proposito social

claro.”?®

Podemos dizer que a tradicdo critica deu um passo fundamental com os critical
journals dedicados a area da FC. Um dos primeiros foi The Newsletter of the Conference on
Science Fiction of the MLA, organizado por Tom Clareson, iniciado em 1959. Depois dele,
temos na Inglaterra o Foundation e nos Estados Unidos o Extrapolation, até que em 1973, €
lancado o Science Fiction Studies. Publicado até os dias de hoje, este periodico trouxe a luz,
desde seu langcamento, trabalhos intelectuais diversos que colaboraram com um estudo
profundo sobre varios aspectos do género: histdria, forma, contetdos (0 que pensamos serem

categorias indissociaveis).

Assim, gostariamos de apontar na direcdo de certos estudiosos que contribuiram de
modo central para o desenvolvimento tedrico do género. Sao sujeitos singulares, ja que
estavam inseridos em um contexto diferente dos editores e fas dos anos 1940, durante os quais
a acdo critica era muito mais centralizada e diretamente ligada ao senso comum. O primeiro

deles seria Darko Suvin.

Em 1972, com o ensaio “On the Poetics of the Science Fiction Genre”, ele estabelece
uma abrangente anélise tedrica e historica da FC. Através da dialética, ele define a ficcdo
cientifica nos termos de uma literatura ‘ndo-realista’, mas, simultaneamente, uma variagédo
moderna que ‘“se reapropriou e refuncionalizou qualidades da escrita naturalista”?®. Além
disso, o0 estudioso apresentou os pontos de contato entre a FC e (sub)géneros anteriores que
também recusavam relatos imediatos do mundo como um fato e, por conseguinte, geravam
figuragdes e contextos ‘radicalmente diferentes’. Ainda que ligando a fic¢do a modos miticos,
fantésticos e ndo-naturalistas. Suvin fundamenta a diferenga entre esses géneros e a FC na
sensibilidade realista da ultima, ou ainda, no “supostamente factual (...) rigor cientifico

5930

extrapolativo e totalizante” que é imputado a ficgéo cientifica™.

%8 James, E. op. cit, p. 20.

% Moylan, op. cit. p. 42.

%0 Suvin, Darko apud Moylan, Ibidem, p. 43.

31 Um dos aspectos mais centrais na analise marxista da sociedade é o conceito da totalidade. Desde os trabalhos

de Hegel, que serviram como base para os desenvolvimentos que Marx fez, até a tradicao filoséfica marxista do

século XX, o pensamento de uma coletividade humana atravessando a historia esteve presente. Fredric Jameson

parte, por exemplo, da premissa que "a totalidade é humanidade é Histdria" (Dowling, W. Jameson, Althusser,

Marx. An introduction to The Political Unconscious. Londres, Methuen, 1984, p.38). Assim, se nada pode ser
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Como resultado de sua teorizacdo, ele chega a seguinte definig&o:

um género literdrio cujas condicGes necessarias e suficientes sdo a presenca e
interacdo do estranhamento e da cognicédo, cujo principal mecanismo formal é uma
estrutura imaginativa alternativa ao mundo empirico do autor... ela se distingue pela
dominéncia ou hegemonia narrativa do novum (novidade, inovacao) validado pela
l6gica cognitiva.*

Como uma espécie de resumo de sua teoria, esta maxima traz varios conceitos que
foram posteriormente problematizados e reavaliados, mas sempre mantidos nessa relacdo

dialética. Vejamos o que cada um implica:

O conceito de estranhamento provém de duas fontes: ele remete ao ostranenie dos
formalistas russos e ao Verfremdung de Brecht. J& para Suvin, estranhamento €, antes de tudo,

“a escolha de um enredo que seja ndo-realista, ja que ele é determinado pelo novum.”

O segundo termo que consta na definicdo de Suvin sobre a FC € a cognicdo ou a
I6gica cognitiva. Aqui, temos o elemento que separa a FC do mito, da fantasia, ja que a
cognicédo concede racionalidade ao mundo imaginado e é o que o conecta ao mundo empirico.
Essa categoria também recebeu criticas e reformulacfes na propria obra de Suvin. A
principio, posto que o processo de cognicdo estava relacionado a “domesticacao do estranho”
com objetivo de torna-lo familiar, ele denegaria e excluiria o incrivel e o implausivel do
campo de conhecimento. Porém, o critico decide expandir o campo de cognicdo, que antes

excluia a cognicdo ndo-racional para uma ideia de que “toda criatividade humana, seja poética

pensado fora dos limites da historia, esses limites se transformam nos limites do proprio pensamento. Jameson
retoma que “a totalidade social ¢ sempre irrepresentavel, mesmo para os grupos de pessoas mais limitados
numericamente; mas ela pode, as vezes, ser mapeada e permite que se construa um modelo em pequena escala,
no qual tendéncias fundamentais e as linhas de voo podem ser mais claramente lidas. Em outras vezes, esse
processo representacional é impossivel, e as pessoas encaram a histéria e a totalidade social como um caos
desconcertante, cujas forcas sdo indiscerniveis”. (Jameson, Archaeologies, op. cit., p. 14). Em outra obra, ele
explica que a questdo da totalidade esta na obra de arte. Segundo Jameson, esta permite que a vida e a
experiéncia sejam percebidas como uma totalidade: “todos seus eventos, seus fatos parciais Sdo percebidos
imediatamente como parte de um processo total, apesar de esse processo essencialmente social ser compreendido
ainda somente em termos metafisicos.” Ele continua argumentando que essa sensagdo de totalidade ndo esta no
momento em que nos é dada uma explicacdo ideoldgica, mas na sua presenga ou auséncia do contexto social no
qual o autor esta inserido e retira 0s materiais para construir sua narrativa. Se essa sensa¢cdo de completude e
inter-relacionamento ndo est4 presente na vida, o autor ndo pode inventa-lo, apenas simula-lo. (Jameson,
Marxism and Form, . Nova Jersey, Princeton University Press, 1974.p. 169) O critico conclui que “todas as
polémicas politicas e conceituais acerca da ‘totalizagdo’ eram de fato argumentos sobre o fechamento narrativo”.
(Jameson, Archaeologies, op. cit., p. 210).
%2 Suvin, Positions and Pressupositions in Science Fiction. Kent, Kent State University Press, 1988, p. 66.
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ou cientifica, racional ou emocional, conceitual ou ndo-conceitual, tem potencial cognitivo”™,

Como consequéncia, temos que a criatividade vira conhecimento.

Além disso, Suvin separa a nogdo de cognicdo como forma de razdo critica da
“atualmente co-optada e comprometida razdo instrumental”®*, que nada mais é sendo uma

ferramenta do capitalismo.

Através do novum, o estranhamento é materializado e se torna cognitivo: eis a
estratégia formal que diferencia o contetdo da obra de FC do mundo empirico do autor,
servindo ndo apenas para localizar as tendéncias disponiveis em certo momento histérico, mas
também, para apontar possiveis diretrizes radicalmente novas, em laténcia, naquele momento.
Como uma categoria narrativa, 0 hovum pressupde a transformagdo do “conhecimento socio-

19335

historico em conhecimento formal”®®, ou seja, ele € uma categoria que da materialidade a

determinado fenomeno ou relagdo que se afasta da “norma de realidade do autor e do receptor

"% o que vai gerar todos os elementos do enredo, validando-o, deslocando e

implicito
disfarcando a realidade, mas sempre correspondendo aos desejos e pesadelos de um individuo

e de uma classe socio-cultural especifica.

E esta categoria do novum que vai determinar a consisténcia e relevancia das relacdes
presentes na narrativa. Como este processo se da? Referindo-se ao texto de Marc Angenot
intitulado “O paradigma ausente”, de 1979, Suvin indica que “qualquer historia de FC sugere
— no proprio ato de leitura do que foi tracado no texto — a existéncia de um ‘outro lugar’ tanto
ilusorio quanto necessario, um paradigma (no sentido semiotico) ausente ou fantasmatico
dando corpo a um mundo diferenciado™’. Esse paradigma deve ser construido através de
unidades sintagmaticas menores, suficientemente numerosas ou compativeis com tal premissa
ausente, para que ela seja cognitivamente validada. Assim, tomando o exemplo mais lugar-
comum, numa historia que se passa em um outro planeta, é necessario ao autor estabelecer,
através de detalhes, a geografia dele, sua localizacdo. Supondo-se ser um planeta habitado,
descrever sua fauna e flora, sua histéria. Havendo ali humanos, deve ele descrever como se

dao entre eles as relagdes cotidianas, a organizacdo social. Todos esses aspectos sdo 0s

% Parrinder, Patrick. “Revisiting Suvin’s Poetics of Science Fiction”. In: Learning from other worlds. Op. cit., p.
46.
 Moylan, op. cit., p. 47.
% |bidem, p. 66.
% bidem, p. 76.
%" Ibidem, p. 67.
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detalhes que formam um sistema que por ser complexo (como sé&o as relagbes humanas) nao

consegue ser totalmente delineado pelos limites impostos pela forma do romance moderno®.

Contudo, estas unidades narrativas ndo devem ser excessivamente explicitas,
tampouco repetitivas, por demais circunscritas a um Unico ponto da narrativa, disparatadas ou
esparsas, de modo a impedir que o leitor possa preencher por si as lacunas e construir um
sistema conceitual, ou uma ‘ilusdo de realidade’ analoga a construida pelos romances realistas
ou historicos. Assim, Suvin conclui que a “Unica novidade consistente ¢ aquela que constitui
um sistema dindmico e inconcluso”, mas consistente e bem distribuido ao longo do enredo®.
Dessa forma, o novum se configura como a razdo de ser da narrativa, ja que representa o
(ainda) desconhecido inscrito no texto. Esta inscricao resultard em uma maneira diferente de
relacionamentos que se desenvolvem no tempo e espaco da narrativa, exigindo a conexao,

através do texto, do “eu do receptor com o Outro [textual]"*.

Porém, tal categoria formal sofreu criticas e foi revisada por Suvin*'. Primeiramente,
ele apontou que ndo ha nenhuma relacdo entre o0 novum ¢ a “novidade”, tdo cara ao sistema
capitalista. Ele chamou este impulso da mercadoria de pseudo-novum, afinal, o processo de
troca de mercadorias depende da répida circulagio e consequente necessidade de
desenvolvimento de (aparentemente) novos produtos e imagens/conceitos. Para ilustrar,
poderiamos tomar uma figura do imaginario popular disfarcado de ficcdo cientifica. No
desenho Os Jetsons dos estudios Hanna-Barbera, temos as aventuras de uma familia no
futuro. Casas em prédios de alturas estratosféricas, carros que voam, um trabalho baseado em
apertar botdes e uma empregada robd humanizada. O futuro parece naturalizar os elementos
do presente, buscando eterniza-los. No caso da empregada, vemos com bastante clareza que
essas novidades s6 reproduzem o mesmo padrdo ou modelo da época em que a animacao foi
produzida, incapaz de configurar alternativas, como a de ndo existir tal lugar social de

empregada, que da forca humana submissa aparentemente foi deslocada para uma maquina,

% Talvez essa seja uma razao pela qual as séries de romances, as sagas, S0 td0 comuns na ficgdo cientifica e na
fantasia. Sem esquecermos o aspecto mercadolégico do habito do colecionador, de repetir férmulas bem
sucedidas, percebemos que muitas obras abrem a autores possibilidades de explorarem aspectos ndo antes
explorados em seus universos imaginados.
% |bidem, p.70.
“0 |bidem, p. 77.
*! Moylan admite que existiam motivos extraconceituais para tais criticas e eventual rejeicdo do conceito, j& que
0 novum é uma categoria totalizante validada pela légica cognitiva, surgindo no apogeu do vigor pos-
estruturalista dos anos de 1980, que era contrario a operacOes totalizantes (identificadas com totalitarias) e
identificava a cogni¢do como racionalismo prescritivo e reducionista. (Cf. Moylan, op. cit., pp.46-7).
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cheia de emocdes, de personalidade (um novo modelo de mercadoria, mais eficaz, que nao
prescinde de férias, ndo tem familia etc.).

Além disso, Suvin rejeita as ligaces entre o novum e o conceito reificado de
“progresso” burgués. A propria fonte do conceito de novum, Ernst Bloch, sofreu uma falsa
interpretacdo parecida, ja que seu conceito do “impulso utépico da esperanca” foi
reinterpretado como a falsa utopia de que “a nova ordem do mercado oferece o lugar
primordial para as experiéncias individuais de luta, sucesso e prazer’*. Assim, Suvin se
alinha a Bloch no uso do conceito e na negacdo da forma burguesa e reificada de “progresso’.
Além disso, em sua obra, o critico da conta de perceber que 0s espagos de contestacdo e acdo
politica, que o novum tende a representar, sdo multiplos e cambiantes, dando conta de
possibilidades emergentes e inconclusas, aqui as influéncias de Suvin sdo Antonio Gramsci e
Raymond Williams. Todavia, a categoria tem um “efeito revolucionario apenas se ela
funciona numa relacdo dindmica com as estruturas de sentimento mutaveis e historicamente
especificas, a partir das quais ela se desenvolve e com o horizonte inominavel da histéria em

I 4
processo, na diregio da qual ela tende”.*®

Assim, retrabalhando e refuncionalizando os conceitos que formam a definicéo
suviniana, ndo podemos perder de vista algumas implicagdes: apesar de parecerem conceitos
contrarios, ndo é possivel encontrar obra que seja puramente estranha ou cognitiva. A FC s6

funciona com o jogo entre tais conceitos,

gerando uma visdo renovada e distanciada da realidade de um autor que rejeita,
assim, relatos estreitamente empiricos e senso-comum, ainda que o faca pela
representacdo de uma estrutura alternativa que ¢é ‘realisticamente’ rigorosa e
consistente nos termos de sua prépria realidade provisional e na sua relacdo critica
com o mundo empirico. (...) assim, enquanto a novidade pode estar presente no
conteudo de qualquer género literario, na FC, o novum é o elemento formal que gera
e valida todos os elementos do texto, de realidade alternativa ao enredo, personagens
e estilo. Ainda assim, o novum ¢€ significativo apenas na medida em que
efetivamente intervém no contexto histérico do autor.**

O que podemos inferir, entdo, a partir destas linhas de Moylan é que Suvin consegue
teorizar a dupla funcdo da FC que é a de entreter e educar (respectivamente através do

estranhamento e da cogni¢do), por meio de um elemento formal legitimamente histérico que

2 Moylan, op. cit., p. 47.
*® |dem.
* Ibidem, pp. 44 e 48.
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permite entender a instancia criativa dinamica e inconclusa de forma totalizante®™. Também,
parece-nos interessante ressaltar que ndo podemos encontrar nenhuma obra, dentro ou fora da
ficcdo cientifica, que seja completamente “estranhada” ou cognitiva, em outras palavras,
pertencentes ao que Carl Freedman chamaria de niveis absolutos da tendéncia ficcional-
cientifica: em algumas obras tal tendéncia é hegeménica e em outras, residual, ndo sendo,

entdo, a obra classificada como FC*®.

Dito isso, gostaria de levar a discussdo a outro autor que, em contato com 0S
trabalhos de Suvin, também vem contribuindo, nas Gltimas décadas, com ensaios que tém
relacdo préxima com a analise aqui presente. Comecemos descrevendo 0s que ndo tém
relacdo explicita com a ficgdo cientifica, mas que tratam do potencial utépico do género: em
1988, Fredric Jameson publica o ensaio “Cognitive Mapping”, cujo objetivo era mapear as
possibilidades de uma nova estética que fosse capaz de questionar a ldgica e a pratica socio-
econdmicas do capitalismo tardio. Segundo ele, ¢ necessdria “uma estética que, embora
dialética, vad além dos limites do modernismo e po6s-modernismo, mas, mantendo as
caracteristicas tradicionais de ser capaz de ‘ensinar, comover ¢ dar prazer”’47. Assim, o
cognitivo ganha um novo foélego e torna-se central em sua analise da cultura. Para tanto,
Jameson argumenta que cada fase de transformacdo do capital possui um espaco social
caracteristico: o capitalismo classico teve por caracteristica transformar o espaco heterogéneo
dos feudos e reinos em uma homogeneidade cartesiana, através do processo das enclosures®;
no capitalismo de monopdlio, o social excede o individual, j& que o império se distende em
ambito global e as contradi¢bes entre sujeito e sociedade se acirram. Afinal, o terceiro
momento, o capitalismo tardio, aparta do individuo a experiéncia. Ele ja ndo consegue dar
conta da verdade do sistema; entdo, 0s macro-processos politicos, econdmicos que estruturam
a existéncia social e a vida cotidiana se distanciam. Se a totalidade das relagdes se torna
indisponiveis ao sujeito, “a causa ausente [de tais relagdes]... nunca pode emergir na presenga

5549

da percepgdo”, ou seja, no nivel da percepgdo subjetiva, o funcionamento do sistema se

* Por vezes, diversos elementos. A discussdo sobre a possibilidade de um principio organizador (novum) ou
principios maltiplos aparece eventualmente na bibliografia, na forma de uma pergunta em Parrinder, op. cit., p.
43 e extensivamente no ensaio “Realism and Fantasy” de Julius Kagarlitski em SF: the Other Side of Realism.
Op.cit., pp. 29-52.
*® Freedman, op. cit., pp. 20-1.
*" Moylan, op. cit., pp. 56-7.
*® Processo também conhecido como cercamentos que se iniciou na Inglaterra, ja4 no século XV, e teve por
objetivo transformar as terras comuns em propriedade privada.
* Jameson, “Cognitive Mapping”, apud Moylan, op. cit., p. 57.
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torna t&o abstrato que, ainda que se perceba uma causa — a contradi¢cdo que forma e subjaz o
sistema —, sua totalidade é individualmente irrepresentvel (ou se tornaria um paradigma

ausente, na linguagem semidtica de Angenot).

Temos, hoje, um sujeito que sofre desta “cegueira” conceitual ou perceptual, que se
estende coletivamente para a impossibilidade ou dificuldade de coordenar as a¢des politicas
locais com as internacionais, até o ponto de se ndo enxergar acdes coletivas como perspectiva.
Assim, 0 que se faz necessario ¢ uma “nova forma de conceituar a realidade vigente”, afinal, o
sujeito prescinde de alguma forma de relagdo com suas condi¢des de existéncia. Jameson vé
no “mapeamento cognitivo” uma ferramenta para coordenar ou mediar essa impossibilidade
de representar, “por meio de representagdes conscientes ou inconscientes” que permitem
andlises, interpretacdes, reutilizacbes. Somente uma nocao de totalidade das relages sociais
permite a chance de imaginar a possibilidade de mudanca de tal sistema (levando em conta
gue 0 processo seria interessante tanto no nivel do individuo quanto aos projetos politicos
coletivos). A nova estética deve, entdo, “mediar entre as exigéncias imediatas do cotidiano e
os valores e visdo transcendentes que mantém tal imediatismo vivo ¢ em movimento™™.
Portanto, a busca por uma forma de integrar o modo em que vivemos a uma visao materialista

de transcendéncia € vital. Jameson admite que ela deve ter um aspecto

social e cultural, envolvendo a tarefa de imaginar como uma sociedade sem
hierarquia, uma sociedade de pessoas livres, uma sociedade que tenha de uma vez
por todas repudiado o mecanismo econémico do mercado, possa de alguma forma
fazer coeréncia.”

Em suma, a tarefa de imaginar algo que ainda ndo existe, mas que faga coeréncia,
sendo a priori idealmente e racionalmente realizavel, de forma a integrar a experiéncia vivida
cotidianamente ao horizonte utopico das possibilidades de mudanca (o transcendente), numa
chave ndo apenas do individual e sim, coletiva, liga este ensaio a discussdo a respeito da
funcdo, definicéo e critica interpretacdo da FC e da arte em geral.

Mas como seria feito este mapeamento cognitivo? E Jameson que nos responde

através de outro ensaio, primeiramente publicado em 1979°2. Ainda sem se referir a ficcdo

*% Moylan, op. cit., p. 59.

*! Jameson, “Cognitive Mapping”, apud Moylan, op. cit., p. 60.

%2 Republicado em Jameson, Fredric. “Reification and Utopia in Mass Culture”. In: Signatures of the Visible.
Nova York e Londres, Routledge, 1992.
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cientifica diretamente, Jameson aponta duas categorias que formam qualquer objeto cultural, a
reificagcdo e a utopia, as quais uma visdo critica deve dar conta de mapear e interpretar. Esses
dois termos, com sua historia particular, assim como o estranhamento e a cognicgdo, criam
uma relacdo dialética, ndo podendo existir isoladamente, ja que ao representar um deles, o

produtor cultural (o escritor, no caso da literatura) necessariamente da materialidade ao outro.

A reificacdo, lembra-nos Jameson, é um processo histérico que foi extensivamente
discutido por Georg Lukacs em seu livro Histéria e Consciéncia de Classe. Lukacs parte dos
apontamentos de Marx sobre o processo no qual as relagfes entre seres racionais parece dar
lugar as relages entre coisas. O filosofo havia explicado n’O Capital que o trabalho humano
havia sido transformado em apenas mais uma mercadoria. Assim, num mundo dominado pela
I6gica das mercadorias, as relages sociais tém a aparéncia de acontecerem entre mercadorias
ou coisas (mas continuam sendo relag@es sociais). O que Lukacs busca, entdo, é enfatizar que
“a atividade de um homem, seu proprio trabalho torna-se algo objetivo e independente dele,
algo que o controla por meio de uma autonomia que ¢ alheia a humanidade”. O elemento
humano vai perdendo espacgo. Juntando-se a este processo de “objetivizagdo”, descrito por
Marx, o conceito de reificacdo de Lukécs tem o sentido ampliado pelo procedimento de
especializacdo descrito por Max Weber. O argumento de Weber que Lukacs assimila é que o
capitalismo, ao maximizar a divisdo social do trabalho a um ponto extremo, fragmenta os
processos de producéo e distribuicdo em unidades cada vez menores em busca de uma maior
eficiéncia. Este processo, chegando até as mercadorias, se espalha por toda a vida social, na
medida em que tudo nela passou a ser separado e a ter um valor. Como consequéncia,
Jameson aponta, “unidades tradicionais ou ‘naturais’, formagdes sociais, relacdes humanas,
eventos culturais, até sistemas religiosos sdo sistematicamente quebrados com objetivo de
serem reconstruidos mais eficientemente, sob as formas de novos processos”54. De certa
forma, para além de um processo econémico, a reificacdo passa a ser um modo de perceber o

mundo.

Seguindo nossa exposicdo, as mudancas econdmicas do capitalismo véao se
imprimindo na forma de pensar das pessoas. Cerca-se 0 pensamento, como nas enclosures;

ampliam-se as relacGes a ponto de diferenciar cada vez mais 0 mundo externo e do interno,

> Lukdcs, G. History and Class Consciousness. Tradugdo de Rodney Livingstone. Cambridge, MIT Press, 1971,
p. 87.
>4 Jameson, “On Interpretation”. In: The Political Unconscious. Londres, Routledge, 1981, p. 63
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como no imperialismo; e, finalmente, a percep¢cdo do mundo, como consequéncia do proprio
processo reificante, fica parcial e fragmentada. Torna-se dificil ter acesso a totalidade das
relacBes. Isso resulta em algo que o proprio Marx ja havia desenvolvido em sua obra O
dezoito brumario de Louis Bonaparte: um “fechamento ideoldgico”, que aponta as limitagdes
impostas pelos processos histéricos para impedir uma aproximacgdo da verdade sobre a
totalidade das relacbes que, por serem as de dominagdo, sdo intolerdveis e precisam jazer
escondidas sob a superficie social®. Escondidas como estdo, sendo negadas, abre-se um
espaco para uma verdade substituta necessaria que dé conta de explicar a existéncia, concedé-
la certa coeréncia. Jameson chama tal verdade substituta de estratégia de contencdo (strategy

of cointainment)™.

O processo de reificacdo, por via da estratégia de contencdo, se fara presente na
I6gica da estrutura mercadoria que passa dominar todas as outras esferas da vida,
fragmentando e imputando um valor a tudo, ocultando as relacdes, por exemplo, as que
existem entre producdo e consumo ou entre imaginacdo e histéria. Como esta l6gica vai
permeando todas as relagdes sociais (ou seja, ainda que negue a totalidade, funciona de forma
totalizante), certamente ela se instala na arte, que mesmo sendo incompleta ou reprimida —
pela fragmentacdo do pensamento — torna-se uma resposta simbdlica aos questionamentos

humanos, uma verdade substituta ou uma forma de compensacao.

O que notamos, entdo, € um movimento de duas maos no cerne da propria arte. Por
um lado, ela é ideoldgica porque reprime ou nega as contradicdes entre liberdade e
dominagdo. Por outro, possui inerentemente uma fun¢do utdpica, ja que “a obra de arte nao
somente expressa a ideologia, mas por conceder a ela uma representacdo estética e figuracgéo,

acaba atuando como seu virtual desmascaramento e autocritica”’.

Dessa forma, notamos que a arte tem uma caracteristica que contradiz o processo de
reificacdo, que fragmenta e aliena: ela tenta dar coeréncia ao mundo através de sua

organizacéo e juncdo de elementos. A ideologia aqui acaba se tornando seu reverso e se torna

%> O que precisa ficar claro é que em vez de ser criado por uma classe dominante especifica que conscientemente
o utiliza para a manutencdo do seu sistema de dominacéo, este fechamento implica a ocultacdo da verdade a
todas as classes envolvidas, negando necessariamente meios de compreensdo do processo, mesmo se mantendo
certo grau de compreensibilidade, o que torna a vida possivel: a organizacdo do capitalismo atingiu um grau tdo
elevado de abstracdo que qualquer individuo, de qualquer classe, ndo tem percepgdo da totalidade.
*® William Dowling em seu capitulo acerca do conceito de totalidade na teoria de Jameson faz um resumo dessas
ideias, op. cit., pp. 38-56.
> Jameson, Fredric. “Reification and Utopia in Mass Culture”. Op. cit., p. 33.
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utopica a partir do momento em que o contetdo histérico adquire certa materialidade e

expresséo inicial para que possa subsequentemente ser manipulado ou contido.

Assim, a utopia também é um principio que rege a arte (e como Ernst Bloch
demonstrou em seu O Principio Esperanca, todos os fenbmenos individuais e coletivos),

como figuracdo inicial ou vislumbre, afinal,

ansiedade e esperanca sdo duas faces da mesma consciéncia coletiva, de modo que
as obras da cultura de massa [que inclui a ficcdo cientifica], mesmo que a sua funcéo
esteja na legitimacéo da ordem existente — ou de uma ordem pior —, ndo podem ser
executadas sem desviar de tal legitimacdo, as fantasias e esperancas mais profundas
e fundamentais do coletivo, as quais, ainda que numa figuragdo distorcida, [as
obras], consequentemente, terdo dado voz.>

Na ficcdo cientifica, o carater utdpico desse vislumbre é maximizado pelas
possibilidades que o futuro apresenta como “ruptura”, ndo apenas no ambito individual ou
tecnoldgico, mas no sentido da transcendéncia em direcdo a um novo paradigma. Parte da
obra atual de Jameson foca o estudo do conceito de Utopia e é especialmente nela que nos

basearemos.
Os caminhos

Assim, depois de apontar caracteristicas gerais do género e elencar 0s personagens
principais da nossa analise — 0s romances e o conto — podemos dar um novo passo. O capitulo
seguinte, intitulado “Elementos da Narrativa”, vai debater de que forma a linguagem se
organiza a partir de um estilo, que determina a forma das frases e interage dialeticamente com
a obra como um todo, estabelecendo paradigmas e novums de forma diversa, depois, negando
ou reprimindo-os. Na medida em que as categorias como foco narrativo, espaco e tempo
forem apresentadas, entenderemos de que modo as obras historicizam certos aspectos do

presente empirico dos autores, inscritos na propria maneira de organizar a narrativa.

Depois, no capitulo intitulado “Um mundo ou nenhum”, selecionaremos um aspecto
determinante ao género, a ciéncia, para estudar como os objetos ddo forma a ela, tdo
diversamente (e dialeticamente) quanto possivel. Ndo temos pretensdes de exaurir o assunto,
ainda que tentemos ultrapassar a barreira do superficial, sequindo o proprio desenvolvimento
historico da narrativa. Buscaremos lidar com os aspectos do realismo e da fantasia em cada

uma das obras, mostrando de que maneira as representaces da ciéncia contribuiram para

%8 Ibidem, p. 30.
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estabelecer uma tentativa de pensar alternativas para 0 modo com que essas estruturas se
configuravam na realidade histdrica e como os limites conscientes e inconscientes dos autores

serviam ao proposito de restringir ou neutralizar tais alternativas.

Finalmente, concluiremos com o capitulo “O fechamento”, no qual buscaremos
entender de que modo a utopia se inscreve nas obras, onde e como ela é reprimida pelos
limites socio-histdricos do género, focando a visao de progresso que trazem e principalmente
o0 episodio de finalizagdo das narrativas. Afinal, quais fatores da utopia podem nos ajudar a
desenvolver um ponto de vista critico e engajado na busca pela ruptura com a ordem vigente e

emancipacdo da humanidade.
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Capitulo 1: Elementos da Narrativa

“— Receio ndo ter ouvido bom para musica.

— Gostaria que nossas escolas encarassem essa questdo como um sério defeito
fisico, tdo sério quanto a falta de uma perna, e compensassem essa deficiéncia
através de um treinamento especial; mas ndo ¢ o que ocorre ¢ paciéncia.” (SMC, 29-
30)

A linguagem

No momento em que nos debrugamos sobre um novo objeto de fic¢do cientifica, seja
um romance, um conto ou um filme, ou sobre qualquer materializacdo da arte em geral,
percebemos que ele segue certas regras, que o colocam em 0posi¢do a ou em consonancia
com outros produtos culturais, identificados a partir de suas semelhancas e diferencas.
Segundo ja estabelecido, a dialética entre cognicdo e estranhamento, por via do novum, nos
exemplos literarios, é apresentada através da linguagem. Assim, comecaremos por avaliar de
gue modo a linguagem utilizada nos objetos selecionados para esta analise constréi e é

permeada por particularidades que os marcam como fic¢édo cientifica.

Tomando como ponto de partida os paragrafos iniciais de Saia do meu céu! e de
Mercadores do Espaco, veremos diferentes formas de estabelecer como o novum ¢é
introduzido nas primeiras linhas, em um processo similar ao esse que vai se desdobrando por

todo restante do texto:

Enguanto eu me vestia naquela manhd, eu repassava mentalmente a longa lista de
estatisticas, evasdes e exageros que eles esperariam no meu relatério. Minha sec¢éo —
Producdo — tinha sofrido de uma longa série de doencas e demissdes, e ndo se pode
fazer o trabalho sem pessoas para fazé-lo. Mas a Diretoria provavelmente ndo
aceitaria isso como desculpa.

Eu esfreguei sabdo depilador no meu rosto e o removi com o fio de agua que saia da
torneira de agua potavel. Um desperdicio, devo admitir, mas pago os impostos e a
agua salgada me da coceira. Antes que tivesse removido toda a espuma, o fluxo
parou e ndo recomecou. (ME, 1)

Estendendo-se por toda a linha do horizonte, 0 mar refulgia e deslizava ao longo do
casco do cruzador de reconhecimento, a claridade vermelha do meio-dia. O sol
vermelho, incidindo do zénite diretamente sobre o convés, tudo coloria, salvo a
sombra mais préxima de cada homem, aquela das trés que os antigos chamavam de
Alma. (SMC, 11)
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No primeiro excerto, em Mercadores, temos a descri¢do de uma atitude cotidiana.
Um determinado sujeito conta o que pensa e faz num determinado periodo do dia.
Primeiramente, notamos a presenca do pronome pessoal “eu”, o que ja delimita o ponto de
vista do qual a historia parte. O narrador informa sua profissdo, que estad enquadrada como
uma posi¢do dentro de uma secdo, ¢ a palavra “relatdrio”, que estd normalmente associada a
pratica corporativa de reportar as a¢fes a uma outra instancia (reforcado pela palavra
“diretoria”). Esse paragrafo, entdo, ndo difere muito do que se esperaria encontrar em um
romance realista. Nele, temos a caracterizacdo das a¢des de um personagem e do ambiente de
seu trabalho, que, em seguida, se amplia e abrange o exterior. No paragrafo seguinte, temos
um primeiro momento de estranhamento. Ainda que continuemos encontrando a descrigéo de
uma acdo habitual matutina — de fazer a barba — ha, também nesse paragrafo, a presenca de
dois elementos que incorporam e revelam de forma fragmentaria movimentos essenciais de
toda a narrativa: o sabdo depilatério e a presenca de duas torneiras, uma de &gua salgada e

outra de &gua potavel.

Por um lado, o sabdo depilatdrio registra a presenca de produtos que poderiam
existir, mas que ndo possuem referentes na realidade empirica dos autores e do leitor da
época™. Além dele, podemos citar outros exemplos similares de objetos da mesma condicéo
que as duas torneiras mencionadas, tais como 0 composto de carne sintética, o “Franguinho”
(p. 76, passim), ou filtros anti-fuligem (p. 10), que revelam a possibilidade de a sociedade
construida no romance pesquisar e desenvolver novas mercadorias, ou dar nova roupagem as
mercadorias ja existentes (como acontecerd com o café, refrigerante, cigarros, produtos estes
gue ja existiam entdo, mas que sdo associadas a novas marcas ficticias), produzindo diferentes

formas de higiene, de alimentacgéo, lazer etc., sem, contudo, transcender a forma-mercadoria.

Além dele, observamos um segundo problema central para a estrutura do romance: a
apresentacdo do racionamento de agua potavel, escassa por problemas ecoldgicos. Tal

escassez desencadeia novas relagdes entre 0s bens ja em uso e, consequentemente, entre as

% Ainda que a patente de um sabdo depilatério tenha sido registrada em 1934, tal produto ndo parece ter obtido
sucesso na producgdo massificada até os anos 1980 — ainda assim na forma de cremes ou pastas e ndo em barras
de sabdo (cf. Registro de patentes norte-americano. Disponivel em:
<http://www.freepatentsonline.com/4121904.html>, acessado em: 25-08-2008). Também, numa entrevista,
Samuel R. Delany, escritor e critico de ficcdo cientifica, chama atencdo para o diferente tratamento interpretativo
que se deve dar a essa frase, mostrando que mesmo para um falante nativo, ela provoca um estranhamento (cf.
“The Semiology of Silence”. In: Science Fiction Studies. Retirado de:
http://www.depauw.edu/sfs/interviews/delany42interview.htm. Acessado em: 03-08-2008.)
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palavras que os designam: era possivel encontrar nos banheiros das casas de classe média dos
anos 1950 torneiras de agua quente e de agua fria, mas ndo torneiras de agua salgada. Por sua
impropriedade aos usos humanos, a agua salgada remete a um questionamento acerca da
necessidade de seu uso, contrapondo-se ao da agua doce, que € mais importante; porém, mais
escassa como recurso natural e que necessita passar por processos onerosos para tratamento
ou dessalinizagdo. Assim, dois elementos do novum se materializam nos primeiros paragrafos

desse romance.

O segundo excerto, proveniente de Saia do meu céu!, demonstra uma ordem um
pouco diversa. Dentro da tradicdo das histérias de aventura, uma voz impessoal estabelece
suas impressdes dos arredores e sua localizacdo espacial e temporal. O barco de
reconhecimento, por remeter a um icone bélico ou cientifico, ja presente na realidade
empirica, ndo provoca nenhum tipo de choque no leitor, mas o estranhamento se apresenta na
frase seguinte. Ao estabelecer o tempo, meio-dia, a imagem a qual o leitor é remetido ndo é a
da claridade vermelha evocada. A vermelhiddo do sol, que s6 ocorre nos periodos de nascer e
por do sol, contrasta com o horario estabelecido. Para que ndo haja nenhuma divida sobre o
estranhamento proposto, confirma-se na sequéncia que se trata de um sol vermelho. Tal
estranheza aumenta ainda no mesmo paragrafo, pela mencéo do fato de os homens projetarem
trés sombras e, ademais, de elas possuirem um nome. Aqui, a sensacdo de estranhamento é
maior, pois elementos pertencentes ao mundo referencial do leitor, como homens e barco, séo
postos lado a lado com elementos que ndo pertencem a tal conjunto, como um sol vermelho e
uma multiplicidade de sombras, cuja natureza sera explicada no paragrafo seguinte. Desse
modo, o estranhamento se racionaliza. O fator que proporciona essa aceitabilidade é a

localizag&o extraterrestre em que a agdo ocorre e na qual as sombras aparecem.

A acdo, conforme vemos no desenrolar do romance, é espacialmente deslocada para
um “apéndice marginal” de um sistema estrelar qualquer. Tal deslocamento ndo acontece em
nenhuma das outras obras, ja que elas sdo ambientadas na Terra, e poderia ser interpretado
como um sintoma que vai nortear toda essa narrativa. Seria tal artificio da narrativa uma
necessidade de distanciar (simbolicamente) o foco do questionamento do autor, a dizer, a
xenofobia como um sentimento literalmente universal, ndo apenas terrestre ou humano (ou
historico)? Seria uma estratégia usada pelo autor para enfraquecer o efeito catartico do hergi?

Poderiamos, ainda, ler esse deslocamento como um possivel fruto do ambiente repressivo dos
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anos 50, da censura que poderia vir a realizar-se, caso a tese do autor do romance versasse
exatamente sobre dois povos da Terra que possuissem caracteristicas (ideoldgicas e fisicas)

analogas aos desses planetas distantes, sem maiores mediacdes?

Os elementos observados nesses primeiros paragrafos de Mercadores do Espaco e
Saia do meu céu! ainda nao sdo suficientes para responder a essas perguntas, ainda que eles ja
abriguem hipdteses que satisfagam essas duvidas. Pela precocidade dessas hipdteses, ndo seria
possivel desenvolver mais largamente esses questionamentos e, por isso, eles ficardo em

suspenso até que reunamos mais elementos para desenvolvé-los.

Para realizar tal desenvolvimento, podemos partir da percepgdo de que o0s
estranhamentos que vimos até agora, que ocorrem no nivel micro-textual, por meio dos
neologismos ou dos deslocamentos espaciais, sdo representativos do que acontece em todo o
desenvolvimento do enredo, no qual temos uma sobreposicdo constante de elementos
conhecidos e desconhecidos. Como deve o leitor lidar com o novum? A explicacdo mais a
contento parece estar no ato de leitura: tal ato exige ndo que os leitores “apliquem ‘as normas,
regras, convengdes e similares’ do seu mundo empirico, mas, em vez disso, [que] assum[am]

3”60. ISSO

uma explicita ‘inteligibilidade paradigmatica que ¢ tanto ilusoria quanto necessaria
significa que eles precisam aderir a uma organizacdo de mundo (paradigma) em que
praticamente tudo pode acontecer, mas que ndo existe de fato, e cuja existéncia simbdlica
parece tanto libertar a imaginacdo quanto conceder certo efeito de totalidade ao que é
fragmentario (e por isso ilusério). Ao tomar contato com um texto de FC, torna-se necessario
reconstrui-lo por uma perspectiva de dois movimentos: um pelas palavras escritas na pagina e
outro pelo “paradigma da sociedade alternativa que ¢ ‘simultaneamente sugerido na
mensagem textual e ausente dela’®*. Outro modo de dizermos isso seria afirmarmos que para
criar a totalidade possivel do mundo especulado, o autor ndo poderéd nunca criar o completo
paradigma social (ou sua impressdo). Isso difere do procedimento adotado pelo romance
realista, pois suas lacunas de ordem espacial e social sdo mais rapidamente preenchidas com

as suposicoes e pressuposicoes existenciais do leitor.

% Angenot, Marc. “The Absent Paradigm: An introduction to the Semiotics of Science Fiction” apud Moylan,
op. cit., p. 50.
*t 1dem.
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Vejamos como isso se da nas obras selecionadas. Em Saia do meu céu!, por
exemplo, lemos sobre um mundo organizado em Estados que guerrearam entre si e que, no
momento da narrativa, experimentam uma trégua devido a elementos externos (a descoberta
da populacdo do outro planeta — Rathe). Poderiamos inferir que os habitantes de Home,
mesmo tendo seis dedos e resquicios de guelras (possivelmente sendo produtos de um
processo evolutivo diferente, diretamente dos anfibios, ndo dos mamiferos), usem uma
linguagem, roupas, morem em casas e organizem-se politicamente? Ainda, qual é o sistema
econémico que subjaz essas formacdes politicas? Como se organizam as agdes cotidianas dos
membros de Home? Sabemos que ha& profissbes como a de cientista ou de medico e
instituices, como escola e imprensa, mas disso poderiamos inferir a existéncia de fildsofos,
espibes, universidades e uma organizacao de nacdes, elementos que o0 romance nao apresenta

textualmente, mas que existem na realidade empirica?

Em Um Cantico para Leibowitz, podemos notar a reconstru¢cdo modificada de um
paradigma em cada uma das suas trés partes: um retorno a idade média, apds uma guerra
nuclear na primeira parte — configurando-se um mundo que possui elementos residuais
diversos da época medieval que conhecemos —; na segunda parte, o renascimento da ciéncia,
acompanhado de técnicas e formas de organizacdo sociais indisponiveis até entdo no romance
(vilas e clas, por exemplo). Na terceira, sugere-se que a sociedade seja mais avancada do que
aquela dos anos 1950, com naves explorando as estrelas. Mas como se selecionam 0s
cosmonautas? Quem controla as missdes e com qual objetivo? Quem financia a construgéo
das naves e quem arca com o custo de viajar nelas? Essas sdo perguntas que o texto ndo tenta
ou consegue responder e que iluminam nosso argumento sobre uma auséncia constitutiva do
género, que ndo permite preenchimentos l6gicos automaticos, ja que os outros elementos que
sdo apresentados mostram distanciamento do que seria esperado, ou seja, sao constituidos por

um certo senso de surpresa.

Vemos uma lista de mudangas sociais na segunda parte do conto “Invasores do
espago interior”, quando o narrador passa a descrever 0 que havia acontecido apos a revolugao
da consciéncia, tornando quase impossivel sabermos como se deram as alteracbes dos
elementos que ele ndo menciona. Tanto que a quantidade de palavras (ou paginas) dedicadas a
descricdo rememorativa dos anos 1950 (10 paginas) € bem maior que aquela porcéo do conto

dedicada a descrever o mundo que havia se formado apds a revolugdo causada pelos
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computadores (4 péaginas). Por exemplo, uma das lacunas do conto esta em explicar as
consequéncias da mudanca de consciéncia das pessoas ndo s6 nos Estados Unidos, mas
também em todo o mundo. Uma das poucas mengdes que ocorria fora da realidade norte-

americana esta no seguinte excerto:

Bom seria se esta nuvem pestilenta de verdade pudesse ter se mantido dentro
daquela sala, em quarentena, pra ser sincero. Mas ela estava fora antes que alguém
pudesse para-la, correndo pelas ruas e vilas, rodovia abaixo e até em remotas areas
do interior, saltando montanhas, rios, e até cruzando oceanos. (IEl, 149)

Essas auséncias de informagdo constitutivas sdo explicadas por Darko Suvin.
Seguindo sua linha de raciocinio, a inteligibilidade de um texto sé ocorre com a sua insercdo
em um contexto. Entdo, no caso da FC, a narrativa sera organizada pela exploracdo de novas
possibilidades de interacdo, mas a novidade deve ser “historicamente determinada e
criticamente avaliavel”®. Assim, aquilo que é excluido do texto ndo pode deixar de ser
reinscrito nele tacitamente, pois se notara ndo apenas que o sol é vermelho, mas que €
vermelho-e-ndo-amarelo (como no caso de Saia do meu céu!). Para atingir a coeréncia, cada
proposicdo em um texto qualquer, necessariamente, oferece uma pressuposicdo implicita, que
na verdade é um dado historico ou lugar-comum ideoldgico. Sua funcéo é a de estabelecer e
manter as regras e convencdes de credibilidade ou verossimilhanca de um texto ou grupo de
textos. Por esse motivo, a narrativa s6 se fard compreensivel “integrando conhecimento socio-
historico em conhecimento formal”®. O novum é atualizado e explicado a cada diferente

narrativa e vai variar em riqueza de construcao, consisténcia e relevancia das relacdes.

Numa situacdo narrativa ideal os detalhes serdo suficientemente numerosos e
precisamente direcionados de modo a produzir uma gama de implica¢des I6gicas do novum e,
dessa forma, sugerir um universo coerente cujas relagdes sao significativamente diferentes das
relacBes consideradas normais pelo leitor. Os elementos narrativos ndo devem ser esparsos
demais, nem circunscritos demais, nem dispares demais. A organizacdo destes deve evitar
torna-los demasiado explicitos ou de carater repetitivo, mas deve “engajar a capacidade

imaginativa do leitor para completar as lacunas no paradigma e criar uma ‘ilusdo de

%2 Suvin, Positions, op. cit., p. 45.
% Ibidem, p. 66.
31



realidade’, analoga a do romance historico ou ‘realista’, num balango inteligente entre o posto

64
e o pressuposto.”

Ainda nos lembra Suvin que a interagdo entre as relacées no universo ficcional e as
relagcBes no universo empirico criam um certo tipo de liberdade para o leitor: a novidade deve
ser aquela que constitui um sistema dindmico e com um final aberto (open-ended). Porém,
esse ideal constitui, para o critico, um extremo optimum que ndo constitui a massa de FC
produzida. H4, por outro lado, o extremo pessimum, no qual o novum pode ora ser banal por
apresentar detalhes que se reduzem a elementos cotidianos, como histérias de aventuras ou

amor, ora trazer incoeréncias, esquematismos, confusdes conceituais.

Tratam-se aqui de dois extremos e ndo do que existe na realidade das obras de fic¢do
cientifica, apesar de algumas delas se aproximarem de tais estados. O que temos é, entdo, uma
gama de obras em um meio-termo no qual os dois modelos (optimum e pessimum) interagem
e se contaminam. Assim, nos romances e no conto escolhidos percebemos fragmentos
envoltos por aspectos ideoldgicos de banalizacdo e deslocamento conceituais. Ndo obstante, a
soma dos fragmentos permite um vislumbre do desejo de ver um mundo renovado,

radicalmente diferente.

Por ser um mundo onde “tudo” pode acontecer (ndo no mesmo objeto, pois cada
construcdo trara seus limites histéricos), a transformagdo do préprio universo dentro do
mesmo romance, por meio de um uso peculiar das férmulas e convencgdes, torna-se
possibilidade. Com base nisso, poderiamos afirmar que, na analise de uma obra de FC, deve-
se estabelecer, antes de qualquer movimento interpretativo, 0s pressupostos do seu processo

de leitura. Nas palavras de Samuel Delany, “a FC [seria], de fato, uma linguagem”®

, OU seja,
ela pode (como o faz a poesia) criar um padrdo préprio de ruptura com a prépria linguagem,
re-significando metaforas e frases comuns, até o ponto de construir frases que s6 facam
sentido dentro do universo narrado. Sendo partes integrantes e reveladoras, ainda que nunca
de forma integral, do impulso radical que é reprimido, a FC se alinha a outras propostas

estéticas com as quais o leitor € induzido a estabelecer um contrato, por meio da

* Ibidem, p. 70.
% «Samuel R. Delany” In: Platt, Charles. Dream Makers, Berkley Books, 1980, p.71. Constando como uma das
mais importantes vozes da FC, Delany se insere, tanto como autor quanto como critico historicamente num
periodo no qual a ficcdo cientifica, mormente na sua vertente institucionalizada, sua presenca na academia,
buscava se firmar e pleiteava para si um status similar aos das outras manifestacdes artisticas estabelecidas.
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decodificacdo de suas peculiaridades, obedecendo a légica que cada tipo de arte apresenta.

Vejamos alguns exemplos em “Invasores”:

Meus contemporaneos me consideram como um dos Gltimos duro-de-morrer, que eu
suponho ser uma descricdo adequada a um homem que adiou sua morte por
duzentos e vinte e sete anos e ainda sonha em estar num mundo que ele conheceu na
sua juventude aos quarenta e cinco. (1El, 134)

Com injecdes moleculares que eles nos aplicam, meus tecidos celulares se recusam a
desgastar. Posso verdadeiramente dizer que ndo me sinto nem um dia mais velho do

que cinquenta anos atras quando tinha meus cento e poucos. (IEl, 156)

No primeiro caso, temos o adjetivo duro-de-morrer (die-hard), logo no paragrafo de
abertura da narrativa, que reflete uma certa condicdo especial na qual se encaixa a pessoa que
narra. Ao invés de seu sentido corriqueiro, denotando uma pessoa conservadora ou resistente
a mudancas (0 que o personagem nao deixa de ser), a palavra assume um aspecto significativo
diferente, indicando recusa a morte. Tal condicdo é reforcada pela premissa de longevidade
sobre a qual toda a historia se fara possivel. Contudo, ndo é licito, ao leitor, reconstruir uma
causa de tal possibilidade. Ha vérias alternativas: uma, cientifica, por meio de processos
quimicos regeneradores, cirargicos ou eletrénicos (em laténcia atualmente). Outra forma,
seria a magica, na qual poderes transcendentes concederiam certa longevidade a alguns. A
narrativa toda se desenvolve e a premissa que possibilita tal conhecimento é reprimida, ainda
que se perceba a inexisténcia de qualquer outro elemento fantastico, que tornaria mais
verossimil a hipGtese méagica. Finalmente, na segunda parte do excerto, que se localiza no
fechamento da narrativa, hé a explicacdo sobre a natureza da origem da longevidade, gracas a
um processo quimico-fisico acessivel a todos, o que possibilita entender todo o contetdo da
narrativa como um subproduto do desenvolvimento técnico. 1sso causa uma ruptura com o
padrdo de incerteza sob o qual a narrativa estava, até entdo, apoiada de modo a configurar um

novo padréo de interpretacéo validado pela emergéncia dessa informacao.

Sentiam que era inevitavel, como o proprio destino, que uma raga como a deles
saisse a conquistar as estrelas. Conquista-las varias vezes, se preciso fosse, e,
certamente, fazer discursos a respeito das conquistas. Mas era também inevitavel
que tal raca sucumbisse outra vez a antigas moléstias nos novos mundos, como
sucedera na Terra, na ladainha da vida e na liturgia especial do Homem: versiculos
por Adao, réplicas pelo Crucificado. (CL, 223)

Ja esse excerto de Um céntico para Leibowitz deve ser tomado a partir de sua

posicdo dentro da narrativa como um todo. Até esse ponto, nas primeiras duas partes do
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romance, parte-se da premissa que a ciéncia havia regredido a uma forma rudimentar e pré-
mecanica. Dessa forma, imagens do planeta visto por fora e do homem como desbravador das
estrelas, invalidam a continuidade da existéncia dessa pressuposicdo. E necessaria uma re-
estruturacdo do enredo e entende-se que provavelmente ha um hiato entre o final da segunda
parte € 0 comeco da terceira. O proprio distanciamento da acdo ja € marcado no
distanciamento tempo-espacial (mais-que-perfeito na traducgéo, fora da Terra no original), ao
dizer que as moléstias, as quais o leitor ndo tem acesso, “tinham se sucedido” (even as on
Earth before). Porém, essa nova configuracéo vai se romper na sequéncia de algumas linhas
apos essa abertura da terceira parte. A acdo é novamente deslocada para a Terra, mas para
uma Terra que parece diferente da descritas nessas primeiras péginas, da realidade dos
leitores, e diferente também da realidade a que o leitor havia tido acesso até entdo, na parte

anterior, Fiat Lux. Apos a introducdo, a terceira parte comeca com:

Lacifer caiu; esse codigo transmitido eletricamente através do continente foi
murmurado em salas de conferéncias, divulgado em forma de memorandos
marcados com o SUPREME SECRETISSIMO e prudentemente encoberto da
imprensa. (CL, 224)

Esses apontamentos nos levam a localizar elementos narrativos que formam obras
em questdo, permitindo que, ndo apenas 0s assuntos tratados sejam levados em consideragéo,

mas também, a propria forma de trata-los.

Os elementos materializadores do novum, como evidéncias trazidas pela linguagem,
fazem o leitor ficar atento a todos os elementos ali presentes, percebendo e tentando
completar as lacunas, de modo a construir expectativas que podem vir a ser frustradas na
pagina seguinte. 1sso, 0s aproxima da concep¢do que Jameson tem sobre o conceito de estilo,
ja que, para ele, o estilo dos escritores modernistas e a FC podem ser lidos “(...) como uma
linguagem que deliberadamente chama atencdo para si mesma e se coloca em primeiro plano

como elemento-chave na obra”®®.

Carl Freedman, ao nos contar a histdria do conceito estilo, remonta a certo periodo
historico, a dizer, o Romantismo, no qual “se assum[iu] que o estilo [fosse] a expressdo direta
do ego de classe média e dev[ia] ser criado como novo e quase ex nihilo por cada estilista.

Fundamentalmente, te[ria] pouco em comum com um projeto transpessoal e coletivo de

% Jameson, Marxism and Form, op. cit., p.335.
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%7 ou seja, 0 Romantismo n&o foi apenas a ascensdo de

ordem pré-capitalista como a retorica
um novo género, era necessario baseé-lo no individuo, celebrando a subjetividade e fazendo
do estilo ndo uma ferramenta da linguagem ou repertério de convencdes disponiveis a todos,
mas a prova reveladora da subjetividade pessoal como um todo. Contudo, Freedman nédo se
filia a essa definicdo ligada a ideologia do individuo e, recorrendo aos estudos de Bakhtin,
conclui que as partes do enredo de um romance (os de FC, por exemplo), dialogam entre si, 0
estranhamento e a cognicdo, em seu carater dialético, permitem a sobreposicdo de elementos

ora harménicos ora dissonantes entre si, ndo reprimindo a alteridade de discursos®.

Assim, percebemos que, partindo de uma analise de fragmentos que revelam, como
vislumbres, um sistema que se diferencia da realidade empirica do autor, existe uma certa
maneira de organizar a linguagem e coloca-la com foco da atengdo, em cada um dos detalhes.
Seja no uso dos neologismos, seja nas formas diferentes de lidar com as palavras, 0s autores
ndo escolhem detalhes ao acaso, revelando ou reprimindo elementos de acordo com os limites
da maneira escolhida de contar a historia, até porque tais elementos ndo provém de
caracteristicas inerentes a propria forma, mas do seu carater social. Tal organizacdo dos
contetdos e das palavras depende de escolhas conscientes e inconscientes; é determinada
tanto pela classe a que pertencem os autores, quanto pelas possibilidades oferecidas pela

tradicdo e pelas expectativas dos seus leitores reais ou ideais.

Tomando, portanto, a FC como um modo de escrever, podemos notar que o conflito
entre o que esté dito e 0 que ndo esta dito no texto vai causando um movimento de ir e vir, a
facilidade de quebra da expectativa, tornando a surpresa constitutiva e um indicio de que ela
¢ possivel no mundo empirico, a0 mesmo tempo em que a ideologia age de modo a

desarmonizar e a tentar cooptar o radicalmente novo.

Ademais, além de determinar a escolha lexical — os modos de materializar o novum —
outras categorias narrativas, como o foco narrativo, espaco e tempo, atuam ndo SO nos
dominios textuais em que estdo diretamente manifestos, mas também, como tentativas de
realizacdo dos desejos de materializar alternativas, tentando figurar o novum em si. Séo

tambeém areas afetadas pela quebra de expectativa e que refletem as preocupacdes e limites

®” Freedman, op. cit., p.34
% Freedman admite que a polifonia resultante, dindmica e relacional, indica que esse movimento entre texto e
contexto coloca o “estilo [como] uma categoria intrinsecamente social”, ou seja, fruto de uma referencialidade
radical, ndo de um sistema auto-suficiente. Op. cit., p. 38.
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ideoldgicos nas obras. Parece-nos licito iluminar tais ferramentas e limites, de modo a
descobrir como elas contribuem na materializacdo do impulso utdpico das obras e quais

aspectos ideologicos tendem a neutralizar tal impulso.

O foco narrativo: experimentos

Cada um dos objetos da presente analise lida com um tipo de desenvolvimento do
modo de narrar. Tendo tais vozes narrativas caracteristicas particulares, premissas que valem
para a maioria de romances de ficcdo em cada época, veremos a seguir uma gama de
combinag0es entre as pessoas do discurso e as perspectivas adotadas. A narragdo em terceira
pessoa, que € normalmente associada a uma voz objetiva e onisciente, e foi muito comum no
século XIX nas tradicdes realistas e naturalistas, materializa-se diferentemente do esperado
em dois dos romances, Saia do meu ceu! e Um Cantico para Leibowitz. Ja a narracdo em
primeira pessoa ganhou forca durante as primeiras décadas do século XX, configurando-se
como o modelo hegemonico de narrativa do Modernismo, aparece em Os Mercadores do
Espaco e "Invasores do espaco interior”, mas com peculiaridades a serem discutidas. Ainda
gue cada objeto de estudo nos apresente um tipo diferente de narrador, veremos que existe
uma certa tendéncia que os une, e que coloca o foco narrativo no cerne do debate sobre o

romance enquanto forma.

A terceira pessoa subjetivizada

No inicio do romance temos um episddio formatado em italico. Nele, podemos
perceber uma voz impessoal que descreve uma série de a¢fes: ha um homem realizando
alguma espécie de ritual para uma multiddo; dentre esse grupo de pessoas, ha um casal; as
pessoas cantam: "Saia do nosso céu!", remetendo ao titulo do romance, sem entendermos
guem deve sair e de que céu se trata. Qual seria a funcdo narrativa de tal cena? Muitas
perguntas se colocam ao leitor, posto que poucas sao as evidéncias para solucionar as duvidas
que surgem. Porém, quando comparado ao que Sse Segue, notamos que é ainda uma voz

impessoal que relata os fatos, mas ela se associa a uma certa perspectiva.
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Assim, em Saia do meu céu!, a historia é narrada em terceira pessoa, mas a
perspectiva se fixa na do personagem Aidregh, primeiro-ministro de Thrennen (pais de maior
poder) e maior autoridade politica de Home — planeta que, na narrativa, alegoriza os Estados
Unidos.

O episddio de abertura presta-se, entdo, a uma tentativa de narrar sem estar ligado a
uma subjetividade. Contudo, logo nas primeiras paginas, ja se percebe que seria impossivel,
naquele momento, transmitir a mensagem de forma tdo impessoal e objetiva. Sempre
estaremos mediados pela visdo de um dos personagens, demonstrando a impossibilidade de
uma visdo mais completa das relacbes, cuja "unidade (...) ndo é mais dada de maneira

% nem no romance, nem na sociedade em que foi produzido. Ainda que o

espontanea
romance possa Se prestar a uma tentativa de unidade de diversos materiais sociais, tal tentativa
parecia ser minada. Isso porque as personagens de Saia do meu céu! encontram-se num
mundo fragmentado e seccionado — tanto em nacgdes-Estado em guerra, quanto em partidos

politicos oposicionistas, em Gltima instancia, na vida privada apartada da vida ptblica’.

A fragmentacdo € materializada por sujeitos cindidos e alienados — partes de
hierarquias, produtos da alta especializacdo do trabalho e submetidos a decisdes autoritérias
de poucos em vez de coletivas’™® — cujas experiéncias tornam-se cada vez mais homogéneas e
unilaterais — afastando a possibilidade de diferenciar as analogias do romance de suas

contrapartes na realidade, devido a grande semelhanca entre eles.

Assim, a perspectiva mimetiza, na propria forma, essa cisdo do sujeito e cria um
efeito de ndo-existéncia da onisciéncia: por um lado, tal efeito concede um grau de
subjetividade (aparentemente inescapavel) a esperada objetividade do narrador, que, por outro
I, estd em contraste com a busca de captar ndo somente as flutuacdes dos pensamentos, mas

também, do que acontece fora do protagonista. Isso se materializa no romance a partir de

% Lukacs, Georg. Teoria do romance. Trad. José de Macedo. Editora 34, S&o Paulo, 2000, p. 54.

70 «“A separagdo radical dos reinos publico e privado no capitalismo tardio, ou seja, as distingdes feitas na vida
cotidiana entre o trabalho e o lazer (...) tem implicagBes contrarias para a consciéncia proletéria. (...) o lar e os
amigos do trabalhador provém um retirar-se do mundo da autoridade e dominagdo” Aronowitz, op. cit., p. 90.

! Como sintoma, percebemos uma analogia com a realidade dos anos 1950. Sobre essa questio do
autoritaritarismo temos que John Gaddis em seu livro Histdria da Guerra Fria,adota uma postura muito comum
aos estudiosos do periodo. Ele escreve um capitulo chamado “Comando versus espontaneidade”, o qual é
organizado por sub-capitulos nos quais descreve a Historia a partir de figuras-chave, como Stalin, Truman,
Marshall, Khruschev ou Mao Tsé-Tung, focando exatamente em como as decisdes deles repercutiam em um
grande nimero de pessoas, mesmo contra a vontade delas. Cf. Gaddis, Histdria da Guerra Fria. Trad. Gleuber
Vieira. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2004.
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pensamentos intercalados com descrigdes do ambiente ou de relagdes gerais, mas que acabam

sempre solapando no aprisionamento da visdo em uma unilateralidade.

Partindo da abertura do romance como um primeiro exemplo da impossibilidade de
se afirmar na onisciéncia e na impessoalidade, podemos ver em varias outras camadas da
narrativa 0 mesmo efeito se repetindo: em um nivel planetario, ou a outra raca; em um nivel

politico, ou o outro partido; em um nivel subjetivo, ou o outro da narrativa.

Primeiramente, entre varios exemplos similares, parece impossivel ao narrador ter
acesso as percepcdes e pensamentos do Outro (representado aqui por Margent e 0s outros
ratheanos):

Seré que em seu subconsicente ele esperava que Margent... que ele cheirasse mal!?
Néo era o caso; dele ndo desprendia absolutamente qualquer odor perceptivel.

Aidregh tinha esperancas de que Margent pudesse dizer 0 mesmo a respeito dele...
(SMC, 77, nosso grifo)

Por que o narrador ndo acessa a subjetividade de Margent para que o leitor possa
saber as suas impressdes, como o faria o narrador tradicional em terceira pessoa, chamado de
onisciente? Percebemos a esperanca de Aidregh, mas o narrador ndo resolve esse dilema ao
leitor ao dizer se Margent estava incomodado com o odor do homeano. Assim, deveremos
atentar ao fato de que ainda que esteja presa a uma personagem, a narracdo nao parte da
primeira pessoa, e sim, de uma voz impessoal. Entretanto, ela se mostra incapaz de atingir o

conhecimento pleno da experiéncia do Outro.

Tal incapacidade ocorrera em outras instancias da narracdo. Ainda que sejam do
mesmo planeta e da mesma raga, Aidregh e o narrador ndo conseguem responder certas
perguntas a respeito de Signath, membro do partido de oposicdo, nem prever ou entender suas
atitudes:

Por que seria que a reserva de opinido, o mais forte de todos os argumentos, soava
sempre como o mais fraco? E como seria possivel fazé-lo prevalecer em individuos

fanaticos como Signath? Signath j& estava olhando para cima. Esquecera Aidregh
por completo. (SMC, 18)

‘Vocé tem razdo, Margent. Ja formaram 14 um governo de coalizéo. Signath agiu
mais depressa do que eu imaginara ser possivel’. (SMC, 91)
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O que parece se processar €, ja no nivel da narracdo, um conflito com a alteridade,
tdo inacessivel, que se torna descabida a pretensdo ao conhecimento e controle de todas as

instancias narrativas.

A Unica forma de compreender a alteridade possivel € o narrador ndo se prender
totalmente ao personagem. Sua voz parece estar sempre se diferenciando da subjetividade de
Aidregh, por meio de uma linguagem mais poética, lirica, na qual abundam a criagdo de
imagens e o uso de vocébulos rebuscados (grifados por nés nos excertos a seguir), a0 passo
que no discurso da personagem ndo é possivel captar nenhum tipo de lirismo, sendo ele mais
técnico, servindo-se da linguagem cotidiana. Porém, ele ndo parece perder o controle que

exerce sobre sua perspectiva:

“Os dois planetas giravam um a volta do outro como dois duelistas cujas facas
visassem a garganta um do outro” (SMC, 33)

“‘Haveria naquilo uma profecia?’ Aidregh meditou. ‘E, se fosse assim, se aplicaria a
Rathe — ou a n6s?’

Um ribombar surdo chegou até o navio, vindo do ocidente. A tempestade se
aproximava” (SMC, 20, nosso grifo)

Isso cria uma tensao na forma, pois ao narrar, percebemos uma quase onisciéncia que
sO acontece porque o olhar do narrador se concentra apenas no todo que constitui uma
subjetividade. Tal onisciéncia é reforcada pelas descrigdes, que no tratamento da linguagem
se diferenciam da do personagem, mas, enquanto modo de olhar, esta ligados as percepcdes
de Aidregh.

Assim, mesmo se tratando de um novo mundo, diverso do nosso, as relacbes
problematicas entre narrar a experiéncia e descrever apenas a percep¢do que se tem do outro
se revelam em Saia do meu céu!, configurando um sintoma da citada fragmentacdo da
subjetividade. Uma das causas de tal fragmentacdo reverbera o que Adorno havia identificado
estar presente em uma vertente da narrativa moderna e que ele defende ser fruto da
experiéncia do fascismo. Nos dois casos, o do fascismo e em nosso contexto, o da

“democracia totalitaria”’? dos Estados Unidos dos anos 1950, tinhamos ambientes altamente

"2 Ver, por exemplo, Talmon, J. L. The origins of totalitarian democracy. Londres, Secker & Warburg, 1952.
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repressivos ou sociedades "em que os homens estdo apartados uns dos outros e de si

mesmos.”’>

Dito isso, Saia do meu ceu! concede figuracdo do desejo pela onisciéncia, que se
demonstra impossivel, dentro de um sistema de mundo no qual algumas das forcas que
movem a narrativa sdo parecidas demais com as da sociedade na qual a obra esta inserida,
como a divisdo em blocos antagbnicos, represséo de dissidéncia e xenofobia. Percebemos que,
ndo obstante o narrador tenha acesso aos pensamentos e a¢des de um determinado individuo,
ele ndo consegue transcender os limites impostos por essa “simbiose”, ¢ o impedimento ao
conhecimento da alteridade passa a ser 0 preco pago por ele pela deciséo de engajar-se com o

que se sentia ser a unica forma de onisciéncia possivel entdo: uma subjetividade.

Temos, na forma e no contedo do romance, um relato de primeiro encontro entre
duas racas marcado pela duvida e incerteza do desconhecimento do Outro, ndo apenas em

nivel interplanetario, mas em qualquer instancia que ndo seja a individual.
A terceira pessoa “desindividualizada”

Em Um cantico para Leibowitz, a narracdo, que também é em terceira pessoa, ndo é
aprisionada a um ponto de vista tnico. O narrador fixa a sua atencdo em um dos personagens,
mas com o desenvolvimento da narrativa, ele € obrigado a trocar de perspectiva. Pode haver
dois motivos para tal mudanca. Primeiramente, sabe-se ser caracteristica central de certa
tradicdo do romance moderno estar atrelado a um Unico individuo, impossibilitado, portanto,
de dar conta de um periodo de tempo que transcende a vida individual. Como Cantico escapa
a tal temporalidade circunscrita a vida de um personagem, nada mais esperado que o
deslizamento da narracdo de um personagem para outro com a passagem do tempo ou com o

desenvolvimento das agdes do enredo.

Contudo, poderiamos objetar que ha um personagem que atravessa toda a narrativa: o
peregrino-judeu-mendigo, mas sua perspectiva se torna explicita em poucos momentos,
normalmente quando nenhum outro personagem esta presente. Sua participacdo na narrativa
estd envolta em mistérios e podemos encontrar diversas teorias sobre seu significado

alegorico e sua relacdo com o enredo. Porém, nenhuma das hipoteses da conta de explicar a

® Adorno, Theodor “Posi¢io do narrador no romance contemporaneo”. In: Notas de literatura. Trad. Jorge de
Almeida. Editora 34/Duas Cidades, S&o Paulo, 2003
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contento como ele consegue sobreviver durante tantos milénios, nem fica evidenciado o
porqué da ndo-preferéncia do narrador em adota-lo como objeto de observacdo, o qual seria
privilegiado por sua longevidade. Uma explicacéo seria o0 espaco do mosteiro: ele € a linha de
ligacdo entre todas as partes do romance e, por ser um elemento externo a esse espaco, 0
misterioso personagem nao pode manter-se como centro de atencdo. Outra hipdtese é que, se
0 narrador se colasse a um personagem, por mais tempo que esse vivesse, ele poderia ser
apanhado na armadilha do subjetivismo, o que invalidaria a busca pela perspectiva coletiva

para entender o paradigma criado.

O segundo motivo para a mudanca da perspectiva pode estar relacionado com a
tradicdo dos romances de narrador multiplo: busca-se dar voz a heterogeneidade dos materiais
sociais disponiveis, ou seja, inscreve-se na propria forma uma busca por controlar o
movimento das diversas variaveis que compdem as praticas sociais, como a politica, a
filosofia, as artes — em resumo, a cultura — por se interrelacionarem. Devido a divisdo social
do trabalho e sua expansdo para todas as areas da vida, € impossivel que um individuo tenha
acesso a todos os campos do espectro da cultura, que é construgdo coletiva. Um céntico para
Leibowitz coloca sobre perspectiva diversas préaticas e posi¢cdes sdcio-culturais, de forma um
pouco menos heterogénea que se pode encontrar em outras narrativas com foco maltiplo, ja
qgue nele certas perspectivas sdo marginais ou efémeras (haja vista a quantidade de
palavras/paginas dedicadas a cada uma delas), havendo a hegemonia de certos assuntos: a

ciéncia e a religido, por exemplo, preterindo a politica ou a arte.

Em Fiat Homo, o ponto de vista e fixado & vida de Francis desde a abertura do
romance, quando ele tenta ser ordenado na abadia, até sua morte. No fim da primeira parte, ha
um salto e a perspectiva passa muito rapidamente ao do peregrino-judeu-mendigo, seguido,

para nossa surpresa, da observacao das aves de rapina:

Ao contrédrio do que pensara, ninguém o [Francis] esperava no posto avancado.
Havia pegadas recentes no caminho, mas nenhum sinal do ladrdo. O sol se filtrava
pelas arvores e cobria o chdo com a sombra das folhas. (...) Francis sentou-se a beira
do caminho e esperou. (...)

No caminho de sudoeste, 0 velho peregrino sentou-se num toco e fechou os olhos
para descansar do sol. Abanou-se com um velho chapéu de palha e mascou seu
tabaco aromético. Ha muito tempo que andava. A procura parecia nao ter fim, mas
havia sempre a esperanga de encontrar o que procurava depois da colina seguinte ou
além da proxima curva da estrada. (...)
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Um passaro, afinal, desceu e passou, com ar indignado, por cima de uma elevagdo
de terra fresca que tinha sobre ela um marco de pedra. Desapontado, alcou vdo outra
vez. (CL, 108-10)

Nota-se que, ao assumir o peregrino como referéncia, o narrador parece descrever
apenas suas atitudes, o que poderia ser um sintoma da incapacidade de transcender o mundo
das aparéncias em sua descricdo ao se colocar numa nova perspectiva que ndo a do
personagem central. Entretanto, tal argumento ¢ complicado pela frase “mas havia sempre a
esperanga de encontrar 0 que procurava”, revelando, de forma pouco desenvolvida,
movimentos internos da personagem em virtude do acesso a suas emogdes e pensamentos.
Saber que o personagem busca algo e que tem esperanca de encontra-lo serve como um

indicio de sua tentativa de onisciéncia, por mais efémera que ela se mostre.

Na segunda parte do romance, 0s objetos da atencdo do narrador se tornam mais
mutaveis. Por isso, € a parte do livro na qual a sociedade externa a abadia aparece com maior
clareza. Ainda que a abadia represente uma certa tendéncia ao apartamento social, os
elementos externos invadem o espaco da narrativa e as ideias externas a religido invadem seu
templo™. No capitulo que abre esse segmento, o personagem que se destaca é o monsenhor
Marcus Apollo, que é porta-voz de Nova Roma em Texarkana, cidade que simboliza o centro
do poder: “Marcus Apollo teve certeza de que a guerra era iminente no momento que ouviu a
terceira mulher de Hannegan dizer a uma criada que seu cortesdo predileto voltara séo e salvo

de uma viagem as tendas do cla do Urso Doido.” (CL, 115)

Depois, esse personagem desaparece, sendo apenas mencionada sua morte, e grande
parte de Fiat Lux é contada através da observacdo de Dom Paulo, o abade de S&o Leibowitz.
Nessa troca, a perspectiva passa por uma mudanca de qualidade ou hierarquia: na primeira
parte o foco narrativo era determinado pela vida de um novico, e aqui o narrador passa a
contar a histéria de uma autoridade maior dentro da hierarquia da abadia. Assim, vemos um
mundo onde a autoridade se consolidava, como pode ser visto, por exemplo, em: “Diga que a
ambicdo de Hannegan, de unir o continente sob uma s6 dinastia, ndo é um sonho t&o absurdo
quanto pensavamos.” (CL, 119). Temos as impressoes desse personagem e, a partir dele, o
narrador pode nos apresentar os eventos. “Varias semanas se tinham passado desde a chegada

da carta; durante esse tempo Dom Paulo dormira mal e pensara muito no passado, como se

™ Como veremos adiante na analise dos episddios do crucifixo e do discurso. (Cf. Capitulo 2)
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procurasse alguma coisa que poderia ter sido feita diferentemente, de modo a prevenir o
futuro” (CL, 129)

Em um dos momentos que se descola de Dom Paulo, temos um capitulo em que o
narrador observa Hongan Os, ou Urso Doido, chefe dos clds némades. Aqui, a narrativa se
desprende do espaco da abadia, como acontece em varios pontos dessa parte do romance, e
também de qualquer personagem relacionado com a Igreja. Trata-se de um episodio isolado,
que busca dar conta de apresentar um outro tipo de relacdo social que se desenvolvia no
universo imaginado, ou seja, mais uma peca para o quebra-cabe¢a que é o mundo construido
por essa narrativa. O narrador esta desligado da perspectiva religiosa do mosteiro e de seus
membros. Porém, ele sustenta a analise de uma posic¢do politica central para entender o que se
processa naquele mundo convulsionado por guerras entre tribos e pequenos reinos. O que
volta a nos surpreender é a habilidade do narrador de exercitar sua onisciéncia ao dar voz a

pensamentos e desejos de uma outra personagem e de fazé-lo de modo efémero e marginal.

No fechamento de Fiat Lux, € outro personagem até entdo marginal ao enredo e ao

foco narrativo, o Poeta, que passa a ser objeto da narracdo. E segue-se um paralelismo com a

primeira parte: ha novamente uma cena de morte violenta e a presenca das aves de rapina.

Aqui, parece-nos licito observar dois pontos: como veremos ao final do romance, o capitulo

de fechamento de cada uma das trés partes € uma repeticdo com morte brusca de personagens

e com a frustracdo de algum tipo de esperanca, representando um novo meio técnico de

morrer — por meio da flecha, do revolver e da bomba atdmica. Ainda que eles demonstrem a

evolucdo dos meios bélicos, a violéncia do ato é praticamente a mesma. Apds cada cena da

morte, descrita com riqueza de detalhes, o narrador fixa, entdo, de modo muito suspeito e

inesperado, seu ponto de vista nos animais, de modo a levar ao limite a sua onisciéncia. Nas

duas primeiras partes, temos as aves de rapina, e para ilustrar, vemos a passagem do ponto de
vista do Poeta para as aves em Fiat Lux:

O Poeta ndo se lembrava de haver jamais temido a morte, mas muitas vezes

suspeitara de que a Providéncia tramava para ele a pior maneira possivel de morrer,

quando chegasse a hora. Esperara apodrecer aos poucos. Vagarosamente e ndo muito

perfumadamente. Um instinto poético dizia-lhe que morreria como um frangalho

coberto de lepra, acovardado nas proprias faltas, mas impenitente. Nunca antecipara

nada de tdo brusco e definitivo quanto uma bala no estbmago, sem nem ao menos

um pouco de publico para ouvir suas Ultimas zombarias. O que lhe saira dos labios

ao ser ferido fora apenas: Uff! (...) As aves de rapina pavoneavam-se, estufavam as

penas e disputavam o jantar, que ainda ndo estava pronto. Esperaram alguns dias até
que os lobos acabassem. Havia o suficiente para todos. Por fim, comeram o Poeta.
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Voando alto sobre as campinas, as montanhas e as planicies, procuravam cumprir a
parte que o destino lhes reservara, no plano da Natureza. Seus fildsofos
demonstravam assim que o Supremo Cathartes aura regnans criara 0 mundo
especialmente para as aves de rapina, que o adoraram assim com 6timos apetites
durante muitos séculos (CL, 218-9)

Percebemos uma inverséo de valores: 0 homem se desumaniza através de um ato de
violéncia seguida da humanizacdo das aves, a quem o narrador concede sentimentos, emocdes
e até mesmo devocdo. No fechamento da terceira e Ultima parte do romance, a cena se repete,
mas dessa vez sdo os tubardes que ‘“achavam” os peixes admiraveis, € camardes que

“brincavam”.

Assim, subjetividade e humanidade sdo concedidas ao ndo-humano, como um
possivel desdobramento do poder onisciente do narrador, a ponto de ele ter que, diante da
experiéncia mais radical (morte violenta), desviar o olhar para algum aspecto seguro,
chegando ao ponto de transferir ao ndo-humano a esperada humanidade das pessoas.

Mantemos esse comportamento do narrador como um elemento sintomatico.

Assim, seguindo essa linha de raciocinio, poderiamos interpretar esse movimento da
seguinte forma: um ato violento é observado, uma cena de morte do homem realizada pelo
préprio homem. O narrador se ressente por essa acdo, de modo a sofrer uma espécie de
trauma, conscientemente ou ndo. Esse “trauma” parece levar o narrador a uma tentativa de
escapismo: olhar para a natureza, com objetivo de esquecer o que acabou de narrar. Mas tal
tentativa de afastar-se acaba, como num circulo vicioso, jogando o narrador em um mesmo
ponto. 1sso acontece porque a natureza por ele observada e personificada na sua descricdo, é a
natureza em sua vertente violenta: urubus (como sinal de morte), predadores (como 0s peixes
e tubardes). O préprio escapismo ndo da conta de diminuir o desconforto do leitor ou desviar
sua atencdo para algo belo e utdpico; ele também sofre do mesmo fechamento que afeta outras
categorias formais e de contetdo do romance, da incredulidade que seria imaginar um mundo

melhor.

A tentativa de onisciéncia por parte do narrador acontece de forma mais acirrada, por
exemplo, em Fiat Lux. Percebemos isso por seu aspecto episddico — 0s varios personagens
sdo apresentados de forma menos detalhada ou mais breve que na primeira parte. As diversas

historias paralelas poderiam tomar o espago da narrativa centralizada em um personagem do
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mosteiro, mas elas acabam ndo tendo forga suficiente e apresentam apenas relances da
sociedade e das relagdes humanas. E nesse aspecto que se poderia diferenciar o narrador
multiplo que aqui ndo da conta de construir uma busca da coletividade por via da
subjetividade de cada um dos personagens centrais que constituem a sociedade em questéo.
Os elementos formam o novum, por meio de um “passeio” por varias subjetividades, ¢ isso €
uma Otima forma de mapear cognitivamente uma experiéncia social. Porém, essas leituras
nunca se aprofundam, ficando pouco elaboradas, ndo-problematizadas ou objetos de um olhar
efémero. Como em um jornal, as experiéncias de diversos ambitos se acumulam, justapostas,
aparentando uma autonomia a qual o narrador tenta, sem sucesso, transcender ao reuni-las,
mas sendo feito de forma superficial acabam perdendo forga. Por exemplo, por que ndo ha
mais capitulos no qual a atencdo do narrador se volte as figuras chave daquele tempo, como

Hongan Os, o Papa, ou algum mal-nascido?

Em Fiat Voluntas Tua, a crescente complexificacdo dos meios de comunicacao
(gracas a elementos de “novidade” dentro da narrativa, como o radio e a imprensa) e da
organizagéo social, ocasiona um menor controle do narrador sobre o estabelecimento de um
foco narrativo. Seguindo, no mais das vezes, a visdo do Abade Zerchi, a narrativa é
entrecortada pelas noticias de radio, as entrevistas com o Ministro de Defesa e pelo

deslizamento do foco narrativo para o Irméo Joshua:

Por que tenho de partir, Senhor?, pensou ele. Preciso ir? E que estou eu procurando
decidir: ir, ou recusar-me a ir? Mas isso ja foi decidido; havia muito houvera um
chamado neste sentido — havia muito. Egrediamur tellure, entdo, pois assim foi
ordenado por um voto que fiz. (CL, 262)

Nesta parte, temos a participacdo do eremita-judeu-mendigo, mas o narrador nao

parece se interessar por ele, e sua aparicao é efémera e marginal.

Nos conjunto das trés partes é possivel observar um movimento narrativo do ambito
mais institucional em Fiat Homo, para uma perspectiva mais fragmentada. Por mais que esteja
sempre ligado a um personagem central (Francis, Paulo e Zerchi), cada um desses reproduz
um tipo de ideologia diferente. Ao mostrar o individuo e suas posicOes, ele consegue dar
materialidade a um processo abstrato de desagregacéo social. Para Francis, na primeira parte,
os designios da Igreja determinam a vida dentro e fora do mosteiro, ainda que a Igreja seja

mostrada como uma institui¢cdo decadente, em sua visita & Nova Roma.
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O Irmdo Francis, no seu simples habito monastico, nunca se sentira menos
importante que naquele Gltimo instante, ao se ajoelhar na majestosa basilica antes do
comeco da ceriménia. Os movimentos solenes, os remoinhos de cores vividas, o0s
sons que acompanhavam 0s cerimoniosos preparativos, ja pareciam litlrgicos em
espirito, tornando dificil pensar que nada de importante ainda tivera lugar. (CL, 99)

Ja em Fiat Lux, a Igreja como instituicdo parece concentrar maiores poderes, a ponto
de instituir um collegium no qual seus membros podem desenvolver préticas que se opGem ao
corpo central de crengas, mas as dissidéncias sdo poucas e os membros, como Dom Paulo e
outros na abadia, ainda se véem presos a éetica imposta pela instituicdo. Enquanto Taddeo
dizia: “— ao progresso da ciéncia. Se o senhor quer que nos embaracemos com a adesao cega,
com o dogma aceito sem raciocinar, entdo € que prefere...”, o abade retrucava “— "deu-lhe
esta ordem: poderas comer o fruto de todas as arvores do jardim; mas o da arvore da ciéncia
do bem e do mal...” (CL, 212)

Finalmente, em Fiat Voluntas Tua, é a opinido do Abade Zerchi (personagem ao qual

0 narrador se associa mais) que parece predominar, e ndo a da Igreja:

O que esta errado no mundo sou eu. Experimente pensar assim, meu caro Cors. Tu
eu Addo Homem nés. Nenhum ‘mal no mundo’, exceto o que ¢ introduzido pelo
Homem — eu tu Addo nds — com uma pequena ajuda do pai da mentira. Culpe
qualquer coisa, culpe até Deus, mas ndo me culpe a mim. (CL, 298)

Assim, esse movimento de individuagdo mostrado pelo foco narrativo mimetiza
outros movimentos similares no desenvolvimento da narrativa. Colocar-se como parte de uma
instituicdo, que é um aspecto coletivo, da lugar ao pensamento que o que acontece (bom ou
ruim) € fruto de si mesmo. Isso parece correlacionar a forma do romance com o que acontecia
nos anos 1950, quando a especializacdo atingia niveis enormes. Tal especializacdo se deu por
uma série de motivos. Primeiramente,

nas décadas posteriores a 1940 os EUA passaram por mudangas econdmicas
substanciais (Wright 1986). A transicdo de agricultura para manufatura e servi¢os

(...) € muito répida: a fracdo da forca de trabalho envolvida na agricultura caiu de
cerca de 40% em 1940 para cerca de 10-15% em 1970".

A consequéncia de tal movimento, do campo para as cidades, provoca um excedente
de mao-de-obra nas industrias, que serd aproveitado de uma nova maneira, uma que

fragmenta processos e, em Ultima instancia, a relacdo entre as pessoas em geral. “Nos EUA[,]

" Michaels , Guy. “The Long-Term Consequences of Regional Specialization” Retirado de:
http://cep.lse.ac.uk/pubs/download/dp0766.pdf, acessado em 13-12-2008.
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o principio fordista ampliava-se para novos tipos de producgéo, da construcdo de habitacfes a
chamada junk food”"®.

No romance, com o aumento da complexidade e fragmentagéo das relagdes sociais, 0
ponto de vista em terceira pessoa com maltiplos personagens observados, que poderia ser uma
estratégia de luta contra tal l6gica social fragmentadora ao unir partes na tentativa de atingir
uma sintese, ndo consegue estabelecer um engajamento com o0s materiais sociais disponiveis.
Os atos de reunir e explorar acabam por se contaminar pelo monadismo crescente das
personagens; a especializagdo se reflete na forma da narrativa, tornando as pessoas cada vez
mais afastadas da percepc¢édo da totalidade e a onisciéncia acompanha tal processo, deixando

de se materializar como possibilidade.

Assim, por um lado, a multiplicidade de perspectivas, ndo raro contraditdrias, torna-
as necessarias para 0 mapeamento cognitivo da realidade narrativa (e consequentemente, da
realidade social). Essa alternativa, uma forma véalida de buscar a totalidade, por outro lado,
isso ocorre num mundo onde a solucdo possivel é reprimida ou deslocada por uma estratégia
de contencdo. A onisciéncia se revela problematica ao tentar “escapar” para a descricdo dos
animais e na tentativa de conceder a eles humanidade ou na incapacidade do narrador de
explorar personagens de fora do mosteiro. Onisciéncia mostra-se como desejo e busca, mas
ndo como realizacdo desse desejo, localizando o romance dentro do contexto de fechamento

(containment) ideologico resultante da Guerra Fria.

O que se pode concluir até esse momento é que a categoria de narrador é um aspecto
central para qualquer interpretacdo do romance moderno. Pode surgir como uma categoria de
novum, ao passo que seleciona e organiza os elementos, buscando a totalidade das relagdes.
Tanto maior parece ser sua habilidade de mapear a sociedade, quanto mais profundamente ele
puder transitar entre as diversas subjetividades que constituem o todo social. Porém, mesmo
por meio do distanciamento concedido pela voz em terceira pessoa, 0 impulso de reunir e
relacionar materiais sociais é contido, seja pelo encarceramento da perspectiva a um
personagem, ja que uma subjetividade num mundo reificado ndo comporta a onisciéncia, seja

pela inabilidade (ou impossibilidade) de explorar multiplas facetas de determinada sociedade.

"® Hobsbawm, Eric. A Era dos Extremos, Sd0 Paulo, Companhia das Letras, 1995, p. 259.
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Primeira pessoa restrita

Como contraponto a essas narrativas em terceira pessoa, em Os mercadores do
espaco, 0 romance é narrado em primeira pessoa por Mitch Courtenay. Como isso é
importante para a analise e leitura? O que se ganha ou se perde com tal escolha de foco
narrativo? Poderiamos comecar, repetindo que tal escolha provém de uma postura que aceita a
impossibilidade de visdo ampla da sociedade, pois, “no nosso século a narrativa se fragmenta
em mdaltiplos centros. Entramos a desconfiar das visfes totalizadoras e explicativas do
universo, porque o vemos fragmentado, dividido, cadtico™”’. Assim, a crise da representacio
acabou por caracterizar uma consideravel fatia do modernismo como um voltar-se ao sujeito.

A onisciéncia torna-se impossivel a priori, entdo a voz narrativa se subjetiviza ao maximo.

Assim, a partir do momento em que o narrador- personagem Mitch vai descobrindo
0S mecanismos sociais que regem sua vivéncia, nos, leitores, também vamos nos deparando
com estranhezas. O personagem se mostra ignorante ao que acontecia realmente naquele
mundo, e isso vai se alterando devido a suas novas experiéncias’®. Desse modo, temos um
romance que explicita o caminho da inocéncia para a experiéncia, em razdo de reflexdes sobre
seu mundo e da observagdo de um ponto de vista relativizado. Nesse processo, a primeira
pessoa, nesse processo, permite um menor nimero de mediagcOes para se atingir determinada

subjetividade™.

Vale lembrar que o novum se comporta aqui de outra forma. No inicio da narrativa,
Mitch esta imerso em uma realidade social em que tudo faz sentido para ele e nada precisa ser
explicado (ainda que as pequenas dicas ja estejam presentes desde o primeiro paragrafo, ele,
diferentemente do leitor critico, ndo questiona nenhuma das atitudes e préaticas sociais que
adota). Depois que tem a identidade trocada, todas as suas impressdes funcionam como
descobertas, que serdo as que o leitor podera ter também a respeito daquele mundo. Assim,

esse tipo de narrador explicita um desconhecimento do seu mundo, seguido pela possibilidade

""eite, Ligia C. M. O foco narrativo (ou a polémica em torno da iluséo). Sao Paulo, Atica, 1987, p. 71
"8 Na concepcdo de Walter Benjamin, surge uma nova forma de miséria com o desenvolvimento das técnicas
modernas. Perante a impossibilidade da experiéncia tradicional, a Erfahrung, ha o aparecimento da Erlebnis, a
vivéncia do individuo solitario. Benjamin, Walter. “Experiéncia e pobreza”. In: Obras Escolhidas. Vol. 1. Sdo
Paulo, Brasiliense, 1996.
™ Segundo a psicanéalise, é impossivel ao homem ser consciente de todos os seus processos subjetivos. Nem
mesmo nesse nivel a onisciéncia se coloca como uma possibilidade. Cf. Eagleton, “A psicanalise”. In: Teoria da
Literatura: uma introducgdo. Trad. Waltensir Dutra. Sdo Paulo, Martins Fontes, 2006, pp. 227-291.
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de desvenda-lo. Isso implica tanto sua propria interioridade quanto o mundo que o cerca,

aquilo que o constitui como sujeito individual e historico.

Também, por meio do foco narrativo, fica bem marcado o tipo de constituicdo de
carater do personagem principal, por seus julgamentos de valor. A impressdo que temos,
como leitores, principalmente na primeira parte do romance, é que estamos lidando com um
personagem cujas opiniGes, comportamentos e julgamentos o afastam da figura do herdi
tradicional, como modelo moral. O que motiva suas agdes € sempre 0 interesse proprio e
nunca as necessidades coletivas. Ele se filia, sem pudores, a certas posi¢des que chamariamos
de anti-heroicas e isso causa certo estranhamento ao leitor, que cria um distanciamento em
vez de uma identificacdo. Para ilustrar tal argumento, na presenca de personagens como o
ando Jack O’Shea, sua atitude ¢ a de desprezo (talvez como autodefesa posto que Jack fosse a
figura mais ilustre de seu tempo, o Unico a ter estado em Vénus):

E entdo eu percebi que eu estaria contando aquilo a um andozinho de 27 quilos, que,
se casado, poderia se tornar a qualquer momento o brinquedo de sua esposa ou seu

motivo de riso. (...) A situagdo era quase patética. O’Shea com seus 27 quilos me
servindo de guarda-costas! (ME, 42-4)

As raras descri¢cOes de Mitch feitas pelas outras personagens, reprimidas em grande
parte pela restricdio do foco narrativo, tornam-se, assim, bastante esclarecedoras sobre o
carater desse personagem. Em uma noite aparentemente romantica com sua esposa Kathy, ela
explode emocionalmente ja no fim da noite, para a surpresa de Mitch, que ndo esconde do

leitor as palavras que ela usa para caracteriza-lo, por mais negativas que estas sejam:

Sei muito bem que ndo voltara atrés. Esse € o seu problema, Mitch. Quer que te
ofenda para que te convenca de que ndo ha nada a fazer? Preciso te dizer que tem
um génio dos diabos? Que é maquiavélico e tdo egoista quanto um porco? Que eu
pensava que era bom rapaz, Mitch? Um idealista que se preocupava com 0s
principios e a ética, em vez do dinheiro? Eu tinha todas as razdes para pensar isso.
Vocé mesmo me disse isso, de forma muito convincente. Também, mostrou muita
compreensdo pelo meu trabalho.(...) Qualquer um podia casar com uma garota que
seria dona de casa, mas era necessario um Mitchell Courtenay para tornar uma
cirurgia primeira classe numa dona de casa. (ME, 27)

Nesse excerto, temos, entdo, a voz de outra personagem, a Unica a quem Mitch da um
valor emocional grande, revelando outros aspectos de sua subjetividade, que ligam a

perspectiva do Mitch pré-sequestro a sociedade da década de 1950: naquele mundo futurista,
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0 homem n&o havia se desprendido da visdo da familia tipica, com o marido na posic¢éo de
provedor e a mulher na posic¢do de submissa dona-de-casa. Diferente da maioria das mulheres
da época, Kathy podia ser e era emancipada e independente e, a primeira vista, usa isso como

justificativa para ndo se comprometer com alguém que parece antagonizar tais valores.

Por ndo perceber sua posicao auto-centrada (maquiavélico e egoista) com relacdo ao
mundo, o personagem sofre do que Jameson chama de “relativismo subjetivista moderno”.
Segundo o critico, essa tendéncia “reflete uma crescente atomizacao da sociedade de classe
média, a fragmentacdo e embotamento de unidades sociais e instituicdes maiores. [Assim,
seria possivel] trazer a luz o relacionamento entre o foco narrativo como uma técnica literaria

) , 1 . 15,80
e o isolamento monadico como um fato social”™".

Jameson afirma ser possivel rastrear esse processo a partir dos escritos de Henry
James, e percebemos aqui um ponto de encontro ou de inter-relagdo entre a historia do
romance em geral e essa obra de FC em especifico: o isolamento do individuo (Mitch ndo
guestiona sua posi¢do no mundo e a dos outros) se mostra inescapavel, ja que essa é a escolha
formal dos autores ao escrever. Porém, a0 mesmo tempo, o tipo de experiéncia que é
materializada (por via da acéo) parece conceder ao personagem um maior conhecimento do
mundo e de si mesmo, configurando-se como um processo da vivéncia para a experiéncia.
Mitch comeca a perceber que se encontra numa sociedade cindida, ndo entre comunistas e
capitalistas, mas entre consumidores e produtores, os leitores podem aprender com ele, ainda

que sua percepcao seja parcial, num mundo onde a totalidade das relagdes foi reprimida.

Ademais, como um ultimo argumento reforcando tal escolha narrativa, um narrador
em terceira pessoa, onisciente ou ndo, tende a fazer julgamentos e tomar posic¢oes acerca do
personagem (de forma consciente ou ndo), por meio de sua escolha sobre o que revela e
reprime. Essas escolhas poderiam levar os leitores mais desavisados a confundir o narrador
com o proprio autor, ndo entendendo o narrador como uma constru¢do formal e histérica.
Talvez assim, por medo da censura dos anos 50, seria menos comprometedor colocar todas as
suas ideias no discurso do personagem, que na posicdo de narrador torna Obvia sua
ficcionalidade. Por mais que, segundo Thomas Clareson, uma caracteristica inerente ao
género fosse a de que “‘seus seguidores podem ndo ter exagerado muito quando dizem que na

era McCarthy, a ficcdo cientifica era a Unica forma literaria que podia criticar as politicas

8 Jameson, Marxism and Form, op. cit., p. 357.
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- ~ : ~ : 81
porque os politicos ndo a liam ou ndo a compreendiam.”

, parecia haver nos autores certa
inseguranga em contar a historia de Mitch por meio de uma voz impessoal. Todas as formas

de afastar a suspeita de que aquelas eram as opinides dos escritores eram bem-vindas.

Assim, ao mesmo tempo em que representa um modelo de mudanca, partindo do
desconhecimento para o conhecimento e possivel acao contra a injustica que é desvendada, o
narrador ndo consegue se desprender de sua logica fragmentada e anti-herdica e, no romance
como um todo, ndo logra demonstrar como tal processo pode transcender o individual,

podendo — e devendo — tornar-se um projeto coletivo.
Primeira pessoa “onisciente”

Em “Invasores”, temos acesso a um jogo narrativo de natureza diversa: ele é narrado
em primeira pessoa (personaliza¢do), mas por um narrador sem nome (despersonalizado), que

vive num futuro ndo tdo distante e decide contar a histdria de sua vida.

O objetivo desse testemunho é duplo: ele se propde a ser uma maneira de o narrador
“reviver” o que passou (IEI, 139) e transformar aquele texto em uma espécie de testamento,
um registro do que ele chama de “idade dourada” (IEI, 134). Aqui, 0 narrador possui uma
vantagem sobre Mitch de Os mercadores do espaco: ele se vale de certa estratégia ou
impressdo de onisciéncia que é possivel mediante ao fechamento (containment) historico que
seu tratamento da temporalidade permite. Estar no futuro do futuro (anos além dos anos 1970,
sendo que o conto é de 1958), descrevendo um passado, permite que ele “conhega” todos os
aspectos que a complexidade do presente ndo permite®, sendo licito ao narrador enxergar
idealmente o sistema em todas as suas relacdes. Um ponto que prova essa possibilidade de
melhor narrar o que ja passou € a descricao que ele faz, no final do conto, acerca da sociedade
que se criou apos a revolucgdo: ela é muito menor e menos detalhada que a primeira parte

descritiva do conto. Em suas palavras, ele queria ser melhor que a Histéria:

81 Clareson, Thomas. “The other side of realism” In: SF: the Other Side of Realism. Op. cit., p. 22. (tradugio
nossa).

8 Aqui a autoridade para tal afirmacdo é dada por Hegel, em seu "Prefacio da Filosofia do Direito", na
conhecida parte sobre a coruja de Minerva. De acordo com sua posi¢do, o0 modo de analisar o mundo “nao
aparece até que a realidade tenha completado seu processo formativo, e se feito pronta. (...) Somente com a
maturidade da realidade o ideal aparece como contraparte do real, apreendendo o mundo real em sua substancia,
e concedendo-lhe forma no reino do intelecto.” Hegel, retirado de:
http://www.marxists.org/reference/archive/hegel/index.htm, acessado em: 14-10-08. (traducdo nossa).
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Também, esse deve ser um relatorio ndo oficial, ja que apenas alguns bicentenarios
como eu compartilham das minhas opinides no assunto. Ainda assim, me sinto
compelido a fazer um esforco para esclarecer meus compatriotas do século vinte
melhor do que o faz a Historia. (IEI, 134)

Tal fechamento, entretanto, é problematizado a medida que invoca uma certa dose de
dificuldade e limite que se tem na tentativa individual de reportar determinados movimentos
coletivos. Dessa forma, ainda que a narracdo parta de uma sociedade na qual a reificacédo
parece ter sido transcendida, o narrador mantém na sua constituicdo como sujeito certas
caracteristicas de uma sociedade cindida e reificada (que havia sido o tipo de ideologia que o
constituiu):

Eu percebo que meu estilo de escrita pode parecer um pouco enferrujado e
desatualizado se comparada com a simplicidade austera que estd na moda hoje. (...)
Francamente, ndo me importo com o que uma pessoa pensa da outra. (...) Admito
que tal opuléncia em larga escala deveria induzir, a longo prazo, a uma sensacgéo
confortavel de saciedade e seguranca. Isto ndo aconteceu, orgulho-me em dizer.
(...) Fazer jus a complexidade da nossa maquina financeira seria ir além do escopo
dessa historia (...) Devo admitir que estou simplificando demais um processo que

era infinitamente mais sutil e ramificado, mas era isso que, em esséncia, ele
representava (IEI, 134-6, grifos nossos)

Além disso, esse mesmo efeito de concluido e distante vai ser igualmente
problematizado pela posi¢éo social em que o narrador se coloca, um dissidente da sociedade
emancipada. Mesmo criticando severamente a verdade, comparando-a a uma doenca (IEI,
134-5), o narrador faz um relato minucioso a respeito de uma época “anterior”, buscando
elucidar diversos aspectos da superestrutura e também da base: a lista de temas tratados vai de
politica, economia, entretenimento, religido até vida privada, justica, ciéncia e filosofia. Ao se
reportar a economia, por exemplo, ele descreve em detalhes os modos de producao e os tipos

de relacionamentos entre as pessoas.

A0 mesmo tempo, esse processo envolve um paradoxo: por um lado, temos um
sujeito que se posiciona em um determinado I6cus social, contra seu sistema e como parte
integrante, ndo daquele que o constitui, mas do que o constituia. Sua nostalgia alinha sua
consciéncia a uma entidade coletiva, antes quase total, porém agora apenas residual, que se
baseia em uma certa filosofia: “Exceto por deslocados e ndo-conformistas cronicos, aqueles
de nds que estdvamos vivos acreditdvamos que haviamos alcancado a sociedade final,
infalivel e impermeavel a mudancas. (...) a nossa vida corporativa parecia estar em perfeito

equilibrio” (IEI, 142, nosso grifo). Tal posi¢do ¢ revelada em varios outros trechos, como no
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que temos a crenga na decadéncia que ele vé em seu presente (IEI, 144) (ecoando tal
ressentimento por toda a narrativa) e na sua associacdo a uma ideologia baseada na tradicéo e
no corporativismo. Por outro lado, diferentemente da atitude das pessoas que ndo conseguiam
lidar com o novo modo de vida — “ninguém sabera o numero de homens e mulheres que
preferiram se matar a encarar a um mundo que a cada dia se tornava mais irreconhecivel.
Basta dizer que o niimero chegou a milhdes” (IEL, 151) — ele continuou a viver, submetendo-

se, ainda que ndo inteiramente, a nova forma de organizar o mundo.

A citada ideologia corporativista, a que o narrador se associava, liga-se a um
processo historico que foi extensivamente discutido por Georg Lukacs em seu livro Historia e
Consciéncia de Classe: o processo de reificacdo por meio do fetichismo ou da ideologia,
presente na légica da mercadoria, que passou a subsumir todas as esferas da vida, busca
ocultar as relagdes entre as estruturas e negar ou reprimir que exista uma estrutura total - o

que alguns chamam de Real.

Assim, questionamos de que forma alguém téo ligado a logica do corporativismo da
modernidade tardia, como € o narrador do conto, consegue dar conta de uma visdo, cujo
impulso é totalizante e marcado pelo processo de fazer conexdes e relacdes, acdo tdo avessa a
I6gica reificada do capitalismo tardio. Nao obstante, ele trata de temas como politica, religido,
economia, entretenimento, trabalho etc. Talvez encontremos uma resposta a isso no proprio
ato de narrar a experiéncia, porque, ao fazé-lo, “a obra de arte nd0 somente expressa a
ideologia, mas também, por conceder a ela uma representacdo estética e figuracdo, acaba

atuando como seu virtual desmascaramento e autocritica”®®,

Além disso, sua posicdo como dissidente do estado atual em que seu mundo pés-
revolucionario se encontra, baseado numa certa nostalgia pelo passado (que deve ser vista
como irbnica pelo leitor), poderia evitar um tom celebratorio evidente em um sujeito que
fosse irrestritamente a favor das mudancas, a quem se poderia acusar de omitir os efeitos

nocivos do processo.

Contudo, poderia ser argumentado que o fechamento (containment) mostrado de
forma unilateral (foco dominado por um individuo) parece conceder a essa experiéncia formal

um certo aspecto totalitario, pois, ainda que numa sociedade sem classes, em que a

8 Jameson. “Reification and Utopia in Mass Culture”. Op. cit., p. 33.
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universalidade seria mais concreta (vide o acesso de todos as novas descobertas da ciéncia),
ele se coloca como diferente daqueles que o cercam, seus contemporaneos, e ao se referir a
vida como um estado dinamico, mas enfastiante. O narrador desmonta qualquer possibilidade
de onisciéncia, a qual ele rejeita ja de inicio (“este ¢ um relatério minoritario” [IEI,134]), mas

que seu impeto historicista parece evocar.

Assim, até esse ponto da andlise, pudemos notar que ha uma diversificada forma de
organizacao do foco narrativo: duas visdes de mundo — a tentativa de onisciéncia e a adesao
ao subjetivismo — interagem com as duas vozes do discurso, a primeira pessoa e a terceira, na

experimentacao por diferentes formas de organizar os contetdos.

Enquanto uma visdo mais tradicional ou uma producdo mais simplista iria associar o
subjetivismo ao uso da primeira pessoa e a onisciéncia a terceira pessoa, vemos aqui que cada
obra deve ser colocada em uma posicdo diferente ja que duas delas (“Invasores” ¢ Saia do

meu céu!) ndo seguem essa formula e servem como experimentos de narragao.

Porém, tanto a onisciéncia em primeira pessoa, no caso do conto, refere-se a um
contexto particular de conhecimento do passado, um fechamento temporal que permite a
cognicdo, quanto o subjetivismo em terceira pessoa, trazido por Blish, parece ser mais uma
estratégia de contencdo do que necessariamente uma experiéncia com objetivo de transcender

os limites da forma.

Em resumo, todas as maneiras utilizadas para narrar, ainda que se diferenciem umas
das outras, apresentando posicoes diversas, revelam em seu conjunto a dupla funcéo do foco
narrativo: ser ele uma das estratégias formais que permite experiéncias no nivel estético. Nele,
0s autores podem testar um novo modo de se relacionar com a realidade. Em concomitancia,
as forcas de suas experiéncias historicas barram a imaginacdo, ou seja, em qualquer uma das

formas tentadas, parece haver uma neutralizacdo ideoldgica atuante.

No caso de Cantico, o aspecto ideolégico de contencdo parece estar na
impossibilidade de se aprofundar em mais de uma subjetividade e na impossibilidade de evitar
a catastrofe, mesmo que olhe para a natureza, a qual sofre uma certa personificagdo. Em Os
mercadores do espaco, 0 desconhecimento sobre si e seu mundo comeca a ser transcendido,
mas ao estar circunscrito a uma subjetividade apenas, impede uma solucdo mais plausivel aos
problemas daquele sistema.
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Em “Invasores do espago interior”, a longevidade, como aspecto positivo de
onisciéncia, é fruto de uma certa contencdo historica e parece ser neutralizada pela posicéo
social que o narrador assume, concedendo a ele um certo tom totalitario e ndo apenas
totalizante. Por fim, em Saia do meu céu!, a impossibilidade de transcendéncia do narrador
para acessar o Outro impede uma relacdo verdadeira entre o conhecido (si mesmo) e o

radicalmente outro (extraterrestres).

Concordando em ver a guerra fria como um periodo de acirramento do controle e
repressdo ideoldgicos®, ela parece aprisionar multiplas tentativas de expressao dentro de uma
mesma forma, ou seja, tenciona homogeneizar as possiveis experimentacOes da realidade a
uma posi¢do Unica, que lhe seja conveniente. Essa posicdo € aquela na qual as solucbes
simbdlicas encontradas pelas narrativas, no nivel do foco narrativo, avancam em certa
medida, pois experimentam com formas diferentes de narrar, mas acabam retrocedendo, na

medida em que “falham”.

A constatagao do carater “falho” das diversas tentativas de experimentagao com foco
narrativo é sinal de que certas mudancgas ndo conseguem transcender o nivel superficial da
narrativa ou sdo inviabilizadas pelas determinacdes ideoldgicas dos autores, mas, nem por
isso, deixam de ser validas ou necessarias como um modo de se posicionar e agir — mesmo

que apenas simbolicamente, como desejo de ac&o — no mundo®.

O espago

Além da categoria do foco narrativo, podemos analisar duas outras categorias
centrais da narrativa de FC que ajudam a materializar o desejo pelo radicalmente novo, e,
consequentemente, sdo contamindas pela neutralizacdo ideoldgica do desejo. A categoria de
espaco parece concorrer com a categoria do tempo para a definicdo do género. Os dois podem
ser aspectos que servem ao propésito de materializar novas formas de relacdo ou podem
afirmar as relacOes existentes e hegemdnicas entre as pessoas, 0s lugares e as temporalidades.

Se pensarmos nos termos de Jameson, que busca fazer um mapeamento cognitivo da

8 Jameson, Modernidade singular, op. cit., p. 196. Retornaremos a isso no capitulo 3.
8 Também é Jameson que afirma ser o fim da histéria 0 momento em que no apenas a mudanca, mas o préprio
desejo de mudanca passa a ndo estar mais no horizonte das possibilidades.
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contemporaneidade, assim como retrospectivamente o carater geografico contido na palavra
U-topia (ndo-lugar), veremos que estamos, de fato, diante de uma das linhas de forga mais
importantes para a compreensao dos objetos. Ela configura um dos dilemas estruturais da FC,
no qual a representacdo espacial e a sua exploracdo (na utopia como género literario) divide

atencdo com o enredo (na FC)®.

E importante ressaltar que a questdo do espago, de modo geral, havia sido uma
crescente preocupacdo do capitalismo. Desde o processo das enclosures, somando-se ao
expansionismo imperialista, até a sua atual constituicdo de mobilidade transnacional de
recursos e trabalho, o espaco foi cada vez mais se tornando colonizado, ndo apenas na sua
caracteristica geogréafica, mas também no seu carater simbélico (o espaco subjetivo). Como
nos lembra Wegner, “o espago ¢ ele mesmo tanto uma producdo, formado através de uma
variedade de processos sociais e intervengdes humanas, quanto uma forca que, por sua vez,
influencia, direciona e delimita possibilidades de a¢do®’. Cada uma das obras trouxe de modo

diverso reflexdes a esse respeito.

Com relacdo ao espaco, acontece em Cantico algo bastante parecido no que se refere
ao seu tratamento do tempo: sua descricdo € imprecisa, com excecdo da abadia, cujas
caracteristicas vamos conhecendo durante toda narrativa; porém, pelas diferencas de sua
descricdo, podemos perceber as mudancgas que acontecem ao seu redor. Se em Fiat Homo a
abadia era uma construcdo antiga, de pedra, ela se transforma em um dos modernos prédios

em Fiat Voluntas Tua, andlogos ao de qualquer zona urbana contemporanea:

Ainda havia metal a ser encontrado, se alguém se dispusesse a rachar as pedras que
0 encobriam. A propria abadia fora construida com essas pedras. (CL, 24)

O refeitério novo era funcional, revestido de cromo, acusticamente perfeito, com
iluminacdo moderna e protecdo contra germes. Nada de pedras enegrecidas pela
fumaca, de lampadas de sebo, de tigelas de madeira e de queijos curtidos na cela.
Né&o fosse a disposicdo dos lugares em forma de cruz e uma fila de imagens na
parede, o lugar se assemelharia a um refeitério de fabrica. (CL, 250)

Formam-se as vilas e delas, as cidades (a mais evidente é a que se formara ao redor

da abadia, Sanly Bowitts), mas pouco detalhe é dado sobre sua localizacdo geogréfica exata,

exceto pelos nomes se aproximarem dos antigos (que para o leitor seriam contemporaneos),

8 Jameson, Archaeologies, op. cit., p. 308.
87 Wegner, Phillip. Imaginary Communities. Berkeley, University of California Press, 2002, p. 11.
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como Texarkana, Laredo e pelos nomes dos rios, que se localizam nos Estados Unidos.
Assim, 0 autor circunscreve a agdo a um pequeno espago no inicio da narrativa que é fruto do
proprio processo de ‘simplifica¢do’, que elimina a tecnologia de transportes e impede a rapida
circulacdo. Também, percebemos a inevitabilidade que o progresso vai trazer com relacéo aos
meios de organizacao espacial. As vilas, por relacdo de causa e efeito, vao se transformar em
grandes centros urbanos. Ao destruir os meios de transporte e comunicacdo, frutos da ciéncia,
ampliam-se as distancias que esses se propunham superar, fossem elas espaciais ou

cronoldgicas.

O espaco sofre, igualmente, uma expansao e fragmentacdo, ja que o todo (mundo) é
transformado em uma parte, a abadia vira, a principio, o centro do mundo cognoscivel: a
porcdo de terra que conhecemos como os Estados Unidos é conhecida apenas como uma
porcao territorial dominada por varias tribos (CL, 58-9). Na segunda parte, Fiat Lux, 0 espago
toma forma de um conjunto de monarquias, impérios e republicas (CL, 119) e, finalmente,
conseguimos vislumbrar o planeta, mas este se encontra dividido em ligas ou confederac6es

de monarquias parlamentares.

Desse modo, os lugares assumem um carater alegorico. Os Estados Unidos se tornam

0 mundo, pois é l& que a destrui¢do, a Simplificacdo, 0 Renascimento e a nova destruicao

acontecem. Era, antes da primeira queda da bomba, o Eden material, a terra prometida. Nas

duas primeiras partes, sem a tecnologia das comunica¢fes ou dos transportes, as distancias

sdo aumentadas, e cruzar o oceano é algo quase impossivel, por isso localizar Nova Roma

dentro do quadro geografico norte-americano. Somente na terceira parte existe uma ampliacéo

da percepcdo espacial: a consciéncia planetaria é representada, por exemplo, pelo globo que

pertence ao Irméo Joshua, além da expansédo por via da conguista do espaco, que transcende a

tecnologia do mundo empirico, mas ainda, ndao se configurava como um elemento de acesso
universal.

Tomou nas maos um globo que havia sobre a escrivaninha, fazendo-o girar de modo

que o oceano Pacifico e a Asia Oriental lhe passassem sob os olhos. Onde?

Precisamente onde? Fez o globo girar ainda mais rapido, com repetidas pancadinhas,

até que o mundo tomou o0 aspecto de um pido, com 0s continentes e oceanos
misturados numa Unica mancha. (CL, 239)

Um teste ilicito? Impossivel. Se quisessem fazé-lo, iriam para o outro lado da Lua
ou, melhor, para Marte, a fim de ndo serem pegos (CL, 237)
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Mesmo tendo acesso a essa consciéncia transplanetaria, ainda existem divisGes na
geografia politica. Tal mundo imaginado se encontra dividido em poélos, de um lado, tendo o
Conselho de Regéncia da Confederacdo do Atlantico, chamada de Coalizdo Crista. Do outro,
a Liga Asiatica. Pouco ¢ informado sobre cada um desses lados. Apesar de apresentar essas
duas dire¢des da batalha, o autor ndo explora suas formagdes e constituicbes. Assim, a teoria
da diferencga, da alteridade, que se desenvolvia nos anos 1950, e ganhou forca décadas depois,

parece ndo afeta-lo muito, como aconteceu de certa forma com Blish em Saia do meu céu!.

Na forma do romance, a divisdo em capitulos e, mesmo dentro do capitulo, algumas
linhas em branco possibilitam os saltos espaciais, ou seja, 0 narrador ndo se fixa num

determinado ponto, podendo “transitar” entre os locais mais diversos, em sequéncia:

Zerchi andou até sua cadeira e afundou-se nela. — Um alerta de defesa. Por qué?
Joshua deu os ombros. — Fala-se de um ultimato. E tudo quanto sei, sem falar dos
medidores de radiacéo.

— Sempre subindo?

— Sempre subindo.

— Chame Spokane.

O vento poeirento levantava-se no meio da tarde. Soprava da mesa para a
cidadezinha de Sanly Bowitts.(CL, 234)

O que se pode concluir sobre a maneira que o espaco é representado em Cantico é
que tanto na forma utilizada por Miller de intercalar os diferentes espagamentos narrativos
(mudangas de capitulos), quanto nas possibilidades de relagdo das pessoas com o0 espago
(reducdo do mundo a abadia até a consciéncia planetaria), ha um fechamento, ja que os
espacos do romance coincidem com os tipos de relacdo encontrados na realidade empirica.
Pouca oportunidade sobra para que se possa vislumbrar novas formas de organizagéo social

do espac¢o ou novas formas de narrativiza-los.

Em Saia do meu céu!, encontramos uma divisdo do espaco fisico que tem
consequéncias sociais. Como ja dito, a historia retrata dois planetas, um chamado Home, que
possui um planeta gémeo — girando sobre um centro comum, numa mesma Orbita —, Rathe, e
localizados em um sistema estrelar qualquer. Enquanto Home é um imenso oceano, Rathe é
formado por desertos. Essa caracteristica de contraposicdo fisica vai se repetir em diversas

camadas da narrativa, nas instancias politicas, culturais, até o limite do espaco do corpo.
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A narrativa principia quando os habitantes dos dois planetas se descobrem e
estabelecem contato. Esse contato ndo é apenas subjetivo, mas envolve a descoberta do
espaco do Outro, na visita de Aidregh ao planeta vermelho. Como o espaco de Home é um
dado para o personagem, temos a constituicdo melhor detalhada do espaco ratheano, que se
configura como um estranhamento, ainda que seja um instrumento para que o leitor possa
vislumbrar certas caracteristicas do que é reprimido a respeito de Home:

As dunas ndo eram muito elevadas; o ar rarefeito de Rathe ndo possuia forca
suficiente para amontoar grandes quantidades de areia; mas como estas eram as
primeiras dunas jamais vistas por Aidregh ele estava impressionado. N&o havia
desertos em Home. (...) Para um homem habituado a arquitetura de Thrennen,
estruturada horizontalmente, eram algo confuso. As edificacfes eram dispostas
verticalmente, com as partes superiores agucadas e como que apoiadas hum mastro

central. (...) Havia agora menos areia; as encostas que cercavam o0 vale eram
rochosas. (SMC, 73-5)

Dessa forma, o espaco é explorado primeiro em seu aspecto natural (dunas) e depois
em sua arquitetura, ou seja, na forma do homem interagir com esse aspecto natural. Mas o
mais marcante, no caso do romance, € como 0 espaco vai se configurar numa dimenséo
particular que se torna uma das causas centrais da constituicdo dessa narrativa, qual seja, a da
dimensdo da corporificacdo. Esse conceito pode ter diversos desdobramentos. Em Cantico,
veremos, ela pode ter uma conotagdo histérica (mal-nascidos como memoria), ao que logo
retornaremos. J4 aqui, teremos o que Jameson afirma ser “uma parabola metafisica da relacdo
epistemoldgica da raca humana com seu ndo-eu em geral: onde este ndo-eu ndo é meramente
a natureza, mas um outro ser vivo”®. Tais relacdes estdo, entretanto, disfarcadas pelo fato de
ndo serem terraqueos nenhum dos dois povos (seriam humandides?), mas ao se parecerem
muito conosco, poderiamos interpretar tal disfarce apenas como um deslocamento, uma
estratégia do género para poder explorar certos aspectos sécio-politicos mais livremente,

podendo entender tais povos como alegorias do humano.

Considerando esse detalhe, a primeira diferenca a ser estabelecida é a dos préprios
homeanos com o leitor. Apesar de Blish reproduzir em varios niveis, na construcdo narrativa
de Home, sua sociedade contemporanea, chegando até a usar a palavra ‘humano’ em “a
historia mais épica da historia humana” (SMC, 51), quando se referia & historia de Home, a

aparéncia desses seres deve conter certos tracos de modo a provocar um efeito de realidade

88 Jameson, Archaeologies, op. cit., pp. 108-9.
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proprio a uma historia que se passa ndo na Terra, nem com humanos, mas com uma sorte de

entidades diversas:

O porta-voz do Partido da Oposicdo tinha um queixo nem mais nem menos
proeminente do que a maioria dos homens de Thrennen ou, neste particular, dos
habitantes do vizinho continente de Noone; tinha seis dedos em cada mao como todo
mundo, inclusive os dois costumeiros polegares; se alguém lhe retirasse as sandalias
verificaria ndo possuir ele mais membranas vestigiais entre os dedos dos pés do que
Aidregh, ou seu filho Aidresne — ou Corlant, sua futura nora. Comparado aos
homens de Rathe, cujas imagens semi-obscurecidas Aidregh vinha observando ha
aproximadamente um ano através da televisdo, Signath podia ser considerado um
tipo extremamente apresentavel. (SMC, 16-7)

O narrador trabalha com comparacgdes graduais, contrapondo Thrennen com a nagéo

vizinha Noone, ja que até entdo, a diferenca ndo havia sido estabelecida, pois, como vemos na

citacdo, todos compartilham das mesmas caracteristicas. S6 quando se alcanca Rathe é que a

diferenga se afirma. Entretanto, notamos vestigios de um momento anterior, no qual Rathe

ndo existia e era necessario para Aidregh achar algum elemento que o opusesse a Noone, que

era seu Outro, a fim de afirmar-se como "threnniano”. Temos a percepcao dessa diferenca, na

descricdo que o narrador faz do filho de Aidregh:

Os cabelos aparados a escovinha de Aidresne eram pretos, o que o colocava em
minoria em relacdo aos homens de cabelos geralmente mais claros de Thrennen; ele
os herdara, sem divida, de sua mde [que era de Noone]. Era um jovem meio
atarracado, um pouco mais baixo que Aidregh, e seu pai nunca o julgara bonito.
(SMC, 25, 36)

Assim, o autor utiliza caracteristicas fisicas, como cor dos cabelos ou da pele, altura,

para tentar racionalizar o conceito de racas distintas. Isso é problematizado a partir do fato de

que esse conceito de ragas se desloca. A descricdo do novo Outro, mais minuciosa, ocorre

guando ele descreve a diferenca entre Margent e Aidregh:

O rosto que os mirava da tela era mais ou menos semelhante ao do préprio Aidregh;
isto é, possuia os mesmos érgdos em igual nimero e em idéntica relacdo uns com 0s
outros; mas havia uma grande quantidade de pequenas diferencas.

As sobrancelhas do Ratheano, por exemplo, muito embora escuras e cerradas nao
eram dispostas sobre uma proeminéncia 6ssea como as de Aidregh. Seu nariz ndo
era achatado, e as narinas, tdo pequenas a ponto de serem quase invisiveis. (...) As
maos dos Ratheanos tinham, como as suas proprias, seis dedos (...) Margent fazia
sentir-se como se ele, Aidregh, representasse uma espécie que evoluira diretamente
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de rés, enquanto que os Ratheanos pareciam descender de lagartos supremamente
inteligentes. (SMC, 40-1)

Ha cristalizado, neste trecho, uma ambiguidade que d& sinal sobre a sociedade da
qual o romance tira seu modelo: o individuo buscava uma forma de diferenciar-se. Contudo,
encontrava eventuais semelhancas fisicas, que eram Obvias, por exemplo, ambos as ragas
tinham maos, narinas, “mesmos 6rgaos” em relagdo similar. Porém, esse mesmo individuo
buscava identificar e focar nas diferencas, que eram os fatores que concediam alteridade
aquele ser que ele observava. Varios episddios seguem a mesma linha e acontecem
principalmente quando hé o contato direto entre os ratheanos e a comitiva de Aidregh, a partir
do capitulo 111.

Vislumbramos, entdo, uma maneira diversa de organizar o espaco, na figura da
arquitetura e moradia em Rathe, mas a qual o personagem e o narrador nao tém completo
acesso nem julgamento devido a precariedade das condi¢Ges do encontro entre as racas (a
dizer, ndo ha tempo para um estudo mais aprofundado, nem é essa a especialidade de Aidregh
etc.). O espaco acaba sendo mais um elemento de duplos colocado em contraponto para a
construcdo da alteridade e ndo para sua transcendéncia.

Outra maneira de lidar com o conceito de espago pode ser observada em Os
mercadores do espaco. J& no titulo da obra, o espaco é apresentado como uma mercadoria: so
tem direito a ela quem paga por sua posse. Entdo, qualquer espaco, seja 0 externo (mundo),
seja o interno (consciéncia), € colonizado pelas relacdes do capital e, portanto, sua descricao
esta espalhada por toda a narrativa.

Um ponto central esta na descricdo dos efeitos das mudancas climaticas. As causas
de tais mudancas, normalmente, estdo naturalizadas e sdo implicitas (dados sociais). A agua
utilizada é majoritariamente salgada, pessoas andam com filtros de respiracdo acoplados as
narinas. Tais fatores estdo diretamente relacionados ao cerne do romance, com a questdo dos
Conservacionistas, que sera esmiucada adiante. Ndo apenas uma questdo ética do ponto de
vista da ecologia, temos que as condicdes distopicas de existéncia (falta de dgua ou ar puro)
refletem o movimento do mercado de transformar a agua doce em um artigo de luxo e vender
filtros de ar. O mesmo movimento € o que vai incentivar a venda de Vénus, ou seja, mais do
gue uma maneira de desafogar o planeta, Vénus € um campo livre para novas exploracdes.

Terrenos, matéria-prima, toda uma gama de elementos em escassez, tornando-se abundantes e
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disponiveis aqueles que possuirem os meios para se chegar até 1a ou levar as pessoas para la.

Este 14 j& incorporado por tais pessoas como sua possessao.

Os transportes, por exemplo, sofrem tanto um retrocesso quanto um avanco. Os
automoveis, por exemplo, ndo sdo mais auto-moveis. Eles ganham pedais. Ndo é que as
bicicletas substituissem os carros. Os carros eram adaptados e assim: “Quando dou um
passeio, pedalo meu ‘Cadillac’” (ME, 3). Além disso, a ciéncia, ja tendo dominado a técnica,
lanca foguetes tripulados, ampliando o escopo de acesso (ainda que de forma embrionéria) a
um espaco que da impressao de ser quase infinito. Assim, os meios de transporte também se
comportam segundo uma légica mais simbolica (valor de troca) do que pratica (valor de uso).
A escassez de combustiveis ndo cria alternativa a necessidade de transporte ou a novos meios,

mas apenas, adapta os ja existentes.

Concomitantemente a essa ampliagdo espacial, os autores abordam o espaco,
tratando da questdo da superpopulacdo, tema recorrente em romances de ficcao cientifica. Um
exemplo é JEM do proprio Frederik Pohl. Nele, o planeta atinge o apice populacional e é
necessario que se conquistem outros espacos para que a vida continue possivel, mas a Unica
possibilidade ¢ um planeta que possui um intricado sistema ecoldgico, cuja participacdo
humana é pouco bem-vinda. J& no romance analisado, a percep¢do do espaco € claustrofdbica,
pois temos que os apartamentos, mesmo os de funcionarios de primeira classe, séo bastante
reduzidos.

A Unica coisa que aconteceu foi que eu bati minha canela ao suspender a cama, e
isso acontecia 0 tempo todo. Até mesmo Kathy, com seus movimentos cuidadosos
de cirurgid carregava as cicatrizes das batalhas da vida em um apartamento na
cidade. Suspendemos a cama a noite, recolhemos de manha, suspendemos a mesa

para o café e a recolhemos para chegar a porta. Ndo era para menos que alguns
miopes suspiravam pelos antigos dias espagosos. (ME, 44)

Porém, o fato de se possuir um espaco, ja € um simbolo de distincdo de classe. As
relagbes de hierarquia no trabalho sdo marcadas pelo espago, a promog¢do indica a
possibilidade de ter um escritério privado e subir alguns andares (ME, 9). Se a situagdo é essa
para aqueles que possuem meios, pode-se imaginar o0 que acontece com aqueles da classe
oposta, dos consumidores — nada menos do que a institucionalizacdo do espago de

deslocamento tornado “privado”, pelo menos por algumas horas. Os enormes arranha-céus
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sdo fonte de abrigo para a noite, ndo por meio das unidades de comodos, mas de um modo
deslocado:
Era quase dez da noite e 0s consumidores cujas moradias eram as escadas
comecgavam a aparecer. Fui 0 mais cuidadoso possivel, mas quase me meti em uma
briga no septuagésimo quarto andar, porque o0 homem que dormia no terceiro degrau

tinha pernas maiores do que eu pensava. Felizmente, ndo havia ninguém dormindo
para além do septuagésimo oitavo. Ali era a terra dos diretores. (ME, 102).

Isso é levado a um ponto extremo no romance, principalmente, quando o personagem
encontra-se em seu exilio indesejado. A mercantilizacdo vai afetando todos os espacos, que
sdo cada vez mais escassos para uma populacdo descontroladamente crescente. Necessidades
fisiol6gicas sdo motivos para novos arranjos: camas sdo compartilhadas em turnos pelos
trabalhadores e até o banheiro tem uma programacdo que controla o tempo de uso das
cabines, descontando do salario o tempo de uso (ME, 83). Isso lembra um pouco o que mais
tarde seria 0 muito citado episddio de Ubik, no qual o protagonista discute com sua porta, por
n&o ter dinheiro e, portanto, estar impedido de movimentar-se para sair de seu apartamento. A
diferenca é que no caso da obra de Philip K. Dick, o pagamento devia ser feito na hora,
enquanto, aqui, Mitch tem esse valor descontado do salario, numa espécie de sistema de

crédito, que estava em pleno desenvolvimento nos anos de escrita do romance®.

O espaco externo também sofre uma refuncionalizagdo. Percebemos o estranhamento
do personagem, sua inabilidade perceptiva, ao se deparar com um espaco livre ou vazio, o que
demonstra uma certa acumulacdo ndo apenas vertical, na figura dos prédios, mas também
horizontal:

Estranhamente, a coisa mais impressionante pra mim sobre o campo ndo era o
foguete em si, mas a larga faixa ao redor dele. Por uma milha completa a terra estava
limpa: sem casas, sem plataformas de estufas, sem tanques de alimentos, sem
capturadores solares. Em parte por seguranc¢a, em parte pela radiacao. (...) Ndo havia

provavelmente outra vista como aquela na América do Norte. Ela incomodava meus
olhos. Por anos eu ndo os focava em nada menos que alguns metros. (ME, 47)

Tal condicdo é uma extrapolacdo ou uma representacdo que leva a extremos a

experiéncia dos grandes centros urbanos que, ja nos anos 1950, ao menos nos Estados Unidos,

8 Essa afirmacéo é corroborada pelo aparecimento do sistema de crédito também em IEI, quando o narrador
afirma que “tal opuléncia em larga escala deveria induzir, a longo prazo, a uma sensacdo confortavel de
saciedade e seguranca. Isto ndo aconteceu, orgulho-me em dizer. O salvador da patria foi o fato de que muito do
que possuiamos ndo estava pago. NOs deviamos uns aos outros, as companhias de crédito, e bancos que
financiavam as nossas compras e, geralmente, para o governo por taxas sobre os ganhos que ja haviamos gasto”.
(IEl, 136)
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pareciam crescer sem controle, invadindo e integrando zonas mais afastadas, reconfigurando
toda a nog¢do de espago. Segundo Aronowitz, a €poca viu o “declinio da vida na cidade

pequena”go.

Dessa maneira, mais evidente que nos outros objetos de estudo, o0 espaco
representado pela narrativa mostra uma projecdo negativa como mera mercadoria, em ultima
instancia, um exagero criado a partir do aumento descontrolado da populagédo, dos centros
urbanos e da exploragdo natural. A Unica alternativa parece ser Vénus, que estd a um passo de
ser tomado também como mercadoria, mas acaba se transformando em locus utdpico, ou

espaco para onde a energia de mudanca vai ser direcionada.

Um dos objetos de estudo, que menos vai trabalhar com o0 espaco no sentido até
agora tratado, é aquele que também tem espaco no seu nome. No seu titulo, "Invasores do
espaco interior" desloca a nogéo de externalidade do espago, como paisagem, mercadoria ou
corporalidade e trabalha a nogdo de espaco subjetivo. Temos que lembrar que em inglés, a
expressao outer space esta relacionada a um significado mais geral, o de espaco fora da Terra.
Contudo, a ideia de inner space toma outra conotacéo, e ela é usada ao referir-se ao espaco da

subjetividade de um determinado individuo.

Em vez de um espago geografico ou politico que poderia representar determinada
alteridade, gerando um conflito, temos que a prépria consciéncia torna-se um lécus simbdlico
para a davida e estabelece a verdade como norte, colocando, em segundo plano, todas as
outras formas de relacdo entre as pessoas. Porém, o conto reprime como as relacdes de
organizacdo espacial mudaram, num nivel micro, s6 explicando que o livre desenvolvimento
da ciéncia transformou “até mesmo em viagens espaciais [num ato em] que um passageiro
pode decolar em um foguete para um planeta inexplorado com tanta preocupagéo quanto teria

numa viagem de avido de Nova York a Paris”. (IEL, 154)

Héa outros indicios da transformacéo do espaco fisico, ja que o narrador nos informa a
respeito de uma viagem feita a “um lugar chamado Las Vegas” (IEI, 139). O modo com que o
narrador fala dessa cidade implica a falta de referentes de tal lugar para o possivel leitor do
seu tempo (nosso futuro), sugerindo que certas cidades desapareceram, engquanto outras (a

Paris e Nova York da citagdo anterior) continuam. Assim, o foco nédo vai estar no produto da

% Aronowitz, Stanley. False Promises: The Shaping of American Working Class Consciousness. Duke
University Press, 1992, p. 324.
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transformacéo da natureza (mundo objetivo), mas no evento de transformacao em si, que esta
mais relacionado com a categoria do tempo, a qual mais tradicionalmente se atrela a
subjetividade na narrativa®. A subjetividade, sendo afetada pelo espaco, como ja havia sido
aparecido marginalmente em Mercadores, ndo chega a se configurar como um dos focos do

conto.

Assim, percebemos que a categoria de espago acaba apenas se restringindo ao que ja
existe e pouco podemos perceber dos novums nas obras, seja no tratamento grafico das
narrativas (0 modo de transicdo entre espacos diferentes), seja na exploracdo de novos
espacos ou, mais especificamente, das novas relagdes dos homens com tais espacos, ainda que
passiveis de inovacBes. Tal descoberta nos faz pensar numa hipétese na qual o fechamento
ideoldgico da época atacava, principalmente, a categoria de espago, mais do que o foco
narrativo ou o tempo, onde as tentativas de inovacgdes parecem ter maior peso. Assim, nos

parece licito partir para uma discussao acerca de como as obras abordam o aspecto do tempo.

O tempo

Quem controla o passado controla o futuro: quem controla o presente controla o
passado.

George Orwell, 1984

A histéria é mais ou menos uma bobagem. E tradicio. Nos ndo queremos tradicao.
Queremos viver no presente, e a Unica histdria que vale a pena é a histéria que nés
fazemos hoje.

Henry Ford, 1916, Chicago Tribune

A categoria do tempo vai estar no cerne da preocupacdo da FC (assim como havia
sido uma preocupacdo modernista®®). Tal afirmacdo nos incita a investigar se a FC poderia,
como género, funcionar tal qual sintoma e reflexo da acdo do tempo, por intermédio das

escolhas narrativas. O que se percebeu, durante a leitura dos romances e do conto foi o

L Wegner, op. cit., pp. 11-2.
%2 «Um dos grandes temas que convencionalmente se tem identificado como dominante no modernismo literario
— especificamente o da temporalidade em si, € aquele ‘tempo profundo’ que Bergson pensou poder conceituar, e
no qual tantos escritores modernos tentaram concentrar-se como em algum mistério fundamental — é, muito
precisamente, um modo pelo qual essa estrutura econdmica de transicdo do capitalismo incompleto pode ser
identificada e registrada como tal.” Jameson, Modernidade Singular, op. cit., p. 168.
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tratamento dado a Historia, observando pelo menos alguns de seus aspectos de maior relevo
nas obras: a futuridade como projecdo historica e o foco na sincronicidade (e consequente

apagamento da diacronia).

Aqui, pensamos a sincronia como 0 momento em que a pessoa ou a personagem vive
e as acOes acontecem, enquanto todo o fluxo dos acontecimentos passados define a diacronia.
Ao se focar apenas nas a¢des momentéaneas, desconsiderando o processo historico, a obra de
arte tende a colocar tal carater processual em segundo plano: ndo € importante que esse
determinado momento seja fruto de acOes e acontecimentos e seja levado por diversas forgas

para novos e diferentes atos e ocorréncias ou para a repeti¢cdo das mesmas.

Devido ao modo diferenciado de tratar do tempo, como discutiremos a seguir, as
narrativas vao lidar com a questdo do tempo inevitavelmente, por ser essa uma convencao
propria do género. A Historia se representa de trés formas distintas: uma é quando ela aparece
da forma mais marginal possivel, sendo reprimida pela torrente de fatos imediatos. Em outros
casos, ela é apresentada de modo mais explicito, mas ainda parece haver alguma inseguranca
em coloca-la como aspecto central: ela é fragmentaria e se reduz a flashes, objetos ou rituais.
A temporalidade como Histdria pode ser materializada de forma explicita, ao ser vivida por
um personagem ou varios, dentro de um recorte temporal coletivo (eras, séculos), somente

possivel pela longevidade da personagem ou do narrador.

Primeiramente, faremos uma tentativa de entender por que o futuro nas obras é algo
dado. Isso ocorre de forma geral, ndo apenas nas obras em estudo, mas na fic¢do cientifica
como um todo. Por isso, vamos procurar justificativas na fortuna critica que expliquem tal

deslocamento temporal.

Sobre tal projecdo historica, recorremos a Jameson em seu ensaio ‘“Progress versus
Utopia, or, Can We Imagine the Future?”® e a Carl Freedman® em seu capitulo intitulado
“The Critical Dynamic: Science Fiction and the Historical Novel”. Em ambos, o que temos ¢
uma defesa da ideia de futuro, ndo como um registro cronolégico, mas um foco de alteridade
radical ao presente transformando-o em um passado concreto historicizado, afastado e

determinado em vista de “algo ainda por vir”.

% Jameson, Archaeologies, op. cit., pp. 281-295.
% Freedman, op. cit., pp. 44-62.
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Freedman localiza em Frankenstein o “aparente presente”, sendo transformado em
um “futuro potencial”®®. Jameson, por sua vez, decide abordar a FC como “sintoma e reflexo
da mudanga historica”®®. Esse movimento, contudo, ndo se iniciou na FC, mas, como nos
mostra Lukacs, com o estudo do género do romance histérico, que foi uma das consequéncias
da revolucdo cultural burguesa. Com a consolidacdo da burguesia, um processo de re-
estruturacdo do sentido de temporalidade e valores culturais chegou ao auge. Os autores
burgueses mostravam, nos romances historicos, que o presente (deles) era diferente do (e
“melhor” que o) passado feudal. Assim, temos o0 momento quando a propria Historia passa a
ser um curso institucionalizado, passando a ser uma experiéncia em massa, cujas mudancas

afetam a vida cotidiana de todos.

Porém, o proprio momento histérico causou o colapso do vigor critico do romance

historico: com a consolidagdo da burguesia,

a estimulacdo de uma memoria histérica deu espaco a uma
compensacdo de nostalgia que compensava as mudancgas profundas
reveladas pelo conhecimento histérico em favor de lembrancas
instrumentais de um passado que agora se tornava parte do universo

ideoldgico da reinante cultura burguesa®’.
Exatamente nesse contexto, a FC passa a emergir como género que desloca o sentido
do passado para o do futuro. Porém, ndo podemos cair no erro de ler de modo ingénuo o
género apenas por seu Viés antecipatdrio: de preparar e acostumar nossa percep¢do para a
mudanca, que de outra forma seria chocante demais. Afinal, os diversos modos de construir o
futuro sdo datados e foram estabelecidos em um instante que é agora nosso passado. Assim,
em vez de nos focarmos em “imagens do futuro”, devemos “desfamiliarizar e re-estruturar
nossa experiéncia do préprio presente, e fazé-lo de uma forma distinta de todas as outras

formas de desfamiliarizagdo™.

O que temos, € um presente inacessivel, complexo e
inimaginavel por nds, pois engloba uma quantidade enorme de objetos e individuos,
igualmente, estando preso a densidade de nossas fantasias privadas e a colonizacdo de nossa

existéncia pelos esteredtipos da invasiva cultura de massa.

% Ibidem, p. 49.

% Jameson, Archaeologies, op. cit., p. 284.

% Moylan, op. cit., pp. 26-7, ao explicar o citado ensaio de Jameson.
% Jameson, Archaeologies, op. cit., p. 286.
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Assim, o futuro desnaturaliza esse momento, mostrando-o “nem como um momento
arbitrario, nem inevitavel, mas o resultado conjetural de processos materiais complexos e
cognosciveis”®. Tal resultado transcende a ideia de “fim da historia” e se move para algum
tipo inimaginavel, ainda que inevitavel, de futuro “real”. O presente volta a ser histéria € um

local onde a mudancga é possivel.

Contudo, mesmo esse impulso utépico sofre um reves jad que ele funciona por
fracasso: ele revela a atrofia da nossa imaginagédo sobre a alteridade e a diferenca radical. As
tentativas de mediacdo do desconhecido, achando-se presas ao que é extremamente familiar,
tornam-se uma contemplacdo dos nossos limites. E, entre outras, certas experiéncias
especificas podem ser apontadas nos objetos em estudo para notarmos as inter-relacfes (e o
movimento ideoldgico) de cada narrativa com a Historia e que demonstram, ndo obstante o

seu carater utopico, esses limites.

A énfase na sincronicidade esta relacionada ao que podemos chamar de apagamento
da Histdria. De acordo com Jameson, a crescente acumulacdo de fatos sobre uma época
determina uma mudanca na atitude de se pensar a teoria da Histdria, passando do assim

chamado pensamento linear para o entendimento sistémico™®.

Isso posto, poderiamos localizar as obras em um continuum, no qual um dos
extremos (ainda que ndo absolutos) estd na sincronicidade repressora do fluxo histérico e o
outro, em um enfoque mais diacrénico: a Historia se faz presente e € uma das premissas da

narrativa. Teriamos o0 seguinte esquema:

Mercadores Saia do meu céu! “Invasores” Cantico
D e R B Jmmm e B ——
Sincronia Diacronia

Com tal esquema em vista, partimos de Mercadores do espago, que lida menos com
a questdo da diacronia. O que nos chama a atencdo € o fato da narrativa possuir pouca datacédo
exata. Percebe-se apenas que se trata de um futuro préximo, ja que ha uma série de efeitos,

cujas causas podem ser tracadas em nosso tempo (poluicdo, aumento da densidade

% Freedman, op. cit., p. 56.
100 5ameson, Archaeologies, op. cit., p. 287.
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demografica etc.). Normalmente, quando o autor estabelece uma data ao titulo de seu escrito,
como vemos nas conhecidas obras 1984 ou 2001, estas datas séo alegorias da questdo do
distanciamento. Como o autor ndo pode criticar abertamente sua situacdo presente, por medo
de represalias, ele tenta se distanciar, e para fazé-lo, uma data futura concede certa

verossimilhanga a futuridade.

Na verdade, as Unicas datas que aparecem como detalhe, a certa altura da obra, estéo

em um dos poucos momentos de acesso a Historia no romance, em referéncias marginais:
Olhei fatigado para os apontamentos. ‘Seis cores. Tudo quanto seja possivel sobre os
vOos anteriores, que falharam. Citar Learoy, 1959, Holden, 1961, McGill, 2002, e

todos os pioneiros herdicos e seus supremos sacrificios, etc., etc. Nao falar de Myers
e White, 2010. Devem ter explodido antes de sairem da 6rbita da lua. (ME, 136)

Talvez a prépria traducdo'® seja uma ferramenta que sirva para justificar a hipétese
sobre o distanciamento. As datas das duas primeiras obras citadas sdo bem proximas da data
de publicacdo. N&o parece ser objetivo dos autores afastarem as referéncias de seu tempo

histérico, como no préprio desejo em atingir a lua'®?

. Mas a traducéo, sendo publicada em
1973 teve que alterar as duas primeiras datas, pois a projecdo do futuro seria datada no
passado. Assim, mudaram as duas primeiras para 1991 e 1993, sem mencionar as duas
ultimas. O distanciamento se manteve, ainda que o motivo dos tradutores para a escolha

dessas datas mais distantes seja obscuro.

A analise sincrbnica, em Mercadores, essencial ao género satirico no qual essa obra
se insere, parece deslocar a historicidade, que é substituida por descri¢Bes das relacbes como
elas estdo, sem uma comparagdo ou comentario de como tais relagdes se configuravam antes.
Como ja explicitado, o romance reprime as datas, e todos 0s eventos acontecem muito rapido.
O proprio enredo toma uma posicdo central na narrativa, marginalizando as suas contrapartes
(anélise espacial e temporal). Certamente, 0 modelo de mundo proposto pelos autores é
diferente da sua realidade empirica, mas tais diferencas sdo tacitas e devido ao processo de
causalidade, maximizando os efeitos até que eles saltem aos olhos, parece haver certa
naturalizacdo do que o mundo €, a ponto de ndo se conceber que aquele futuro é fruto de

decisbes, ndo de um determinismo causal. A diacronia, a que poderemos chamar também de

101 Somente aqui nos pareceu relevante citar a tradugdo, como sintoma. Pohl, Frederik e Kornbluth, C. M. Os
mercadores do espaco. Trad. Eurico Fonseca. Lisboa, Livros do Brasil, 1973, p. 141.

192 Que se mostrou na realidade, anos depois, em 1969, menos um movimento cientifico ou filoséfico do que
politico e militar.
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memoria, ¢ impedida de “ser um modo de dissocia¢do dos fatos naturalizados, um modo de

- : - 103
‘mediacdo’ que anula, por alguns momentos, o poder onipresente de tais fatos.”

Um dos indicios mais fortes a respeito da perda da diacronia é encontrado em alguns
excertos espalhados pela obra, estando mormente associados a questdo da memoria, a que
logo nos debrugaremos. Mitch e outros personagens ndo explicam ou se questionam a respeito
de certas mudancas, ao que parece, simplesmente por ndo perceberem serem mudangas. No
trecho “Um morador de Nova Inglaterra pode ser atraido pelo calor de Vénus, um homem de
Tijuana, nunca. Ja € quente demais no Cal-Mex.” (ME, 31), a expressdo final refere-se
provavelmente a uma nova configuracao espacial, consequéncia de mudancas socio-politicas
gue ndo se explicam em nenhum ponto da narrativa. Um outro episddio revelador é quando o
personagem Herrera usa um objeto e explica que “eles o chamam de apito de Galton, mas
quem foi esse Galton eu ndo sei.” (ME, 88) Tal situacdo de desconhecimento sobre o passado
ajuda a naturalizar a experiéncia, como se afirmasse “€¢ assim, pois sempre foi assim”. Isso se
repete em alguns outros pontos da narrativa, de modo que 0 acesso ao conhecimento histérico
parece restrito. Um exemplo de mesma ordem seria,

‘Courtenay, vocé ja ouviu falar de Albert Fish?’

‘Nao.’
‘Ele foi um fenémeno do comeco, dos primeiros dias da Era da Razdo’ (ME, 113)

Um elemento que poderia ter causado tal efeito estd no fato de que livros,
estabelecidos como o0 meio hegeménico de transmissdo de informacdes (nos anos 50), tornam-
se objetos de estranhamento e até medo. A literatura se vé€ refuncionalizada: “(...) ele
devorava uma copia carcomida de algo chamado Moby Dick (...) Eu ndo conseguia relaxar na
presenca de tantos livros que ndo continham uma palavra de propaganda. Ndo me importo
com prazeres individuais, desde que eles sirvam um propésito util.” (ME, 95-6). Esse excerto
parece dar conta de materializar um tipo de estrutura de sentimento relacionado a dois
aspectos da época de escritura do romance. Primeiro, a questdo que ja vinha desde primérdios
do século XX e diz respeito ao dilema da arte entre prazer e utilidade. A questdo de estar em
contato com residuos de uma outra forma de organizacao social em que as propagandas ndo

eram parte constituinte da cultura, acaba transformando o sujeito em alguém que teme, ou se

13 Marcuse, Herbert. One-dimensional man. Londres, Routledge, 1964, p. 98. Também disponivel em:
http://www.marcuse.org/herbert/pubs/64onedim/odmcontents.html. Acessado em: 27-10-2008.
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sente enojado (ainda que ele ndo tenha o impulso pela destruicdo, como veremos adiante) de
tais aspectos residuais. Também, a experiéncia estética é rebaixada a algo que tenha uma
utilidade, como no caso da propaganda, a de educar os sentidos a desejar 0o que 0S
publicitarios quiserem. O segundo aspecto, que podemos inferir a partir desse trecho, é o da
questdo dos prazeres individuais. Aqui, temos a tecnologia da televisdo que aparece no
romance como formas hipnotizantes de uso dos consumidores. Ela estava, entéo, alterando a
forma de sensibilidade da cultura de massa, e 0s autores parecem imputar em Mitch esse
medo, ou rejeicdo pela fruicdo individual imposta pela forma-livro e especulam acerca das

possibilidades de controle e acesso dos televisores.

Assim dito, percebemos, contudo, ndo ser o romance consistente em sua repressao da
memoria histérica. Vejamos alguns exemplos que podem problematizar o que dissemos

acima.

O primeiro exemplo estd na forma de punicdo que é sofrida pelos criminosos e
inimigos comerciais: fritar seus cérebros (brainburning) remete a um certo processo descrito
no romance como um processo quimico (injetavel) de desorganizacdo dos processos mentais
(“Minha voz nao funcionou direito, nem minha memoria. Eu ndo conseguia me lembrar se
minha empresa era Fowler Schocken ou Schocken Fowler” [ME, 115]). Assim, em vez de
punicdes como tortura fisica, prisdo ou qualgquer outro, o método punitivo selecionado, usado
contra o grupo ilegal dos Conserva, ou qualquer outro considerado criminoso, embotava a

capacidade cognitiva e, consequentemente, privava o sujeito de sua memodria.

Em alguns episddios, o protagonista da sinais de estar consciente acerca da questao
do conhecimento diacrénico. Em uma viagem através da Califérnia, Mitch interrompe a acéo
e o didlogo com uma digressao sobre a histéria do lugar, que justifica a existéncia de
terremotos constantes ali. (ME, 51) De modo mais sério, somos confrontados com um
estranhamento no momento em que um elemento a que Mitch se refere aparentemente de
forma natural:

‘Inviolada noiva de quietude e paz,
Filha do tempo lento e da muda harmonia’

Esse tipo de coisa ela teria escrito antes do advento da publicidade. A correlagao é
perfeitamente clara. Propaganda em alta, poesia lirica em baixa. (ME, 40)
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O estranhamento, para o leitor, estd em perceber como em um mundo ja despido de
sua poesia e para um sujeito que, até entdo, dava indicios de pouco saber sobre 0 que havia no
mundo antes de sua existéncia, fosse possivel citar com perfeicdo o distico inicial do poema
de John Keats.’® Sendo esse um elemento da alta cultura, que tenderia menos a se manter
como elemento residual do que outras formulas mais populares, como poderia ter sido
recitado a partir de reminiscéncias? A explicacdo para tal fato poderia estar na ideia que a
industria cultural assimilava elementos da alta cultura, de forma descontextualizada e os

associava a comerciais ou programas de entretenimento.

Finalmente, explicita-se em uma certa cena que 0 personagem tem acesso ao que se
chama de pré-historia, ou seja, a historia antes do advento ou da velada tomada do poder pela
propaganda, ainda que em muitos casos Mitch nido faga uso dela: “Tauton falou: ‘vocé
estudou a pré-historia, Courtenay. Vocé deve reconhecer o nome de Gilles de Rais.” (ME,
114)

Ha ainda, um fato que esta mais relacionado a um elemento do enredo. No momento
de transicdo entre o inicio da narrativa, no qual Mitch é um executivo, e o segundo, no qual
ele é transformado em Groby, h4 uma série de mudancas em seu perfil, como a tatuagem
identificatdria e roupas, para que ele ndo fosse reconhecido. Contudo, seu conhecimento sobre
guem € e de onde vem € mantido e é ele que se coloca em contraposicao as experiéncias que
ele tem na sua nova vida como consumidor. Dessa forma, a memdria tem um papel
importante na narrativa, j& que é sé por esse contraponto que o protagonista vai atingir seu

aprendizado.

Assim, é possivel perceber a tensdo entre o0 apagamento da histéria e sua inscri¢do no
romance, de forma que a sincronia tem prioridade — seja por uma atencdo aos eventos do
enredo, seja por uma impossibilidade imposta pelo foco narrativo — no lugar de focar nos
processos de constituicdo das relagdes. Em outros termos, o fechamento (containment)
politico e cognitivo da Guerra fria vai se inscrever, nesse romance, na repressdo da memoria,

cujos tracos podem ser notados em episddios isolados.

O que notamos, nesse ponto, € que 0 apagamento da historia, 0 que poderiamos

chamar de perda da memoria, também vai ocupar um importante papel no estudo das outras

194 No romance a referéncia ndo é dada. O poema é “Ode sobre uma urna grega”. Usamos a traducdo de Augusto
de Campos.
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obras que constam do corpus. Mas seria a memoria um lugar? Um objeto? N&o. Ela seria um
“conjunto de sistemas e praticas”.'® Em Platdo (Teeteto) a memdria era o espaco da
criatividade, mas num sentido circular no qual aprender era relembrar, e o futuro auténtico era
a recuperacdo de um passado auténtico, que, ainda assim, se contrapunha ao esquecimento
cotidiano. Porém, na concepgdo moderna de memoria, temos a lembranca de algo valioso que
foi perdido. Assim, a memoria é pessoal, historica e particular. Além disso, o que desejamos
vai influenciar o processo de memorizacdo, assim como certas velhas memorias impedirdo

novas, e as novas substituirdo antigas, numa danca cambiante e instavel.

Atrelar os acontecimentos do enredo apenas ao que acontece presentemente poderia
reprimir a sensacdo de que a historia estd em movimento. A repressao da histdria acontece por
meio da naturalizagdo dos fatos, em vez de 0s enxergar como processo: tudo o que existe
sempre existiu desta forma e vai existir assim para sempre porque é natural. A visdo embotada
de classes e sua luta, que aparece no romance quando Mitch confronta sua nova identidade
com a antiga, coloca em primeiro plano uma visdo de sistema que nos cerca e nos rege de

forma eterna e hermética.

Depois, mesmo com a alteracdo de paradigma, por meio da consciéncia de si e de
classe do personagem, colocado no contexto de um consumidor, Mitch ndo tem tempo para
refletir sobre o que Ihe sucede e de assumir efetivamente uma nova perspectiva. Assim, talvez
a mudanca no ritmo da narrativa reprima a percep¢do de si como ser histérico. Na primeira
parte da obra, até aproximadamente o capitulo oito, a acdo se desenvolve de uma forma
bastante uniforme. Depois, da metade para o final, o ritmo se acelera e muitos fatos
acontecem, acelerando o desenrolar do enredo e multiplicando as mudancas da narrativa:
Mitch retorna para Nova York, é perseguido pela agéncia rival, capturado, consegue escapar.
Entdo, seu chefe ¢ assassinado, ele herda a empresa, descobre que sua mulher e Jack O’Shea

séo agentes conservacionistas.

Todas essas agGes acontecem em poucas paginas. Tudo acontece num periodo de
poucos meses, do inicio ao fechamento do romance, o recorte cronolégico compreendido tem
uma pequena duragdo e muito pouco se sabe sobre o que aconteceu antes disso. Nada sobre o

gue aconteceu depois é explicitado, ou seja, torna-se dificil perceber a diacronia implicita no

195 Geoghegan, Vincent. “Remembering the Future”. In: Not Yet: reconsidering Ernst Bloch. Eds. Jamie Owen
Daniel e Tom Moylan. Londres, Verso, 1997, pp. 15-32. As afirmac@es que seguem foram retiradas desse texto.
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recorte sincronico. A aceleracéo dificulta, para o leitor, apreender o romance como uma fatia
de um momento coletivo e processual que é a historia e impede que o personagem tenha

tempo de se questionar sobre o que acontece.

Passando para 0 proximo ponto em nosso continuo, Saia do meu céu!, ainda que o
acesso aos fatos histdricos esteja colocado como ponto importante, o deslocamento do foco
para nocdes de alteridade estdo em primeiro plano. De forma mais abundante que em
Mercadores, temos possibilidade de ver uma serie de momentos que antecedem a narrativa,
através do uso de flashbacks. Esses adquirem uma funcdo dupla, de conceder ao leitor
elementos para reconstrucao do “paradigma ausente” daquele mundo imaginado, a0 mesmo
tempo em que remontam cenas ja conhecidas por nos, pois se parecem demais com 0 NOSSO
processo da modernidade. Assim, a partir do momento que vamos reconstruindo a histéria
daqueles povos, percebemos que esta ndo difere em quase nada do tipo de desenvolvimento

historico da Terra, mais especificamente daquela do Ocidente, apo6s o século XVII.

Assim, esses flashes, como veiculos da memdria historica ndo tém a funcéo utopica
gue encontramos em Marcuse, por exemplo, quando afirma que a memdria serve para
“conservar as promessas e as potencialidades que séo traidas e até proscritas pelo individuo
maduro, civilizado, mas que outrora foram satisfeitas em seu passado remoto, e nunca
inteiramente esquecidos” '%°. Ela ndo se remete a um tempo anterior & repressao, ja que ela se
configura como um ajuntamento de fatos, de impressdes: o narrador e a personagem central

meramente os informam e ndo refletem sobre como as coisas poderiam ter sido diferentes.

Lembremos como se configura a questdo da memaria em Saia do meu céu!. Segundo
0 estabelecido, a Histdria se configura de forma mais clara, mas a agdo presente é o foco. Em
Home, o desenvolvimento da Ciéncia e da racionalizacdo atinge um ponto muito semelhante
ao desenvolvimento alcancado pelo capitalismo tardio no ocidente nos anos cinquenta. Muitos
indicios levam o leitor a completar as lacunas de forma a fazer analogias com o que conhecem

e o “paradigma ausente” se aproxima cada vez mais da realidade empirica.

Contudo, ndo apenas por meio dos flashbacks e digressbes do narrador e das
lembrancas do protagonista, a historia como processo aberto luta contra seu apagamento.

Existe a sobreposicao de dois desenvolvimentos historicos, o de Home e o de Rathe, correndo

196 Marcuse, Herbert. Eros e Civilizacdo. Trad. Alvaro Cabral. Rio, LTC, 1999, pp. 38-9.
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em paralelo até o ponto de eles se afetarem. Isso pode desarmar a universalidade que se
imporia ao leitor ao mostrar que uma Unica forma de desenvolvimento historico é a repeti¢do
do processo ocidental de modernizacdo, a aceitagdo do progresso como ideologia e a
inevitabilidade do capitalismo. Essa alternativa é Rathe e ela vai se delineado a Aidregh por
meio do relato de Margent, que mostra o dominio ndo apenas de sua propria historia, mas da

de Home:
Naquela ocasido [as primeiras emissGes de radio ratheanas] vocés estavam em meio
a uma guerra; foi durante a liquidacdo dos Medani. Aquele crime nos horrorizou, e,
contudo nada podiamos fazer exceto ficar irremediavelmente de lado enquanto ele
era cometido. Lentamente nos veio a conviccdo de que a nossa vez também
chegaria; e que, pondo de lado nossas proprias convicgdes, deveriamos preparar
algum meio de defesa contra vocés. “Vocés ndo vdo me compreender quando disser

que a época que se seguiu foi como uma orgia, mas ndo me ocorre compara-la a
qualquer outra coisa’. (SMC, 85)

Contudo, apesar de aparentemente mais desenvolvidos moralmente, os seres de
Rathe projetam, por sua vez, certa imagem de um Outro que buscara sua aniquilacéo, ainda
que este modelo ndo seja aquele que rege as relacdes sociais ratheanas. Por que tal atitude
estaria presente neles? Se eles estavam em harmonia com a natureza e com seus semelhantes,
por que esse instinto também passou a permear seu pensamento? A personagem Margent ja se
questiona neste ponto: “como ¢é possivel cultivar um senso ético enquanto se esta
simultaneamente fabricando bombas de fissao?” (SMC, 86) Porém, esse questionamento deve

permanecer em suspenso até que possamos nos debrucar sobre ele'®’.

Pode-se notar que Saia do meu céu!, mais que Mercadores, materializa o desejo pela
Historia, porém ainda de forma alegérica e indireta, por via da memoria de um individuo,
Aidregh, cuja ciéncia dos fatos o narrador indica como insuficiente, entretanto, personagem
do qual ele ndo consegue se desprender. Aidregh se percebe numa posicdo alienada e
alienante de uma série de relacGes, cujo conhecimento sé é possivel gracas ao que lhe é
narrado pelo (cada vez menos radicalmente) Outro ratheano e por episddios como quando ele
I& um pergaminho de histdria ratheana (SMC, 103) — um texto aleat6rio que serve apenas para

testar sua apreensdo da forca voisk.

Isso posto, a configuracdo de uma alteridade historica que deveria barrar a sensagédo

de inevitabilidade, de naturalizacdo, acaba desembocando, nesse romance, na prépria

197 Como faremos parcialmente no capitulo 2, na discussdo sobre a Ciéncia e no capitulo 3, ao falar sobre o
progresso.
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inevitabilidade em si, j& que é necessario um nivelamento historico entre os dois planetas. Ao
se confrontarem, Rathe se contamina da mesma estrutura de sentimento de Home e permite
que a histdria dos dois planetas, antes tdo diversa, convirja para um mesmo ponto, fechando

as alternativas.

Além de dois tipos de desenvolvimento historico, um dos quais 0 personagem
central, Aidregh, e o leitor vdo tendo acesso juntos, a prépria nocdo de acesso a memoria
apresenta uma alternativa: enquanto em Home, o tempo € individual e cada pessoa tem acesso
ao que aprende, ou é limitado pelas experiéncias que vive, em Rathe a memdria é um aspecto

coletivo, passando de geracdo para geragdo, de pessoa para pessoa, por meio da telepatia.

Porém, nem o desenvolvimento histérico diverso, nem sua capacidade de
compartilhar experiéncias e memdrias, impedem a armadilha que se coloca para os ratheanos:
ao exigir que Aidregh aprenda logo a controlar a forca voisk, os reatheanos demonstram sua
incapacidade de se desprender de um tipo de principio de organizacdo do tempo baseado no
desempenho: exige-se uma maior producdo ou resultado no menor espaco de tempo possivel.
Esse principio nos apontava para fora da obra, para um sintoma que Marcuse descrevia, no
qual,

sob o dominio do principio do desempenho, 0 corpo e a mente passam a ser
instrumentos de tabalho alienado; s6 podem funcionar como tais instrumentos se
renunciam a liberdade do sujeito-objeto libidinal que o organismo propriamente é e

deseja [ser]. A distribuicdo do tempo desempenha um papel fundamental nessa
transformagao.’®®

O elemento seguinte que permite uma maior revelacdo da histdria, enquanto
processo, ¢ “Invasores do espago interior”. Ali, diferente dos romances, percebemos uma das
maneiras de buscar entender o momento presente: pela busca das linhas de forca que
conduziram ao lugar onde estamos, ou seja, compreender 0 presente como um momento que €

fruto de um processo (ou diversos processos).

Toda a narrativa se coloca como um exercicio de memoria, um lembrar-se de uma
“era de ouro”, que ndo remete a nenhuma das entdo conhecidas Eras de Ouro: nem o Eden
para a Idade Média, ndo era a Grécia para os helenistas do século XIX, nem a vida rural e
bucélica para os romanticos. Essa a qual o inominado narrador se refere ndo é nada menos

que o presente empirico do autor, ou seja, 0s anos de 1950. Por sabermos que Howard Koch

198 Marcuse, Eros e Civilizagdo, op. cit., p. 59.
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foi parar na “lista negra” e eventualmente, por falta de emprego e por dificuldades
encontradas por essa situacdo, mudou-se para a Inglaterra, a probabilidade de ele pensar nos

anos 1950 como uma “‘era dourada” s6 pode ter conotagdes irdnicas.

Porém, se 0 conto se circunscrevesse a apresentar os anos 1950, como se alguem do
futuro olhasse para o passado e sO isso, teriamos uma projecdo para 0 passado, mas
resvalando de volta a sincronicidade. Entdo, é preciso haver um momento de quebra do
enredo, no qual a descri¢do do que era (ou é) da lugar a narracdo do que sera, comparando 0s
dois tempos. Mais ainda, nesse conto, é possivel ver o que Jameson chama de “o Evento™'%.
Ainda que seja problematica, tal especulacéo acerca de como 0 momento de transicdo ocorreu
e suas consequéncias — que para 0 personagem-narrador ja é passado e para os leitores futuro
— da conta de desautorizar o sentido de “fim de histdria” que a ideologia busca dar ao presente
e o conto reforga em “Exceto por deslocados e nao-conformistas cronicos, aqueles de nés que
estdvamos vivos acreditdvamos que haviamos alcancado a sociedade final, infalivel e

impermeavel a mudangas.” (IEI, 142) Mas ele mesmo demonstra que a Historia ¢ dinamica e

I6cus de mudancas.

Mas aqui, parece haver uma certa resisténcia a esse movimento de hostilidade ao
passado e ao futuro, pois, por meio de um “lapso”, percebemos que o narrador quer deixar o
que escreve para as futuras geracdes, ou seja, quer trazer o que estava esquecido de volta,
fazendo uma ponte entre o passado, seu presente e o futuro, seja de forma idealizada ou
factual. Ele discordaria de Jameson em relacdo a necessidade de “perder aquele mundo
familiar no qual todos 0s nossos vicios e virtudes se enraizam (inclusive nosso proprio desejo
pela Utopia) para dar lugar a um mundo no qual todas essas coisas e experiéncias — positivas

ou negativas — terdo sido obliteradas™

e dando lugar ao radicalmente novo. Nosso
protagonista rejeita 0 esquecimento — que sera no final, sua redengéo, ao “esquecer” de tomar
a injecdo que prolonga sua vida — nos mesmos moldes em que Christian Lenhardt afirma ser a
sociedade socialista que esquece culpada por ingratiddo, em vez de verdadeiramente

emancipada: os males podem ter sido superados, mas devem continuar na memoria

199 Normalmente as utopias literarias mostram a apenas um antes e um depois, ou 0 mundo novo j& como um
dado. O Evento seria a transicdo de um sistema a outro, ou a revolugdo em si, e essa sO raramente aparece,
tornando-se um dos dilemas de representacdo da utopia literdria. Jameson, Archaeologies, op. cit., p. 87 e
passim.
119 3ameson, Archaeologies, op. cit., p. 97.
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(anamnesis) da humanidade liberta, ou a conquista da verdadeira solidariedade € uma outra

forma de experiéncia uni-dimensional**.

Na verdade, o conto poderia ser visto como um jogo, no qual as forcas de um tempo
projetado e do agora buscam representacdo. O presente, nesse sentido, poderia ser
reconfigurado se ele fosse exposto sob a perspectiva do futuro, que vira o agora. Com esse
modo de ler o nosso tempo, 0 presente empirico passa a se situar num compartimento
fechado, e se torna historico, como se ja tivesse terminado, pois ndo sofre interferéncia das
dindmicas das forcas sociais, ele vira um entdo. O presente é apresentado como se fosse um

passado'*?. Um esquema do que acontece poderia ser:

T
L

Temos assim, uma inversdo completa entre o0 tempo presente da escrita e 0 tempo

Anos 1950
Autor

Futuro
Narrador

presente do narrador. Essa €, segundo Jameson, uma das antinomias que caracteriza a forma
da Utopia. Ela esta ligada a crise da nocdo de tempo, que é fruto da modernidade, e foi
assumida com forca total pela pds-modernidade: a questdo entre o tempo coletivo (eras,
ciclos) e o individual (cotidiano)**®. Uma das solucdes que a ficcdo encontra para poder lidar
com essa antinomia e que encontramos no conto, € estender a vida humana para além do
fisicamente (hoje) possivel. Preferindo uma explicacdo baseada na ciéncia, a la século XX,

(engquanto alguns autores nostélgicos utilizam a formula do século XIX de longevidade por

1 Geoghegan, op. cit., p. 21. Contra isso, as proprias utopias abracam o esquecimento Aqui parece ser relevante
citar alguns exemplos que Jameson apresenta para ilustrar esse ponto (Jameson, Archaeologies, op. cit., p. 187.
As referéncias de paginas remetem as edicGes citadas por ele): em Walden Two de B.F. Skinner temos que “nos
ndo ensinamos histéria... mantemos nossos jovens ignorantes dela, tanto quanto de mitologia, ou de qualquer
outra matéria. Eles podem ler o que quiserem. Mas ndo a consideramos essencial para sua educagio” (pp.237-8).
Também, em Looking Backwards de Edward Bellamy o narrador nos conta que “nds ja quase esquecemos,
exceto quando é trazido de volta a mente por alguma ocasido tal qual o presente que nem sempre as coisas com o
homem foram como estdo. E uma exigéncia excessiva a nossa imaginacio conceber os arranjos sociais dos
nossos ancestrais imediatos.” (p. 205).
112 jameson, Archaeologies,op. cit., Capitulo 2.
113 A p6s-modernidade busca deslocar todo o foco para o tempo individual, portanto, nos termos que usamos até
aqui, ela se atém a sincronia. Ibidem, p.213.
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meios magicos), uma injecdo de moléculas previne a morte e o desenvolvimento da medicina

permite que 6rgédos danificados sejam prontamente substituidos (IEI, 156).

Assim, o narrador pode transcender a vida individual (como a conhecemos),
atravessando dois periodos historicos que o determinam de forma diferenciada. I1sso permite
que ele possa ter vivido ndo apenas num dos periodos, pré ou pos-revolucdo, mas também — e
essencialmente — que ele nos mostre de que forma a mudanga se deu, 0 momento de transicéo,
0 que pode ser muito Util dentro de uma tentativa de uma solucdo para o sistema. Porém,
como veremos logo, é exatamente ai onde o conto encontra o seu “deslize”, o novum &
desautorizado, pois ao apresentar uma solucdo, determinada por suas limitacdes historico-
sociais, 0 autor trabalha dentro da ideologia e desloca o impulso utopico para além das

possibilidades humanas.

E por permitir a circunscricdo da histdria no conto que a longevidade se torna central.
Porém, ela se diferencia de qualquer tipo de sintoma que Jameson encontra em seu ensaio

»H14 Por mais que conceda uma forma de fechamento

“Longevity as class Struggle
(containment) ao presente, a longevidade aqui ndo resulta em uma alegoria da luta de classes,
como os exemplos do critico, mas se configura como produto de uma sociedade pds-
revolucao, sem classes, 0 acesso a ela é coletivo. Mesmo aqueles que, como o narrador, séo
contra o sistema, a recebem sem ter que pagar nada por ela, e isso faz com que haja uma
inversdo nas valéncias entre vida e morte, mostrando que esses conceitos sdo também

dependentes da sua condicdo historica.

O romance, Um Cantico para Leibowitz encontra-se no extremo mais diacrénico das
obras sob estudo. Em face ao dilema entre o esquecer e 0 ndo esquecer, somos levados a um
outro tipo de saida, menos marxista, mas inscrita dentro dos limites de pensamento dos anos
1950. Também baseada na longevidade, que permite uma analise dos lentos movimentos
histéricos que uma vida individual ndo comporta (apenas se ampliada como em IEI), e tendo a
memoria materializada no corpo dos personagens (0s mal-nascidos), chega-se ao romance que
mais parece inscrever a Histdria em suas paginas. A obra vira palco da luta da memoria contra

0 esquecimento.

1 Ibidem, pp. 328-344.
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Praticamente, a cada dez péginas, o romance traz algum tipo de mencdo direta ou
indireta & Historia. Temos o processo de Simplificacdo no qual “até as escrituras Sagradas se
tinham contorcido enegrecidas e dissipado em fumaca, enquanto as turbas ignorantes urravam
e saudavam aquilo como um triunfo.”(CL, 34) De certa forma, existe nos sobreviventes da
catastrofe o desejo de exterminar toda a fonte de seu sofrimento. O irracionalismo ndo era
sendo baseado em uma espécie de consciéncia, que foi fruto do momento de crise no qual o
uso maximo dos recursos destrutivos atingiu proporcdes desumanas. A acdo da Simplificacao
ndo foi um tiro no escuro, mas fazia parte de uma atitude consciente de expurgar o passado,
como forma de lutar contra o presente, uma espécie de Revolugdo, que buscava (e de certa
forma quase consegue) eliminar ndo apenas 0s aspectos politico-econémicos, mas a totalidade
das relacoes:

‘Simplorios! Sim, sim! Sou um simplério! Vocé é um simplorio? Construiremos
uma cidade que se chamara Cidade Simples porque entdo todos os espertalhdes que
causaram tudo isso j& estardo mortos! Vamos! Mostremos a eles quem somos!
Alguém aqui ndo é um simplério? Que morra! (...) A Simplificacdo cessara de

obedecer a qualquer plano ou propésito logo depois de ter comecado, e tornou-se um
frenesi insano de assassinatos e destruigdo das massas. (CL, 65)

Conclui-se que o resultado disso foi um futuro radicalmente novo? N&o. Ainda que
percebamos, na primeira parte do romance, a regresséo a um estado quase que medieval de
existéncia, com varias cenas e descricdes de fatos que estranham o leitor por serem parte de
um passado remoto — como as discussdes teoldgicas, ou cismas (p. 38) —, ha um enclave de
manutencdo do antigo regime, uma pequena bolha de resisténcia ao que esse novo mundo se
tornava, por meio da figura da Memorabilia. A abadia e seus membros sdo apenas células
dessa instituicdo, cuja preservacao eles indiscriminadamente pleiteiam, mas diferentemente
da inicial consciéncia auto-destrutiva dos simplorios, que ataca a propria consciéncia,
caminhando do anti-racionalismo para o irracionalismo, ela vai basear-se num impulso
individual de lIsaac Leibowitz, que se torna coletivo com a fundacdo da Ordem. Porém, a
manutencdo se da de forma desproporcional, pois que também tem um carater irracional: 0s
monges copiam de forma alienada, sem a menor ideia do que copiam, desterrados de sentido,
transformando conhecimento em mero simbolo, que seria decodificado assim que “um

Integrador aparecesse e tudo ganhasse sentido outra vez” (CL, 67).
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Assim, vemos no palco a atuacao das duas forcas, a repressao historica, que ndo quer
apenas reprimir, mas destruir, e a tentativa de manté-la viva, ndo apenas pela repeticdo das
praticas presentes, mas por seu foco em presentificar o passado. Isso implica que a propria
copia permite uma certa liberdade de criacdo que seria, entdo, o motor do que chamaremos de
impulso progressista (e que d& conta dos aspectos positivos e negativos do “progresso”):
“Quando o Irm3o Horner iluminava um M maitsculo, transformando-0 em maravilhosa
floresta de folhas, frutos, galhos e, por vezes, até numa astuta serpente, a letra permanecia

legivel. O irm&o Francis ndo via por que motivo isso ndo se aplicaria ao diagrama.” (CL, 79)

Movendo-se na linha do tempo, e no desenrolar da narrativa, temos uma
reformulacdo na discussdo sobre o conceito de Histdria e, portanto, sua inscricdo como forma
e contedo no romance. Refirmo-nos a segunda parte, Fiat Lux, onde percebemos um
estranhamento do leitor com relacdo aquele mundo que, apesar de ainda conter os elementos
medievais tdo abundantemente, possui muitos dos elementos do Renascimento. A Igreja,
fortalecida, ja permite o desenvolvimento de um tipo de raciocinio divergente, ou hierarquico,

gue vemos no seguinte excerto:

O escoléstico apontava para sombria figura de um campénio conduzindo um burro
naquela meia-luz (...) ‘Ele ndo vem montado no burro’ declarou Mestre Taddeo
‘porque hoje de manhd o animal estava carregado com grande quantidade de milho.
N&o lhe ocorre que os cestos agora estdo vazios. O que fez de manha continua a
fazer de tarde. (...) Vocé consegue acreditar que aquele bruto é descendente direto de
homens que, segundo se sup®e, construiram maquinas voadoras, viajaram para a
Lua, dominaram as forcas da natureza, construiram maquinas falantes e,
aparentemente, pensantes?’ ( CL, 121-2)

Assim, o tom dessa parte serd marcado por aspectos como a davida sobre a propria
historia. O personagem Taddeo menciona que os “historiadores s6 falam de trivialidades”
(CL, 121) e defende que “a duvida ¢ um poderoso instrumento que deveria ser aplicado a

historia” (CL, 123), chegando a nivelar os compéndios histéricos a um livro de mitos.

Na forma, diferentemente das grandes digressdes de Francis, na primeira parte, a
Historia se fara presente de maneira dialdgica. Alguns personagens incorporam certas
posicdes e essas sao colocadas em conflito, cuja sintese parece ja ser determinada pelo lado
que tomam. As digressfes ainda existem, mas menos numerosas. A missdo da Historia

também se reconfigura: ela assume aqui o lécus da mudanga, porém como progresso,
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principalmente material, assunto ao qual retornaremos. Uma outra forma na qual ela aparece €
nos comentérios e descricdes a respeito das alteracdes politicas que se dao de acordo com as

“novas” organizagdes sociais.

Ha ainda, outro aspecto de memoria identificavel no texto, que vai se fortalecer na
terceira parte, Fiat Voluntas Tua. Temos, desde os primeiros paragrafos, o registro dos mal-
nascidos, seres que carregam marcas do Dildvio de Fogo, ou, numa explicacdo mais
racionalista, humanos cujas cargas genéticas foram alteradas pela radioatividade das bombas
atdmicas. O grande intervalo temporal que separa as explosdes desse futuro projetado néo
eliminou sua existéncia. Poderiamos entendé-los na narrativa segundo um dos personagens a

quem o narrador acompanha, para quem,

era, sem dlvida, a silhueta da Sra. Grales. Ninguém mais seria reconhecivel naquela
meia-luz, pois o formato da saliéncia sobre seu ombro coberto por um capuz € a
maneira como inclinava a cabeca para a direita ndo poderia ser de outra pessoa se
ndo dela. (...) a deformidade da ancid ndo o repelia [ela tinha uma pequena segunda
cabeca]; 0 mundo j& se habituara a esses infortinios genéticos e as pegas pregadas
pelos genes. Sua propria médo tinha uma cicatriz mindscula onde, na sua infancia,
Ihes haviam extirpado um sexto dedo. Mas a heran¢a do Diluvium Ignis era algo que
preferia esquecer naquele momento. (CL, 238-9)

Assim, mesmo em posse da técnica necessaria para extirpar o efeito de uma causa
passada, usando a tecnologia para apagar a Historia, que se inscreve em seus COrpos, a
humanidade ja se acostumara e tinha em si aquilo que a lembrava, geracdo apds geracdo, o
gue 0s maus usos da ciéncia poderiam causar. Porém, esse tipo de memoria esta associado ao
que Herbert Marcuse nos chama atencdo: no capitalismo, a memdria se volta a lembrar

deveres, ndo prazeres; esta ligada & méa-consciéncia, culpa e pecado, representa punicao™*®.

O esquecimento ou apagamento da ferida histérica, ainda que com muitas formas de
‘retorno do reprimido’, ndo impedem que o mesmo fato aconteca. O esquecimento ndo da
lugar ao novo, j& que os herdis do romance ou a propria Memorabilia, se configuram como os

mensageiros do eterno retorno.

Por conseguinte, a histéria como processo Sse insere no romance por conta das
descricOes precisas de tempo, as datacoes: somente no final de cada uma das duas primeiras
partes ha uma indicacdo exata das datas, enquanto na terceira parte ha mencéo de datas numa
carta.

1> Geoghegan, op. cit., p. 25.
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E importante notar que a datacio que se encontra no final de Fiat Homo se refere a
data da proxima parte, afinal, o primeiro capitulo come¢a ha aproximadamente seiscentos
anos apos a explosdo das bombas nucleares, o que seria mais ou menos o ano de 2500 d.C.
Assim, a divisdo em partes do texto ndo significa que cada uma dessas partes delimita o
tempo: essa passagem de tempo é descrita por via de algumas estratégias formais, como pela

observagao dos animais.

De fato, percebemos neste romance, uma forte ligacdo entre a passagem do tempo e
o foco narrativo: como ele ndo se fixa em nenhum personagem e da conta de um longo
processo, é necessario se fazer cortes, pular de um tempo para outro, assim como se “salta” de
uma perspectiva para a outra. Nos outros objetos, o tempo € algo um tanto quanto auténomo
enquanto aqui, sua passagem é mediada pelo narrador. Para esses saltos, a linguagem
cinematogréfica parece nos servir como analogia: um exemplo seria o tipo de movimento da
narrativa nos episodios que terminam cada se¢do, que funcionam como o zoom da camera do
cinema, a imagem se fecha em uma determinada personagem e depois vai se afastando e tal
afastamento amplia-se em uma Vvisdo panordmica que para nos animais. Vejamos um

exemplo:

Avancaram até poucos metros de Francis. Um pedregulho rolou com ruido. O
monge que murmurava a terceira Ave-maria do Quarto Mistério Glorioso, voltou-se.
A flecha atingiu-o em cheio entre os olhos.

— Comida! Comida! Comida! — gritou o filho do Papa. [1]

No caminho de sudoeste o velho peregrino sentou-se num toco e fechou os olhos
para descansar do sol. Abanou-se com um velho chapéu de palha e mascou seu
tabaco aromatico. Ha muito tempo que andava. A procura parecia ndo ter fim, mas
havia sempre a esperanca de encontrar 0 que procurava depois da colina seguinte ou
além da préxima curva da estrada.

()

O velho procurou um lugar em que a terra fosse suficientemente mole para cavar
com as maos e o cajado. Enquanto cavava, as aves de rapina, enfurecidas,
circulavam baixo por cima das arvores, algumas vezes mergulhando na direcdo da
terra, mas subindo outra vez na direcdo do céu. Durante duas horas esvoagaram
ansiosamente sobre a encosta coberta de arvores. [2]

Um péssaro, afinal, desceu e passou, com ar indignado, por cima de uma elevacao
de terra fresca com um marco de pedra em cima. Desapontado, alcou v6o outra vez.
Os negros varredores abandonaram o local e subiram para o alto em correntes de ar
ascendentes, enquanto, esfomeados, observavam a terra. [3]

()

As aves de rapina punham seus ovos na estacdo apropriada e amorosamente
alimentavam os filhotes com serpentes mortas e pedacos de carne de céo.

A nova geracdo assim fortalecida, voava a grandes alturas para lugares distantes com
suas asas negras, esperando que a terra dadivosa entregasse benignamente 0s seus
mortos. As vezes, 0 jantar consistia em um sapo. Outras, de um mensageiro de Nova
Roma.
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(...)Como fazem todos os seres vivos, encheram a Terra muitas vezes com a sua
espécie. [4]

Era o Ano do Senhor 3174.

Havia rumores de guerra. [5](CL, 109-111)

No trecho, que compde o fechamento de Fiat Lux, temos uma divisdo em cinco
pequenas cenas. Os numeros entre colchetes mostram o final de cada uma delas. A passagem
da primeira cena para a segunda se d& por meio de um espaco entre as linhas. O foco do
narrador é alterado, assim como alguns minutos passam de um trecho ao outro. Esse recurso
de espaco em branco entre os paragrafos € bastante comum por todo o romance e um dos seus

principais usos € para representar a passagem de tempo.

A transicdo entre a cena [2] e [3] se d& sem que haja qualquer marcacdo grafica ou
expressdo de passagem de tempo. Porém, pelo que é descrito, percebemos que do instante em
que o velho cavava, passamos a0 momento posterior ao seu trabalho de sepultamento do
novico. A cova ja esta pronta e o velho ja se retirou do local. A visdo ndo é mais da histéria de
Francis e o proprio interesse do narrador ja ndo se prende a um elemento humano. Ele passa
para a ave. A cena [4] provoca uma nova quebra: ndo se fala mais do momento em que
Francis morreu e foi enterrado, mas a descricdo se afasta daquele tempo e espaco,
acompanhando as aves em seus ciclos de vida e como elas “observam” o desenvolvimento de
vida humana. O tempo aqui passa rapido, o que se pode perceber por palavras como

9% ¢

“geracdo”, “estacdo”, “Durante algum tempo”.

H& uma nova interrupcdo e, finalmente, temos a cena [5] que é composta por apenas
duas frases. O narrador ndo parte do ponto de vista de nenhum personagem. Trata-se de uma
voz objetiva, enciclopédica, que estabelece a data, a qual ndo se sabe se faz referéncia a
guando o novigo Francis morre ou a0 momento em que se observa 0 surgimento da cidade.
Pela data estabelecida, 3174, percebemos que se trata de 1200 anos além da época em que a
bomba havia explodido. Assim, como Miller fala de ciclos de 600 anos, ja estamos diante da
época retratada em Fiat Lux, antes mesmo de entrarmos na parte assim denominada. Nao fica
claro se o primeiro capitulo, dessa segunda parte, se dd na data citada, ou se ha alguma

passagem de tempo da expressdo dela até a abertura do novo capitulo.

A questdo do ritmo da narrativa também sofre variagdes em Céantico. Em Fiat Homo

avida € lenta. As explicagBes encontradas e 0s questionamentos levantados tém relagdo com a
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introspecc¢do, o recolhimento. “Enclausurado como vivera, Francis se desacostumara do
mundo exterior, com seus habitos asperos e atitudes rudes” (CL, 99). A narrativa, dessa parte,
engloba varios anos e tudo acontece lentamente: a construgdo da estatua, a iluminura da
planta, as viagens. Termos como meses, anos, semanas sdo comumente usadas para descrever

a passagem do tempo.

Em Fiat Lux, a tecnologia comega a se prenunciar, configurando-se a era das
mudangas. O ritmo muda um pouco, do lento para o mais acelerado, mas moderado, desde
que as mudancas acontecem com certa lentiddo. Seu carater é episédico, ha mais acdes

simultaneas, mais personagens envolvidos.

Em Fiat Voluntas Tua, o ritmo é rapido, a velocidade aumenta. A tecnologia faz
parte do cotidiano das pessoas, em razdo das maquinas, da eletricidade, da radioatividade, dos
satélites. Tudo, por meio desses elementos, € identificavel para aquele leitor da quinta década
do século XX. A acdo narrativa se da em alguns dias. E comum o uso das palavras horas ou

dias para caracterizar a passagem de tempo.

Assim, apesar da constancia em saltar cerca de seiscentos anos entre cada uma das
partes, a velocidade da narrativa é crescente. Por mais que, em ndmero de paginas, elas
tenham mais ou menos a mesma extensdo, a quantidade de tempo representado vai
diminuindo a cada parte. Dos muitos anos que atravessam Fiat Homo passamos a um periodo
de alguns dias, da abertura a conclusdo de Fiat Voluntas Tua.

Essa aceleracdo parece ser um sintoma da complexificacdo das relacbes com o passar
do tempo. O aumento da quantidade de pessoas no mundo, suas diferentes formas de interagir
e a prépria forma de organizacdo social parecem fazer os protagonistas de cada parte
experimentar uma forma diferente de relagdo com o tempo. Mais ainda, a quantidade de
informacdes, de estimulos, provoca como que uma barreira ao entendimento de tudo que se
passa no mundo, impedindo ainda mais o entendimento da totalidade, como também
aconteceu em Mercadores. Seria, afinal, a crescente fragmentacdo dos sujeitos, que 0s
distanciam temporal e espacialmente de seus contemporaneos, aliada a um compromisso com
0 principio de desempenho, que exigem mais em menos tempo, a explicacdo para tal

aceleracao?

*k%k
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Mediante tudo o que foi exposto, pudemos notar que a proje¢cdo do tempo para o
futuro, a repressdo ou revelacdo da historia nas narrativas e mudancas de ritmo véo tateando

alternativas, modos de fechar o presente para analisa-lo.

Pela curta duracdo que levam os eventos mostrados em Mercadores — a pouca
importancia que se da ao que aconteceu antes do inicio da narrativa, ou sobre o que
acontecerd depois de seu desfecho —, temos a complicada relacdo entre representacdes da
diacronia (processo) e a sincronia (momento), fortemente pendendo para a sincronia. A
memoria é apagada, fazendo as pessoas viverem o eterno presente do consumo. O narrador do

romance ndo se vé numa fatia de um momento coletivo e processual, que é a historia.

Tal relacdo é diferentemente resolvida em Saia do meu céu!: Aidregh, nosso
protagonista, percebe-se inserido ndo apenas num outro modo de experimentar o tempo, mas
também, num outro processo histérico, o de Rathe. Assim como o leitor pouco sabe sobre
Home, Aidregh sé tem acesso de forma fragmentaria ao processo de desenvolvimento do
outro planeta. Aqui, a sincronia das a¢6es se mistura com as revelagdes historicas por meio
dos flashbacks, levando-nos a segunda forma de representar a temporalidade, que a explicita
fragmentariamente. Mais importante que a histéria conseguir aparecer, em vislumbres, é
colocar lado a lado duas possibilidades diferentes de memoria: a telepatia, permitindo que os
ratheanos superem certas barreiras temporais e aprendam diretamente da experiéncia dos
outros. Porém, hd um problema no momento em que os dois sistemas convergem, e 0S
ratheanos adotam o principio de desempenho homeano: eles fecham as possibilidades de
problematizar o outro, desautorizando seu proprio processo historico.

“Invasores” apresenta de maneira mais explicita um espelhamento entre o tempo de
escrita da obra e o tempo narrativo. O conto foca em uma das antinomias que existe na forma
da Utopia: a diacronia se torna possivel apenas ao focar o tempo coletivo (eras, ciclos) em vez
do tempo individual (cotidiano). A longevidade serve como elemento validador do enredo e
permite uma distancia critica do autor/narrador, concedendo-lhe a possibilidade de colocar
sua propria época dentro de uma moldura, para que ele possa olha-lo de forma mais total.
Porém, ao mostrar, como nenhum dos outros faz, 0 momento de transi¢ao entre o seu passado
e 0 presente, o personagem-narrador acaba caindo em uma armadilha que revela a dificuldade

historica de pensar alternativas.
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J& Cantico é onde a historia aparece mais. O que faz isso possivel é a longevidade
que se concede ao narrador, permitindo que ele selecione momentos, ndo de um tempo
sincrdnico, como a vida de uma pessoa, mas um tempo mais coletivo, como as eras. Seja na
forma de digressdes, nos didlogos e nos episédios ou como tema da narrativa. O futuro se
distancia cronologicamente dos anos 1950, mas se aproxima dele nas formas de experimentar
a temporalidade, o ritmo acelerado das agfes, indicando uma possivel fragmentacdo das
relacBes sociais ou um comprometimento a um principio de desempenho para o qual mais, em
menos tempo, € a regra. A memdaria se inscreve no romance através da Memorabilia e mais
importante, dos mal-nascidos, mas ela ndo é suficiente para suplantar o seu contrario —

representado pela Simplificagéo.
Antes de prosseguirmos:

O que se poderia concluir de forma resumida até esse ponto é que diversos elementos
narrativos, da forma romance ou conto, sdo responsaveis pelo estabelecimento do novum,
assim como sdo podem funcionar como seus potenciais neutralizadores. O potencial existe,
mas, dependendo da conjuntura historica, fica mais verossimil aos autores representar o
oposto de solugdes, a distopia, visto que as decisdes politicas e econdmicas que afetam suas

vidas tornaram a possibilidade de um mundo melhor mais distante.

Num primeiro nivel, analisando as menores unidades discursivas, como as palavras e
suas relacdes, a FC como um modo de escrever, cria um conflito entre o que esta dito e o que
ndo esta dito no texto. A surpresa passa a ser constitutiva e um indicio de que ela é possivel
no mundo empirico, a0 mesmo tempo em que ela € minada pela ideologia que age de modo a
desarmonizar e a tentar englobar o radicalmente novo: a novidade se torna mera aparéncia,

mas em esséncia tudo continua igual.

Assim, itens como a escolha lexical — através de neologismos e do que é descrito
sobre esse novo mundo — servem como tentativas de realizacdo do desejo de materializar
alternativas, tentando figurar o novum. Porém, a linguagem € afetada pelas preocupaces e
limites ideoldgicos nas obras. Assim, ja a partir de uma leitura mais atenta aos modos de
construir a narrativa, podemos perceber o que nelas contribui na materializacdo do impulso
utopico, nas possibilidades de um mundo melhor e quais aspectos ideoldgicos tendem a

neutralizar tal impulso, contendo a gama de possiveis mudangas.
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Além disso, chamamos atencdo para a multipla forma de organizacdo do foco
narrativo: duas visdes de mundo — onisciéncia e subjetivismo — interagem com as duas vozes
do discurso — a primeira pessoa e a terceira — na experimentacdo por diferentes formas de

organizar os conteldos.

Diferentemente da esperada associacdo do subjetivismo ao uso da primeira pessoa e
a onisciéncia a terceira, vemos aqui que cada obra toma uma postura diferente j& que duas
delas (“Invasores” e¢ Saia do meu céu!) ndo seguem essa formula e servem como

experimentos de narracéo.

O foco narrativo também se mostra como uma dupla estratégia formal: permite
experiéncias no nivel estético, nas quais os autores podem testar um novo modo de se
relacionar com a realidade. Porém, ndo se pode evitar que as forcas de suas experiéncias
historicas barrem a imaginacgdo, ou seja, sobre qualquer uma das tentativas parece atuar uma

neutralizacdo ideoldgica.

As solucgdes simbolicas encontradas pelas narrativas, no nivel do foco narrativo,
avancam em certa medida, pois experimentam com formas diferentes de narrar, mas acabam
retrocedendo, na medida em que “falham” em dar voz as possibilidades utopicas do novum.
Essas “falhas” das diversas tentativas de experimentacdo com foco narrativo s@o mais
sintomas que certas mudancas ndo transcendem o nivel superficial da narrativa, pelas
determinacGes ideoldgicas dos autores. O fechamento traz a distopia em outro aspecto, mas,
nem por isso, as experimentacdes deixam de ser necessarias como um modo de se posicionar

e agir — apenas simbolicamente, que seja — ho mundo.

A dimensdo seguinte, a da representacdo espacial, que ja se configura no titulo de
duas das obras (Mercadores do Espago e “Invasores do espaco interior”), além de ser
remetido em Saia do meu céu! (onde céu funciona como um espago) vai ser mais uma pec¢a no
nosso mapeamento das formas de pensar dos anos 1950. Seja no tratamento grafico das
narrativas (0 modo de transicdo entre espacos diferentes), seja na exploracdo de espagos
diferentes dos existentes na realidade empirica, a ideologia se faz presente e anula essa
exploragdo. Ainda, algo de consequéncias mais sérias, como a analise das novas relages dos
homens com tais espacos diversos, ainda que passiveis de inovagdes, acabam apenas se

restringindo ao que ja existe e pouco podemos perceber dos novums ali. Trata-se de cidades,
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do espaco publico afastado do privado, do espaco da fisicalidade ou da mente, sendo
colonizado por estimulos externos de forma irrefletida. Parece-nos, assim, que o fechamento
ideologico da época atacava principalmente a categoria de espago, mais do que o foco

narrativo ou o tempo, tornando-a altamente reificada.

Finalmente, vimos que a categoria de tempo abre outro viés para possibilidades
narrativas. Os romances e o conto lidam com a questéo do tempo inevitavelmente, e o fazem
de trés formas distintas: projetando a acao para o futuro, reprimindo ou revelando a histéria
como processo — pelo esquecimento ou memdaria — e alterando o ritmo do enredo. No primeiro
caso, o futuro permite enxergar o presente como passado e explica-lo de forma mais plausivel,
mas ndo de forma aproblematica. No segundo, o processo histérico sofre uma tentativa de
repressdo, ou aparece ora de maneira abrangente por causa longevidade (do narrador ou dos
personagens) ora surgindo apenas de forma fragmentaria — por meio de flashes e observagdes
aleatdrias. Ainda, a alteracdo do ritmo do enredo, que aparece em alguns dos romances, nos
ajuda a perceber aspectos como a percepcao da passagem do tempo se altera de acordo com as
relagbes sociais, fazendo com que a maior velocidade impeca a reflexdo e automatize e

fragmente os individuos.

Porém, os elementos que restringem as possibilidades utdpicas e podem ser
encontrados nas diversas categorias formais ndo vao se restringir a elas. Ja temos indicios
suficientes sobre essa camada da narrativa e nos parece licito iniciar uma analise de outro

nivel que forma os romances e o conto.

Nossa hipotese € a de que também na escolha dos materiais sociais, assim como o
tratamento desses dentro da narrativa, vai ser influenciado por uma estrutura de sentimento
especifica dos anos 1950, por seu carater distdpico, contendo as possibilidades de pensar um

mundo melhor.
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Capitulo 2: Um mundo ou nenhum™*®

A ciéncia, no sentido abrangente que da conta da maior parte do conhecimento
organizado, ja atraiu muita atencdo académica, particularmente ap6s Auschwitz e
Hiroshima. Temos acesso a muitas imagens da ciéncia nesse século: uma atividade
nobre, desprendida, na busca de novos conhecimentos e uma obsessao patoldgica
por controlar o mundo; um meio para melhorar a qualidade material de vida e uma
ameaca a propria sobrevivéncia fisica do planeta; um progresso incansavel rumo a
um maior esclarecimento e uma tentativa manipulada politicamente de escravizar a
humanidade; uma busca abnegada pela verdade objetiva e a fabricacdo rotineira de
fatos cientificos construidos socialmente; uma nova forma de entender o divino e
uma implacével antitese a religido; uma atividade baseada na liberdade pessoal e
uma base para negar aos humanos seu livre arbitrio.*’

Tendo em foco objetos literarios sob andlise, trés romances € um conto dos anos
1950, resultados e, a0 mesmo tempo, participantes em condi¢des historicas especificas,
percebemos que eles contém em si uma série de elementos que 0s constituem e interagem, um
conjunto de ideias ora similares ora contrastantes, reveladoras sobre a possibilidade de
ampliar os limites de como imaginar ou figurar o momento histérico e como solucionar,

mesmo que apenas simbolicamente, os dilemas que ele nos impde.

H4, entretanto, como indicado nas se¢des anteriores, um movimento duplo entre o
revelar e o reprimir, entre o dito e o ndo-dito, através da comparacdo do que se encontra na
pagina com o que esta ali apenas como possibilidade. Afinal, o leitor sé pode entender o que
ndo existe em sua realidade a partir do momento que se relaciona com o que existe, e nesse
processo, podemos perceber uma das qualidades do género de FC: através do afastamento de
sua realidade ja naturalizada e de um jogo entre um elemento de novidade e a aproximacao
com o conhecido, os autores criam um sistema logico no qual inserem tal novidade. Eles
buscam materializar suas experiéncias em forma de narrativa e, para isso, langam mao de
estratégias ja existentes ou de tentativas de criar novas maneiras de expressar 0S Novos

dilemas e suas possiveis solucdes.

16 0 tftulo do presente capitulo foi inspirado pelo livio One World or None: A Report to the Public on the Full
Meaning of the Atomic Bomb. Um historiador da cultura norte-americana explica que "em marco de 1946, sete
meses apos a Segunda Guerra ter terminado nas ferozes explosdes sobre Hiroshima e Nagasaki, a Federagdo dos
Cientistas americanos publicou One World or None, um livro de oitenta e seis paginas que imediatamente se
tornou um bestseller nacional." Além disso, ele afirma que hoje "o livro continua sendo um documento de
interesse cultural pela forma que ele redne... o ativismo politico dos cientistas do atomo, o interesse pds-
Hiroshima em um governo mundial e no controle internacional da energia atbmica." Boyer, Paul. By The Bomb's
Early Light, University of North Carolina Press, 1994, p. 16.
117 Rabkin, Yakov M. e Mirskaya, Elena. “Science and Tolitarianism”. In: Science and ldeology. Nova York,
Routeledge, 2003, p. 17.
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Tais dilemas/solucbes, assim como as estratégias narrativas, sdo coletivos e
determinados, ainda que as vezes aparentem ser individuais e a-historicos. Cada
materializacdo, através do ato da escrita € individual, admite-se, mas esse ato sO6 se faz
possivel dentro de uma série de convengdes — primeiramente uma lingua — que sdo praticas
sociais compartilhadas. Assim, a obra se constitui a partir de certos materiais ou matérias-
primas encontraveis no contexto da obra, que sdo organizadas de uma ou outra maneira, de
modo que cada area da vida social recebe um tratamento diferenciado, sendo desde quase
completamente reprimida da narrativa, até podendo chegar ao ponto de obter uma importancia
maior que ela tem na sociedade (ou seja, uma pratica social residual ou emergente passa a ser

hegemonica).

No caso dos romances e do conto em analise, ha uma confluéncia de materiais
sociais recorrentes, posto que todos possuem caracteristicas similares nas condicGes de
producdo: foram escritos por homens, heterossexuais, brancos, membros da classe média, nos
anos 1950, nos Estados Unidos. Por pertencerem a uma mesma geracdo, viveram situacoes
historicas parecidas (a Segunda Guerra, por exemplo). Certamente, essas sdo ainda
generalizacBes, pois, do inicio ao final da década em questdo, diversos eventos historicos
fundamentais aconteceram e, mesmo se tratando dos Estados Unidos, temos autores que
viviam na porcao costeira e norte do pais, enquanto outros no centro-sul, por exemplo. Porém,
tais generalizagdes intentam, de algum modo, circunscrever o contexto e aproximar-se das

preocupacOes que transcendem o ambito individual.

A Guerra Fria, ainda que seja um fendmeno histérico do pos-guerra, estava atrelada e
intensificou certos elementos de um periodo maior que se costuma chamar de Modernidade,
cujas origens remontam aos séculos XVII e XVIII, quando o processo civilizatorio da Europa
se desenvolvia a olhos vistos e criava condices e relacdes até entdo ndo experimentadas

historicamente.

Portanto, quais seriam 0s aspectos sociais que servem como base para a construcao
de obras como Saia do meu céu! ou Um cantico para Leibowitz? S8o eles diferentes ou
recorrentes em “Invasores do Espago Interno” ou em Os mercadores do espago? Como
primeiro passo para esbocar uma resposta, recorremos a um trecho de Mal-estar na

Civilizacéo, de Sigmund Freud, no qual encontramos reunidas algumas medidas usadas pelos
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homens no século XX para lidar com suas vidas, ou seja, alguns indicios acerca dos temas que
irdo constituir os dilemas do sujeito moderno:
a fim de suportar [a vida], ndo podemos dispensar as medidas paliativas: derivativos
poderosos, que nos fazem extrair luz de nossas desgracas, satisfacbes substitutivas,
que as diminuem, e substancias tdxicas que nos tornam insensiveis a ela. (...) a
atividade cientifica constitui um derivativo (...) a arte, uma satisfagcdo substitutiva.

llusdes eficazes, gracas ao papel que a fantasia assume na vida mental. (...) s6 a
religi&o é capaz de resolver a quest&o do propésito da vida.™®

A atividade cientifica, a religido e a arte sdo trés fatores que estdo diretamente
ligados as obras analisadas e constituem um corpo de préticas e significados sociais, com
desenvolvimentos histéricos proprios, ainda que integrados. Os mundos que 0s autores
constroem e seus novums tratam, centralmente, desses assuntos, de modo a reproduzir,
investigar, contradizer ou negar as imagens e representacdes de tais fendmenos e cada um
especula como esses trés fatores se comportardo em uma sociedade, cujas relagdes entre as
pessoas, ou entre as pessoas e 0 meio em que vivem, estdo organizadas de uma forma diversa

da experiéncia histérica dos sujeitos.

Similarmente ao que ocorre aos elementos formais, como tempo, espaco e foco
narrativo, os temas escolhidos e o tratamento, dado a cada um nas obras, podem também
funcionar como estratégia de contencdo da narrativa, sem prejuizo do fato que nesses aspectos
evidenciem-se igualmente tracos utopicos de cada material social, tornando a obra numa
espécie de ponto de embate entre duas ou mais possiveis representacdes de relacdes e praticas

humanas.

N&o é a Ciéncia, a Religido ou a Arte que estdo em foco, mas sim, 0 uso que se faz
delas. Todas possuem potencialidades, assim como realizam acbes que poderiam ser
chamadas de desumanizadoras. Tomemos o exemplo da ciéncia. Alguns historiadores
percebiam que ela sofria, j& nos anos 1950, certa inversdo de valores: “A tecnologia, uma vez
considerada a pedra de toque da ideia do progresso, tinha se tornado um instrumento de
escravizacdo”™®. Assim, uma pratica ou instituicdo criada pelo homem pode sobrepuja-lo e
parecia agir por si sO, numa espécie de determinacdo. As atitudes dos envolvidos com a

pratica cientifica podiam resultar em destruicéo e exploracdo ou em construcdo e resolucédo de

18 Freud, Sigmund. O mal-estar na civilizacdo. Trad. José Octavio de Aguiar Abreu. Rio de Janeiro, Imago,
1997, pp. 22-3.
19 Aronowitz, op. cit., p. 325.
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problemas. Ora a positividade ora a negatividade de certos aspectos da ciéncia aparecem nas
obras que analisamos. Nossa anélise busca, entdo, apontar esses elementos de positividade ou
negatividade na representacdo e, também, refletir acerca de como a representacéo positiva ou
negativa contribui para uma abertura ou fechamento das possibilidades de pensar alternativas

utdpicas para o que a ciéncia significa, enquanto préatica social.

A ciéncia

Optamos por fazer um recorte metodoldgico e escolher um dos materiais sociais que
engloba os outros, principalmente num género que se coloca como cientifico em sua prépria
definicdo. Porém, buscaremos entender o processo cientifico como uma pratica humana e
coletiva, que possui uma historia e é locus de lutas, estando fortemente atrelada a politica.
N&o se trata, entdo, da Ciéncia, assim grafada com letra mailscula, uma forca objetiva que
trabalha em funcdo do também maidsculo Progresso, racionalizacdo inevitavel e inescapavel

da realidade.

Assim, poderiamos indicar o inicio da ciéncia com o nascimento da propria Historia.
A partir do momento em que o homem comega a pensar sobre o sentido de si e do universo
gue o cerca, j& temos acesso a um tipo de pensamento feito de uma ordenacdo de
experiéncias. A linguagem em si mesma € o resultado de experimentacdes vocalicas e forma
de interagir com o mundo ao redor. O mundo vai se complexificando e, ja na Antiguidade,
surgem estudos sobre a natureza. Mas ainda, ndo podemos dissociar as reflexdes acerca da

fisica (ciéncia) dos da metafisica (filosofia). Segundo John Losee?°

, Aristoteles foi o primeiro
filésofo da ciéncia, ao voltar seu olhar a certos problemas que surgiam na tentativa de explicar

0 mundo de forma racional.

Durante toda a ldade Média, a teologia reinou como estudo hegemdnico e o
desenvolvimento das ciéncias materiais foi dificultado, porém, o método de Aristételes foi
afirmado e desenvolvido. No século XV, temos a primeira mudanca importante de paradigma,
uma das ditas “revolugdes cientificas”, com a teoria de Copérnico, mudando para 0
heliocentrismo a concepcao corrente da Terra como o centro do universo, ideia esta defendida

pela Igreja. Assim, percebemos que, diferente da impressdo de um campo unificado de

1201 osee, John. A Historical Introduction to the Philosophy of Science. Oxford, Oxford University Press, 1993.
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descobertas, a ciéncia apresenta-se como um local de lutas e posi¢fes. O termo revolucéo,
nesse contexto, ficou muito famoso apds a publicacdo de A estrutura das revolughes
cientificas de Thomas Kuhn em 1962, obra que suscita muitas discussdes acerca da
possibilidade de “ndo apenas uma mudanga radical de teorias e técnicas especificas, mas
também uma mudanca nos tipos de questdes que as teorias se propdem a responder e 0S
critérios para julgar aquelas respostas (...) uma transformacdo na visdo de mundo (...) uma
mudanga de um ‘paradigma’ a outro, para usar um termo que Kuhn mesmo veio a abandonar

mas que muitos outros observadores da ciéncia acham agora indispensével”121.

Dessa forma, na modernidade, os historiadores da ciéncia identificam duas grandes
guinadas no pensamento. Em cada uma, teorias e métodos que antes eram emergentes, passam
a ser hegemonicos e determinam'® a forma de organizar o pensamento: importante lembrar
que “leva muito mais tempo para entender e explicitamente aceitar a visdo de mundo
metafisica associada a um paradigma do que aceitar suas teorias e procedimentos

. 123
cientificos” ".

A primeira guinada, chamada mecanicista, provém das teorias de Descartes e
Newton. Ndo apenas eles, mas figuras como Galileu, Francis Bacon, Lavoisier e Kant. Os
principios norteadores eram uma separac¢ao entre “o mundo do espirito e 0 mundo da matéria

»124 o 3 questdo do determinismo. Na visdo determinista, o universo era visto

e do movimento
como uma maquina perfeita, cuja acdo passada e futura poderia ser prevista e, como
consequéncia, os fenbmenos da natureza poderiam ser explicados e reduzidos em termos de

um conjunto limitado e fixo de substancias (quimicas) ou propriedades (fisicas).

121 Brush, Stephen G. History of Modern Science: A Guide to the Second Scientific Revolution, 1800-1950.
lowa, lowa State Press, 1 ed., 1988, p. 5. E a fonte principal dos argumentos e informagdes historicas que
seguem. Losee apresenta 0 motivo de o conceito de paradigma ser criticado e abandonado por Kuhn: ele possui
um sentido estrito e um sentido geral. No sentido geral, paradigma se refere a uma “matriz disciplinar” ou uma
“constelag@o de crengas, valores técnicas e etc., compartilhados por membros de uma dada comunidade” e no
sentido estrito, ele ¢ um “exemplar, uma apresentagio influente de uma teoria cientifica.” Assim, se Kuhn usou
paradigma no sentido estrito, a diferenca entre ciéncia normal e revolucionéria sofre uma reducdo, a transicao
entre exemplares ndo pode ser chamada de revolugdo. Se ele se referia ao conceito geral, entdo ele se torna vago
demais para ser Util como ferramenta de analise historica. (Losee, op. cit., pp. 226-7).
122 Uma explicacdo sobre a determinacéo e sobre 0s conceitos de hegeménico e emergente (além do ndo citado
residual) foram desenvolvidos pelo critico Raymond Williams, a partir dos escritos da Gramsci. Cf. seu ensaio
“Base and Superstructure in Marxist Cultural Theory”. In: Problem in Materialism and Culture: Selected Essays.
Londres, Verso, 1989.
123 Brush, op. cit., p.6.
24 1 dem.
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Durante todo o século XIX, as areas das ciéncias foram se especializando e diversas
interpretacdes do método foram apresentadas. Muitos se afiliavam a uma ideia que defendia a
inferéncia indutiva atraveés do empirismo (seguindo Hume), ao passo que outros cientistas
eram partidarios de uma perspectiva mais centrada na criacdo de hipoteses (visdo dedutivo-

hipotética) desenvolvida a partir de Kant'?.

Nas primeiras décadas do século XX, em meio a debates sobre os estudos dos
fendmenos que as teorias ndo abarcavam, ou as chamadas “anomalias”, os cientistas viram
surgir um novo paradigma. Porém, como explica Brush, ele ndo surgiu de uma revolucéo, que
destruia os conceitos anteriores, “mas foi reunido a partir de componentes ja presentes no

século XIX, mas ndo vistos entio como revolucionarios”*%.

O modelo mecanicista foi substituido por um positivista. O relativismo da
experiéncia, que varia do ponto de vista de cada observador, ganhou a batalha contra os
construtos hipotéticos universalizantes. Dois foram os fatores que passaram a dominar: o

evolucionismo e a relatividade.

O primeiro, ainda que seja rapidamente associado a Charles Darwin, foi formulado
como principio por Kant em 1755. Ha embutido, na prépria etimologia do termo, uma ideia
de progresso e determinismo, pois se trata do “desdobramento de um plano original”*?’. Mas,
a proposta de Darwin ndo coadunava com o determinismo, pois colocava a variagdo como
aleatéria. Por mais que ndo admitisse tal premissa, Darwin e seus discipulos ndo foram
capazes de especificar uma causa plausivel para a variacdo, exceto na afirmacdo de
mecanismos pelos quais uma mudanca especifica ocorre (selecao natural e sele¢do sexual). Os
conceitos do darwinismo foram muito debatidos e deram origem a muitas ciéncias, a maioria

racista, sexista ou eugénica. A propria psicanalise deve sua existéncia a porta que Darwin

125 | osee, op. cit., especialmente cap. 9 e 10.

126 Brugh, op. cit., p. 8.

127 |dem. De acordo com um dicionario etimolégico, evolugdo é uma palavra primeiramente registrada em 1641,
significando "se desdobrar, abrir-se, expandir-se” do Latim evolvere "desenrolar” a partir de ex- "para fora" +
volvere "rolar". Originalmente significava "desenrolar um livro"; foi usado pela primeira vez pela vez na ciéncia
moderna em 1832, pelo gedlogo escocés Charles Lyell. Charles Darwin usou o termo apenas algumas vezes, em
poucos capitulos e uma vez na conclusdo de The Origin of Species (1859), preferindo descendéncia com
modificacdo, parte porque evolugdo ja& havia sido usada no século XVIII na teoria de desenvolvimento
embriolégico do homunculus (primeiramente proposto sob tal nome por Bonnet, 1762), parte porque ela
carregava um senso de “progresso” que ndo estava presente na teoria darwiniana. Contudo, a crenga vitoriana no
progresso prevaleceu e Herbert Spencer e outros bidlogos popularizaram o termo evolucdo. Disponivel em:
www.etymonline.com. Acessado em: 12/09/09. (traducdo nossa)
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abriu ao afirmar que nds, humanos, somos frutos da aleatoriedade evolutiva — sendo ainda a

mente humana afetada por paixdes animais.

A relatividade, do mesmo modo, néo foi descoberta por Einstein, mas foi ele quem a
refuncionalizou. O cientista sugeriu em estudos que 0s processos atdbmicos sdo governados
pelo acaso. Em tal premissa, os fisicos basearam a fisica quantica. Seguiu-se um ataque a
ortodoxia'®: estudos sobre a luz e o eletromagnetismo foram ampliados; houve o
desenvolvimento de experiéncias e instrumentos que permitiam melhor entendimento dos
comportamentos dos d&tomos, além da percepcéo que tempo e espaco ndo eram absolutos, mas
variavam, de acordo com a velocidade (movimento) do observador. Assim, a aleatoriedade

(entropia) transcendeu os dominios da fisica e passou a afetar todas as outras ciéncias.

Mas ndo queremos aqui afirmar que tanto Darwin quanto Einstein fossem totalmente
defensores das ideias vinculadas por suas teorias. Outros cientistas se apropriaram delas, de
seus argumentos centrais, e chegavam a conclusdes que foram negados por eles, como mostra

Brush, enfatizando o aspecto coletivo das descobertas cientificas:
Assim como Darwin negava que estivesse postulando a aleatoriedade como
principio béasico na evolucdo, apesar de sua teoria da sele¢do natural parecer ndo
oferecer nenhuma alternativa a suposi¢cdo que as variacBes ocorrem ao acaso,

Einstein proporcionou a base do indeterminismo na fisica ainda que afirmasse que
‘Deus ndo joga dados’.**°

Nesse contexto de novos paradigmas, temos a ocorréncia de duas guerras mundiais, e
nelas foi possivel utilizar-se dos desenvolvimentos da ciéncia e de seu novo alter ego, a
tecnologia. Situacdes extremas exigem medidas extremas, entdo, a maneira mais racional de
acabar com um conflito € através do uso instrumental da ciéncia na busca de controlar a

natureza e usa-la como uma aliada na luta contra o inimigo. Temos a bomba atémica.

Como a humanidade reagiu a explosdao das bombas? Este e todos os outros
desdobramentos das ciéncias em geral inspiravam, segundo Hobsbawn, “a desconfianga e o
medo” posto que “a ciéncia era incompreensivel, (...) suas consequéncias tanto praticas
quanto morais eram imprevisiveis e provavelmente catastroficas, (...) ela acentuava o

desamparo do individuo, e solapava a autoridade”.**

128 | osee, op. cit., cap. 13.
129 Brush, op. cit., p. 19.
3% Hobsbawm, op. cit., pp. 511-2.
96



Isso nos leva a imaginar o cenario do pos-guerra, como aquele mostrado em Um
cantico para Leibowitz: a humanidade se rebelando contra uma certa por¢do de homens a
guem elas enxergavam como apartada de si, os Cientistas, figuras quase miticas, fausticas,
que decidiam o futuro do mundo de dentro de seus laboratérios. Pessoas sem alma, ja que de
outra forma, nunca poderiam ter inventado uma arma que ndo apenas destroi em massa, mas

espalha a radiacdo, que mata também os descendentes dos que sobreviverem.

N&o é esse o0 quadro que nos mostra Jessica Wang em seu capitulo sobre as visdes
politicas que competiam na ciéncia do pés-guerra**’. Seguem algum de seus apontamentos

acerca dos Estados Unidos.

Logo apos a destruicdo de Hiroshima e Nagasaki, os cientistas, envolvidos no projeto
de construcdo da bomba, resolveram unir discussdo a acdo. Comecaram a se organizar hum
grupo conhecido como “movimento dos cientistas atomicos”, nas palavras de Wang, o
movimento “constituiu o primeiro ¢ mais bem sucedido esfor¢o de influenciar a politica em
ambito nacional a partir de uma base politica de massa. Por um breve periodo, entre 1945 e
1946, parecia que o movimento teria o potencial de se tornar uma forca permanente na
politica americana™*2. Eles buscavam a criacdo de uma comissdo civil de energia atomica,

que asseguraria seu uso pacifico num a&mbito mundial.

Além disso, grupos de cientistas liberais e progressistas queriam ligar a pesquisa
basica ao bem estar publico, reconciliando as tensdes entre as regras especializadas e o
controle democrético e, ainda, evitar a dominancia de imperativos militares. Mesmo vaga e
imperfeita, criaram uma politica cientifica de esquerda, que tinha esperanca pela expansdo das

reformas sociais e econdmicas do New Deal**3,

Os cientistas atdbmicos ndo apenas agiram na discusséo e criacdo de projetos de lei,

mas marcaram presenca na vida americana por meio de entrevistas, artigos, langamentos de

131 Wang, Jessica. “Competing Political Visions for Postwar Science: Scientist and Science Legislation, 1945-
19477, In: American Science in an Age of Anxiety. Chapel Hill, UNC Press, 1999, pp. 10-43.

32 Ibidem, p. 12.

133 O New Deal (cuja traducéo literal seria "novo acordo") foi 0 nome dado & série de programas implementados
nos Estados Unidos entre 1933 e 1937, sob o governo do Presidente Franklin D. Roosevelt, com o objetivo de
recuperar e reformar a economia norte-americana, prejudicada pela Grande Depressdo. Os opositores do New
Deal, os quais protestavam contra o crescimento dos gastos publicos e a centraliza¢do de atribui¢fes dos Estados
para a Unido norte-americana, conseguiram interromper a sua expansao em 1937 e abolir alguns dos programas a
partir de 1943. Todavia, programas e agéncias importantes entdo criados subsistem até hoje, como a Social
Security, entre outros.
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livros, participagOes radiofonicas, palestras abertas, onde discutiam a legislagédo vigente e as

implicaces sociais e politicas da internacionaliza¢do da energia nuclear.

Porém, ndo se deve deixar de perceber que havia um setor mais conservador entre 0s
cientistas que era contrario a democratizacdo da ciéncia. Vannevar Bush, Robert
Oppenheimer e James Conant encabecavam 0s cientistas-administradores, que ndo se
importavam com a predominancia militar financiando as pesquisas e ndo desejavam um

controle popular da ciéncia, e sim especializado.

O que se seguiu entre dezembro de 1945 e julho de 1946 foi uma batalha politica e
projetos de leis eram criados e modificados, sendo que, inicialmente, buscavam a integracéo
entre a ciéncia e a sociedade; criavam mecanismos civis para controle da pesquisa, com ampla
divulgacdo de informacdo, incentivando a cooperacdo internacional e a incorporacdo de
patentes pelo Estado e ndo pelas corporacfes. 1sso, no entanto, acabou sendo enfraquecido,

mutilado, re-escrito, até virar lei, que em quase nada lembrava seu projeto inicial.

A inabilidade de articulacdo dos cientistas, ligada a instabilidade interna e as tensdes
internacionais, fez com que o movimento se fragmentasse, perdesse unidade. A maneira de
lutar por politicas mais justas, que dava aos cientistas visibilidade e prospeccdo politica,
certamente atraiu a atencdo de instituicdes que comecavam a se destacar como o Comité
Domeéstico de Atividades Nao-Americana (HUAC, em inglés) e o FBI. J4 em 1950, pouca era

a dissidéncia, posto que pouca era a oposicao que se colocava contra a represséo**,

Partindo da historiografia da ciéncia e do contexto dela na época de escrita dos
romances, retomemos a epigrafe desse capitulo, e vejamos nela uma lista de possiveis

representacdes'®® da ciéncia no século XX, identificadas a posteriori (anos 1990):

Temos acesso a muitas imagens da ciéncia nesse século: uma atividade nobre,
desprendida, na busca de novos conhecimentos e uma obsessdo patolégica por
controlar o mundo; um meio para melhorar a qualidade material de vida e uma
ameaca a propria sobrevivéncia fisica do planeta; um progresso incansavel rumo a

134 \/oltaremos a esse assunto no capitulo 3.
135 Os autores do artigo de onde extraimos a citagdo da epigrafe usam o termo imagem para conotar as diversas
formas que a pratica cientifica foi historicamente decodificada, porém, preferimos a palavra representacfes para
seguir a argumentacdo de Gérard Klein, que busca diferenciar imagens (eikons) de representacdes (eidons). As
primeiras remetem a uma representacdo empirica, fruto de algum método observativo: através de grafias
(fotografia, radiografia, etc.), que falam por si mesmas e possuem, ndo raro, apelo emocional e estético. J& as
segundas podem ser bastante abstratas e sdo majoritariamente concepg¢des imaginarias derivadas de inducgoes,
generalizaces e, ou seja, sdo as versdes socioldgicas ou mediadas por conceitos das imagens. Klein, G., “From
the Images of Science to Science Fiction”. In: Parrinder, P. (ed.). op. cit., 119-126.
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um maior esclarecimento e uma tentativa manipulada politicamente de escravizar a
humanidade; uma busca abnegada pela verdade objetiva e a fabricacdo rotineira de
fatos cientificos construidos socialmente; uma nova forma de entender o divino e
uma implacével antitese a religido; uma atividade baseada na liberdade pessoal e
uma base para negar aos humanos seu livre arbitrio.

Como podemos ver, ela € organizada em pares de oposicdo. Buscaremos identificar
se e como os romances formalizam ou trabalham esteticamente um dos pélos das antiteses ou
ambos (portanto em conflito, intra ou intertextualmente). Cada dicotomia, a seguir, possui um
elemento positivo e um sentido negativo, do ponto de vista humano. Além de uma anélise de
cada representacdo, vamos também atentar ao quanto de potencial ha nas obras, e dependendo
do resultado, poderemos afirmar se houve ou ndo uma tendéncia ao fechamento das
possibilidades positivas de desenvolvimento da ciéncia, como vimos ter havido quando

ocorreu o enfraguecimento dos movimentos dos cientistas ao longo da década anterior.

Certamente, essa lista ndo compreende todas as possiveis representacdes da ciéncia
em contexto mundial, mas através delas, podemos captar as principais estruturas de

sentimento e ter um ponto de partida para nossas leituras.

1) Uma atividade nobre, desprendida na busca de novos conhecimentos e

uma obsessdo patoldgica por controlar o mundo

Em nenhum dos objetos analisados, o protagonista ou o narrador é um cientista.
Dessa forma, eles s6 vdo tratar do papel do cientista de uma forma indireta, sem prejuizo do
fato de que todos tratam dele, ou da ciéncia de forma geral. Em dois romances, podemos notar
a representacdo da busca desprendida ou preservacdo de novos conhecimentos, como um
aspecto positivo. Entendemos desprendimento como um deslocamento de interesses pessoais
para a resolucdo de problemas que se colocam para todas as pessoas. As vezes, ele pode
envolver abnegacdo de aspectos particulares, processos dolorosos para o individuo e por isso,

tratados como nobres ou, de certa forma, heroicos.

Em Um cantico para Leibowitz, logo na primeira parte, Fiat Homo, ndo é possivel
dizer que estamos lidando com a figura tradicional do cientista, ja que esta ird emergir a partir
dos eventos que acontecem na parte subsequente. Porém, uma linha de raciocinio sugerida
pelo romance é que as descobertas dos anos vindouros s seriam possiveis a partir do esforgo
inicial dos monges em copiar determinados registros, cujos significado e valor eles mesmos

desconheciam. Em um episédio é apresentado ao leitor um monge chamado Irméo Sarl.
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Seguindo a norma, os monges deviam copiar os livros mais exigidos pela demanda: biblias,
enciclopédias etc. No tempo restante, podiam escolher um outro trabalho para fazerem de
acordo com suas inclinagdes. Esse monge, entdo, “parece que encontrou um meio de restaurar
palavras e frases que faltam em alguns dos velhos fragmentos do texto original da
Memorabilia.” (CL, 73) Ao questiona-lo quanto tempo ele havia demorado para descobrir o
modelo matematico que o auxiliava na restauracdo de quatro paginas até o momento, Francis
descobre que foram “quase quarenta anos — disse 0 Irmdo Horner. — Naturalmente ele s

passou mais ou menos cinco horas por semana nesse trabalho, que exige muita aritmética.”

(idem)

Porém, é s6 num pequeno pardgrafo adiante que a impressdo acerca desse
personagem se completa e, por analogia, temos acesso ao mito que se cria sobre o trabalho de
certos cientistas — principalmente os ligados a alta teoria — em dois aspectos: o de entregar sua
vida a pesquisa e o de desenvolver instrumentos dos quais somente a posteridade pode dar

conta (conforme especula o narrador):

O Irm&o Sarl terminou a quinta pgina de sua restauracdo matematica, tombou sobre
a mesa de trabalho e morreu poucas horas depois. Suas notas estavam intactas.
Alguém, um ou dois séculos depois, se interessaria por elas e talvez as completasse.
Por enquanto, subiam aos céus oracGes pela alma de Sarl. (CL, 81)

Outros momentos que ilustram o papel da ciéncia como uma atividade na qual os
homens devem colocar suas necessidades coletivas acima das individuais, configurando dessa
forma um desprendimento, podem ser encontrados em outra das obras em analise. Nesse
ponto, achamos relevante lembrar ao leitor que o “heroismo” associado ao desinteresse do

individuo parece ser um mito, assim, como ja o afirmamos ser o estilo®

, pois ainda que
“her6i” aja contra vontades pessoais, ele vai estar sob o dominio do contexto ideolégico em
gue se insere sua pratica cientifica; as pressfes politicas sobre o cientista ndo arrefecem nem

no ambito de sua afiliacdo politica, nem tedrico-metodoldgica.

H& em Saia do meu céu! um episddio indiretamente ligado ao aspecto cientifico do
desprendimento. Quando os preparativos para a viagem a Rathe estdo concluidos, um dos
problemas préaticos era ter que adiar o casamento do filho de Aidregh (nosso protagonista),

com a filha de Dr. Ni. Ainda que seja um evento com conotacdes politicas, pois realizaria uma

136 Cf. Cap. 1, primeira subsecéo.
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unido entre dois paises em conflito, o ato de posterga-lo devido a urgéncia do contato real
entre Home e Rathe parece exigir uma dose de sacrificio e risco por parte do governo:

A cerim6nia de casamento tinha sido planejada como um grande negocio de Estado
(...) Uma geracéo ja se passara desde que Thrennen presenciara um espetaculo de tal
pompa encantadoramente entrelacada ao romance, e o publico, ja saturado até as
orelhas com a constante ameaca de guerra iminente, estivera esperando por esse
novo evento simbolicamente de agua na boca. (SMC 42, 63)

Certamente, o nivel de abnegacdo desse exemplo estd mais associado ao ambito
politico que cientifico. Porém, tal decisdo de postergar a cerimonia so pode ter sido tomada
apos a descoberta dos ratheanos e da producdo de meios de chegar a Rathe. Ambos foram
realizados por instrumentos desenvolvidos pelos cientistas. Em outras palavras, a ciéncia é o
que possibilita a Aidregh passar para segundo plano seus préprios impulsos populistas,
concedendo a esse episddio um status ambiguo de ser a ciéncia aquilo que pode impedir a
guerra entre Home e Rathe (que impds a condicdo de s discutir os termos de paz
pessoalmente), possibilitando o encontro das racas. Ao mesmo tempo, é a consequéncia desse
desenvolvimento técnico que vai adiar o casamento que simbolizaria, em certo nivel, um

apaziguamento dos conflitos entre duas nacdes de Home (Thrennen e Noone).

Como oposicdo a esse arranjo, temos a representacdo da ciéncia como uma busca
pelo controle do mundo. Como ja afirmado, o desenvolvimento da ciéncia moderna em si
parte de um impulso do homem em dominar a natureza (0 que inclui os outros homens)'*’.
Porém, esse controle assume duas facetas nos romances: também em Um cantico para
Leibowitz e Saia do meu céu!, a motivacdo da dominacdo € justificada ou racionalizada pela
questdo bioldgica e insere-se num contexto mais fisico, ao passo que o controle em
Mercadores do espago tem objetivos primordialmente econémicos e resvala ao &mbito
psiquico e mental. Nenhum dos romances mostra a natureza de dominagéo incorporada por
um Unico personagem, ou, nos moldes tradicionais da narrativa, ndo existe a figura de um

vildo que retine em si impulsos e desejos megaldmanos e patolégicos™®.

Assim, tomemos primeiramente a ideia contida em todo romance (Um cantico para

Leibowitz), mas resumida em Fiat Voluntas Tua. Nesta parte, 0 mundo se encontra

137 Cf. posicéo de Engels citada em nossa Introducéo.
138 Contudo, a figura do vildo era muito comum, especialmente naqueles autores dos anos cinquenta que haviam
sido altamente influenciados pela space opera das décadas anteriores. Ainda que haja exemplos na fic¢do
cientifica, o género fantasia em sua vertente chamada “capa e espada” (sword and sorcery), deu continuidade a
tais personificagcBes do bem e do mal em figuras especificas que, sendo sujeitos, poderiam ser considerados casos
de patologia mental.
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bipolarizado: de um lado, o Conselho de Regéncia da Confederagdo do Atlantico, também
conhecida como a Coaliz&o Cristd; do outro, a Liga Asiatica. De uma forma muito explicita,
temos no futuro imaginado uma situacédo politica parecida com a da década de cinquenta do
século XX nos Estados Unidos: cristdos, ocidentais versus o “perigoso” e¢ “barbaro” Leste,
que se vé em:

0s governantes asiaticos tinham mandado a primeira colnia ao espaco. Entdo ouviu-

se um clamor no Ocidente: ‘Permitiremos que as racas “inferiores” herdem as
estrelas’? (CL, 273)

Estd implicita nesse comentario a ideia de que herdar as estrelas significa,
primeiramente, possuir 0s meios tecnologicos de atingi-las, fazendo a ciéncia ser uma medida
na qual dois regimes politicos competem e tentando equalizar-se em esforcos para dominar a
natureza. Reforga-se tal argumento com o questionamento trazido pelo romance acerca da
necessidade de se construirem bombas atdmicas:

Ainda néo tinham visto a loucura, os assassinatos e o declinio da razdo. Entdo
fizeram e viram. Agora, agora, os principes, os presidentes, os presidios, agora
todos sabem, com absoluta certeza. Sabem pelos filhos que geram e enviam para 0s

asilos de deformados. Sabem e, por isso, ttm mantido a paz. (...) Ndo podem fazé-lo
outra vez. S6 uma raca de loucos agiria assim. (CL, 252-3)

Assim como nesse excerto, a narrativa em Saia do meu céu! baseia-se em mostrar
como a ciéncia estd atrelada a interesses bélicos e politicos. Esse é um dos temas mais
recorrentes da ficcdo cientifica na época, que reflete o controle politico que se impunha a
pesquisa cientifica. Nos EUA, apesar de instituida a Fundacdo Nacional de Ciéncia em 1950,
ela foi incapaz de absorver as pesquisas militares, ja que possuia orcamento limitado e, até
meados dos anos 1960, somente 10% das pesquisas eram subsidiadas pelo governo civil e ndo

estavam nas méaos dos militares ou da Comisséo de Energia Atdmica (AEC)™°.

Outro aspecto que as obras trazem é a referéncia que fazem a uma estratégia de
controle mais desenvolvido que apenas a ameaca fisica. O inconsciente sofria um ataque, o
dito mundo interior ou subjetivo era colonizado pela propaganda. Nos anos 1950, a
propaganda deu outro passo importante com o desenvolvimento da televisdo. Pohl e

Kornbluth, em Mercadores do espaco, ndo desperdicam oportunidades para falar sobre a

139 Wang, op. cit., pp. 261-66.
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propaganda em si, que é um dos cernes da narrativa. Logo no come¢o do romance, Mitch,
nosso personagem-narrador, diz a que veio a propaganda:
Tinhamos de convencer as esposas que os foguetes eram mais importantes que as

torradeiras; tinhamos de convencer a firma de constituintes do congresso que suas
taticas eram impopulares e Ihe custariam dividendos. (ME, 15)

Ja nos anos 1930 a propaganda comecava a se desenvolver como uma ciéncia e
passava a fazer uso de uma nova area: o psicologismo aplicado. Um texto da época traz
afirmagdes nesse sentido. Gilbert Russel dizia que “a propaganda esta se tornando exata, de
forma crescente todos os dias. Onde o instinto era suficiente, este vem sendo substituido pela

59140

pesquisa”™ . Harold Herd postulava que “agora que a propaganda estd cada vez mais

recrutando as melhores mentes do pais, podemos esperar pelo crescente cientificismo desta

grande forca publica™*!,

Por meio do psicologismo, temos o desenvolvimento de técnicas psiquicas que visam
ao controle do maior numero de pessoas, sem que se perceba que esse controle estd sendo

exercitado. Assim, temos a subliminarizacéo:

‘Nunca leio os anuncios’ — disse ele, num tom de desafio.
‘Pois esse ¢ 0 nosso triunfo! (...) Comprara o que quiser de outras empresas e fara de

tudo o melhor uso que pensar. Mas com uma vaga sensagdo de descontentamento.’
(ME, 38-9)

Dos anos 1930 até os anos 1950, nos informa Williams'*?, a propaganda transcende
seus meios de vinculagdo, que eram majoritariamente 0s jornais, por causa do
desenvolvimento das outras midias. Radio e televisdo trouxeram uma rapida expansdo da
area. Durante a Segunda Guerra houve, segundo o critico, um declinio no volume de
propagandas e certos estudiosos até previram que seria impossivel retomar as condi¢des de
proliferacdo dos vinte anos anteriores. Mas ele, em 1961, ja via que tal previsdo havia sido

frustrada:

A historia, corretamente entendida, aponta para um crescimento maior, e para
métodos mais novos. O campo altamente organizado do estudo de mercado, da

10 1 eavis, F.R. “Mass Civilisation and Minority Culture”. In: Education and the University. s/l, Chatto &

Windus, 1943, p. 151. (traducdo nossa).

11 1dem.

2 Williams, Raymond. “Advertising: the Magic System”. In: Problems in Materialism and Culture. Op. cit.
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pesquisa da motivagdo e a assimilagdo de sociologos e psicélogos estdo formidaveis,
e sem ddvida guardam muitas surpresas para nds. Talentos de varios tipos séo
contratados com facilidade crescente. E hd um desenvolvimento significativo que
deve ser notado pra concluir: a extensio da publicidade organizada.'**

Em resumo, Mercadores figura o sistema de criacdo de necessidades e a simulagéo
do inconsciente e umas das suas formas de imposicdo, em virtude da repeticdo e das técnicas
subliminares. Mitch Courtenay vai desdobrando as minudcias da publicidade, mostrando a

forma como ela funciona e quais sdo seus limites.

De acordo com Mitch, “a publicidade ¢ uma arte, mas ela depende das ciéncias de
amostragem, teste de area e pesquisa de consumo.” (ME, 53) Desse modo, possui formulas
instrumentais como “renda regional e mundial, idade, densidade populacional, satide, psico-

fricgdo, distribuigdo dos grupos de idade ¢ causas e taxas de mortalidade”. (ME, 29)

Existe, entretanto, uma contradicdo na crenca de Mitch na cientificidade da
propaganda, pois adiante ele dird sobre um panfleto dos Conservas que ele “era um apelo a
razdo e esses apelos sdo sempre perigosos. Nao se pode confiar na razdo. Ha muito tempo a
afastamos da publicidade e nao temos muita saudade dela.” (ME, 85) Porém, a racionalidade,

por mais que relativizada, ainda é o foco da ciéncia.

Assim, ndo apenas um “cientista” da publicidade, nosso personagem também sofre
suas acOes, principalmente na fase em que vive como o consumidor Groby. Porém, antes
ainda da transformacdo, durante uma viagem, Mitch vai descrevendo a paisagem, mas &
interrompido a todo instante por propagandas da Tauton Associados, a agéncia publicitaria
rival. Em seu julgamento como connoisseur da técnica, elas sdo de qualidade inferior aquelas
que ele produz. Pela semelhanca que a propaganda descrita por ele tem com as propagandas
dos anos 1950, podemos dizer que mesmo parecendo estar criticando apenas os rivais, Mitch

critica veladamente a propaganda em geral:

Sutid Levanta, sutid Levanta
Levanta pra valer,

Na&o vai cair, ndo vai sucumbir,
Nao vai amolecer...***

3 Ibidem, p.183.
% No original, lé-se: BolsterBra, BolsterBra, /Bolsters all the way;
Don’t you crumple, don’t you slumple / Keep them up to stay!(traducao nossa)
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Ainda na viagem, temos mais propagandas que envolvem o0 uso de novas
tecnologias, constituindo-se um novum por afetar sentidos que a propaganda, de entdo, néo

havia dado conta, como o olfato:

Minha flor, vocé cheira assim para o seu amor?

O olfatério ligou, e foi a gota d’4gua. Tive de usar a minha méascara enquanto a
propaganda continuava:

N&o é pra menos que ele ndo quer ficar! Use Su-Uar!

E um daqueles trios harmoniosos cantarolava num passo de valsa:

Transpire, transpire, transpire,
Mas deixe que ele respire! **°

E entdo uma voz grossa, prosaica e em tom instrucional:

O ministério da satide adverte: ndo tente interromper a transpiragéo. E suicidio. Use
desodorante e ndo adstringente.

E, entdo, de volta ao primeiro verso e ao olfatério. (ME, 57)

Dessa forma, por meio dos sentidos, o consumidor é bombardeado por todos os lados
por estimulos e propagandas. Técnicas e mais técnicas sdo desenvolvidas para que ele possa
consumir da forma mais efetiva possivel. Um exemplo seria usar 0 nome das marcas para se
referir aos produtos, fendmeno recorrente na realidade e no romance, e elas sdo utilizadas de
forma naturalizada na propria narrativa: “Fui para a cozinha e agarrei um pouco de Coffiest,

Thiamax e uma fatia de Bredd.” (ME, 138)

Mais do que uma forma de transmitir informacdes sobre as mercadorias, ha um
processo no qual o simbolo se tornou (as vezes até mais) significativo e transcendeu a
necessidade material'*®. Tanto que em “Invasores do espaco interior”, podemos ler que “ndo
s6 a grande maioria de nés tinha o que necessitidvamos, como também as grandes
organizacOes produtoras empregavam especialistas que descobriam novas coisas para

precisarmos.” (IEL, 135)

Contudo, a técnica basilar da propaganda é explicada por Mitch, uma das formas de

controle que generaliza a0 mesmo tempo em que personaliza a propaganda:

O impulso béasico da raca humana é o0 sexo. E o0 que é essencialmente mais
importante do que moldar e canalizar o mais profundo fluxo torrencial de emocao

5 No original, |8-se: Sister, do you smell like this to your mister? / No wonder he’s hard to get! Use Swett! /
Perspire, perspire, perspire,/ But don’t kill off his desire (tradugdo nossa)
148 Aronowitz, op.cit., p. 96 e Williams, op. cit., pp. 184-90.
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humana em uma direcdo adequada? (...) Pois ndo ha davida que ligar uma
mensagem de venda com um dos maiores motivadores do espirito humano faz mais
do que vender produtos; aumenta-lhe a motivacédo, ajuda-o a vir a tona, focaliza-o. E
nos assegura um acréscimo anual de consumidores tdo essenciais para a expansao.
(ME, 77-8)

Essa linha de raciocinio ecoa Freud em sua teoria do principio do prazer**’. Além
disso, figuras de mulheres fatais como personagens das propagandas e trocadilhos sexuais
(puns) acontecem comumente no decorrer da narrativa, por exemplo, o planeta para onde eles
se dirigem, Vénus, que, segundo a mitologia greco-romana, representava a beleza e a

sensualidade.

Tal movimento de apelar menos para a racionalidade e mais para o inconsciente
(impulsos e necessidades sexuais), satisfazendo falsamente tais necessidades'*®, ainda perdura
até os dias de hoje, e tinha uma influéncia ainda maior nos anos cinquenta, quando a repressao
sexual era grande. Até a homossexualidade se faz presente nas camadas consumidoras, sendo
sugerida como um efeito colateral dessa manipulacdo psiquica: a sexualidade é tdo explorada
que ela acaba transcendendo os padrdes da época. De forma nédo velada, é apenas um indicio

das consequéncias que a tentativa de controle do inconsciente pode ter.

Em um certo episodio, Mitch sofre um atentado e acaba inconsciente. Ao acordar,
estd dentro de uma embarcacdo, cercado de pessoas que ele identifica serem consumidores.
Até aguele momento do romance, ndo havia ficado claro que a separacao entre consumidores
e classe estrela era tdo acentuada, a ponto de um quase néo ter contato com o outro. Estdo no

vagdo muitas pessoas e ao tentar sair dali, temos o seguinte dialogo:

‘0la’ eu disse. ‘Me diga, nés estamos realmente indo pra Costa Rica?Como poso
falar como responsavel pela embarcacdo? Isso tudo € um engano.

Oh’ disse o homem, ‘por que se preocupar com isso? Viva e deixe viver. Coma,
beba e seja feliz, esse € o meu lema.’

‘Tire suas malditas maos de mim’ eu lhe ordenei.

Ele estava determinado e abusado, eu me levantei e procurando a saida tropecei em
pernas e torsos.

Ai me ocorreu que eu nunca tinha realmente conhecido consumidores exceto durante
breves periodos quando me serviam. Ocorreu-me que eu tinha casualmente aceitado
0 componente homossexual deles e o explorado sem perceber a que tal atitude
levava na realidade. (ME, 66)

7 Sobre 0 assunto cf. Freud, O mal-estar na civilizagdo, op. cit. e Marcuse, Eros e Civilizacgo, op. cit.
8 Aronowitz, op. cit., p. 111.
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Acreditar nas propagandas e em seu poder torna-se algo indispensavel para que se
possa manter a circulacdo de mercadorias. Sendo ela, nos termos do romance, uma espécie de
religido e também uma ciéncia, menospreza-la é um ato de rebeldia, até mesmo sinal de
loucura. Em certo trecho, quando um consumidor reclama do abuso das propagandas, Mitch
questiona se ele ndo acreditava no poder da publicidade e ele responde:

‘Eu quis dizer que ela cheirava um pouco forte demais, s6 aquela propaganda em
particular. Ndo quis dizer propagandas em geral. Ndo ha nada de errado comigo,
meu camarada. (...) Canais de distribuicdo, construcdo de mercados, integracdo
vertical. V&? Sou perfeitamente sdo’. (ME, 58)

A reacdo desse personagem demonstra dois aspectos que localizam o romance entre
0s objetos culturais fruto dos anos 1950. Primeiramente, a possibilidade de dissidéncia existe,
ja que ele precisa se justificar perante Mitch, de sua submissao ao sistema das propagandas,
mostrando que tal submiss&o, a partir do momento em que exige uma justificativa e permite
critica ndo ¢ automatica e “natural”. Em segundo lugar, o modo com que essa justificativa se
configura parece resultado menos de certo adestramento, do que de uma repeticdo vazia de
um discurso ou de conceitos pré-fabricados como forma de defesa. Ao assumir essa funcao
defensiva perante Mitch, que aparentemente ndo é uma autoridade, temos acesso ao tipo de
atmosfera na qual viviam os cidaddos americanos da realidade empirica. Nos termos do
narrador de “Invasores”,

poderia ter sido melhor se tivéssemos tido o Big Brother, de Orwell. Ndo importa
quanto estabelecido um ditador possa estar ou qudo abjeto seja seu populacho,
sempre h& uma chance de dep6-lo e ter de volta nossa liberdade. Mas o0 que se pode

fazer quando se vive numa sociedade na qual todos s&o seu Big Brother e vocé corre
0 risco de se tornar um também! (1EI, 154)

Palavras corajosas para tempos nos quais criticar a vigilancia de todos por todos
podia atrair gritos como “Comunista!”. A ironia desse movimento ¢ completada quando numa
explicacdo breve, o narrador nos informa que o Pentagono, sede do Departamento de Defesa,
havia virado o Hexagono, ja que outra ala tinha sido necessaria para conter 0s arquivos sobre

as acOes de todos os cidad&os.

Ademais, como um diferente sistema de controle mental por meio da ciéncia, pode-
se verificar a cooptacdo da psicanalise pelo status quo, a adaptacdo da teoria em um corpo de
procedimentos praticos. Foi durante a década de 1950 que tal ramo da ciéncia médica
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popularizou-se nos Estados Unidos, principalmente por meio da cultura comercial (cinema,
literatura, jornais etc.), ilustrando o abandono dos ideais politicos e o foco na busca por um
mundo interior**®. Tom Moylan aponta o episédio no qual Mitch é obrigado a fazer terapia
como 0 momento em que ele passa a ver o sistema com novos olhos. Quando seu chefe,
Schocken, recusa-se a crer em sua historia (sobre seu sequestro, troca de identidade e alianga
com os Conservas para poder voltar para Nova York) e o acusa de sofrer da mesma “psico-
baboseira que era aplicada a tantas mulheres que estavam criando consciéncia nos anos
1950”*° percebemos que emerge a consciéncia, mas ao inverso. Explica-lhe o préprio
Schocken:
“Vocé estda numa embriaguez psicologica. Vocé fugiu de si mesmo. Assumiu uma
nova identidade, e escolheu outra, tdo distante quanto possivel da normal,
trabalhadora e imensamente capaz. Vocé escolheu a personalidade de um
preguicoso, relaxado colhedor de escuma, sonolento sob o sol tropical... (...) fica
claro para alguém que, uhn, entende nossos impulsos inconscientes. Eles dizem que
voceé esta a meio caminho do seu eu verdadeiro. (...) Simbolos velados, obscurecidos

por atitudes ambivalentes, a fantasia-Tauton é extremamente clara. (...) Fiquemos
gratos que vocé ndo fez nada pior a si mesmo. Veja bem, o id...” (ME, 141)

Mas Mitch ja ndo consegue seguir a linha de raciocinio de seu chefe e sabe que
aquela experiéncia foi tdo verdadeira em seu corpo e ndo apenas uma projecdo de sua mente.
Ele ja nd3o pode conformar seu “eu verdadeiro” dentro de uma definicdo arbitraria de

51 Aqui, ndo nos referimos a teoria psicanalitica, mas

‘normalidade’ que a terapia espera dele
a sua pratica (a terapia), haja vista que a primeira “reconhece que a doenca do individuo ¢
fundamentalmente causada e mantida pela doenga de sua civilizagdo” enquanto a segunda
,“almeja a cura do individuo, de modo que este possa continuar funcionando como parte de

o eqe ~ . . 152
uma civilizagio enferma, sem que se lhe entregue inteiramente™ 2.

Tal préatica, ndo aparecendo diretamente em Saia do meu céu! ou Um céntico para
Leibowitz, ¢ identificada e satirizada em “Invasores do espago interior”. Nesse caso, também
acontece na primeira parte do conto, antes da revolugdo, e além de uma forma de cura
individual ou coletiva, a terapia serve transcende sua forma de aliviar as dores sociais, para

torna-se refugio e entretenimento:

9 Ihidem, p. 115.
%0 Moylan, op. cit., p. 172.
151 Cf. Eagleton, op. cit., p. 245.
152 Marcuse, Eros e Civilizacéo, op. cit., pp. 210-11.
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Contudo, uma grande gama de escolhas dava margem a danos emocionais. Aqueles
que queriam abandonar o jogo podiam livremente se retirar para instituigdes criadas
para esse propdsito, apesar de que devo admitir que a maioria delas estivesse ja
superlotada. Mas, o0 grosso dessa massa de desequilibrados s6 precisava de um
momento para respirar, consertar suas psiques danificas e entdo voltar ao moinho da
competicdo, geralmente com vigor e agressividade renovadas. O reflgio mais
popular destes problematicos era o diva do analista.

La pra década de 1970 todo adulto era ou psicanalista ou um estudioso da area.
Mesmo entdo, eles estavam tdo cercados de pacientes que eles tinham que trata-los
em grupos: pacientes eram enfileirados, divd apds divd, em grandes salas que
lembravam dormitérios coletivos. Ainda que eu nunca tenha participado, visitei uma
dessas sessBes e achei-a muito atraente — uma vasta sala lotada de pessoas
reclamando sobre suas figuras-paternas e recitando os mais extraordinarios sonhos
pornograficos para o deleite dbvio dos outros presentes. Apesar do atual ceticismo
sobre estas exibicfes, mantenho que elas proviam uma terapia Util, tanto quanto
excelente entretenimento. (IEI, 141)

Assim, se por um lado, havia certo desprendimento em colocar a ciéncia e as
necessidades coletivas antes de suas necessidades individuais, entregando o tempo de toda
uma vida a estudos ou adiando planos, os objetos sob estudo vao materializar com mais
énfase a desconfianca na ciéncia que produz meios de dominacdo de poucos, seja ela de
natureza fisica — como no caso das bombas atdbmicas — ou mental, como é o caso da
propaganda ou da psicanalise. As possibilidades positivas da ciéncia perdem o primeiro

round.

2) Um meio para melhorar a qualidade material de vida e uma ameaga a

propria sobrevivéncia fisica do planeta

N&o obstante o clima de suspeita contra o intelectual e o cientista, fruto do
desenvolvimento ¢ uso das bombas atomicas, icones do “avanco” técnico do século XX, do
qual trataremos em seguida, os anos 1950 também foram um periodo de grande
desenvolvimento em é&reas como a medicina™®, a cibernética, as telecomunicagdes™”, entre

outras.

De longe, a obra que mais representa uma viséo positiva dos desenvolvimentos da
ciéncia como melhoria da qualidade de vida, ou seja, seu aspecto utopico, ¢ “Invasores do

espago interior”. Nos romances, as vantagens da técnica parecem ser eclipsadas pelos

153 Cf. texto de Barrett, Jim. “Back to the 50°s”. Disponivel em:
http://www.uthscsa.edu/mission/fall94/fifties.htm. Acessado em 25-11-2008.

% Mindell, D., Segal, J., Gerovitch, S. “From Communications Engineering to Communications Science”. In:
Science and Ideology, pp. 66-96
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problemas que ela traz. Como no exemplo que demos anteriormente sobre a cena na qual o

Abade Zerchi e o autoescriba “lutam”*>°

, mostra-se a necessidade de existéncia de maquinas
que mediem as comunicacgdes, mas o fato de ela estar com defeito parece passar para segundo
plano, a melhora na qualidade material de existéncia, ou seja, o fato de se comunicar sem a

lingua ser um empecilho.

Similarmente, h& um elogio a tecnologia em Mercadores do espa¢o, num momento
especifico ja quase no fechamento do romance, no qual é exatamente a tecnologia que
possibilita aos Conservas que se reunam e utilizem o foguete para emigrar para Vénus.
Certamente, a melhora na vida das pessoas, livres do controle da Terra, da publicidade, dos
meios predatorios de obter produtos, ou seja, as consequéncias de tal melhora estdo ausentes
do romance e s6 viriam a se configurar (de forma ainda problematizada) na continuagdo The
Merchants’ War (1984).

Saia do meu céu! traz inovacOes bélicas, telecomunicacionais (satélites) e de
transportes (foguetes tripulados). Nao fica claro se outras inovacgdes tecnoldgicas, como
computadores, telefones, lasers foram desenvolvidos. As outras formas de desenvolvimento
técnico fazem parte do que chamamos de o paradigma ausente — estdo suprimidas do texto.
Temos o desenvolvimento dos “assuntos sérios”, como as ciéncias Sociais, citados por
Margent em conversa com Aidregh, porém, pouco se vislumbra desses desenvolvimentos,
colocados em segundo plano; cita-se a telepatia, mas pouca importancia € dada a ela.

Voltaremos a essa diferenca de visdes de mundo no sub-capitulo a seguir.

Porém, ¢ apenas na segunda parte de “Invasores” que temos a configuracdo da
melhoria da qualidade de vida através da ciéncia, mediante o fato de que ela esté desatrelada a
estrutura das corporacgdes e do controle militar:

a ciéncia comecgou a se imiscuir em tudo o que faziamos, ndo deixando quase nada
para a contingéncia. Até mesmo em viagens espaciais vemos a nova ciéncia calcular
as condicOes extraterrestres com tal acuidade que um passageiro pode decolar em
um foguete para um planeta inexplorado com tanta preocupacdo quanto teria numa
viagem de avido de Nova York a Paris. (IEl, 154)

155 Cf. Capitulo 1, sobre o tempo e o Capitulo 3, sobre 0 progresso.
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N&o houve apenas melhoria nos meios de transporte. Mais relevante foi o ato de que
a educacdo e a medicina eliminavam doencas mentais e fisicas, tornando possivel adiar a

morte, ndo apenas pela prevencao, mas pela reparacao fisica:

‘Agora ndo ha uma s6 crianga no pré-escolar que ndo tenha aprendido
cientificamente tudo que se pode aprender a respeito do assunto. Qualquer satisfacéo
que ele é capaz de ter com sexo quando ele crescer, nunca pode ter a mesma
intensidade do que quando ele era experimentado com um delicioso senso de
pecado.

E pense também no que esta acontecendo com a morte. Cada ano esta ficando mais e
mais dificil morrer. Sei disso por experiéncia prépria. Com injecdes moleculares que
eles nos aplicam, meus tecidos celulares se recusam a desgastar. Po0sso
verdadeiramente dizer que ndo me sinto nem um dia mais velho do que cinquenta
anos atrds quando tinha meus cento e poucos. Os germes mais virulentos
estrebucham sob o abraco forte de moléculas renovadas, uma unido que causa nada
mais do que salde. E acidentes, estes raramente acontecem. Mas quando acontecem,
qualquer 6rgéo no corpo pode, caso danificado demais para ser curado, ser trocado.’
(IEl, 155)

Porém, o conto ndo retoma um dos problemas apresentados na primeira parte, em sua
segunda parte, ou seja, ndo revela a possibilidade técnica utopica dele. Segundo o narrador,
havia uma dificuldade no que dizia respeito a questdo do trabalho: sua relacdo com as

maquinas. Segundo ele,
quando os robds comegaram a deslocar o trabalho humano para fora das inddstrias, a
maioria de nos, sinto dizer, estdvamos em desvantagem em saber o que fazer com
todo o tempo disponivel. Na verdade, a situagdo ficou tdo séria que o andncio de
uma nova reducdo no tempo do dia de trabalho para empregados da Super-

Corporacdo de veiculos provocou uma reacdo tdo violenta que havia rumores de
greve para exigir mais horas (IEl, 141)

Nédo fica Obvio se, apds a grande mudanca, os robds continuaram a realizar o
trabalho, de forma a permitir uma emancipacdo do homem do trabalho e do mundo da
necessidade. Tanto que esse episddio remete a varios aspectos da questdo, como aos
problemas neo-ludistas’*® das primeiras décadas do século vinte: experimentou-se um certo
ressentimento contra a maquina que tirava os trabalhadores de seus postos e o0s deixava
incapazes de vender sua forca de trabalho e, assim, conseguir obter os meios de subsistir e

consumir, a tal ponto que a greve — instrumento criado e utilizado para exigir a condi¢des de

1% Aqui a palavra ludista deve ser tratada de modo problematizado: desde o inicio da revolucdo industrial, ha
uma relacdo de amor/ddio, desejo/ressentimento do homem para com a maquina . Uma valiosa reflexdo e
historiza¢do do conceito podem ser encontradas em Pynchon, Thomas. “Is it O.K. to be a Luddite?”” Disponivel
em: http://www.themodernword.com/pynchon/pynchon_essays luddite.html. Acessado em: 15/09/09.
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trabalho mais humanas, como a diminuicdo do nimero abusivo de horas de trabalho — tem

valéncia invertida e vira um instrumento para exigir mais horas.

Esse debate era um tema muito caro aos estudiosos da época. Marcuse, por exemplo,
defende o uso das maquinas ja que “a racionalizagdo ¢ a mecanizagdo do trabalho tendem a
reduzir o quantum de energia instintiva canalizada para a labuta (o trabalho alienado), assim
libertando energia para a consecugdo de objetivos fixados pelo livre jogo das faculdades
individuais™’. Nesse momento, o excedente de tempo e energia poderia ser usado de forma a
conceder as pessoas maneiras de criar, pensar e se relacionar. Esse tipo de argumento j& pode
ser encontrado no proprio Marx. Porém, o pensador ndo € ingénuo a ponto de apenas celebrar
a possibilidade utopica presente na tecnologia. Baseando-se na observacdo dos processos da
civilizacdo, ele conclui que “quanto mais perto se encontra a possibilidade real de emancipar
o individuo das restrigdes outrora justificadas pela escassez e imaturidade, tanto maior é a
necessidade de manutencéo e dinamizacao dessas restricdes, para que a ordem estabelecida de

dominag&o ndo se dissolva”'®®,

Dessa forma, ainda que a possibilidade melhorativa da ciéncia existisse e fosse
expressada, nos tratados socioldgicos e nos objetos artisticos, para ndo dizer na vida cotidiana
como um todo — pelos eletrodomésticos, por exemplo —, a forca politica e ideoldgica que a
mantinha dentro de certos limites e usadas para certos propositos era hegeménica. A ideologia
afeta os cientistas do mesmo modo que age sobre todas as outras pessoas, exercendo pressao
para que se conformem. Além disso, em certas situagdes (como na Alemanha nazista), os
ideais que se afirmavam ndo tinham um embasamento cientifico ¢ a ciéncia “tinha que ser

distorcida para proporcionar um [suposto embasamento] 159,

4

N&o é sem propo6sito que “Invasores” é o texto que mais claramente referencia os
desenvolvimentos de uma ciéncia desatrelada dos interesses militares, posto que é o texto
mais utopico dentre os que foram selecionados. Mesmo Saia do meu céu!, cujo enredo
aparentemente termina de uma forma pacifica, s6 o faz mediante uma mistificacdo

generalizada e através da ameaca.

37 Marcuse, Eros e Civilizacéo, op. cit., p. 94.
58 |1 dem.
9 Walker, Mark. “Introduction” In: Science and Ideology, op. cit., p. 3.
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Assim, chegamos ao outro extremo desse binbmio: a visdo da ciéncia com 0 perigo
de destruicdo e coercdo. Temos, nessa categoria, diversas materializacbes de modos de
representar nos romances € no conto: a mais pungente e que aparece em todos os objetos,

tendo pesos diferentes em cada um deles é a bomba atémica.

Presente em Um céantico para Leibowitz desde o principio, potencialmente na figura
do abrigo anti-radiacao, segue na figura dos mal-nascidos, cuja existéncia ja é uma espécie de
estigma da bomba ou fruto de sua acéo.

Logo no terceiro paragrafo do primeiro capitulo, em Fiat Homo, temos a sensagdo de
estranhamento, na figura de S&o Raul, o Ciclope, padroeiro dos Mal-nascidos. Em um
paréntese, 0 narrador explica que 0s mal-nascidos sdo aqueles “monstros” que quando
nasciam vivos “pela lei da Igreja ou da Natureza, tinha de viver e ser ajudado a atingir a
maturidade” (CL, 13).

Essa classe social atravessara toda a narrativa, como forma simbdlica de memaria do
que havia acontecido por motivo do dilivio de fogo. A primeira informagdo que temos da
sociedade, recriada ficcionalmente por Miller, é que existe uma classe de seres que sdo
isolados e temidos e que existe uma regulamentacdo: a lei da Igreja. Ndo sao nada mais que 0s
mutantes resultantes da radiacdo, que sobreviveram, mas ndo sem uma punic¢do. S&o eles que
carregam o estigma dos fatos que aconteceram 600 anos antes e transmitem este estigma de
geracdo para geracdo. Por ser a Igreja a Unica que deseja protegé-los, sdo conhecidas como

“filhos do Papa”, através deles, a tentativa da Igreja em manter viva a memoria do passado.

Na parte final (Fiat Voluntas Tua), a bomba aparece como uma entidade material,
construida e nessa parte se desenvolve uma discussdo dos seus aspectos éticos. A bomba €,

por assim dizer, uma das protagonistas da histdria.

Mesmo com o passar dos séculos, com a presenca dos mal-nascidos, representados
nas figuras da bicéfala Sra. Grales/Rachel e do Irmdo Joshua. A primeira é uma lavradora de
tomates, que vende o excedente a abadia, e que deseja ser integrada a sociedade, sob a lei do
batismo:

— Recusou-se a batizar Raquel?
— Foi o que ele fez, o tolo.
— A senhora esté falando de um padre, Sra. Grales, ele ndo é um tolo, pois conhego-o0

(sic) bem. Deve ter suas razdes para recusar. Se ndo concorda com o que ele disse,
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va falar com outra pessoa qualquer, mas ndo com um monge. Fale com o arcipreste
em Santa Maisie, por exemplo.

— Sim, também ja fiz isso. — A Sra. Grales langou-se numa narrativa, que parecia ser
longa (...)

[Joshua pergunta ap6s sua saida] Mas quem é Raquel? Por que ndo querem batizar a
crianca? E filha desta mulher?

O abade sorriu sem vontade. — E o que diz a Sra. Grales. Mas néo se sabe bem se
Raquel é filha dela, irméo, ou apenas uma excrescéncia no seu ombro.

— Raquel! Aquela outra cabeca? (CL, 248-9)

Né&o fica claro o motivo da negativa do padre Selo, mas implicitamente e pela reacéo
do Irmdo Joshua, notamos que os mal-nascidos ainda séo discriminados, tal como no comeco
da narrativa, quando sdo ladrdes ou assassinos. Buscando integra-los ao sistema, existem as
operagdes cirargicas que apagam suas origens. Sobre este mesmo Joshua, temos que “sua
prépria mao tinha uma cicatriz minascula onde, na sua infancia, Ihes haviam extirpado um
sexto dedo” (CL, 239).

A cena final do romance, das bombas explodindo, descrita com tanta perfeicao
parece trazer para o leitor a sensagdo nefasta sentida por aqueles que ndo puderam viver a
realidade de bombas explodindo suas cidades, mas desconfiavam que o “controle” afirmada

. , . . . 160
pelas autoridades do atomo, ndo trazia seguranca e sim, “medo e desconfianga” ™.

As armas atdbmicas também sdo motivadoras da acdo em Saia do meu céu!, o estado
de guerra e o perigo de uma aniquilacdo mutua rondam grande parte do romance e servem de
mote para o0 contato, que em vez de ser uma oportunidade de troca de conhecimentos e

cultura, de reconhecimento matuo, é uma tentativa desesperada de evitar a destruigao.

Em Home, o desenvolvimento da Ciéncia e da racionalizagdo atingia um ponto muito
semelhante ao desenvolvimento atingido pelo capitalismo tardio no ocidente nos anos 1950.
A época de Aidregh distancia-se da era pré-mecanica — temos 0 navio turbinado, o avido, o
foguete, satélites e televisbes —, opondo-se a uma pratica anterior no qual havia certa

“combinagdo de ousadia, [engenharia], e pura supersti¢cdo.” (SMC, 14)

Porém, o ponto alto de tal desenvolvimento tecnoldgico foi o desenvolvimento de

bombas, ordenadas pelas proprias autoridades, como admite Aidregh a Margent: “a maioria

180 Boyer, op. cit., p. 8.
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das armas que constitui essa ameaga [a Rathe] foram fabricadas por ordem minha”. (SMC,
82)

Paralelamente, em Rathe, ocorria 0 processo inverso. Devido as condigdes internas,
como a auséncia de metais (principalmente os metais pesados), &gua e terras araveis, nenhuma
ciéncia fisica foi aperfeicoada. Desenvolvem-se, por conseguinte, as ciéncias do espirito.
Margent explica:

Assim, a medida que nossa civilizacdo envelhecia, tendemos a nos concentrar nas
humanidades — nas artes, na ética, na comunhdo dos espiritos, nas ciéncias sociais.
Sob influéncia desses estudos eliminamos nossas noc¢des primitivas, desenvolvemos
uma linguagem comum, reduzimos o governo ao minimo essencial, eliminamos o

crime, e de um modo geral nos desembaragamos de uma quantidade de problemas, o
que nos permitiu que nos dedicassemos a assuntos sérios. (SMC, 84)

Imaginamos, entdo, que Rathe seja uma Utopia, um planeta cuja raca elevou-se a
outro tipo de sistema-mundo, onde o lluminismo mantém sua concepcdo filoséfica de auto-

consciéncia, sem permitir o florescimento do individualismo e da competitividade.

Contudo, eventualmente, os Ratheanos puderam desenvolver certa quantidade de
tecnologia material. Comecgando com os radios, incluindo a televisao e os satélites, que como
soubemos, nos dois primeiros capitulos (antes do contato fisico direto), estes eram 0s meios
de comunicacao interplanetarios, assim como tinham funcao de exercer a defesa. Além disso,
tinham paridade, ou mesmo superioridade armamentista. Dominavam a energia nuclear, como
bombas de fissdo. Mas, seguindo a propria légica ndo-bélica de Rathe, estes dispositivos
foram feitos com objetivo de serem defesas, contra um possivel ataque de Home. S&o frutos
de uma vontade que sé passou a ter existéncia depois da descoberta do Outro. Em Rathe, a
concepgdo de guerra ndo havia existido até o contato. Na verdade, ela foi motivada pelo
sentimento de preservacdo e como consequéncia € vista como um atraso:

foi durante a liquidagdo dos Medani. Aquele crime nos horrorizou, e, contudo nada
podiamos fazer exceto ficar irremediavelmente de lado enquanto ele era cometido.
Lentamente nos veio a convicgdo de que a nossa vez também chegaria; e que, pondo
de lado nossas proprias convicgdes, deveriamos preparar algum meio de defesa
contra vVoces.

Vocés ndo vdo me compreender quando disser que a época que se seguiu foi como
uma orgia, mas ndo me ocorre compara-la a qualquer outra coisa. (SMC, 85)
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Assim, apesar de aparentemente mais desenvolvidos moralmente, eles também
projetam por sua vez certa imagem de um Outro que buscara sua aniquilacdo, ainda que este
modelo ndo seja 0 modelo que rege as relacfes sociais de Rathe. Por que tal atitude estaria
presente nos ratheanos? Se eles estavam em harmonia com a natureza e com seus
semelhantes, por que este instinto também passou a permear seu pensamento? A personagem
ja se questiona neste ponto: “como ¢ possivel cultivar um senso ético enquanto se esta

simultaneamente fabricando bombas de fissao?”” (SMC, 86)

O mesmo se repete e “Invasores do espaco interior”, onde a bomba ndo poderia estar
ausente do relato histdérico que o narrador faz do seu passado (os anos 1950), focando no tipo

de jogo politico que mantinha a pesquisa ativa e a producgéo crescente, mas o0 uso controlado:

Enquanto os dois lados jogavam esse jogo com uma seriedade letal e montavam
enormes estoques dos mais devastadores explosivos, havia certo acordo de
cavalheiros de ndo arremessar sobre 0s outros, a0 menos como Ultimo recurso. Se
nos tivéssemos que soltar nos nossos adversarios qualquer coisa que NOSSOS
cientistas haviam tirado da cartola, logo ndo haveria mais nenhum adversario, o que
nos deixaria numa situacdo embaracosa de contar com uma defesa e ninguém contra
0s quais nos defendermos. (IEI, 139)

De forma ir6nica, o narrador coloca a questdo ética como um arranjo pratico. Assim
como diria Hobsbawm, ao nomear um dos capitulos de A Era dos Extremos, 0s cientistas
eram magicos ou feiticeiros, que podiam tirar das suas cartolas os artificios mais

aterrorizantes.

Em um outro nivel, isso se conecta a um aspecto da ideologia daquela época. Na
década de 1950, os soviéticos resolveram tomar certas decisGes que eram contraditorias: havia
forte propaganda contra o ocidente. Ao mesmo tempo, as relacdes de comércio com 0 mundo
capitalista foram intensificadas, principalmente como modo de “exercer pressdo no Ocidente
para relaxar o controle estratégico ao comércio”™®'. Apés a morte de Stalin, em 1953,
Malenkov reafirmava uma “competi¢do pacifica ou co-existencial” com os capitalistas, ou
seja, 0 prosseguimento do intercambio entre o Leste e Oeste, desde que fosse lucrativo para
eles. Entretanto, fatores como a dificuldade de encontrar no ocidente escoamento de producéo

e sendo os padrdes de exportacdo tdo instaveis, percebia-se que a necessidade ou dependéncia

181 Kovner, Milton. The challenge of coexistence. p. 47
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ndo era multilateral. “Desde o comego, [a Guerra Fria] foi uma guerra de desiguais”, diz

Hobsbawm®®2,

Percebia-se que a “coopera¢do amigavel”, nao sendo apenas um cessar-fogo ou uma
contencdo bélica, havia levado apenas a atitudes regionais, com pouco efeito em escala
global. Uma minoria percebia que a Russia tinha um objetivo bem distinto:

devemos reconhecer que nao temos nenhuma ligagcdo com os assuntos politicos da
Europa Oriental, como a Russia ndo tem nenhuma ligagdo com os assuntos politicos

dos Estados Unidos, América Latina e Europa Ocidental... Gostemos ou ndo, a

Russia tentara socializar sua esfera de influéncia assim como tentamos democratizar

a nossa...*%

Assim, o que o narrador de “Invasores” ndo menciona, mas deixa implicito, € que as
bombas ndo apenas acabariam com o0s adversarios, como também poderiam acabar com

potenciais consumidores, impedindo a possibilidades de expansdo do mercado.

Mercadores do espaco, em contrapartida, ndo oferece muitos exemplos das armas
nucleares, provavelmente por contar com um sistema politico-econémico unilateral. Assim,
ha& apenas uma mencdo rapida do elemento radioativo tério (as paginas 58-9) e em seu uso
militar e energético — que acaba se configurando como a Gnica menc¢éo desse uso pacifico do

potencial atdbmico.

Ainda que o perigo atdmico ndo configure um dos elementos de desagregacéao
humana em Mercadores do espaco, € nesse livro que os outros problemas que ameacam a
existéncia tém maior importancia. A questdo da superpopulacdo, como ilustracdo, é tema
recorrente em romances de ficcdo cientifica, estando presente em Mercadores do espaco e
pouco explorado (ainda que vislumbrado) nos outros objetos, projetando a escassez de espago
e recursos, sendo necessarias diversas medidas para que a vida continue possivel, e 0 romance

é l6cus para a discussao de tais alternativas.

Em Um cantico para Leibowitz, mais precisamente em Fiat Voluntas Tua, ha duas
entrevistas com o ministro de Defesa do Atlantico, Unica voz de autoridade politica
apresentada, nas quais ele é perguntado sobre a maternidade:

Uma repdrter: - O senhor é favoravel a maternidade, Lorde Ragelle?

182 Hobsbawm, p.247
163 Schlesinger Jr., Arthur. p. 84
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Ministro da Defesa: - Oponho-me fortemente a ela, minha senhora, pois exerce uma
influéncia maligna na juventude, especialmente nos jovens recrutas. Os servicos
militares teriam soldados excelentes se ndo fossem corrompidos por essa ideia.

()

Uma repo6rter; - Como esta hoje sua opinido habitual sobre a maternidade, Lorde
Ragelle?

Ministro da Defesa: - Espero que a maternidade pense de mim o mesmo que penso
dela.

Uma reporter: - E bem o que o senhor merece. (CL, 227, 242)

Com ironia, ele se opde fortemente a ela, sinalizando para um possivel excedente de
pessoas no mundo e o desenvolvimento de praticas governamentais para controle de
natalidade. Ainda que possamos inferir tais atitudes, poucos sdo 0s elementos para que

configure esse novum na narrativa.

J& Mercadores do espaco apropria e, de certa forma, inverte a teoria de Thomas
Malthus. Segundo esse economista e demografo, havia um potencial para que as populagdes
crescessem mais rapido que os suprimentos de alimentos, causando entdo um problema de
abastecimento. Ja no romance, a logica é de quanto maior o indice de natalidade, melhor para
as vendas, para a expansao do capital, ou seja, em vez de tentar controlar os indices de
natalidade de acordo com as possibilidades de abastecimento, busca-se a producéo ndo apenas
de produtos, mas de um corpo crescente de consumidores, para que a demanda seja sempre
maior que a oferta. Mas que tipo de consumidores seriam esses? De acordo com o préprio
Mitch, resumindo o que diriam os tedricos da Escola de Frankfurt ao criticarem esse sistema,
“crescimento populacional era sempre uma boa noticia para nds. Mais gente, mais vendas.
Diminui¢do do QI era sempre uma boa noticia para ndés. Menos cérebro, mais vendas.” (ME,
92) Dessa forma, a melhor maneira possivel de vender era através de um “emburrecimento”

da populacéo, transformando pensadores em meras maquinas de consumir.

Mas estariam todos a favor da superpopulacdo na Terra? Como ja visto, isto esta em
direta relacdo com o tratamento do espago na narrativa. Lembremos que até poucos anos
atras, a maior porcentagem da populacdo vivia nos campos. Com a Revolucdo Industrial,
iniciou-se um movimento de migracdo dos campos para as cidades, em movimento crescente
desde meados do século XIX. A consequéncia da mudanga pode ser observada nas relaces
sociais. A situagdo levada ao extremo na obra, onde milhGes de pessoas se apinham nas
cidades ou em regides de trabalho. Os prédios atingem tamanhos extraordinarios, mas o

espaco € uma mercadoria, s6 0 tem quem paga mais. Duas instituicGes surgem, em conflito,
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para defenderem seus interesses. Uma € a PregNot, que luta pela prevencdo dos nascimentos,
Gravidez, ndo! (Pregnancy not!); a outra é o Instituto Americano de Ginecologistas — AIG
(American Institute of Gynechologists), cujos interesses se antepdem aos da outra instituicao,
defendendo o maior numero de nascimentos. O curioso € que o dilema apresentado € que nao
h& um lado certo ou errado, ambas as instituicdes, sendo clientes da empresa de publicidade
para qual Mitch trabalha, necessita-se que os publicitarios desenvolvam alguma técnica para
que ambas continuem dependentes de seus servigos. No caso, o conflito é resolvido
simbolicamente, mas isso nos possibilita enxergar que existem forcas opostas, ainda que
‘legalmente’ aceitas, no plano das relagdes sociais, um grupo de pessoas contra e outro a favor
do controle da natalidade.

Esperam que os especialistas contem a eles as histérias de costume, mas em vez

disso vocé vai arranjar as coisas, inunde-os com tabelas e graficos, de modo a dizer
que o PregNot ndo os prejudica, mas antes é a razdo de sua existéncia. (ME, 30)

Moylan nota que esta explosdo demogréfica traz como consequéncia um desgaste ao
meio ambiente, um terceiro problema que ameaca a vida na Terra, ndo apenas pela auséncia
de recursos, mas pelo acimulo de residuos: “O desenvolvimento dessa economia, entretanto,
foi atingida as expensas do meio ambiente natural, porque ndo somente a ordem natural foi
preterida ao crescimento industrial mas também o crescimento populacional descontrolado foi

. . . 164
encorajado para produzir novos consumidores” o,

Certamente, podemos notar pequenos comentarios durante o romance sobre as
condi¢cdes materiais de existéncia nos quais ha alguma melhora ou aparente progresso. Com
relacdo a alimentagdo, por exemplo, um novum apresentado ¢ a discagem de alimentos: “a
esposa discando o café e suspendendo a mesa...” (ME, 6) ou “ela se retirou e sentou-se do

outro lado da sala, ostensivamente, discando para uma bebida” (ME, 24).

Assim, a comida manufaturada, ao invés da cultivada, era mais acessivel as pessoas.
Havia ainda tracos da existéncia de alimentos naturais, como podemos ver nos seguintes
trechos: “Herrera insistiu em pedir uma batata para cada, e insistiu que ele pagasse por elas —
Né&o, Jorge, isso € uma comemoragdo.” (ME, 95), ou em “mastigando um sanduiche de queijo
regenerado” (ME, 55) ou ainda, “definitivamente eu sou um cara que fica muito nervoso

quando paga precos de proteina-nova e recebe proteina-regenerada.” (ME, 25). Contudo,

1%4 Moylan, p. 170
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Moylan nos lembra bem que essa troca por carne regenerada ndo tem relacdo com uma

preocupacao com a salde.

Para completar, os dois tipos de alimento s&o produtos e o natural acaba virando
artigo de luxo e sinal de status, uma vez que demora mais para ser produzido e necessita de
condicdes (agua, espaco) que tambem sdo escassas. A alimentacdo, portanto, parece
representar, de fato, um diferente aspecto de inquietacdo com o descontrole do que chamamos
da lei de Malthus invertida.

N&o apenas os alimentos, mas também o ar, a &gua e a madeira tornam-se artigos de
luxo. Filtros nasais sdo comuns e logo na abertura do romance, a 4gua salgada é utilizada em
substituicdo da cara agua doce. Moveis também utilizam madeira regenerada (ou artificial) e
guando Mitch vé algum movel de madeira legitima fica deslumbrado. Mesmo flores sdo raras
extravagancias como presentes (ME, 41). O vale do Amazonas foi transformado na “Elétrica
Trés, que calhava de ser a maior hidrelétrica do mundo”. (ME, 57) Afinal, a demanda de
energia, que ja esgotara os combustiveis fosseis, também seria enorme, necessitando-se usar
toda alternativa para construcdo de hidrelétricas. Os autores tratam de forma efémera,
possibilidade para a utilizacdo da energia nuclear, solar ou e6lica (59) como fontes de

energia'®.

A Terra tinha chegado ao seu limite exploravel e por isso, a transi¢do para Vénus ndo
seria meramente acaso. Porém, vemos nesse impulso uma série de problemas: os publicitarios
desejam Vénus para explorar suas matérias-primas e transforméa-lo numa mercadoria, como

Vemos no excerto:

Podemos dizer que conquistamos esse mundo. Literalmente. Como Alexandre o
Grande, sonhamos com novos mundos para conquistar. E ali — apontou para a tela,
atras dele — acabamos de ver o primeiro desses mundos. (...) N&o se trata apenas da
india. Nem apenas de uma mercadoria. Trata-se, sim, de um planeta inteiro que é
preciso vender. (ME, 7)

Os Conservas desejam estabelecer uma comunidade utdpica na qual a ética ecoldgica
sera hegeménica e as relacdes transcenderdo as relacdes comerciais. Contudo, o fato de os
Conservas se organizarem para construir essa sociedade longe da Terra, numa atitude

escapista, sera discutida adiante.

165 Até 0 ano de 2007, os fésseis ainda representavam cerca de 80% de toda energia consumida nos Estados
Unidos. Informagdes disponiveis em http://www.eia.doe.gov/aer/pecss diagram.html. Acessado em 02/07/2008.
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Por um lado, temos a representacdo de desenvolvimentos tecnolégicos, na figura de
novos meios de transporte, comunicagdo, da medicina e dos computadores, e humanos, na
figura misteriosa de Rathe, com suas praticas sociais mais simples e sua auséncia de

criminalidade ou (a priori) do conceito de guerra.

Por outro lado, o que é mais explorado nos romances e no conto sao 0s aspectos
destrutivos da ciéncia. Simbolos como a bomba atdmica e fatores como o desenfreado
crescimento populacional abundam nas péginas e dominam o cerne dos debates e discussdes
suscitados. No caso da primeira, um reflexo da realidade e presente em todos os objetos sob
estudo e no segundo caso, uma consequéncia inferida a partir do que se observava nas Gltimas
décadas. Novamente, temos no binémio apresentado, o foco no aspecto negativo da ciéncia e

apontamos o fechamento das alternativas positivas como razéo.

3) Um progresso incansavel rumo a um esclarecimento maior e uma

tentativa manipulada politicamente de escravizar a humanidade

As representacdes da ciéncia ndo eram consideradas, na sua acepgédo, apenas como
sinbnimo de tecnologia e desenvolvimento material. Uma grande parte dela voltava-se a
desenvolver o entendimento do homem sobre si proprio e aqueles que o cercavam. Afinal, ndo
apenas uma época repressiva, 0s anos 1950 continham os germes das lutas e movimentos das

166

décadas seguintes™. As chamadas ciéncias sociais, como a antropologia, a sociologia e a

filosofia sofriam transformacd@es, principalmente motivadas pelas mudancas sociais da época

que Hobsbawm chama de Revolucdo Social (1945-90)*".

Entre as mudancas mais
importantes estava a massificacdo do ensino, principalmente o superior, a reducédo drastica do

campesinato e a maior participacdo da mulher nos processos sociais.

Ha indicios dessas preocupacdes materializadas nas obras em questdo, seja de modo
positivo, problematizado ou como projeto frustrado.

O aspecto positivo estd na unica obra utopica do grupo selecionado. Em “Invasores
do espago interior”, ¢ possivel perceber um movimento que ¢ o de acumular conhecimentos,
no sentido de progresso que j& aludimos, mas ndo somente material e sem as restricdes que a

neutralizacdo da emancipacdo provocava.

186 Aronowitz, p.329 e ss.
%7 Hobsbawm, p. 282
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Mas como Smith havia previsto, o cérebro humano se provou mais adaptavel. Uma
vez que ele se colocou no caminho do conhecimento, ndo houve parada e hoje
dificilmente se encontra um mistério que o homem ndo tenha ameacado esclarecer.
(...) Estou disposto a concordar que ainda temos pioneirismo hoje, mas na maior
parte das vezes no reino das ideias. (IEI, 153-4)

O uso da palavra ‘esclarecer’ (illuminate) parece relevante ao passo que se aproxima
do projeto iluminista, uma sintese da dialética estudada por Adorno e Horkheimer®. Ainda,
esse excerto mostra que dentro das relagbes humanas, enquanto a tecnologia atinge um apice,
0 conhecimento nas areas do pensamento continua apresentando novos desdobramentos e

potencialidades.

Um posicionamento similar é mostrado em Saia do meu céu!. Uma alternativa ao
lluminismo tal qual o conhecemos € apresentado pela alteridade dos ratheanos. Ali, ocorria o
processo inverso. Devido as condigdes fisicas, como a auséncia de metais (principalmente os
metais pesados), dgua e terras ardveis, nenhuma ciéncia fisica foi altamente aperfeicoada. A
auséncia de barreiras naturais (como o carater insular de Home) é apontada como outro fator
qgue tornou a guerra — outro agente de desenvolvimento cientifico — praticamente
desconhecida, ou seja, faltavam a motivacao e os meios. Margent explica:

Assim, & medida que nossa civilizagdo envelhecia, tendemos a nos concentrar nas
humanidades — nas artes, na ética, na comunh&o dos espiritos, nas ciéncias sociais.
Sob influéncia desses estudos eliminamos nossas nog¢des primitivas, desenvolvemos
uma linguagem comum, reduzimos 0 governo ao minimo essencial, eliminamos o

crime, e de um modo geral nos desembaragamos de uma quantidade de problemas, o
que nos permitiu que nos dedicassemos a assuntos sérios. (SMC, 84)

O que problematiza esse exemplo é que, desenvolvida o quanto fosse, a sociedade
ratheana ndo conseguiu meios de evitar o panico e a “orgia” de desenvolver maquinas de
destruicdo em massa. Portanto, todas as melhorias ndo foram suficientes para trazer a paz e a
felicidade como metas finais. Dessa forma, ndo obstante tenha sido apresentada uma
alternativa ao modo de ser na realidade, ele é problematizado pela propria narrativa, ao

homogeneizar as reacdes e igualar os dois povos pelo impulso bélico e destruidor.

Provavelmente, Blish ndo ignorava os eventos da década anterior nos quais parte dos
cientistas buscava incentivar o desenvolvimento das ciéncias sociais. De acordo com Jessica

Wang, em seu relato sobre a ciéncia nos primérdios da Guerra Fria, isso poderia ser visto na

188 Conferir Dialética do Esclarecimento de Adorno e Horkheimer.
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postura de dois importantes legisladores da ciéncia: Senador Harley Kilgore e Vannevar Bush.
Enquanto o primeiro incluiu em seu projeto de lei “uma divisdo para as ciéncias sociais na
Fundagao Nacional de Ciéncias [NSF, em inglés]”’, Bush “sentia que as ciéncias sociais
propriamente deveriam se circunscrever a uma agéncia prépria, ndo numa fundacdo dedicada
as ciéncias naturais™®. A consequéncia disso foi vista j& no comeco dos anos 1950, tal
agéncia propria nunca foi criada e a NSF concentrou a maior parte dos recursos. Sem

incentivo, os estudos das ciéncias humanas tenderam a um segundo plano.

O exemplo no qual a alternativa moral é vislumbrada, mas ndo apresentada, é em Um

cantico para Leibowitz. Ela aparece nos questionamentos do abade Zerchi, na dltima parte. O

abade confronta-se com os elementos materiais de progresso e, acima de tudo, faz constantes

reflexGes morais acerca do papel do homem naquele mundo altamente tecnolégico, mas pobre
de uma ética propriamente humana:

Diminuir o sofrimento e aumentar a seguranca s8o0 meios naturais e préprios da

sociedade e de César. Mas tornaram-se os Unicos fins e a Unica base da lei — e

perverteram-se. Inevitavelmente, entdo, ao procura-los, encontramos apenas o
oposto: 0 maximo de sofrimento e 0 minimo de seguranga. (CL, 298)

Seguindo ao outro extremo dessa possibilidade de alternativa ao desenvolvimento
material e esclarecedor do lluminismo, como ja afirmamos, 0s objetos em andlise ndo trazem
a figura de um lider que contenha em si as diretrizes da exploragdo e do mal. Porém, todos
eles lidam com essas diretrizes em uma forma socialmente organizada. Ao contrario da moda
da época em imputar a certas figuras (tipos ou estereotipos) um desejo patoldgico de controle
e dominacdo, como, por exemplo, ao afirmarem que o individuo Adolf Hitler causou a
Segunda Guerra (sem considerarem raz6es como o estado econdmico da Alemanha nos anos
1930, ou a presenca militar no governo), eles partem para uma representacdo menos
superficial entre a ciéncia e a politica, ambas como praticas sociais e coletivas e, portanto,
uma como ferramenta da outra no processo de impedir a emancipa¢do dos homens, ou seja,
mostram a ciéncia como instrumento da politica (que se encontra na mdo de uma determinada

classe social), para a manutencao do estado de coisas.

Ja tratamos da busca de solucéo nas profundezas do individuo (e sua neutralizacéo
por ferramentas que controlam esse ambito) quando falamos sobre a psicanalise. O

inconsciente estava sendo colonizado. Os que buscavam esta alternativa terminavam no “diva

199 Wang, op. cit., pp. 28, 32.
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do analista” a ponto dessa pratica individual se tornar coletiva: uma sala cheia de pessoas
“reclamando sobre suas figuras-paternas e recitando 0s mais extraordinarios sonhos
pornograficos para o deleite 6bvio dos outros presentes”, de modo que elas serviam ao duplo

proposito de “uma terapia util, tanto quanto excelente entretenimento”. (IEI, 141)

Além disso, o narrador do conto nos explica que nos anos 1950 a Unica alternativa de
ocupacdo do tempo livre conhecida era o entretenimento de massa. Televisdo e radio seriam
as maneiras de se poder estar livre do trabalho, “matar o tempo, horas e horas”, consumindo o
tempo cotidiano, ou usando o tempo livre do trabalho para o consumo de imagens, produtos
etc. Ele tem uma perspectiva da televisdo como um momento de acdo do sistema através do
estimulo maci¢co ao consumo, que provia apenas intervalos para que 0 consumo pudesse

deixar de ser contemplado para poder ser efetuado (IEI, 142).

Notamos, com surpresa, que ele aborda o tema de forma critica, seguindo os

ensinamentos dos tedricos da IndUstria Cultural®™,

De fato, 0os meios de comunicacdo
associados a massificacdo, como jornais, radio e televisdo sdo mostrados majoritariamente
como instrumentos de manipulacdo e controle, em Saia do meu céu! e na terceira parte de
Cantico para Leibowitz, além de altamente associados a consumo ndo apenas em “Invasores”,

mas também, em Mercadores do espaco.

Ainda em “Invasores do espago interior” ¢ Mercadores do espago 0s personagens-
narradores contam episodios que envolvem as drogas, tidas como a ultima possibilidade de
escapatoria de uma realidade nociva. Seja ‘a Coisa’ (the stuff), em Mercadores, ou qualquer
um dos produtos da Super-corporacdo farmacéutica, no conto, tais substancias permitiam um
momento de escapatoria real, através do esquecimento. N&o ha a representacdo no uso de
drogas por um viés moral, como um instrumento de rebelido, de desafio ou de superioridade,
como viriam a ser vistas mais tarde'’*. Sem assumir um discurso relacionado as drogas ilicitas
que poderia trazer consigo um eco dos argumentos da Direita do consumo de drogas como

172
|

uma ameaca a soberania nacional "<, eles se referem aos produtos das proprias corporactes

0 Adorno, T. e Horkheimer, M.. “The Culture Industry: Enlightenment as Mass Deception”. In: Dialectic of
Enlightenment. Trans. John Cumming. Londres/Nova York, Verso, 1993, pp.120-147.

171 Aqui nos referimos aos anos 60 e 70. Cf. Hobsbawm, op. cit., pp. 326-7.

172 «A mensagem da ultima campanha americana contras as drogas é: ‘Quando vocé compra drogas, vocé da
dinheiro aos terroristas!" ‘Terrorismo' é assim elevado até se tornar o ponto oculto de equivaléncia entre todos 0s
males sociais.” Zizek, S. “Are we in a war? Do we have an enemy?” Disponivel em:
http://www.Irb.co.uk/v24/n10/zize01 .html. Acessado em 10-01-07.
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das drogas, a industria farmacéutica americana: alcool, tranquilizantes, cafeina, benzedrina e
antidepressivos. De certa forma, até elas se submetem a racionalizacdo do sistema j& que
funcionam em cadeia, 0 consumo de uma depende do consumo de outra. Assim, até a fuga do
sistema esta subordinada a influéncia dele:
O Super-Fabricante de tabaco-medicamentos-e-destilados, que havia tomado o
mercado da fuga, aconselhava uma dieta balanceada — anfetamina ao acordar, um
tranquilizante as 10 horas para amenizar o efeito da anfetamina, cafeina ao meio-dia
para eliminar o efeito depressivo do tranquilizante, um sedativo as trés da tarde para
neutralizar o efeito da cafeina, trés doses de qualquer bebida alcodlica pra superar os
altimos efeitos de qualquer coisa, e finalmente, antes de ir pra cama, uma pilula pra

dormir com duas doses espacadas para que, com alguma sorte, vocé conseguisse
dormir a noite toda. (IEI, 142)

Porém, o maior representante da tentativa de controle da coletividade parece ter sido
descrito por Blish em Saia do meu céu!. Conforme o que ja discutimos, em Home, o
desenvolvimento da ciéncia e da racionalizagdo havia atingido o auge. O progresso havia se
estabelecido nos costumes politicos, numa tentativa de racionalizar e combater a supersticéo,
como o ja citado episodio das baixelas: “esperava-se de cada novo Ministro que adicionasse

um prato e retirasse outro, como um simbolo de progresso realizado durante o seu governo.”

(SMC, 35)

Mesmo com esse desenvolvimento, as relacbes em Home se configuram por meio de
uma estrutura social hierarquica e piramidal. Ha de um lado, os dirigentes e de outro, o povo.
Para que isso se mantenha, demanda-se certa estrutura de controle social. No romance, tal
controle falha em Home, sendo necessario, por mais paradoxal que possa soar, importa-la de
Rathe. Dizemos paradoxal porque se Rathe é uma sociedade sem hierarquias, porque
necessitariam ou dariam a Aidregh uma forma de controle social? Sem mais explicagdes e
reflexdes sobre isso, somos apresentados a um novo tipo de “ciéncia” nomeada por uma

palavra que ndo existe no idioma Homeano — que é, na verdade, a lingua inglesa — o voisk.

E através desse novum que os ratheanos pretendem vencer a guerra, mas nio a
utilizando eles préprios. Alguém de Home deve aprender seus rudimentos para utiliza-la com
Seu povo, ja que o enredo atinge uma complicacdo dramatica: Signath, lider da Oposi¢do em
Home, toma o governo daquele planeta, enquanto Aidregh visita Rathe, declara guerra

interplanetéria e da trés dias antes que as bombas sejam langadas.
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O leitor passa por um processo de cognigdo concomitante ao do protagonista desde
que, para ambos, 0 voisk € um novum. Impossivel de ser definido na lingua dele, ele vai
aprendendo pela negacéo, ou seja, percebendo o que ela ndo é. A primeira definicdo que ele
tem desta substancia é que se trata de uma energia ou de forcas, que o ajudariam a dominar
(sway) um auditorio. Palavras que poderiam pertencer a0 mesmo campo semantico: “uma
delas seria empatia; a outra € carisma. Nenhuma delas € a forca a qual nos referimos”. (SMC,
102)

Ao leitor poderia ocorrer, que voisk seria, portanto, uma forma da Retdrica, mas essa
hipotese ¢ descartada por Aidregh e pelos Margents: “Para esta audiéncia tal engrandecimento
era obviamente mais que inutil — era na verdade um [e]mpecilho para o que quer que eles

estivessem tentando fazé-lo compreender.” (SMC, 106)

O que se pode apreender de tal forca é que ela serve para dominar ou influenciar um
namero grande de pessoas. Mas ha algumas limitacdes de tal forca: ndo se pode usa-la para
convencer um sujeito de uma situacéo irreal e a platéia deve estar em contato visual com o
falante. Apesar de soar deveras abstrata, existem maquinas que podem analisar e medi-la.
Contudo,

as leis a que obedecem ndo seguem as regras quantitativas da fisica; elas sdo, ao
contrario, inteiramente topoldgicas. Pode-se retirar de um aparelho toda a sua carga
de forca (...) e elas ainda assim continuaram a funcionar. Tem-se, no entanto, de

suprir alguma forma simbdlica de conexdo, a fim de substituir as ligagdes que foram
cortadas. (SMC, 112)

Até certo ponto, a arte/ciéncia pode ser ensinada e testada. Dali em diante,
dependeria somente do protagonista superar as expectativas e atingir seus objetivos. Com o
dominio da técnica, dependeria somente dele, do individuo, a quem as condi¢des foram dadas
para que o desenvolvimento acontecesse. Nem mesmo poderia ele depender das maquinas:
“Deve-se melhorar o homem — o0 que ndo pode ser feito mecanicamente [pela maquina]. Uma
coisa dessas ndao pode, de forma alguma, ser ‘fabricada’; o proprio homem tera que

empreendé-la; mais ninguém.” (SMC, 116)

N&o podemos deixar de enxergar as similaridades entre essa for¢a e o fascismo,
instrumento mor para controle politico em geral, popularizado no século XX. Ambas possuem

um cabedal de tecnicas em que uma figura-chave consegue mobilizar certas estruturais
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emocionais e mentais de seus observadores. Porém, no romance, a forca voisk &€ mostrada sob
uma Otica aparentemente positiva. E ela que podera impedir que os homeanos ataquem e
facam Rathe revidar. Encontramos uma lacuna da narrativa, uma contradicdo inerente a

palavra voisk.

Ao passo que a energia € o instrumento de “cooperacdo” (palavra-chave do discurso
que Aidregh faz no final do romance, responsavel manter a paz entre os planetas), ela possui
uma etimologia curiosa. Como costuma acontecer nos romances de ficgdo cientifica, € comum
0 autor criar nomes para os elementos de novum. Porém, diferente das regras de composicao
de neologismo, como a derivagédo por justaposicao, aglutinacao ou hibridismo, esse termo soa
estrangeiro, seja para nos, seja para um leitor angléfono. Lembra curiosamente o idioma
russo, sendo que ndo ha qualquer referéncia a isso no romance. Descoberto posteriormente a
leitura que ela de fato pertence a esse idioma. Seu significado esta associado ao caso genitivo
plural de um substantivo: "voisko", "voysko", "vojsko™ — a transliteracdo varia: ela significa
"tropas" ou "exército”. Por exemplo, a frase "raspolozheniye voisk" significa "deslocamento

de tropas"*".

Assim, voisk é uma palavra que esta elencada como uma ciéncia, com suas técnicas,
apesar de ndo depender de méquina e, afinal, sendo definida como um modo de dominio de
espectadores, remetendo ao sistema militar, implica a aceitacdo acritica por seus membros (ou
alvos?). Mas o aspecto mais contraditorio de tal conceito-pratica jaz no fato de ter sido
desenvolvida, considerando-se sua acepcdo militar, num mundo onde todos amam
incondicionalmente os outros e vivem em paz (Rathe). Parece que a ideologia a que Blish se
filia defende uma impossibilidade de construir um mundo no qual a dominacdo ou a

belicosidade seja inexistente.

Em resumo, ao avaliarmos mais um bindmio de representacdes da ciéncia, pudemos
notar que os aspectos éticos do iluminismo séo levados em conta e discutidos, provando que
era possivel conhecer uma sociedade onde as ciéncias humanas tivessem maior incentivo e
valor que as ciéncias naturais. Seja atraves de um desejo ndo materializado (em Cantico), seja
como uma realidade, que o leitor sé pode ter acesso em fragmentos (no caso de Rathe, em
Saia do meu céu!), os romances incentivam uma retomada do debate sobre a funcéo social da

ciéncia.

173 Tais informagdes foram retiradas de correspondéncia pessoal com falantes nativos de russo.
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Ao mesmo tempo, ela revela estratégias que se colocam ou ndo como ciéncia e visam
ao controle de poucos sobre muitos. N&do apenas nos ja existentes métodos de fuga da
realidade, pelo entretenimento de massa ou das drogas e medicamentos, mas também na
misteriosa forca voisk, que se constitui como um novum, mas lembra de perto uma das

praticas também bem conhecidas (e combatidas) do fascismo.

Quantitativamente, todos 0s aspectos — positivos e negativos — parecem ser pouco
explorados nas narrativas, sO sendo mencionados brevemente, sem um aprofundamento. A
excecdo talvez esteja no tratamento dado ao voisk por Blish, que tem posicdo central na

narrativa e influencia seu desfecho.

4) Uma busca desprendida da verdade objetiva e a fabricacéo rotineira de

fatos cientificos construidos socialmente

Esse binbmio que pode ser usado para definir a ciéncia moderna traz em si uma série
de conceitos que merecem ser discriminados para uma compreensdo mais aprofundada de

como eles foram trabalhados nos romances e no conto.

2 ¢C

Em um podlo, temos palavras como “verdade”, “objetiva” e “desprendida”. Sobre o
desprendimento ja tratamos na primeira subsecdo ao questionarmos a figura heroicizada do
cientista e 0 mito de a ciéncia estar desatrelada de ideologias e depender de uma vontade
individual. J& os outros dois termos nos remetem a uma discussao filoso6fica maior, que se

encontra no cerne da discussdo sobre a ciéncia moderna.

Em vez de entrarmos em discussdes no &mbito da l6gica sobre o conceito de verdade,
que estdo fora do escopo deste trabalho, vamos dar voz aos objetos, que a discutem de forma
mais explicita. O narrador-personagem de “Invasores do espago interior” afirma que um dos
motivadores da mudanca de consciéncia mundial, ou seja, um dos causadores da revolucgéo foi

0 acesso a verdade. Sobre esta, ele afirma:

quero deixar claro que nunca fui um daqueles que recusa a verdade — em doses
moderadas que possam ser absorvidas sem produzir mudangas organicas. Mas
quando ela vinha de todos os lados, ndo deixando nenhum espaco para as nossas
mais queridas ilusGes, eu a considerei — e ainda considero — uma usurpadora e tirana.
Se isso parece perverso ou herético diante das atitudes atuais, deixe-me pausar a
histdria para explicar meus motivos.

llusdes sdo como amantes. Vocé pode ficar com um sem-nimero delas sem se
prender ao senso de responsabilidade. Mas a verdade s6 aceita casamento. Uma vez
que vocé a abrace, esta atado a ela para sempre.
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Isso ndo quer dizer que a maioria das pessoas considere isso hoje um casamento
feliz. Elas ndo tém base de comparacdo. Elas nunca experimentaram o frio na
barriga de estarem livres pra se divertir. Por outro lado, eu fui criado pra valorizar
minha liberdade individual acima de todas as coisas, e a esséncia da liberdade est4
na escolha. A menos que vocé tenha alternativas de escolha, liberdade é uma palavra
insignificante ja que vocé ndo tem meios de exercita-la.

Vocé pode fazer a escolha errada — pode virar a direita onde deveria ter virado a
esquerda — mas este € um risco necessario se vocé quer ser livre. A verdade, por seu
lado, move toda a agdo para si mesma. Toda estrada leva a Roma, queira vocé ir pra
Roma ou ndo. Séo aguas passadas os caminhos alternativos e cruzamentos, o prazer
do apostar, o encantamento da incerteza. (IEI, 143)

Com o perdéo da extensdo da citagdo, aqui o narrador parece definir e se contrapor
ao conceito de verdade. Ela se opde a ilusdo, implica um senso de responsabilidade e move
toda a acdo para si. Sua opinido sobre ela — que devemos ler com o cuidado de perceber sua
ironia — é que ela seja uma tirana e usurpadora. Porém, percebemos que ele trata a verdade
como um aspecto Unico, usando o termo no singular. Isso parece estranho a nos que vivemos
num periodo dominado pela relatividade no seu sentido mais amplo. Discursos de que a
verdade ndo existe e sO podemos ter acesso a “verdades” subjetivas e, por isso, nunca
alcancamos realmente um entendimento coletivo encontra ecos quando ele coloca em
oposicao verdade e liberdade individual. Devemos perceber que o conto prefigurava certos
conteldos — como essa veemente critica a verdade Unica — que fariam parte da Gestalt da

década de 1960: o pensamento pds-estruturalista e seu ataque ao conceito de objetividade.

N&o apenas nessa vertente critica, ora conservadora ora alinhada aos valores liberais,
é possivel localizar uma maneira de ndo contrapor uma verdade a ideologia, mas também no
pensamento marxista ja desde os anos 1930. Para Lukacs, por exemplo, em Historia e
consciéncia de classe, a ciéncia ou a verdade sdo “‘expressoes’ de uma determinada ideologia

174
de classe”

. Ele continua que a verdade, em sua posigdo, “é¢ sempre relativa a uma situacdo
histérica, e nunca uma questdo metafisica inteiramente além da histéria™". O conto se coloca
nesse mesmo nivel ao dizer que a verdade, a que se refere, se contrapde a liberdade
individual. Ela seria entdo uma verdade coletiva e, por isso, histérica e pertencente a categoria

que Lukécs traz a partir de Hegel, o autoconhecimento.

1% Eagleton, Terry. “A ideologia e suas vicissitudes no marxismo ocidental” In: Um mapa da ideologia, Trad.

Vera Ribeiro, S&o Paulo, Contraponto, 1996, p. 181.
7 Ibidem, p. 182.
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Seria esse autoconhecimento aquilo que levaria uma determinada classe a perceber a
totalidade e, assim, poderia ela mudar as coisas? Seria essa a tal usurpacao e tirania que o
narrador de “Invasores” se refere, instrumentos de uma classe que se percebe como, ainda que
histérica, capaz de “desnudar os limites de outras ideologias e, desse modo, desempenhar o
papel de uma forga emancipatéria™'’®? Apesar de néo ficar claro se a sociedade pés-revolugdo
da segunda parte do conto é uma sociedade sem classes, podemos pensar que a totalidade
seria sugerida em “ela vinha de todos os lados, ndo deixando nenhum espaco para as nossas
mais queridas ilusdes”. Porém, o conto (e Lukécs) sugere que a totalidade social ndo pode ser
oposta a pontos de vista ideoldgicos parciais: “precisam ter alguma visdo do sistema social
como um todo e de seu lugar dentro dele, simplesmente para serem capazes de reconhecerem

;. . .. . 177
seus proprios interesses parciais e particulares” " ".

Para ndo nos perdermos nos meandros da discussao acerca da verdade, que possui
pelo menos seis teorias substanciais'’® e atravessa a filosofia dos antigos aos pés-modernos,
sigamos a indicacdo do conto: ele nos permite focar na representacdo da verdade como um
compromisso com preocupacdes coletivas e humanistas. Ela é uma espécie de reconciliagéo,
uma forma de transcender as principais dificuldades do homem moderno:

Estdvamos convencidos que pela primeira vez na historia nés tinhamos conseguido
reconciliar o bem publico e a iniciativa privada, designio e acidente, liberdade e
conformidade, amor e 6dio, paz e guerra, criacdo e destruicdo (...) é simples o
bastante para os criticos de hoje provarem que estes conceitos eram totalmente

irreconcilidveis e que nossa tentativa de iguald-los nos levou a um labirinto de
ilusGes em um mundo esquizéide dividido contra si mesmo (IEI, 142-3)

Assim, o ataque da verdade é feito contra a ideologia, continua o narrador, sendo esta

vista no seu sentido mais perverso de instrumento de dominacdo e mistificacdo®’:

0
computador, livre de pressdes ideoldgicas e com uma inteligéncia artificial, fez com que eles

prosseguissem em um “violento ataque aos nossos mais queridos mitos” (IEI, 149).

178 |bidem, p. 181.
Y7 Ibidem, p. 182.
178 A entrada em inglés (Truth) da enciclopédia Wikipedia, na presente data (16-08-09), enumera entre as teorias
sobre a verdade: a de correspondéncia, a de coeréncia, a construtivista, a de consenso, a pragmatica e a pluralista
(além das teorias minimalistas).
7% Alguns afirmam que essa é a visdo de ideologia segundo o marxismo tradicional, mas mesmo em Marx, em
18 Brumério de Louis Bonaparte, por exemplo, ja temos uma concepc¢do diferente de ideologia, que ndo a de
“falsa consciéncia”. Cf. Eagleton, Terry. Ideologia: uma introducdo. Trad. Luis Carlos Borges e Silvana Vieira.
S&o Paulo, Boitempo, 1997. Também Zizek, S. “Como Marx inventou o sintoma”. In: Um mapa da Ideologia,
op. cit., pp. 297-331.
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A complicagdo se coloca porque a verdade, ainda que reprimida nos homens,
provinha das maquinas: “era uma tendéncia do homem do século XX de confiar mais nas
maquinas do que nos seres humanos (...) 0s computadores apenas tocaram numa veia de
consciéncia reprimida que corria como polvora seca bem abaixo de nossas respostas
condicionadas” (IEI, 150). Isso acaba por conceder uma possibilidade ndo-humana de escapar
do ja mencionado ataque a objetividade, em todos os ambitos das ciéncias. O conto aponta de
novo para uma questdo de consciéncia (de classe?), que estava reprimida, mas podia ser
atingida, assim que se efetivasse 0 autoconhecimento, por meio dos questionamentos feitos

aos computadores.

As maquinas passam a ser “objetivas”, por estarem além do comprometimento com
alguma classe, e conseguem reconciliar o que parecia irreconcilidvel. Martin Smith,
personagem que construiu os computadores, deu a eles um novo parametro moral, ou seja,
“colocou numa maquina nosso ceticismo” (IEI, 152). Os computadores mostram que apesar
de alguns pensadores atacarem a objetividade, ela pode ser alcancada, se ligada a uma
caracteristica da subjetividade, que se coloca nas maquinas e ele chama de “ceticismo”. Tal
ceticismo se materializa, no conto, como um questionamento: os homens se questionam sobre
tudo, sobre suas crencas, sobre suas praticas. As maguinas ensinam, dessa maneira, aos
homens como usar tal ceticismo como um suporte cognitivo critico para entender sua
realidade. N&o apenas isso, € ela que leva os homens, apés atingir esse conhecimento, a mudar
suas acOes. H& uma analogia disso ao modo como funciona a dialética: no conto, dois
elementos se constituem — de um lado, a ideologia ou a naturalizacdo, de outro o
guestionamento dessa ideologia, sua negacdo — e ao se confrontarem revelam algo. Por
exemplo, perguntam as maquinas onde estaremos se continuarem produzindo a quantidade de
armamentos que se produzia entdo. O computador responde: mortos. Muda-se a pergunta,
manipulam-se os fatos e a resposta continua a mesma: a maquina nega que seja normal
produzir tal nimero de armas, posto que de um lado a ideologia afirma serem elas apenas
mais um produto entre outros. Por outro lado, revela-se ser il6gico produzir tantas armas se

n&o se procura a destruicdo e aniquilacao.

Com o tempo, as maquinas se tornam desnecessarias e 0 processo de confrontar,

negar e revelar continua sem elas. A subjetividade concedida as maquinas é percebida como
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algo que pertence a esfera do humano, ndo a um sistema abstrato e mecanico. Elas viram

pecas de museu. Do mesmo modo, explica Jameson, que enquanto

0 pensamento nao-dialético estabelece uma separacdo inicial, um dualismo inicial,
ingenuamente se pensando como uma subjetividade em acdo sobre uma objetividade
completamente diferente e distinta de si mesma, o pensamento dialético aparece
como um alargamento e aboli¢do de um dualismo inicial, ja que tal pensamento

percebe que é ele mesmo a origem daquela objetividade externa do qual ele havia

imaginado ser algo separado*®’.

Isso significa que temos, no conto, uma amostra da possibilidade de, nos anos 1950,
criarem-se estratégias para transcender as ilusdes e abracar a verdade, que nédo € algo objetivo
(separado), mas faz parte da subjetividade das pessoas, da sua relagdo com o mundo. Mas 0
autor coloca um problema: como a solu¢do é dada pelo deslocamento do sentimento ou
impulso de emancipacdo para as maquinas, ja que o proprio inventor ndo tinha ideia do que
estava criando quando construiu o implemento “altamente experimental”, acreditaria o autor
do conto, Howard Koch, em uma natureza humana ruim que impeca que uma tomada de

atitude venha das relacGes entre os homens?

Ainda que o titulo do conto esteja direcionado a algo interior, por que a solugdo dos
problemas do sistema estaria mediada por algo exterior aos homens (ainda que produto
destes)? Parece-nos que, no momento histérico de producdo do conto, havia certa decepcao
com a acdo motivada (agency) nos homens: nos Estados Unidos 0os movimentos sociais, 0s
sindicatos e 0s estudantes, por exemplo, sofriam uma grande repressao, Sseus movimentos
eram desmontados; a alternativa ao sistema que se anunciava vencedor, o capitalismo,
revelava-se também um sistema de iniquidades nas maos de ferro de Stalin pelos Gltimos
trinta anos. A maquina precisou ser humanizada para que, através do deslocamento para um
elemento ndo-humano — uma objetividade mecénica —, a subjetividade humana pudesse se
tornar o foco novamente, contaminando todos com o (auto-) questionamento e a duvida o que
impulsionaria uma mudanca coletiva (mas ndo total - vide o narrador) de atitudes e valores,

cujos resultados vemos na segunda parte do conto.

Tal configuracdo narrativa parece um sintoma de certa crise que afetava a esquerda.
De um lado, havia uma tentativa de que o marxismo se transformasse em uma ciéncia exata.
Louis Althusser defendia dispensar a validade de praticas tais como as de examinar as

experiéncias de vida promovidas por fatores subjetivos, consciéncia, costumes, valores etc.

180 jameson, Marxism and Form, op. cit., p. 342.
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Ele queria apagar o elemento humano através da pratica tedrica: para o francés a “matéria-
prima” (os fatos) ¢ ideoldgica por natureza. Tais impurezas ideologicas da “matéria-prima”
podem ser expurgadas pelo processo de analise e refinamento da pratica teorica, e somente
depois resultam em conhecimento. Ele afirmava que, no caso das ciéncias da natureza, as
evidéncias ndo se apresentam necessariamente sob forma ideoldgica, mas nas ciéncias sociais
tendem a apresentar-se sob determinacdo ideoldgica mais intensa e precisam ser clarificadas,
precisadas. O metodo de Althusser, dessa forma, propunha-se a limpar as evidéncias
ideologicamente impuras e delas retirar a mécula das atitudes, aspiracdes e valores™®. Esse
comportamento coadunava com certa vertente da filosofia marxista: Stalin defendia a

objetividade, enquanto escondia suas agdes de repressdo para a manutengdo de seu prestigio.

Por outro lado, com a divulgacdo e revisdo dos atos de Stalin, pelos préprios
comunistas, surge um movimento em meados dos anos 1950, que se opde a "objetividade" de
Althusser, a chamada Nova Esquerda. Eles decidiram que qualquer traco de stalinismo
deveria ser evitado na teoria e na pratica. Ela lutava contra esse movimento ideol6gico
estruturalista e engessador, que visava a apagar exatamente a marca de subjetividade tanto da
pratica como da teoria, impedindo o potencial de desnaturalizacdo e questionamento que

Howard Koch concede primeiramente aos computadores, depois aos homens.

Nos outros objetos, a discussdo sobre a verdade também aparece, ndo tdo
explicitamente quanto no conto. Em Saia do meu céu!, a forca voisk, que o personagem
central deve aprender dos ratheanos de modo a evitar o conflito, alimenta muito mais a
mistificacdo que o seu oposto. Como ja explicamos, € através dessa pratica social que é
possivel convencer as pessoas de determinadas coisas. Ela serve para manipular as pessoas,
leva-las a pensar no que o aplicador dessa "arte™ desejar. Dessa forma, ela assume o papel
avesso da verdade, ja que ndo faz as pessoas se autoquestionarem, e sim, faz com que elas
aceitem certos fatos cegamente. Em vez de encontrar uma alternativa para a ideologia, ela

apenas a reforca.

Em Mercadores, nenhum dos personagens discute abertamente a verdade, mas essa
parece ser o mote do romance ja que o enredo se pauta, como vimos, na desmistificacdo da
propaganda, em entender como ela funciona, apesar de ser naturalizada e seu funcionamento

exigir que ndo se pense sobre ela. Porém, diferente do que acontece em “Invasores”, a

181 Althusser, Louis. A Favor de Marx. Rio de Janeiro, Zahar, 1979, p. 160-1.
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descoberta da verdade sobre os maleficios da propaganda ndo se d& em um nivel coletivo, e
sim, passa pela subjetividade de Mitch. Outros personagens ja possuem uma visdo mais ampla
e se questionam sobre o funcionamento do sistema, mas iSSo acontece de pessoa para pessoa,
num processo arriscado, posto que ao ser apontado como um dissidente, um Conserva, a
pessoa é punida. Assim, a verdade fica oculta, o questionamento € impedido pela prdpria
sociedade.

Em Cantico, a forma como a verdade é encarada parece sofrer uma mudanga em

cada parte da narrativa. Segue um excerto de cada uma das partes, nos quais a verdade é

tratada. Nos dois primeiros casos, temos uma acep¢do mais restrita de verdade como sinébnimo

da ciéncia. O ultimo excerto, que se encontra na terceira parte do romance — nao por acaso

aquela que mais se aproxima em semelhancas estruturais da realidade — parece ampliar o
significado do termo verdade para um a&mbito mais geral, que deveria ser o mais politico:

Durante doze séculos, a pequena chama do conhecimento vivera abafada nos

mosteiros; sb agora 0s espiritos estavam prontos a acender-se. H4 muito tempo,

durante a idade da razdo, alguns pensadores orgulhosos tinham afirmado que o

conhecimento verdadeiro era indestrutivel, que as ideias ndo morriam e que a

verdade era imortal. Sé no sentido mais sutil essa afirmativa era verdadeira, pensava

0 abade, e nada tinha de superficial. Havia certamente um sentido objetivo no

mundo: o logos, ou plano do Criador; mas era um sentido de Deus e ndo do Homem
(CL, 135-6)

A ignorancia tem reinado sobre noés. (...) Amanhd, porém, um outro principe reinaré.
O seu trono sera cercado por homens de sabedoria e de ciéncia, € 0 universo
conheceréd o seu poder. O seu nome é "Verdade". O seu império se estenderd por
toda a Terra. E o poder do Homem sobre ela seré restabelecido (CL, 195)

Onde esta a verdade? — perguntou com calma. — Em que se pode acreditar? Valera
a pena querer saber alguma coisa? (CL, 255)

Os dois primeiros excertos sdo contrarios entre si. Um afirma a impossibilidade de se
atingir a verdade, ainda que assuma que ela exista como um “plano do Criador”, possuindo
uma objetividade metafisica, neo-platénica. Porém, o homem n&do pode ter acesso a ela, pois a
imortalidade, a indestrutibilidade n&o sdo condi¢cdes humanas e como tal, se a verdade fizesse
parte da ética humana, ela ndo poderia ter essa forma. No segundo excerto, € o escolastico
Mestre Taddeo, um dos personagens centrais de Fiat Lux que defende essa posi¢do. Como
veremos na subsecdo seguinte, essa segunda parte de Cantico — de onde retiramos tal trecho —

é uma fase de transicdo entre dois modos de pensamento, na qual a verdade vai se estabelecer
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como uma entidade: sua importancia aumenta (a palavra é capitalizada) e ela sofre uma

personificacdo. N&o é a toa que escolhemos a palavra entidade para descrevé-la.

Na terceira parte, Fiat Voluntas Tua, o abade Zerchi se questiona e isso serve como
uma sintese entre as duas visfes anteriores. O que temos € uma série de perguntas sem as
respostas ou definicdes que encontravamos nas outras. Aqui, a ciéncia — como verdade —
passou a ser sindbnimo de bombas atdmicas e, consequentemente, possuir o saber significaria
ter um poder do qual ndo se teria controle. O que parece faltar é a forma mais politica de ver a
verdade.

Como as perguntas do abade se mantém no &mbito do ceticismo com relagdo ao
saber, ndo é possivel entender que talvez melhor que uma recusa ao saber, posto que a suposta
objetividade da ciéncia colocou, no romance, 0 homem diante do dilema nuclear novamente,
seja 0 saber consciente e dialético, em oposi¢do a ilusdo arraigada de que os homens séo lobos
dos homens.

O que precisa ficar claro é que a prdpria nocdo de verdade objetiva desprendida, a
qual nos referimos no titulo dessa se¢édo, a nocao fetichizada que aparece no segundo excerto,
ndo foi totalmente deixada de lado apesar da relativizacdo na voz do personagem Zerchi (a
qual materializa a mesma duvida que ja germinava nos anos 1950). Tanto no romance quanto
na realidade, essa nogdo sobrevive, de modo residual e é posicdo defendida por alguns

membros da comunidade cientifica.

Em oposicao a essa visdo de ciéncia como objetividade e descoberta de verdades ja
existentes, temos a ideia de construcdo ou fabricacdo de fatos cientificos. Tal construcédo sé se
torna possivel mediante um trabalho coletivo que se assume como tal: “Uma vez que estava
fora do controle militar, a ciéncia comecou a se imiscuir em tudo o que faziamos, ndo

deixando quase nada para o acaso.” (IEI, 154)

Como mostra “Invasores”, era possivel pensar a ciéncia como uma pratica de todos,
se ndo em sua realizacdo, no acesso a que todos tinham ao que era produzido. Como Saia do
meu céu! e Mercadores tratam de um aspecto mais politico e menos filoséfico da ciéncia, ela
estd ali apenas como instrumental racional e meio de dominacdo, seria em Cantico que

poderiamos ter acesso a essa Visdo da ciéncia como um processo coletivo em construgéo.
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Segundo a propria estrutura do romance, no qual cada parte pressupde e explica a
outra, vemos que a ciéncia em Fiat Homo é apenas um residuo do que havia sido antes do
dilavio de fogo e da Simplificagdo. Sua manutencéo se faz secretamente e ndo através de uma

s6 mdo, mas de todos os membros do mosteiro de Leibowitz.

Na parte seguinte, Fiat Lux, percebemos uma progressao no gque se enxergava como
ciéncia, mas ela ainda depende de muitas pessoas. Podemos notar numa das conversas entre o
Irmdo Kornhoer e Dom Paulo sobre Mestre Taddeo que as possibilidades abertas dependem
de vérios esforcos colocados juntos, provando que a objetividade descoberta foi filtrada por
uma serie de subjetividades:
— Se estudando os escritos da época leibowitziana foi possivel aprender tanta coisa,
como se explica que nenhum dos nossos predecessores o tenha feito?
O monge ficou silencioso por um momento. — N&o é facil explicar — disse afinal.
— Nos escritos que chegaram até hoje, ndo ha informacfes diretas sobre a
construcdo de dinamos. Ou antes, pode-se dizer que essa informagdo esta implicita
numa colec¢do inteira de escritos fragmentarios. Parcialmente implicita. Tem de ser
extraida por deducdo. Mas para extrai-la, é preciso conhecer algumas teorias basicas
— informagdes tedricas que 0s nossos predecessores ndo possuiam.
— Mas n6s possuimos?
— Bem, sim... agora que houve alguns homens como... — 0 seu tom ficou

profundamente respeitoso e ele fez uma pausa antes de pronunciar 0 nome — como
0 Mestre Taddeo... (CL, 138)

Finalmente, nas discussdes éticas que fecham o romance, em Fiat Voluntas Tua, a
ciéncia é relativizada ao extremo e torna-se sinbnimo da tecnologia, que esta ali para ajudar
(como no ja citado caso do autoescriba) ou para destruir (como no caso das bombas). Aqui,
fica claro que o que voltou a ser descoberto é fruto da tentativa de preservacdo e descoberta
desde os tempos de Fiat Homo, como fatos e ndo como verdades. Ainda que haja um discurso
fetichizado da ciéncia que se opde veementemente a religido, fica claro que ela s6 chegou
aquele ponto devido a uma histéria, que é produto de interacBes e lutas entre 0os homens.
Materializar a ciéncia dessa forma assegura uma forma de historiciza-la e permite ao leitor ter
acesso a sua abertura a mudancas, como a que se opera de fato, ndo em Cantico, mas no

trecho que acabamos de citar de “Invasores”.

Desse modo, 0s romances e o conto materializam preocupagdes que foram ou viriam
a ser foco da filosofia (especialmente a da ciéncia). Por um lado, eles funcionam como um
registro das visfes de verdade através dos seculos, ora como algo inalcancavel, algo quase

divino, ora como uma entidade da qual os homens poderiam langar mao para justificar seu
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poder sobre outros homens. Até chegar ao ponto em que, como nos indica Alan Hacking®?,

qualquer fendmeno ou ideia poderia ser identificada como uma construcéo social.

Conceitos como “fatos, “verdade” e até ‘“realidade”, sdo desnaturalizados e
questionados, colocados como além de uma ideologia ou revelando seus aspectos. Em suma, a
objetividade abstrata encontra-se em constante conflito com a visdo de processos sociais
concretos, 0s quais mediam as relagdes entre as pessoas, suas decisdes, como individuos,
classes ou partes da humanidade. O que os objetos sob andlise parecem prefigurar, em graus
diferentes, ¢ que as visdes da ciéncia “combinam uma metafisica irreverente e a raiva contra a

razdo, por um lado, e uma metafisica cientifica e a fé no Iluminismo por outro”%,

5) Uma nova forma de entender o divino e uma implacavel antitese a

religido

Um outro fenbmeno social que aparece nos romances e no conto, interagindo com a
ciéncia, ¢ a religido. Esse conceito traz consigo uma série de debates, pois, por um lado, ele
pode ser vista como um dos primeiros tipos de “comunidade imaginada” humana. Isso nos
remete a Benedict Anderson em seu livro Nacgdo e consciéncia nacional no qual ele apresenta
a religido como um sistema cultural precursor do nacionalismo. Seu ponto de argumentacéo é
que as primeiras formas de organizagdo social criavam sistemas cosmicamente centrais,
mediados por uma linguagem sagrada e por um poder extraterreno. Em suas palavras, “a
realidade ontoldgica somente [era] apreensivel por meio de um sistema Unico e privilegiado
de re(a)presentacdo”.’®  Existiria assim a verdade, sendo reforcada pela visdo de

infalibilidade do signo linguistico e que se traduzia em tradi¢6es, cerimonias e rituais.

A religido, como tal forma de representacdo da realidade, na figura principal do
catolicismo, vigorou como a instituicdo dominante durante um grande periodo da histéria. Do
século 111 ao século XV1 pelo menos, suas ideias formavam e constituiam os individuos. Com
o despertar da modernidade e o passar dos séculos, a religido foi perdendo forca e deu lugar

ao Estado-nacéo, como ideologia de organizacao coletiva hegemonica.

182 Hacking, lan. The social construction of what?. Cambridge e Londres, Harvard University Press, 1999.
183 i
Ibidem, p. 62.
184 Anderson, Benedict, Anderson, Benedict. Nacdo e consciéncia nacional. Trad. Lolio Lourenco de Oliveira.
Séo Paulo, Atica, 1989, p. 23.
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Ainda assim, alguns estudiosos veem a religido como uma forma de interagdo e
consciéncia da realidade. Para Frisch e Martos, o imaginario religioso serve a trés propositos
basicos: “simplificar a realidade em um conjunto de imagens mais ou menos coerentes que
descrevam o mundo objetivo, (...) uma inclinacdo para procurar e pronunciar o significado
final e o valor da vida [e] (...) como interagir com o resto da realidade”.*® Eles percebem que
ao mesmo tempo, essas caracteristicas do pensamento podem ser e sdo frequentemente
trivializadas e tornam-se o que eles chamam de “religiosidade”. Explicagdes tornam-se
simplificacBes ingénuas, transcendéncia € representada por idolos e surgem os dogmas. Em
suma, “a vida humana e seus valores sofrem uma desvalorizacdo, € em seu lugar varios
individuos e objetos, rituais e tradigdes sdo investidos de um valor Gltimo™*®, Veremos que os
romances e o0 conto tratam mais especificamente da religiosidade que da religido, nessa

perspectiva.

Num plano geral, ainda se pode ter uma outra acepcéo de religido. Enquanto alguns a
entendem como um modo de pensamento, outros como um conjunto de préaticas, ha aqueles
que entendem a religido simplesmente como um impedimento ao pensamento cientifico.
Dessa forma, “a religido ¢ vista menos como um modo de pensamento e mais como uma
auséncia de pensamento. Esse preconceito € refletido no papel que se da a religido na
construgdo de mundos [imaginados]”*®’. Dessa forma, sociedades ditas avancadas deveréo ser

seculares.

Ainda no ambito da ficcdo cientifica e sua interface com a temaética religiosa, dois
autores vdo se contrapor a ela: Darko Suvin, em seu Metamorfoses da Fic¢do Cientifica
afirma que “toda tentativa de transplantar a orientacdo metafisica do mito ou da religido para a
ficcdo cientifica... vai resultar em pseudomitos privados, em fantasias fragmentarias e em
contos de fadas™®. Ele acredita que a presenca de religido torna o género em fantasia, pois

ela seria supersti¢do enquanto a ciéncia é fato. Outro autor € Albert Bergesen, que acredita ser

18 Frisch, A.J. e Martos, J. “Religious Imagination and Imagined Religion”. In: Reilly, R. (ed.) The transcendent
%(gventure: Studies of Religion in Science Fiction/Fantasy. Greenwood Press, 1985, p. 12 (traducdo nossa)

Idem.
187 Mendlesohn, F. “Religion and science fiction” In The Cambridge Companion to Science Fiction. Cambridge
University Press, 2003, p. 266 (traducao nossa)
188 Suvin, Darko. Metamorphoses of Science Fiction. Apud McKee, G. The gospel according to Science Fiction.
Louisville e Londres, WJK Press, 2007, p. xi.
WIK Press, 2007, p. Xi.
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a propria forma da ficcdo cientifica o que impossibilita tratar da religido em seu aspecto
mistificador:
O que a ficcdo cientifica faz, entdo, é naturalizar ocorréncias extraordinarias,
transformando potenciais experiéncias miraculosas em problemas cientificos, aos
quais a reacdo principal é procurar por uma solugdo mais do que ficar intimidado e
suspeitar da presen¢a do divino. N&o importa quao despropositada seja a premissa
inicial, o resto do filme se transforma num jogo técnico de descobrir como essa

experiéncia extraordinaria faz parte, na verdade, das leis da fisica em algum
outro lugar.'®

Porém, a religido — seja a forma que obtiver, de mistificacdo a verdade final — se
mantém como forma residual de explicagdo do universo, mesmo em um século altamente
cientifico e suscita discussdes nos romances e no conto. A critica historiografica*® aponta,
entretanto, que Um Cantico para Leibowitz € uma excec¢do: as narrativas que melhor discutem
a religido, de forma mais rigorosa ou problematizada surgiram posteriormente, somente nos
anos 1960. Como veremos, de diferentes formas a figura da crenca em um poder superior

aparece ou € reprimida nos romances e no conto.

Em Mercadores do espaco a presenca da religido € quase nula. Nos momentos em
que a crenca é citada, ela se refere a crenga na propaganda, nos produtos, ou seja, 0 foco em
uma forca que transcenda o homem, ndo aparece no mundo pensado por Pohl e Kornbluth.

Sera somente na sequéncia, The Merchants’ War'>

, escrito apenas por Pohl (Kornbluth ja
havia morrido entdo) trinta anos depois, que o tema da religido seria tratado com mais
profundidade: ela ¢ um dos dois produtos chamados de “Intangiveis”, fazendo par com a
politica. Infelizmente, por mais interessante que seja essa representacdo da religido como um

produto, ela escapa de nosso recorte nesse trabalho.

Outro objeto que traz o tema da religido apenas de forma tangencial é Saia do meu
céu! Como ja demonstramos, apesar das constantes descobertas e da mecanizacdo, Home
ainda mantém uns poucos tracos, diriamos residuais, de uma religido que a formou como
comunidade em tempos antigos e que deu lugar ao novo credo da modernidade, em

instrumentos e aparelhos.

189 1 dem.

190 cf. Mendelsohn, Farah. “Science Fiction and Religion” In: The Cambridge Companion to Science Fiction.
Ed. James, E. e Mendelsohn, F. Cambridge e Nova York, Cambridge University Press, 2003, pp. 264-275.
¥1pohl, Frederik. The Merchants’ War. Nova York, St. Martin’s Press, 1984.
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Apesar disso, temos em Home um retorno do reprimido. Uma conversa entre

Aidregh e Ni demonstra tal retorno:

‘Nove entre dez dos meus clientes ndo se aventuram a sair a rua enquanto Rathe esta
ocultando seus signos do zodiaco, ou compondo juntamente com os planetas
exteriores qualquer uma tola configuracdo.” (...) Aidregh nada disse. Nove entre
dez! E a maioria dos clientes de Ni eram militares graduados ou altos funcionarios
civis do governo. Provavelmente a percentagem era um pouco exagerada, mas ainda
assim... (SMC, 25-6)

Ja a sociedade de Rathe, apesar de ser baseada em rituais, parece ter refuncionalizado
0 conceito de religido e assim, diferente da supersticdo, que crescia em Home
concomitantemente ao desenvolvimento da ciéncia, percebemos apenas fragmentos no
discurso de Margent: “O melhor recurso era referir-me sub-repticiamente a esses assuntos
[ensinar a forga voisk] sob o titulo geral de ‘religido’, unica palavra em seu idioma que,
embora vagamente, se identifica com eles”. (SMC, 87) Porém, nunca se tem uma ideia clara
ou um debate profundo acerca da forma como funciona esse sistema de creng¢as ou como se da

sua organizacao, tanto em Home quanto em Rathe.

Em “Invasores”, a religido aparece em trés episodios. Em cada um, ela adquire uma
conotacdo diferenciada. Na primeira, ao contar sobre o passado, uma visita que fez a Las

Vegas, 0 narrador menciona que,

na minha mente ainda consigo ver aquelas catedrais ndo-planejadas e desertas que
abrigavam o Unico deus que eu ja& achei valer uma peregrinagdo para cultuar. N6s
ainda tinhamos igrejas entdo, e eu ndo tinha nada contra a religido a ndo ser os seus
ensinamentos. Eles eram muito dificeis de serem conciliados com nossas outras
atividades, ainda que eu notasse que nossas preces mais fervorosas ndo surgiam nas
igrejas, mas num jogar de dados ou no voltear da roleta. (IEI, 140)

Primeiro, notamos que ele coloca a religido como algo do passado, fato esse
perceptivel pelo “ainda tinhamos igrejas”. A seguir, temos a afirmacdo que a religido se
tornava ndo apenas uma antitese a ciéncia, mas se contrapunha ao modo como o mundo era
organizado, baseado em um tipo de economia que priva e explora. O narrador aponta que esse
tipo de ética ndo é conciliavel com a ética cristd, que prega a caridade e o desprendimento
material. Chega-se ao ponto de ver a metafisica como um instrumental para se lidar com a

incerteza existencial; os milagres sao a sorte no jogo, o enriquecimento material.
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Outro caso que apresenta a religido no conto é a figura da oracdo, que seria a forma

de se comunicar com a divindade. O narrador ironiza e mistura as linguagens religiosa e

mundana, exatamente numa situacdo de perigo mediante a ciéncia, que deu aos homens
poderes “divinos”, como os de fazer a luz*®:

Uma certa feita, enquanto jogdvamos roleta a noite toda, os ponteiros dos relogios

indicavam quase cinco da manhd, hora marcada para uma nova bomba ser testada.

(...) um héspede que estava bebendo no bar desde a meia-noite de repente comegou a

rezar alto (...). “Quem quer que vocé seja que governa tudo isso aqui e tudo aquilo

14, nos dé um tempo. Sabemos que as chances favorecem a casa, mas nos dé um

tempinho, ¢ tudo que nds...” e a oragdo foi emudecida pelas ondas de concussdo

sonora que espatifaram cada janela do prédio. (...) vi o falso nascente tingir de
sangue o palido céu. (IEl, 140)

O que esse excerto nos mostra € a religido como um instrumental, como uma forma
de organizar e transcender o risco e 0 medo. Além disso, a oracdo se coloca em um momento
em que a ciéncia parece desafiar os homens, ao mesmo tempo em que concede a eles poder

similar ao dito divino.

Posteriormente, temos outra referéncia: quando o narrador fala de uma seita que nédo
conhece muito bem e que parece defender um certo principio humanista de pacifismo. O que
nos chama a atengdo é que a pessoa a quem ele se refere ser membro dessa seita € o cientista
que criou os computadores. Diferente do modo que havia mostrado a religido como um
conjunto de ensinamentos que ja ndo fazem sentido na modernidade, parece que o autor se
associa, atraves da ironia do narrador, a uma defesa dos principios religiosos defendidos pelos

Quakers:

Parece que ele pertencia a uma seita religiosa obscura, 0os Quakers, que defendia
uma interpretacdo literal dos ensinamentos de Cristo, sustendo a ideia que vocé néo
poderia amar seu inimigo de forma alguma enquanto estivesse apontando uma arma
para sua cabeca. (IEl, 145)

O que percebemos é uma projecdo que vai diferenciar o que a religido havia se
tornado nos anos 1950: a religiosidade — no sentido de parddia da religido, os rituais vazios e
o conforto moral que era mais acessorio que um valor auténtico, uma pseudoideologia — se
transforma em uma préatica libertadora e passa a ser definida nos termos dagueles mesmo

Quakers a quem o narrador parecia ser tdo avesso:

192 H& um episodio envolvendo uma oracéo e a metafora de fazer a luz em Cantico, como veremos adiante.
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Se vocé ndo tivesse problemas de consciéncia e quisesse se sentir virtuoso, vocé
podia correr até uma igreja e dizer as palavras adequadas e fazer alguns gestos. 1sso
colocava vocé de volta numa posicdo confortavel para que vocé pudesse comegar
tudo de novo. O que estou tentando dizer é que a igreja estava |4 para confortar
vocé, mas ela nunca interferia com seus impulsos naturais e instintos. (...)

E ao invés de manter a religido onde ela merece estar — num belo edificio erigido
para este propésito e supervisionado por um profissional — agora qualquer amador
pode praticé-la — ¢ o faz. Eu uso o termo “amador”, claro, na sua acepgdo da raiz
latina amo que significa “uma pessoa que ama”. E como se Cristo, seguramente
pregado num milh8o de cruzes por dois mil anos, tivesse de repente se soltado e,
saindo das catedrais, tivesse entrado em nos. (IEI, 153, grifo nosso)

A frase em destaque, no final da citacdo, nos remete ao famoso dito de George Fox
(1624-1691), considerado o fundador dos Quakers, que pregou durante os anos de 1640, que
havia uma centelha divina dentro de cada pessoa o que justificaria quao absurdo seria entéo
tirar a vida de outro ser humano, ou ideias de igualdade, posto que como mostra o conto, até

mesmo a religido deixava de ter hierarquias ou especializacdes.

Ainda em tempo, o autor da mais um passo, levando suas reflexbes sobre a
transcendéncia a outro nivel. Atingindo uma nova era de razdo contra a anarquia, ou de “a
compaixado derretendo o antagonismo natural do homem” (que se demonstrava assim nao ser
“natural” e sim, um produto de determinadas relagcdes sociais), os homens, coletivamente,
passam a explicar qualquer fendmeno cientificamente: ndo hd mais o medo, nem o

desconhecido.

Consegue-se transcender a religido, certo? N&o. O apice da experiéncia cognitiva
leva 0 homem a descobrir vida em outros planetas e dai, 0 autor novamente desliza para uma
possibilidade de transcendéncia apenas no que estd além do humano, pois tais seres
alienigenas desejavam “gradualmente fundir suas identidades com — t4o exato quanto
conseguimos traduzir — a mente criativa que forma o universo”. (IEI, 155) A busca finalmente
termina em uma solucao metafisica, ou nas palavras de Jameson, “faz com que termine numa
parabola metafisica”.’®® Mas o que seria tal pardbola? Leia-se: a resposta final, o objetivo
ultimo da existéncia, ndo é encontravel nem numa inversdo de prioridades desde que
“pareciamos estar mais preocupados com a matéria do que com a mente” (IEI, 155), nem em
um estado mais avancado de evolugao do espirito, que vemos como regressivo, ja que tende a

buscar a simplicidade em lugar da complexidade.

198 jJameson, Archaeologies, op. cit., p. 108.
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Assim, a finalidade da existéncia se aproxima dos ideais da filosofia oriental, que
prega 0 desapego pela matéria, chegando ao ponto de transcendé-la em favor de uma
existéncia como pensamento puro. E como se o conto tentasse materializar o conceito
hegeliano do espirito absoluto, que para alguns poderia ser visto como Deus. O que vemos
como uma lacuna narrativa nesse tipo de escolha ¢ o de ndo historicizar tal conceito
hegeliano, apontando para um fim da historia e da humanidade, mas ndo do pensamento.
Assim, temos a dissolucao da unidade ou da individualidade em um corpo coletivo, mas este é

imaterial e a-histérico.

Contudo, € em Um Cantico para Leibowitz que temos a onipresenca da religido, em
todos 0s seus aspectos: seja como um complemento a ciéncia, seja como seu oposto. Como

um padrdo moral a ser seguido, ou uma série de rituais vazios (religiosidade).

Praticamente a cada pégina, é possivel encontrar referéncias religiosas: citacdo da
Biblia, uso do latim — que era a lingua da Igreja na década de 1950 — na escolha de uma
abadia como espac¢o da narrativa; por mostrar o fortalecimento da Igreja, ou ainda, tendo os
nomes de alguns personagens conotagdo religiosa, cujo efeito contribui na construcdo dos
mesmos, na sua alegorizagdo — Francis, e seu homdnimo (em inglés), Sdo Francisco. Mestre
Taddeo, de Judas Tadeu, Joshua (ou Josué em portugués). O eremita-Judeu-mendigo também
assume varios nomes, em Fiat Lux, por exemplo, é Benjamin, depois vira Lazaro, na terceira

parte.

Assim, poderia se afirmar que por todas essas referéncias, o autor vai tomar como
premissa uma defesa da religido, contra a ciéncia. Porém, o romance vai problematizar essa
oposicdo. J& nas primeiras paginas, por exemplo, o leitor é levado a perceber que a ciéncia e
religido estdo ligadas, seus elementos constitutivos se contaminam. Um exemplo dessa

contaminacdo esta na oracao que abre o segundo capitulo de Fiat Homo:

"Domine, libera nos

A spiritu fornicationis.
Do raio e da tempestade,
Livrai-nos, Senhor.

Do flagelo do terremoto,
Livrai-nos, Senhor.

Do lugar de terra zero,
Livrai-nos, Senhor.
Da chuva de cobalto,
Livrai-nos, Senhor.
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Da chuva de estréncio,
Livrai-nos, Senhor.
Da queda de césio,
Livrai-nos, Senhor.

Da maldicédo do Dilavio,
Livrai-nos, Senhor.

De gerar monstros,
Livrai-nos, Senhor.

Da maldicdo dos malnascidos,
Livrai-nos, Senhor.

Da morte perpétua,
Domine, libera nos.
Peccatores,

te rogamus, audi nos.
(...) (CL, 26-7)

Ela segue um padrdo que condiz com uma oracao contra 0s males naturais — raios,
terremotos, tempestades — mas na segunda estrofe, temos a chuva de estréncio e cobalto, a
queda do césio, termos quimicos incomuns no ambiente religioso. Mesmo os mal-nascidos
sdo citados como uma maldicdo, assim como o DilGvio (Fallout) — que chega a ser

corporificado na forma de um demdnio — e a geracdo de monstros.

Em outros tantos episodios durante o decorrer do romance, vamos ter dialogos nos
quais as visdes de ciéncia ou religido como formas de lidar com a realidade se opdem. Em
cada um desses episdédios, parece que a ciéncia acaba mais bem sucedida, além de ficar
implicito que é a vitoriosa nos desdobramentos da narrativa. Porém, existe um certo tom
moralizante no romance, que por sua vez, coloca a ciéncia como exemplo negativo, a ndo ser

seguido. Trataremos melhor deste aspecto ao falar sobre o fechamento do romance.

Depois, a parte que mais fortemente mostra o acirramento entre 0s discursos
cientifico e religioso € a segunda parte, Fiat Lux. O nome dessa parte do romance, assim
como as outras, remete a cena do Génesis, no qual Deus cria as coisas do mundo, entre elas, a
luz, o dia. Aqui, detectamos uma alusdo a lampada, uma invencdo humana. Fazer a luz
também aponta a outra figura recorrente dos anos 1950, que ja mencionamos ao falar de
"Invasores"”. Transformar a noite em dia era uma coisa que s6 a bomba atémica poderia fazer
e 0s conhecimentos recuperados em Fiat Lux levariam a essa nova "luz", na parte posterior.
Na primeira secdo do romance, Fiat Homo, havia descricbes sobre o processo de
Simplificacdo, que poderia ser considerado uma vitéria da religiosidade sob o racionalismo,
porém, o que notamos é que tal movimento era mais uma agao anti-racionalista que um ato de
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fé. Criou-se uma ira contra todos os escritos, fossem eles relacionados a qualquer area do
conhecimento, sem distingdes. A atividade de preservar dos monges era feita de forma velada,
eles sofriam ataques constantes no decorrer da narrativa (nenhum, porém é mostrado, sé

mencionado).

Assim, observemos o episddio da lampada e do crucifixo. Esse episodio se localiza
no momento da narrativa em que o Mestre Taddeo fard uma visita a abadia para consultar o
acervo e completar seus estudos. Antes mesmo que o escoléstico chegue, percebemos que
dentro do corpo de monges hé certas cisdes. Parte dos monges apega-se aos ensinamentos e
rituais tradicionais da Igreja, como o Irmdo Armbuster, e outros parecem saudar as novas
ideias, como Irmdo Kornhoer, que havia desenvolvido uma lampada, cuja possibilidade de

(re)construcéo estava nos conhecimentos da Memorabilia:

— Mas onde é que vamos pendurar a sua maravilhosa lampada?

Os monges olharam para os cubiculos. Havia quatorze deles destinados a diversos
assuntos. Todos estavam dispostos ao fundo da sala central. Entrava-se em cada um
deles por uma passagem em arco, na qual havia um pesado crucifixo pendurado a
um gancho de ferro.

— Se ele for trabalhar no cubiculo — disse Kornhoer — teremos de tirar o crucifixo
e pendurar a lampada no lugar dele, provisoriamente. Nao ha outra...

— ld6latra! — gritou o bibliotecario. — Pagdo! Profanador! — Armbruster ergueu
para o céu as maos trémulas. — Que Deus me ajude, ou eu 0 partirei a0 meio com
essas mdos! Onde ira ele parar? Levem-no daqui, levem-no! — Voltou as costas,
com as maos trémulas ainda erguidas.

Dom Paulo também tinha estremecido com a sugestdo do inventor, mas agora olhou
severamente para o Irméo Armbruster que continuava de costas. Nunca esperara que
fingisse uma humildade contraria a sua natureza, mas 0 seu temperamento brigao
estava positivamente pior.

() ,

Por ora, fagca o favor de descer o crucifixo. E o Unico lugar apropriado para a
lampada, ao que parece. Mais tarde, poderemos muda-la. Estou percebendo que tudo
isso tem perturbado a sua biblioteca e, talvez, a sua digestdo, mas esperemos que
seja o interesse do progresso. Se ndo for, ento...

— O senhor faz Nosso Senhor sair para dar lugar ao progresso!

— Irmé&o Armbruster! (CL, 141-2)

Questionando o Abade Paulo, seu superior, Armbruster interpreta a acdo néo apenas
como a troca de um objeto, o crucifixo, por outro, a lampada, mas vé a substituicdo da
tradicdo pelo progresso. Assim, também se coloca a posic¢éo das crengas como forma de agir
sobre 0 mundo. Contrapdem-se progresso e conservantismo, ambos aqui apenas no ambito
religioso, visto que, ainda que temesse pela mudanga proposta por Kornhoer, Dom Paulo tenta

dissuadir o outro personagem, apelando ao discurso do progresso. Em varios episédios, o
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abade permite as mudancas, ndo completamente aderindo a elas, mas permitindo que sejam

executadas por outros.

Por esse episodio do crucifixo, poderiamos inferir que mesmo dentro da religido, o
discurso do progresso material como mola propulsora do desenvolvimento da ciéncia saira
vitorioso no embate de ideias. Quando Mestre Taddeo chega a abadia e comeca a apresentar
sua forma de pensar, podemos ter acesso completo a um descolamento de qualquer possivel
encontro entre as ideologias cientifica e religiosa. Ele fala abertamente da ciéncia e da
Verdade, assim, em mailscula, que como j& mencionamos, passa de posse divina para as
mé&os dos homens. Fiat Lux marca essa passagem. Porém, o personagem escolastico ndo deixa
de reagir de forma ambivalente ao que anuncia, ja que ao passo em que trara melhoras, o
progresso ou a ciéncia se dara,

da maneira pela qual todas as grandes mudancas se processam, infelizmente. E
lamento que seja assim. Acontecerd por meio da violéncia e de levantes, do fogo e
da faria, pois, no mundo, nenhuma mudanca jamais se realizou tranquilamente.
Tornou a olhar em volta, pois um leve murmirio se levantara no meio da
comunidade.

— Sera assim. Ndo somos nds que 0 queremos assim.

— Mas por qué?
— Aignorancia reina. Muitos serdo prejudicados pela sua abdicagdo. (CL, 195-6)

Ao ler esse trecho, o leitor pode se sentir tentado a ndo desejar que a ciéncia venga e
que tais desastres anunciados acontecam. A sensacdo de inevitabilidade esta no fato de que a
ciéncia para funcionar precisa estar atrelada a politica (reprimindo-se o fato que a religido
também precise estar e estd) e que essa alianca vai ligar a pratica social da ciéncia a interesses
particulares. Portanto, mesmo que a ciéncia venca, ja é sabido qual preco se deve pagar por
ela, e mesmo se questionando possibilidades de que ndo fosse assim, a fatalidade parece

impedir que o desejo de que as coisas sejam diferentes se materialize.

Afinal, essa ambiguidade entre o deslocamento e a sobreposicao de ideologias atinge
0 apice ainda em Fiat Lux. Como ilustracdo, temos o episédio no qual o mesmo abade Dom
Paulo e Mestre Taddeo, representando (de forma problematizada, como acabamos de ver) o
primeiro as tradicbes e o segundo o pensamento cientifico, debatem. Enquanto um cita o
Génesis, 0 outro ao mesmo tempo enumera as razdes para o progresso da ciéncia. Na propria

forma do romance, ha um conflito, duas vozes que querem se firmar ao mesmo tempo, sendo
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as frases entrecortadas, uma completando a outra - j& quem em teoria temos a forma de um
didlogo — ao mesmo tempo em que tais frases se opdem:
— Minhas observagdes nada mais eram que uma conjectura — disse 0 Mestre Taddeo.
— A liberdade de especular é necessaria...
— ‘E o Senhor Deus tomou o Homem e colocou-0 no jardim do Paraiso para que 0
cultivasse e guardasse. E...
— ao progresso da ciéncia. Se o senhor quer que nos embaracemos com a adesdo
cega, com o dogma aceito sem raciocinar, entdo prefere...
— ‘deu-lhe esta ordem: poderas comer o fruto de todas as arvores do jardim; mas o
da arvore da ciéncia do bem e do mal...’
— deixar 0 mundo na mesma negra ignorancia e supersticao contra a qual afirma que

a sua ordem tem...
— ‘ndo comeras, porque no dia em que comeres, morreras’ (CL, 212-3).

Em Fiat Voluntas Tua, duas figuras voltam a debater, pelas vozes do Abade Zerchi e

do Doutor Cors. Este é o méedico responsavel pelos Campos de Misericérdia Estrela Verde. A

cor e o simbolo nos remetem a instituicbes existentes na realidade empirica dos anos 1950,

como a Cruz Vermelha, que foi criada com o objetivo de ajudar os feridos de guerra. No caso

do romance, o objetivo ndo era o de salvar vidas dos sobreviventes dos conflitos: como a

energia nuclear provocava ferimentos e a radiacdo ndo possui nenhum antidoto, a Unica

alternativa parece ser a eutanasia institucionalizada. Existe, no romance, uma lei que obriga 0s
médicos a informarem os feridos da possibilidade de acabar com seu sofrimento:

Meu Deus, padre, quando se vai informar a um homem que 0 seu caso é sem

esperanca, o que é que se pode fazer? Ler para ele alguns paragrafos da lei, mostrar-

Ihe a porta e dizer: "Dé lugar ao seguinte, por favor. Vocé vai morrer, portanto,

bom-dia?" Claro que é impossivel ler o que esta na lei e ndo dizer nada, por menos
sentimento humano que se tenha! (CL, 269)

z

E exatamente nesse contexto legal, das leis dos homens e da lei divina que se
colocard novamente o discurso da saida mais racional ou espiritual para 0 movimento
irracional dos homens contra os homens. A posicao acerca do suicidio passa a dar corpo aos
conflitos e as duas vozes dos personagens vao tateando uma solucdo para o horror que se
imp6s. Enquanto o Doutor, aderindo a racionalidade, acredita que podera ser seletivo e
respeitar a diversidade de crencas do mundo, o Abade se coloca em uma posicéo universalista
e estende sua crenca a todas as pessoas:

— Simplesmente que ndo aconselhard ninguém a ir para um "campo de
misericordia”. Limite-se ao diagnostico. Se encontrar casos de radiacdo incuraveis,

diga o que a lei forca a dizer, console tanto quanto quiser, mas ndo diga a ninguém
que se suicide.
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O doutor hesitou. — Penso que seria justo fazer essa promessa com relacdo a
pacientes da mesma religido que o senhor.

O Abade Zerchi abaixou os olhos. — Sinto muito — disse por fim — mas ndo basta.
— Por qué? Os outros ndo sao ligados pelos seus principios. Se um homem néo tem
a mesma religido que o senhor, por que recusar... — interrompeu-se zangado.

— Vocé quer uma explicacdo?

— Sim.

— Porque se um homem age na ignorancia de que comete um erro, ndo incorre em
culpa, desde que a razdo natural ndo tenha sido suficiente para mostrar-lhe o erro.
Mas se a ignorancia pode exculpar o homem, ndo exculpa o ato que é errado em si
mesmo. Se eu permitisse tal ato, simplesmente porque o homem ignora que € errado,
entdo eu incorreria em culpa, porque sei que esta errado. E assim, dolorosamente
simples.

— Ouca, padre. Eles ficam olhando para a gente. Alguns gritam. Alguns choram.
Outros apenas olham. Todos dizem: "Doutor, o que é que eu fagco"? E que é que eu
vou responder? Nada? Ou digo "Agora é s6 mesmo morrer"? Que diria o senhor?

— Rezem.

Com tal resposta, parece que o abade menospreza a dor alheia e sugere que as
pessoas atuem de uma forma apenas simbdlica, através da comunica¢do com uma divindade
que ndo lhes parece, a principio, ter dado ouvido. Cria-se, no romance, uma atmosfera —
através da descricao dos sofrimentos dos afetados pela radiacdo — e nela, 0 homem mostra sua
faceta mais desumanizada. Porém, a fé como solucdo € negada pelo médico por parecer
passiva demais. Ele continua:

— Diria isso, ndo é? Ouca, a dor é o tnico mal que eu conhego. E o Gnico contra o
qual eu posso lutar.

— Entédo que Deus ajude a vocé.

— Os antibidticos me ajudam mais.

O Abade Zerchi pensou numa resposta aspera, mas engoliu-a depressa. Tomou uma
folha de papel e uma pena e passou-as ao médico, por cima da mesa. — Escreva sé
isso: "N&do recomendarei a eutandsia a nenhum paciente enquanto estiver nesta
abadia", e assine. Feito isso, vocé pode trabalhar no patio.

— E se eu recusar?

— Entédo suponho que eles terdo de se arrastar duas milhas pela estrada.

— Isso é uma desumanidade!

— Ao contrario. Ofereci a vocé uma oportunidade de fazer o seu trabalho de acordo

com a sua lei, sem pisar sobre a minha. Se eles terdo ou ndo de ir pela estrada, é com
vocé. (CL, 270-1)

Contrapondo Deus aos antibioticos e reforcando-se as diferentes leis que regem seus
sistemas de mundo, temos a conclusdo de tal embate que volta a se repetir entre as crencas do
abade e do médico. Desde o inicio, Miller da indicios que a religido seria tratada ndo como a
auséncia de racionalidade, mas como uma racionalidade propria; 0 romance acaba mostrando
como, em um mundo cindido e caotico, onde as relacbes humanas se fragmentam e se
mascaram, ciéncia e religido sdo necessarias como forma de suportar uma existéncia
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desumana: na parte final do romance, “o homem precisa da religido, mas ele também precisa
da ciéncia e da tecnologia. Miller ndo vé religido e ciéncia de forma alguma como

antitética” %%,

Depois dos embates e desencontros entre as duas ideologias, é a figura do Irméo
Joshua, engenheiro e monge, que representa uma possivel sintese. E ele que toma para si a
missdo de continuar com a espécie humana, partindo com todos os conhecimentos da
Memorabilia, e 0 modo de usa-los, rumo as estrelas. Ainda assim, é importante lembrar que
por si sO, ou em oposi¢do , nenhum dos dois modos de pensamento conseguiu evitar ou
solucionar o dilema ético do homem e a Terra acabou por se tornar um lugar inabitavel. Como
veremos no capitulo adiante, a conclusdo do romance invoca um retorno de um determinado
destino, do qual ndo se pode escapar, exceto por alguns escolhidos que rumam para as
estrelas. N&o hé alternativas aqui na Terra.

No ambito geral, percebemos que os romances e o conto trazem as diversas formas
em que se materializava a religido, principalmente sua forma mais reificada, que chamamaos,
seguindo alguns autores de ‘religiosidade’, como um produto social durante os anos 1950.
Tanto em "Invasores" quanto em Cantico, percebemos os rituais vazios, a religido apenas
como uma tradicdo descolada da realidade. Poréem, essas mesmas obras apontam
possibilidades de ultrapassar tal aspecto por meio da refuncionalizacdo, em vez da eliminacao,
de aspectos humanistas que a religido coloca, porém, advertem que nao se deve prendé-los a
dogmas. De forma mais recorrente em Cantico, é possivel ver explicito o debate entre o que
representa a ciéncia e o que representa a religido, discursos em embate, s6 um saindo

vitorioso. Normalmente, a ciéncia.

Porém, o fechamento se apresenta de trés formas: primeiro, a repressdo de maiores
discussGes em Mercadores e Saia do meu céu! reforcam a percepcao que, apesar de menor
gue nos outros casos, ha ali vislumbres ou sinais do que a religido sofreria nas décadas
posteriores: um esvaziamento, até ser subsumida por um sistema que transforma tudo o que
toca em mercadoria. Depois, sabemos que a religido costuma apresentar a possibilidade de um

mundo melhor apenas no pds-morte. A mensagem implicita nela é que os atos dos homens

194 Kievitt, F.D. “Walter M. Miller’s A Canticle for Leibowitz”. In: Reilly, R. (ed.) The transcendent adventure:
Studies of Religion in Science Fiction/Fantasy. Greenwood Press, 1985, p. 171 (tradugdo nossa)
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sdo importantes, mas a mudanga efetiva s6 acontece em um além. O conto “Invasores do
espago interior” nega essa Visdo, mas tira do ser humano sua possibilidade propria de
transcendéncia; primeiro, imputando essa as maquinas e depois aos extraterrestres.
Finalmente, temos um fechamento ao observar o fato de ambas (religido e ciéncia) nao

impedirem o “eterno™ retorno da destruicdo do homem pelo homem, em Cantico.

6) Uma atividade baseada na liberdade pessoal e uma base para negar aos

humanos seu livre arbitrio

Aqui, o par de opostos traz algumas expressdes que merecem esclarecimento, antes
gue possamos mostrar como 0S romances e 0 conto materializam tais preocupacdes. Nosso
pressuposto é que a ciéncia € uma pratica social, mas que tal sociedade € composta por
individuos. Na atualidade, valores como o da liberdade pessoal tém sido inflacionados.
Exige-se que a pessoa seja livre para ir e vir, para falar, para acreditar nessa ou naquela
ideologia, mas principalmente, livre para consumir e para se possuir. O que € notavel,
entretanto, € que apesar disso, a liberdade ndo se tornou uma realidade universal, ao contrario
do que propunha a Revolucdo Francesa no século XVIII. Os eventos historicos que se
seguiram a ela, mostraram que a liberdade ndo era para todos, ela era possibilidade para

alguns, numa sociedade de classes.

Porém, dentro de alguns limites, a liberdade é possivel, e pode-se criar maneiras de
atingi-la, pode-se resistir as formas impostas pelos outros, sejam eles chamados de tradicédo,
sistema, classe hegeménica. Contudo, se tal liberdade for exercida de modo individual, ela se
mantém indcua. Ainda assim, como ela depende de cada um, ela poderia ser chamada de
pessoal. Assim, a palavra livre arbitrio é usada aqui como sindnima de liberdade pessoal.
Seriam elas a mesma coisa? De fato. Apesar da antiga origem do termo livre arbitrio, ele
adquiriu significado em diversos ambitos filosoficos, €ticos e cientificos, estando sempre
relacionada a controle, escolhas e causas. Vamos toma-lo aqui entdo, como equivalente a

liberdade e sua negacdo, uma das facetas da ciéncia.

Serd assim no conto “Invasores do espago interior”, visto que ali temos a figura de

Martin Smith: ele incorpora a figura do cientista, como um Galileu pds-moderno, que se atém
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a uma ética de revelacdo da verdade, abnegado, aparentemente livre. O narrador vai

construindo sua imagem, surpreso com as diferencas de comportamento do engenheiro:
Mas mesmo depois de seis anos conosco ele nunca havia realmente se encaixado nos
padrfes aceitdveis de nosso comportamento corporativo. Isso era notavel nas
pequenas coisas, como no carro que ele dirigia. Apesar de ter cinco anos de uso, ele
preferia ficar arrumando ao invés de trocar por um modelo mais moderno. A tarde,
enquanto todos assistiam a TV para se manter inteirados sobre quais produtos
comprar, ele e a esposa passavam o tempo lendo livros. Apesar de ele nunca falar
muito sobre si mesmo, havia rumores na fabrica que ele podia falar seis linguas. Em

resumo, ele era surpreendente e obviamente um intelectual do tipo que quase nado
mais existia. (IEl, 145)

Primeiramente, percebemos que Smith estd ligado a uma conservacdo de antigos
padrdes 0s quais, mesmo para 0s anos 1950, ndo eram condizentes com o da maioria das
pessoas. Sua resisténcia ao consumo e aos meios de propaganda, aliada a uma possivel
aquisicdo de conhecimentos que ultrapassavam a média, eram motivos de suspeita e de se
perceber que era possivel agir de uma forma diferente do esperado pelos citados “padrdes
aceitaveis”. Porém, a liberdade que mais importa aqui ¢ aquela relacionada ao trabalho que

ele realizava. E assim prossegue a narracdo. Ao entrevistar Smith, o narrador conta que:
Atendendo a um pedido meu, ele me mostrou algumas das implementa¢Ges do novo
modelo. Entdo ele disse algo que parecia bastante inocente na época, mas que,
percebo em retrospecto, deveria ter soado como uma observacdo odiosa. Ele afirmou
que havia dois ou trés detalhes sobre as novas maquinas que ele preferia ndo ver

publicado porque eram altamente experimentais e ele ndo estava certo como eles
iriam funcionar. (IEl, 147)

A liberdade pessoal aqui se imiscuia no mundo do trabalho e apesar de trabalhar em
uma corporacao, instituicdo essa regida por um cédigo de controle muito forte, ele pode
implementar uma peca experimental. Seus superiores ndo guestionam a falta de testes, se 0s
produtos estdo invadindo todos os lares e aparentemente ndo apresentavam nenhuma
diferencga de quaisquer um dos outros eletrodomésticos, por que questiona-lo?

Enguanto o novo modelo era universalmente elogiado por seu design e eficiéncia,
varios meses se passaram antes que alguma indicacdo de que as maquinas, que

estavam sendo distribuidas tdo amplamente, tinham certas caracteristicas sinistras e
desconhecidas por todos exceto pelo homem que as havia projetado. (IEl, 147)

Nesse ponto da narrativa, 0 que o0 narrador parece assumir € que o homem, por tras
da construcdo das maquinas, tinha nogdo do que estava fazendo. Que havia sido um plano

deliberado e ndo o efeito colateral de alguma outra tentativa de melhorar o design ou a
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eficiéncia do aparelho. Temos, entdo, a acdo motivada de um cientista, que passa de ter
afirmado que ndo sabia como detalhes experimentais iriam funcionar, para a posicao de ser o
unico que sabia acerca das caracteristicas "sinistras” que haviam sido desenvolvidas.
Passando por cima das regras da empresa e do proprio modo de vida hegemdnico da época,
Smith exerce certa liberdade para criar e sua criacdo afeta ndo apenas a si proprio como toda a
ragca humana. N&o fica claro se essa era sua inten¢éo, mas ao descrever de modo tdo detalhado
o funcionamento da maquina, ndo se pode deixar de suspeitar que a ciéncia tenha sido o
instrumento que ele usou para atingir determinado fim que era sua crenca na verdade, segundo

0 que jé foi discutido:

O (ltimo ato oficial dos militares foi prender e executar Martin Smith. De onde
estou agora, estou disposto a admitir que isso foi pura e simplesmente um gesto de
vinganga que ndo serviu a nenhum proposito Gtil. Mas quando se considera a
enormidade de seus atos e a atmosfera de histeria, foi natural que as paixdes
frustradas de nossos lideres exigissem uma vitima que eles teriam poupado em
tempos mais calmos.

Eles deram a ele uma audiéncia breve. Na mesma voz calma e desapaixonada que
ele usara para conversar comigo acerca do novo modelo de computador, ele
confessou livremente o que ele tinha feito e deu suas razdes. Esta era nossa primeira
nogdo acerca das novas caracteristicas que ele havia adicionado & maquina e que
haviam causado nossa queda. O mais inteligente foi um tipo de segundo “cérebro” —
um centro de controle que cuidadosamente checava e peneirava todo material que
era alimentado na maquina. Se estatisticas fossem carregadas, mesmo que de leve,
para provar um ponto desejado, 0 censor mecanico detectava o erro e corrigia 0s
numeros antes que eles fossem filtrados no “cérebro” do computador que produzia a
resposta. Se uma noticia fosse ambigua para fortalecer uma politica que de outra
forma teria sido impopular, 0 mecanismo de controle entrava no motivo e corrigia a
ambiguidade antes de admiti-la em seus célculos. Se a questdo se enquadrasse em
termos emocionais ou ndo-semanticos, o censor do computador a rejeitaria.

(...) As Ultimas palavras que ele pronunciou, antes de subir as escadas do cadafalso,
estdo gravadas sobre a entrada do Saldo das Humanidades que atravessa a Lower
Manhattan desde o East River até o Hudson — “Vocés ndo podem enforcar a
verdade”. (IEI, 151-2)

Assim, além de imputar as maquinas “o nosso ceticismo”, o que Smith concede a
elas, e que servira de modelo para as pessoas poderem exercitar € a liberdade de questionar,
de refletir acerca da origem das informacdes, de ndo aceitar os fatos como eles nos eram
servidos e assim, transcender as ambiguidades, as falsificacBes e, por ultimo, a contradicdo
historica entre liberdade e dominacao que esta na base das relacdes sociais entre os homens. O
mais interessante, no conto, é perceber que depois da avalanche provocada pelos
computadores, os homens passaram a depender deles cada vez menos, até 0 momento em que

as maquinas passaram a ser ultrapassadas.
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Por outro lado, temos outra faceta do que o desenvolvimento de certas técnicas pode
causar aos homens. Alguns dos romances mostram que as tecnologias ou as teorias da ciéncia
servem nao ao propdsito de libertar o homem, ou leva-lo a ser questionador, mas o escravizam
em habitos e automatismos, tornam a maquina algo sem a qual as relagdes aparentemente nao

podem se realizar.

H& alguns episddios que mostram esse tipo de visdo da ciéncia em Mercadores do
Espaco. No excerto a seguir, podemos notar que € natural, ou seja, justificado para o narrador
que se acrescente certo elemento quimico para que 0s consumidores sejam quimicamente

viciados em determinado produto.

Mas — aqui estd o que faz dessa campanha algo realmente importante, segundo
minhas estimativas — cada amostra de Coffiest contém trés miligramas de um
alcal6ide simples. Nada prejudicial. Mas formador de habito, definitivamente.
Depois de dez semanas o consumidor ja mordeu a isca e é nosso peixe. Custaria a
ele cinco mil délares para um tratamento e cura, entdo é mais simples que ele
continue bebendo Coffiest — trés xicaras a cada refeicdo e um vidro na cabeceira da
cama, da forma que esté descrita na embalagem. (ME, 4-5)

Ele usa um eufemismo, "formador de habito", imitando a linguagem corporativista
gue tende a dar novos termos a determinadas acbes, que poderiam ser consideradas
moralmente ofensivas. Ele afirma que o consumidor serd uma espécie de presa, mas ndo
defende que tal posicdo seja "nada prejudicial”. Sua liberdade € tirada, a partir do momento
em que o consumo daquele produto ndo sera mais determinado por sua escolha, ndo sabera ele
que tal elemento alcaldide esta presente na composicdo do que bebe. Mesmo que soubesse,
depois de ja ter consumido por determinado tempo, s6 podera ser livre da necessidade (criada)
por aquele produto se adquirir outra mercadoria, a cura, tdo cara ou mais que 0 uso continuo

do produto.

Uma consequéncia dessa agdo de "adulterar” produtos com objetivo de manter o
consumidor cativo é dado também por Mercadores. Trata-se de outra técnica ligada a
propaganda, mas que a transcende. Mitch a chama no romance de “truste esférico”. Ao invés
de os produtos combaterem entre si em busca de consumidores, alguns deles formam uma
rede, funcionando como catalizadores de si mesmos. As sugestfes das propagandas levam a
crer que a promessa de felicidade, de saciedade dada por uma mercadoria, ndo sendo
alcancada, pode ser suprida por outro produto. O proprio Mitch, conhecedor das técnicas,
qguando na posicdo de consumidor, torna-se exatamente aquilo que ele adorava enquanto

153



publicitério: responde aos estimulos automaticamente e repetindo os slogans dos produtos,
esta totalmente desprovido de escolha ou assim se enxerga:
Na cantina arranjei Torradinhas, a crédito. As Torradinhas deram-me uma vontade
de tomar qualquer outra coisa que s6 pode dissipar-se com outros dois goles de
Popsie. E a Popsie nao tardou a me dar também uma vontade de tomar outra coisa
que so se acalmou ao fumar um dos meus cigarros Starr, que por sua vez me deram

uma vontade de comer Torradinhas...Fumo Starrs! Tém melhor sabor. Bebo Popsie,

faz bela a vida. Como Torradinhas, boas para as barriginhas. Fumo Starrs...” (ME,
82)

De um modo geral, 0 que percebemos é uma tentativa de alienar o homem das suas
escolhas e de sua possivel acdo no mundo. Os desenvolvimentos dos meios de comunicagao
representam uma forma mais avancada de se trocar informacgdes, mas também, da ao homem
uma certa sensacdo de estar impossibilitado de agir, ele sé pode ser um expectador ou ouvinte
do que acontece, de novo, sua liberdade lhe é tolhida. Temos exemplos claros disso em Saia
do meu céu! e Cantico. Num mundo fragmentado, as decisfes sdo tomadas por alguns poucos
enguanto a maioria das pessoas anseia pelo bom senso dos governantes, que pelo menos em
teoria as representam, e a imprensa, através do equivalente a televisdo, ou do radio transmite
as decisbes. SO sobra ao homem comum a liberdade de observar ou néo:

Entre a multiddo dos que viram e ouviram, estava o Abade Dom Zerchi, que
desligou o aparelho e pbs-se a andar de um lado para outro, procurando ndo pensar,
enquanto esperava por Joshua. Mas ‘ndo pensar’ era impossivel. (...) “Terminou a
conferéncia dos ministros das Relacdes Exteriores em Guam. Ainda ndo houve
qualquer declaragdo conjunta; os ministros estdo de regresso as suas capitais. A
importancia dessa conferéncia e a ansiedade com que o mundo aguarda seus
resultados fazem crer que ela ainda ndo se encerrou, mas apenas suspendeu suas
atividades para 0s ministros possam conferenciar com seus governos durante alguns
dias. (...) Todos ficam olhando para o céu, fixamente, e pensando. Se vier, ndo

haveré tempo de perceber nada até 0 momento do clardo, e entdo é melhor néo estar
olhando (CL, 242, 280 e 282)

Além disso, a ciéncia tende a excluir, especializar-se. Em Fiat Voluntas Tua, o abade
Zerchi, mesmo sendo o guia espiritual da abadia e protetor da Memorabilia, numa cena que se
torna cOmica, ndo consegue lidar com “o abominavel autoescriba” (CL, 229), aparelho
extremamente necessario para comunicagdo entre as diversas linguas que ndo funciona
corretamente nem depois da terceira visita dos técnicos. A liberdade de se comunicar, seja
através do aprendizado de novas linguas, seja através de pessoas que possam mediar o contato
ndo acontece por uma especie de escraviddo a maquina, que novamente tira do homem a

possibilidade de ser livre para se comunicar.
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Em suma, uma das vertentes da ciéncia é a da criacdo, e essa pratica concede aquele
que cria uma certa liberdade, indo além dos limites impostos pela conjuntura histérica. O fato
de o cientista viver em uma posicao confortavel dentro da divisdo do trabalho ndo o impede e
até possibilita que ele tente mudar essa realidade. Porém, numericamente, temos mais
exemplos de visOes nas quais a ciéncia tira a liberdade dos sujeitos do que exemplos em que
essa liberdade é exercida e incentivada de forma positiva, sem punigdes. Tais exemplos estdo
desde o desenvolvimento de estratégias de propaganda, ou com o desenvolvimento da
imprensa até na propria tendéncia da ciéncia em se especializar, a ponto de se tornar uma
linguagem incompreensivel para a maior parte da humanidade, que passa de atores e
criadores, para a posicéo de observadores.

O que se pode concluir:

De acordo com o que ponto de vista que buscamos defender neste capitulo, a
ciéncia, para além de uma instituicdo livre de ideologias, estd ha muito tempo, atrelada as
condicdes politicas do homem. Seus frutos ndo apenas concediam ao homem um dominio
fisico maior sobre a natureza, mas influenciavam suas formas de pensar, afetando todas as

outras areas de conhecimento.

No século XX, a ciéncia foi tomando uma posicéo central, principalmente por seu
uso bélico, mas dizer que apenas a destruicdo moveu as descobertas seria tratar o assunto de
forma muito simplista. Através dos romances, pudemos perceber uma gama de representacdes
da ciéncia e ao analisar tais visdes, notamos que um certo fator se repetia seja na mesma
forma, seja em formas diferentes nos romances e no conto analisados. O fator a que nos
referimos é o fechamento das possibilidades utdpicas da ciéncia, pois assumia ela, na maior
parte das vezes, contornos pouco interessantes para a coletividade humana que deveria ser

beneficiada por seus frutos.

Ja vemos uma espécie de fechamento no proprio nome deste capitulo. Colocando-o
em contexto, trata-se de um livro, escrito na década de 1940, que reunia ensaios de
proeminentes cientistas, que defendiam a internacionalizagcdo, somada ao controle civil, da
energia nuclear ou todos os paises compartilhavam e regulavam as informacgfes sobre o
atomo, ou a corrida pelo controle e posse assumiria proporcdes devastadoras. O um mundo
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deles se referia a um mundo unificado, no qual todos se conformariam no aspecto do controle
e uso racional e comum de uma descoberta humana. Isso configura um aspecto positivo,

reunir todas as pessoas, em nome de um bem comum.

Porém, esse mesmo jargdao, de um mundo ou nenhum, traz em si a conotagdo que a
direita usa e defende. No caso da Guerra Fria, era 0 argumento utilizado para se justificar a
repressdo e o exterminio de ideias que destoassem daquelas defendidas por determinado
sistema. Assim, dos dois lados medidas como queima de livros, expurgos e prisdes eram
comuns, com intencdo de apagar as ideias e praticas que separavam dois mundos, numa

tentativa de obter (a forca) apenas um.

Como veremos no capitulo a seguir, esse era o fechamento de alternativas, que
caracterizava os anos 1950 mais fortemente e tal fechamento se imprime na arte das mais
diversas maneiras: na forma de narrar, de localizar temporal e espacialmente a acdo, na
escolha dos personagens e dos temas tratados. Quando dos temas, 0s que se destacam sao
apresentados de maneiras ambivalentes e complexas e foi dessa complexidade que tratamos
no decorrer do presente capitulo. No que concerne a ciéncia, diversas manifestacdes foram

analisadas e as seguintes conclusdes foram compiladas:

Se por um lado, havia certo desprendimento em colocar a ciéncia e as necessidades
coletivas antes de necessidades individuais, entregando o cientista todo tempo de uma vida
produtiva a estudos ou adiando planos pessoais, 0s objetos sob estudo materializaram com
mais énfase a desconfianca na ciéncia, que produz meios de dominacéo de poucos, seja ela de
natureza fisica, no caso das bombas atdmicas; ou mental, como € o caso da propaganda ou da

psicanalise. As possibilidades positivas da ciéncia quantitativamente ficam em segundo plano.

Além disso, temos nos romances e no conto a representacdo de desenvolvimentos
tecnoldgicos, na figura de novos meios de transporte, comunicacdo, da medicina e dos
computadores; e humanos, na figura de praticas sociais mais humanizadas (menos reificadas)
e a auséncia de criminalidade ou do conceito de guerra (principalmente em "Invasores"” e Saia

do meu céu!).

Na contraméo disso, 0 que é mais abundantemente explorado nas obras sdo os
aspectos destrutivos da ciéncia. Simbolos como a bomba atdmica e fatores como o
desenfreado crescimento populacional multiplicam-se por paginas e dominam o cerne dos
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debates e discussdes suscitados. No caso da bomba, um forte reflexo da realidade, esta
presente em todos os objetos sob estudo e no caso do descontrole populacional, uma
consequéncia inferida a partir do que se observava nas ultimas décadas. Novamente, temos no
binbmio apresentado, o foco no aspecto negativo da ciéncia e apontamos o fechamento das

alternativas positivas como razéo.

Ademais, ao avaliarmos outros bindmios de representagcdes da ciéncia, pudemos
notar que os aspectos éticos do iluminismo séo levados em conta e discutidos, provando que
era possivel (simbolicamente, ao menos) conhecer uma sociedade na qual as ciéncias
humanas tivessem maior incentivo e valor que as ciéncias naturais. Seja através de um desejo
ndo materializado (em Cantico), seja como uma realidade, que o leitor sé pode ter acesso em
fragmentos (no caso de Rathe, em Saia do meu céu!), os romances incentivam uma retomada

do debate sobre a fungéo social da ciéncia.

Ao mesmo tempo, as obras revelaram a ciéncia como um conjunto de estratégias que
visam ao controle de poucos sobre muitos. Ndo apenas nos ja existentes métodos de fuga da
realidade, pelo entretenimento de massa ou das drogas e medicamentos, mas também, na
misteriosa forca voisk, que se constitui como um novum, mas lembra de perto uma prética

bem conhecida (e combatida): o fascismo.

Nesse quesito, quantitativamente, 0s aspectos — positivos e negativos — parecem ser
pouco explorados nas narrativas, s6é sendo mencionados brevemente, sem um
aprofundamento. A excecdo talvez esteja no tratamento dado por James Blish ao voisk, que

tem posicdo central na narrativa e influencia seu desfecho.

Outra questdo importante que é tratada sdo as preocupacdes que foram ou viriam a
ser foco da filosofia (especialmente a da ciéncia). As obras sob escrutinio funcionam, se lidas
em conjunto, como um registro das vises da verdade através dos séculos, ora como algo
inalcancavel, algo quase divino, ora como uma entidade da qual os homens poderiam lancar
médo para justificar seu poder sobre outros homens. Até chegar ao ponto em que, qualquer

ideia ou conceito poderiam ser identificados como uma construgéo social.

Conceitos sdo desnaturalizados e questionados, colocados como além de uma
ideologia ou revelando seus aspectos ideologicos. Em suma, a ciéncia como verdade aparece
como uma objetividade incorporea em constante conflito com a visdo de verdade como
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produto social, produto de relagcdes entre as pessoas, de suas decisdes como individuos,
classes ou parte da humanidade. O que os objetos sob anélise parecem prefigurar, em graus
diferentes: as visbes da ciéncia tendem a combinar um rango € um engajamento ao

racionalismo.

No que concerne a representacdo da ciéncia como religido ou contra a religido,
percebemos que 0s romances e 0 conto trazem as diversas formas nas quais se materializava a
religido, principalmente sua forma mais reificada, a ‘religiosidade’, como um produto social
de grande forca durante anos 1950 nos Estados Unidos. Tanto em "Invasores™ quanto em
Cantico, percebemos 0s rituais vazios, a religido apenas como uma tradicdo descolada da
realidade. Porém, essas mesmas obras apontaram possibilidades de ultrapassar tal aspecto por
meio da refuncionalizacdo, em vez da eliminacdo, de aspectos humanistas que a religido
coloca, porém, advertem que ndo se deve prendé-los a dogmas. De maneira mais completa em
Cantico, é possivel ver explicito o debate entre 0 que representa a ciéncia e 0 que representa a

religido, discursos em embate, s6 um saindo vitorioso.

Porém, o fechamento se apresentou de trés formas: primeiro, a repressao de maiores
discussdes em Mercadores e Saia do meu céu! reforcam a percep¢do que, apesar de menor
que nos outros casos, ha ali vislumbres ou sinais do que a religido sofreria nas décadas
posteriores: um esvaziamento, até ser subsumida por um sistema que transforma tudo o que
toca em mercadoria. Depois, sabemos que a religido costuma apresentar a possibilidade de um
mundo melhor apenas no pés-morte. A mensagem implicita nela é que os atos dos homens
sao importantes, mas a mudanca efetiva s6 acontece em um além. O conto “Invasores do
espago interior” nega essa visdo, mas tira do ser humano sua possibilidade propria de
transcendéncia, primeiro, imputando essa as maquinas e depois aos extraterrestres.
Finalmente, temos um fechamento ao observar o fato de religido e ciéncia ndo impedirem o

"eterno” retorno da destrui¢cdo do homem pelo homem, em Cantico.

Uma ultima possibilidade de ver a ciéncia € no que tange seu aspecto da criacéo, e
essa pratica concede aquele que cria certa liberdade, indo além dos limites impostos pela
conjuntura histérica. O fato de o cientista normalmente viver em uma posicdo confortavel
dentro da divisdo do trabalho ndo o impede, e até possibilita, que ele tente mudar essa
realidade. Porém, numericamente, temos mais exemplos de visdes nas quais a ciéncia tira a

liberdade dos sujeitos do que exemplos nos quais essa liberdade é exercida e incentivada de
158



forma positiva, sem punicdes. Tais exemplos de fechamento estdo desde o desenvolvimento
de estratégias de propaganda ou da imprensa, até na propria tendéncia da ciéncia em se
especializar, a ponto de se tornar uma linguagem incompreensivel para a maior parte da

humanidade, que passa da posicdo de atores e criadores, para a de observadores impotentes.

Assim, balizados por esse mapeamento de maneiras como a ciéncia é mostrada pelos
romances e pelo conto, pudemos notar a presenga muito mais forte de elementos negativos, a
ciéncia como destruicdo, ameaca, obsessdo e 0 bastido de uma moderna metafisica que busca
a total abstracdo em termos de objetividade e verdade. Como se explica essa presenca maior

de materiais distopicos na constituicdo das narrativas dos anos 19507

Antes de respondermos tal questionamento, deve-se ressaltar que ndo ha apenas a
visdo negativa, como pudemos verificar. Os autores buscam organizar uma série de
argumentos, visdes, materiais da sua realidade social ao construir o mundo imaginado que vai
exacerbar ou reprimir contedos presentes na sociedade, mostrando ndo apenas o medo, mas

também a esperanca.

Mas retomando nossa pergunta, o que ocorre em todos os niveis da narrativa, seja na
forma, seja no contetdo, parece ser uma espécie de contencdo. Ndo se consegue afirmar
alternativas ao sistema corporativo, alienado e voltado ao consumo e, quando se faz, é de
maneira enviesada, pois qualquer desvio explicito a norma poderia ser considerado uma
evidéncia contra a propria pessoa do autor (e dos envolvidos na publicacdo). Por isso, 0s
deslocamentos e a abstracdo. Temos, novamente, a fragmentacdo, ou o fechamento de
possibilidades, que reflete um certo modo de pensar que se tornava, entdo, hegemdnico. Seja
na voz narrativa, nas relacbes de tempo e espaco, na escolha de determinados materiais

sociais e na abstragdo da ciéncia, ou em sua visdo como destrui¢do, exploragéo e impoténcia.

Notamos uma tentativa de pensar diferentes modelos, mas vemos essas tentativas
serem barradas — as palavras morrendo na garganta — temos um vislumbre da histéria dos anos
1950, nos Estados Unidos, como um periodo no qual havia pouca repressao, mas menos ainda

possibilidades para dissidéncia'®.

195 Esse € um dos titulos que Robert Goldstein da ao periodo em quest&o, ao falar sobre a histéria da represséo
politica norte-americana. Cf. Goldstein, Robert. Political Repression in Modern America: From 1870 to 1976.
Urbana e Chicago, University of lllinois Press, 2001.
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Capitulo 3: O Fechamento

Mas antes, uma retrospectiva

Chegando préximo ao final da jornada que percorremos na andlise de trés romances e
um conto, escritos na década de 1950, parece-nos relevante trazer a tona os passos que demos
para chegar até aqui. Tal movimento objetiva ligar todos os tdpicos tratados e nos levar ao

préximo passo, que foi, na verdade, nosso ponto de partida.

Primeiro, tentamos estabelecer uma breve discussdo acerca da FC como género, no
que ela se difere dos demais. Para isso, foi necessario localiza-la temporal e espacialmente no
inicio do século XX nos Estados Unidos. Outro fator importante foi a explicacdo sobre os
meios de producdo: como as revistas eram o caminho para qualquer autor, iniciante ou
consagrado, que sofriam as pressdes dos editores, 0s quais impunham padrbes pelos seus
editoriais e escolhas. Somente nos anos 1950, os livros tomariam o0 mercado e
descentralizariam a producdo. As obras analisadas, com exce¢do do conto, foram publicadas
em revistas antes de tomarem a forma de livros. A compilacdo desses fatos histéricos do

género serviu para contextualizar as obras.

Porém, antes de chegar as analises propriamente ditas, pareceu mais esclarecedor
uma apresentacdo de quais tedricos seriam utilizados, ou seja, de qual tradicdo critica
partiriamos, ja que as possibilidades de interpretacdo, ainda que ndo infinitas, sdo abundantes.
Mediados pela nossa experiéncia, pelas maneiras que percebemos a realidade e, por
conseguinte, suas representacfes através da arte, acreditamos que era necessario entender de
que forma as obras funcionavam como um mapeamento cognitivo de um determinado tempo
historico, sendo elas tentativas de respostas a problemas que Ihe colocavam suas condi¢des de
existéncia. Por isso, os trabalhos de Fredric Jameson, Darko Suvin e Tom Moylan, entre
outros, nos ajudaram a desvendar um pouco melhor cada elemento que as obras

apresentavam.

Tendo como ponto de partida o nivel linguistico, analisando as sentengas e as
palavras utilizadas pelos autores, notamos a presenca do novum, uma construcdo textual que
estabelece os padrdes particulares de um universo imaginado. Aparecem elementos aos quais

ndo temos acesso na realidade empirica, ou estes sofrem um deslocamento; aquilo que
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conhecemos pode vir a sofrer uma desnaturalizagdo, deixando de existir ou mudando de

forma, explicitando que a inevitabilidade néo passa de ilus&o.

Sobre isso afirmamos que a FC pode ser considerada um modo de escrever, e 0
conflito entre 0 que esta dito e o0 que ndo esta dito, no texto causa um movimento no leitor de
cognicdo e estranhamento. A facilidade de quebra da expectativa torna a surpresa constitutiva
e um indicio de que ela é possivel no mundo empirico, a0 mesmo tempo em que a ideologia
age de modo a desarmonizar e a tentar cooptar o radicalmente novo. A linguagem se abre, ao
permitir neologismos e novas formas de escrita, mas se fecha, ao permitir que as barreiras

ideologicas neutralizem ou desautorizem o novo.

Dito isso, passamos a discutir outros aspectos da narrativa nos quais era possivel
verificar alguns aspectos de abertura e fechamento. Assim, por ser diferente de uma obra para
outra, o foco narrativo parece ser uma das estratégias formais que permite experiéncias no
nivel estético: os autores podem testar um novo modo de se relacionar com a realidade.
Entretanto, as forcas de suas experiéncias historicas barram a imaginacao, ou seja, a ideologia
visa a neutralizacdo de formas diferentes de lidar com o real, as quais possam ameacar o

status quo.

No caso de Um Cantico para Leibowitz, o aspecto ideoldgico de contencdo parece
estar tanto na impossibilidade de o narrador em terceira pessoa se “aprofundar” em mais de
uma subjetividade quanto na sua busca frustrada por escapar da desumanidade, focando na

natureza, intentando humaniza-la, mas no que ela tem de mais cruel.

Em Os mercadores do espaco, o desconhecimento de si e do seu mundo comeca a
ser transcendido pelo narrador-personagem, mas, ao estar circunscrito apenas a uma
subjetividade, impede uma solugdo mais plausivel de modo coletivo aos problemas daquele

universo.

Em “Invasores do espago interior”, a longevidade, cCOmo aspecto que permite a
onisciéncia € contida ao ser neutralizada pela posicdo social que o narrador assume,

concedendo a ele um certo tom totalitario e ndo apenas totalizante.

Por fim, em Saia do meu céu!, a impossibilidade de onisciéncia do narrador €

impedida em todos os ambitos: ele ndo consegue se manter objetivo e cola-se a um

161



personagem, ao passo que tenta se diferenciar dele constantemente. Conhecer qualquer outro
personagem, entender seus atos etc., torna-se uma dificuldade a cada tentativa.

Aprisionadas ou determinadas, as multiplas tentativas de expressdo e as possiveis
experimentacdes da realidade acabam reduzidas a uma posi¢do Unica, que é conivente com a
ideologia dominante. Os autores ndo tém paradigmas sociais de onde retirar novas formas de
narrar. Impregnados de imagens de repressdo e controle do pensamento, acirradas a partir de
1947, suas solucdes simbélicas, no nivel do foco narrativo, avancam em certa medida, pois
experimentam com formas diferentes de narrar, mas acabam retrocedendo, na medida em que

sdo desautorizadas pela superficialidade ou incompreensao de si e do Outro.

Seguindo para outra categoria de peso no estudo da narrativa, estudamos como a
representacdo do espaco ajuda a materializar o desejo pelo radicalmente novo, e,
consequentemente, sofre da mesma neutralizacdo ideoldgica que ataca o desejo por novas
formas. Trata-se de um questionamento sobre as relacGes existentes entre as pessoas e 0S
lugares que habitam e onde interagem. Nas préprias metéaforas criticas (de mapeamento
cognitivo da contemporaneidade, U-topia como ndo-lugar), percebemos uma preocupacao

com a conotacdo espacial que subjaz tais conceitos.

O que surgiu nas analises foi a percepcdo de que, tanto no tratamento grafico das
narrativas (0 modo de transicdo entre espacos diferentes), quanto na exploracdo de novos
espacgos ou, mais especificamente, das novas relagdes dos homens com tais espagos, existem
possibilidades de inovacgdes: conquista e ampliacdo do ambiente do homem para um ambito
extraterrestre, por exemplo. Exceto no conto, o que vemos (mais forte em Mercadores) é a
reificacdo paulatina dos espacos que permitem cada vez menos alternativas. Os autores dos
romances e do conto, inseridos como estavam em um processo de re-estruturagdo do espacgo
da cidade — a criacdo dos suburbs, para nos atermos a apenas um exemplo — e tendo poucas
alternativas a esse sistema, representam majoritariamente espagos urbanos, poluidos e

populosos.

1% De acordo com Goldstein, esse ano marcou o inicio de um periodo extremamente repressivo nos Estados
Unidos, com as novas agdes da Doutrina Truman e diversas a¢fes anti-comunistas e conservadoras. Op. cit., pp.
287-396.
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Finalmente, partimos para a categoria formal do tempo. Vimos que h& pelo menos
trés implicagdes do estudo temporal nas obras: uma projecdo para o futuro, o foco na

sincronia em detrimento da diacronia e a percepc¢éo de diferentes nocGes de tempo.

O deslocamento para o futuro é quase um lugar comum da ficcdo cientifica. Ele
permite ao autor desnaturalizar o presente, mostrando-o ndo como arbitrario, nem inevitavel,
mas como resultado de processos materiais complexos e compreensiveis. Por mais que alguns
autores coloquem seu futuro como o “fim da histoéria”, o que acontece na maior parte das

vezes é que o presente volta a ser historia e um local onde a mudanga é possivel.

A énfase na sincronicidade esta relacionada ao que podemos chamar de apagamento
da historia. Atacar a memoria significa repetir os mesmos erros. Ndo entender a historia como
um processo, ou seja, diacronicamente, faz com que se tenha a impressdo de que tudo que
existe sempre existiu dessa forma e vai existir assim para sempre, porque é natural. Justifica-
se a dominacdo e a exploracdo. Mas a historia se fez presente nas obras em forma de

flashbacks, de digress@es, de didlogos, da Memorabilia.

A estratégia que parece fazer a historia se inscrever de fato nas narrativas € a de
transcender o tempo individual e pensar em termos de um tempo mais coletivo (eras, séculos,
geragdes). Isso sé se faz possivel através da longevidade, seja a das possibilidades narrativas
dos personagens ou do narrador. Tal longevidade permite uma vivéncia e analise de processos
histéricos que levam muito tempo, concedendo a uma pessoa a possibilidade de experimentar
diversos tipos de relacBes sociais e, até mesmo, viver 0 momento de transicdo entre eles.
Representar esse processo de transicdo, entretanto, € algo problematico, posto que ele ndo

possui um referencial na realidade histdrica daqueles autores.

O tempo também fica evidenciado na analise do ritmo do enredo em alguns dos
romances, como em Mercadores e Cantico. A mudanca de ritmo tem implicagdes diferentes,
mas causas parecidas: em Mercadores, a aceleracdo da acdo pode impedir a reflexdo do
personagem (e do leitor), que tem que agir e reagir sem poder pensar muito a respeito do que
faz e como. Em Cantico, a aceleracdo causa uma nova percep¢do do tempo, que esté atrelada
a exigéncia por um desempenho (mais informacdes, mais a¢es, em menor quantidade de

tempo). Além disso, a crescente fragmentacdo dos sujeitos, que os distancia temporal e
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espacialmente de seus contemporaneos, e o uso das maquinas parecem influenciar no ritmo do

tempo da narrativa.

Depois de analisar os elementos de inovagéo e os limites ideoldgicos que se colocam
no dominio da construcdo textual e suas escolhas conscientes e inconscientes, pareceu licito
partir para um estudo do tipo de material social e temas, que sdo selecionados para figurar em
cada uma das narrativas. A hipotese é que esses temas e a forma como foram representados
também eram I6cus de expressao de possibilidades utopicas sobre o presente ou o futuro, além
de apresentarem os mesmos componentes de neutralizacéo ideoldgica de tais possibilidades.

O que ficou claro é que, tendo a ciéncia como foco, a forma mais comum de
representa-la era negativa: sua faceta de algo que destroi, que é incontrolavel, que escraviza e
tira do homem sua possibilidade de decisdo e sua fé. Contudo, ndo foi apenas por essa
perspectiva que 0s romances e 0 conto trataram da ciéncia. Foi possivel ver todos 0s usos e
materializacGes da ciéncia como algo positivo, que une as pessoas, que as possibilita irem
além das condicbes atuais de vida. Mas parece que, nos Estados Unidos, o fechamento de
opcdes da década de 1950 — aliado ao foco militarista das decisdes do governo — fez as

representacdes positivas ficarem em segundo plano.

Um aspecto negligenciado que resulta da analise da projecao para um tempo futuro e
influencia a forma de representar a ciéncia € o modo que a ideologia do progresso afeta as
narrativas. Ela também parece ser capaz de causar uma espécie de contencdo do impulso
utopico, se disfarcando como o proprio, refletindo assim, outra maneira de barrar sua

materializacao.
O Progresso nos impele irresistivelmente para o futuro?

Jameson, em um de seus estudos sobre Utopia'®’, busca diferencia-la do progresso.
Para entendermos melhor essa diferenciacdo podemos recorrer a um ensaio de 1968 de
Marcuse chamado “A nog¢ao de progresso a luz da psicanalise”. Nele, o autor estabelece que a

ideologia do progresso vigente provém da sintese de dois conceitos de progresso.

Por um lado, o progresso quantitativo ou técnico objetivava cada vez mais a

dominacdo do meio humano e natural. Oposto a ele, havia outro, humanitario ou qualitativo,

197 «progress versus Utopia, or, Can We Imagine the Future?”. In: Archaeologies of the Future, op. cit., pp. 281-
295.
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0 qual se caracterizava pelo desaparecimento da escravidao, da opresséo e do sofrimento.
Segundo o autor, 0 progresso técnico antecede o humanitario, mas ndo leva automaticamente
a ele. Marcuse nos informa que no século XVIII a nogdo de progresso envolvia a qualidade,
mas que a partir do seculo XIX, a técnica passou a reprimir a qualidade e a transferi-la ao
ambito do utdpico: porém, ele adverte que “do progresso técnico enquanto tal ndo pode

resultar a perfei¢do humana™®.

No século XX, essa opinido ndo era a regra. O controle do futuro através do
desenvolvimento técnico do presente tornou-se hegeménica. A Direita usava o discurso do
progresso para justificar sua militarizacdo, seu controle. Porém, a alternativa a essa posicao
politica também defendia o progresso. Como defendia Walter Benjamin, ja na década de 1930
e 1940, a propria Esquerda (principalmente na figura dos socialistas stalinistas e dos
socialdemocratas) contava com o sucesso do progresso, posto que ela defendia que “a
representacdo de um progresso do género humano na historia é inseparavel da representacao

do avanco dessa histéria percorrendo um tempo homogéneo e vazio”®.

Assim, se pode inferir dos estudos dos dois pensadores alemées que 0 progresso é
“um processo de aperfeicoamento gradual e infinito” no qual ndo se pode confiar. O que ¢
preciso € uma ruptura radical. Além disso, a no¢do de que 0 progresso seja automatico ou
continuo ¢ outra armadilha: “a unica continuidade ¢ a da dominagdo, ¢ o automatismo da

historia simplesmente reproduz a regra”zoo.

Nas obras estudadas, podemos enxergar esse tipo de ambiguidade com relacdo a
adesdo a certo tipo de progresso. Em dois dos romances, o progresso € visto majoritariamente
como técnica. Tanto em Mercadores como em Cantico, a nocéo de progresso esta atrelada ao
fato de as méaquinas — o apice da dominacdo natural — parecerem mais sofisticadas se
comparadas com a realidade empirica, mas as relacdes entre as pessoas configuram-se iguais
ou piores. A moralidade parece ndo sofrer nenhum tipo de melhora com a passagem do
tempo. A diferenca entre eles esta que o segundo vai inscrever na sua forma uma discussao

acerca do progresso.

198 Marcuse, H. “A nogdo de progresso 4 luz da psicanalise”. In: Cultura e Psicanlise. Trad. Isabel Loureiro.
Séo Paulo, Paz e Terra, 2001, pp. 114-5.
199 Benjamin, W. “Teses sobre o conceito de historia”. In: Léwy, M. Aviso de Incéndio, Trad. Wanda N. C.
Brant. S&o Paulo, Boitempo, 2005, p. 116.
2% Ihidem, p. 117.
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Nas duas outras obras, 0s autores apresentam alternativas ao modelo tecnicista de
progresso. Certamente, eles ndo ignoram tal modelo, mas tratam exatamente de coloca-lo em

contraste com um modelo alternativo.

Em Mercadores, pudemos verificar que ha poucas mencdes das palavras ‘moderno’
(2 ocorréncias) ou ‘progresso’ (10 ocorréncias), sendo que a segunda € usada na maioria das
vezes como indicador de processos burocraticos (relatorios) ou das a¢fes das personagens.
Em uma das ocorréncias, temos uma ironia de Mitch, muito reveladora da posi¢do do

(133

romance sobre o assunto: “‘Qual a diferenca entre rosbife e Franguinho?’ Resposta, ‘Cento e
cinquenta anos de progresso.”” (ME, 90) Reduz-se, desse modo, a propria técnica ndo apenas
ao escopo de realizar as necessidades humanas, mas também a criacdo de novas necessidades

que so serdo atendidas por meio do consumo.

E em Cantico que a discussdo sobre o progresso fica evidente. Ela é a premissa que
constroi o enredo, ja que a relacdo entre as partes encontra-se no movimento desde a perda
das habilidades de controle da natureza e do homem ao momento de mediacdo quase total
pelas maquinas e pela tecnologia. A passagem dos séculos vai repetindo os passos do
lluminismo. Logo na abertura de Fiat Voluntas Tua, em que as consequéncias do progresso
vao atingir sua materializagdo mais pungente, temos um episddio que enfoca a relacdo
homem-maquina. Nele, o Abade Zerchi, um dos protagonistas, em uma cena beirando o
comico, tenta, em vao, lidar com um “abominavel autoescriba”. Trata-se de uma maquina que
faz transcricOes linguisticas, extremamente necessarias num mundo no qual diversos dialetos
e linguas tornam impossiveis (mesmo dentro da mesma instituicdo) a comunicagdo imediata
(CL, 229-30).

(...) sua imensidade cheia de malignidade, de carater eletrbnico, ocupava vérias
unidades cubicas do espago oco da parede e um terco da escrivaninha do abade.
Como de costume a méquina fazia das suas. Punha maidsculas no lugar errado,
errava na pontuacdo e mudava de lugar as palavras. (...) j& tendo chamado um
mecanico especializado e esperado trés dias por ele, decidira consertar ele mesmo
(...) enquanto torcia e puxava as instalagdes a cata de fios soltos, fora assaltado por
um condensador de alta voltagem que aproveitara a oportunidade para se descarregar
para a terra através da pessoa do reverendo padre abade, cujo cotovelo rogara nele
(...) sua Unica credencial como reparador de maquinas de transcricéo polilinguisticas
era 0 fato de haver extraido, uma vez, um camundongo morto dos circuitos

armazenadores de informagdo (..) ‘Preciso de um estenografo. Agora! De
preferéncia cristdo. (CL, 227-9)

Temos entdo uma das caracteristicas mais desumanas do progresso. O homem se vé

dependente de todas as suas invencdes, ainda que ndo entenda completamente 0 seu
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funcionamento. Assim, uma das consequéncias do foco na produtividade e no
desenvolvimento da técnica € a instauracdo de uma separacdo entre a necessidade social e a
individual, movimento esse que configura a alienacdo. Miller Jr. leva essa alienacdo ao
extremo de desautorizar um especialista, de modo a impossibilitar que até mesmo o técnico
domine a técnica:
‘O Irméao Joshua foi engenheiro especializado ndo me lembro em qué. Mas ele
andou pelo espago. Esses precisam conhecer muita coisa a respeito de

computadores.’
‘Ja o chamei. Ele tem medo de mexer nisso.” (CL, 230)

Em outras palavras:

instrumentos viram maquinas, [e] ao acontecer isso a relacdo deles com o homem se
inverteu: antes 0 homem era a constante da relacdo, e o instrumento era a variavel,
depois, as maquinas passaram a ser relativamente constante. Antes 0s instrumentos
funcionavam em funcdo do homem; depois grande parte da humanidade passou a

funcionar em fungdo das maquinas™ .

Depois, Vilem Flusser explica que as maquinas perdem a hegemonia na sociedade
que ele chama de pdés-industrial. O que passa a dominar sdo os “aparelhos” — como 0
autoescriba — cuja intencdo ndo é trabalhar, nem transformar o mundo. O aparelho visa a
mudar a vida do homem: produzir, manipular e armazenar simbolos e é o “aparelho” que se

torna um dos simbolos do progresso atual.

N&o se pode concluir, entretanto, que Walter Miller Jr, em Cantico, veja no
progresso apenas 0 mal. Sem ddvida, a retomada da técnica e seu avanco abrem espaco para
uma discussdo sobre o fato de que, no &mbito moral, as coisas continuam as mesmas. E o

mesmo Zerchi que se pergunta:

Serd inevitavel? Estaremos fadados a fazer sempre a mesma coisa? Seremos
forgados a ser como a fénix através de uma interminavel sequéncia de quedas e
ressurgimentos? (...) Nos tempos de Sdo Leibowitz talvez ndo soubessem o que
poderia acontecer. (...) ainda ndo tinham visto os mal-nascidos, 0s monstros, 0s
desumanizados, os cegos. Ainda ndo tinham visto a loucura, os assassinatos e o
declinio da razo. (...) Agora sabem com amarga certeza. Meus filhos, ndo podem
fazé-lo outra vez. S6 uma raga de loucos agiria assim. (CL, 242, 252)

21 Flyusser, Vilém. A filosofia da caixa preta: Ensaios para uma futura filosofia da fotografia. Sdo Paulo,
Hucitec, 1985.
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Mas agiram. A bomba explode e a humanidade parece terminar com os conflitos, ndo
por encontrar uma sintese, mas por eliminar a tese e a antitese. Ha um verdadeiro
deslocamento na narrativa, mudando o foco da técnica para uma discussdo moral, nos ultimos
capitulos, mas a obra apresenta mais perguntas do que respostas. Disso se pode inferir que o
progresso humanitério, ou a libertacdo da exploracdo natural e humana, parece estar tdo fora

do horizonte que a sua materializa¢do so se da (quando muito) num nivel simbdlico.

Em Saia do meu céu!, a Historia vai se materializar, no romance, principalmente
como progresso. Esse havia se estabelecido em Home e se naturalizado nos costumes
politicos, numa tentativa de racionalizar, combater e superar a supersticdo, sendo ele uma
forma mais “cientifica” de desenvolvimento das ciéncias naturais. Porém, ainda que o
desenvolvimento cresca exponencialmente ali, a compreensdo e o controle das pessoas acerca
do conhecimento que se produz vai diminuindo:

‘Eu supunha que vocé, mais do que ninguém, tivesse ao menos um pouco de
curiosidade a respeito [do eclipse] — ndo s6 como cientista, mas como um aficionado
pela Historia’. (...) [A isso Dr. Ni responde:] ‘as ciéncias diferem. Ndo ha a menor

razdo para que eu me interesse por um eclipse, ou que os rapazes que cuidam da
astronomia se sintam fascinados pelos aglutinogénios’. (SMC, 35)

Paralelamente, em Rathe, ocorria o processo inverso. Devido as condicdes internas,
como a auséncia de metais (principalmente os metais pesados), &gua e terras araveis, nenhuma
ciéncia fisica foi aperfeicoada. Desenvolvem-se, por conseguinte, as ciéncias do espirito.
Margent explica:

Assim, & medida que nossa civilizacdo envelhecia, tendemos a nos concentrar nas
humanidades — nas artes, na ética, na comunhdo dos espiritos, nas ciéncias sociais.
Sob influéncia desses estudos eliminamos nossas nog¢des primitivas, desenvolvemos
uma linguagem comum, reduzimos o governo ao minimo essencial, eliminamos o
crime, e de um modo geral nos desembaragamos de uma quantidade de problemas, o
que nos permitiu que nos dedicassemos a assuntos sérios. (SMC, 84)

Imaginamos, entdo, que em Rathe o progresso técnico ndo fosse um processo gradual
e inevitavel. As ciéncias sociais floresciam, diferente do que acontecia nos Estados Unidos

dos anos 1950?%%. Assim, o progresso material ficava em segundo plano.

292 Goldstein, op. cit., pp. 373 e ss.
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Contudo, eventualmente, os Ratheanos desenvolveram certa quantidade de
tecnologia material. Comecgando com os radios, incluindo a televiséo e os satélites, os quais,
como soubemos nos dois primeiros capitulos do romance (antes do contato fisico direto),
eram 0s meios de comunicacdo interplanetarios, assim como tinham funcdo de exercer a
defesa. Mas 0 que ndo se encaixa no modelo imaginado: tinham paridade, ou mesmo
superioridade armamentista. Dominavam a energia nuclear. Seguindo a propria ldgica nédo-
bélica de Rathe, esses dispositivos ndo deveriam ser feitos, nem com o objetivo de serem

defesas, contra um possivel ataque de Home.

Assim, o romance inverte a ideia de que o progresso qualitativo s6 se mostra possivel
como fruto de sua contraparte técnica, ele ndo provém do desenvolvimento técnico, no caso
de Rathe. Pior ainda, o progresso qualitativo ndo impede o florescimento da técnica em seu
aspecto mais desumano, mesmo nas dadas condigdes de alteridade radical. O

desenvolvimento material volta a ser inevitavel.

Finalmente, no conto, o progresso técnico dos anos 1950 é colocado pelo narrador
como o apice da civilizagdo. Segundo ele, as pessoas acreditavam “que haviamos alcancado a
sociedade final, infalivel e impermeavel a mudancgas™. (IEIL, 143) A relagdo entre os homens
ainda se configurava como algo baseado na produtividade, na auséncia de fruicdo e na
alienacdo do prazer. Contudo, ha um deslocamento para a mudanca de perspectiva. A técnica
desenvolve os computadores (como em Cantico), mas com resultados totalmente inversos.
Como maquinas pensantes, 0s computadores realizam um retorno do reprimido. A partir
deles, desenvolve-se um debate moral, que vai alterando e reconfigurando a mentalidade das
pessoas. E possivel especular que se o progresso humanitério se materializa como o resultado

do progresso técnico, tal resultado seria mais interessante que sua fonte.

Pode-se argumentar que a construcdo do aparelho foi uma acdo humana, mas nao
podemos esquecer que a relagdo de causa e efeito ¢ desautorizada, pois o construtor “afirmou
que havia dois ou trés detalhes sobre as novas maquinas que ele preferia ndo ver publicados,

porque eram altamente experimentais € ele ndo estava certo de como eles iriam funcionar”.

(IEI, 147)

Assim, partindo de um elemento ndo-humano, o progresso vai tomando outra dire¢ao

e comeca a alterar as relagBes entre as pessoas, sem abrir mao da civilizagdo e da técnica —
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como havia acontecido no processo de Simplificagdo em Cantico —, j& que a ciéncia continua
sua incessante atividade voltada para outros fins, mais humanos, e de producdo e acesso
universais. Apenas no conto ha uma verdadeira ruptura historica ou a resolucao do dilema do
progresso. Ainda que o narrador seja contra, 0 autor mostra que as possibilidades utdpicas do

progresso podem ser vislumbradas.

Por todos esses indicios e os demais ja listados, poderiamos afirmar que existem
tragos utopicos em cada um dos textos analisados, na medida em que esbocam tentativas de
pensar um universo diferente daquele em que os autores estdo inseridos. Eles materializam o
desejo por mudancas e colocam diante dos leitores os seguintes questionamentos (e suas
respostas simbolicas): “onde estamos?” e “para onde vamos se as coisas continuarem assim?”’.
Porém, com excecdo do conto, nenhum dos mundos idealizados € um mundo melhor que

aquele no qual o leitor esté inserido. Poderiamos dizer, entdo, que elas sdo obras distopicas.

Tal distopia se associa e € fruto de uma situacdo politica e social na qual a
possibilidade de imaginar um mundo melhor é reduzida drasticamente. Porém, ela nao é
totalmente fechada: “muitas distopias sdo, de forma autoconsciente, adverténcias. Uma

A . . . . ~ , . 2
adverténcia implica que a escolha, e consequentemente a esperanga, ainda sdo possiveis”.?”

Mas a esperanca ainda € possivel dentro das narrativas escolhidas? Para vislumbrar
algumas respostas, vamos falar finalmente da questdo que foi nosso ponto de partida. Quando
selecionamos 0s romances, tomamos por foco o tipo de final que era apresentado pela critica
mais superficial: em Cantico esse seria "infeliz", pois as bombas explodem; Saia do meu céu!
teria um final "feliz", pois a guerra é evitada; Mercadores parece deixar uma impressao
ambigua sobre o final, pois eles s6 resolvem o problema parcialmente, numa fuga que néo
sabemos se sera bem sucedida ou ndo. O conto "Invasores™ parece terminar bem para aquela

sociedade, mas ndo para o narrador, que tem seu desejo de morrer negado.

23 Moylan, op. cit., p. 136.
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Os finais

Partindo de tais conclusdes superficiais, vamos analisar o final de cada uma das
narrativas, em relacdo a todo o restante da obra, com o objetivo de entendé-lo como "o

momento de verdade para a validagdo cognitiva do novum"?%,

O trecho final de um romance tem um valor central em qualquer analise de FC por
diversos motivos. O principal é explicitado por Jameson:
para que a narrativa projete algum senso de uma totalidade de experiéncia no espaco
e no tempo, ela deve certamente conhecer algum fechamento (uma narrativa deve ter
um final, mesmo que ela esteja engenhosamente organizada na intencao da repressdo
estrutural de um final como tal). Ao mesmo tempo, entretanto, o fechamento ou o
final da narrativa é a marca do limite ou fronteira além do qual o pensamento ndo
pode ir. O mérito da ficcdo cientifica é dramatizar essa contradicdo no nivel do
enredo, ja que a visdo da historia futura ndo pode conhecer nenhum final pontual

desse tipo, a0 mesmo tempo em que sua expressdo como romance exige algum
final®®.,

Dessa forma, os autores seguem uma linha de raciocinio e precisam interligar o

momento da narrativa (sincronia) com uma historia maior, dentro de um processo (diacronia).

Existem duas formas de se fazer isso, uma épica e outra mitoldgica. Suvin nos
explica que a primeira deve ser baseada no enredo e se apresentar como "historicamente
contingente e imprevisivel”, ou seja, deve ser irreversivel do mesmo modo que a vida
empirica é: escolha é a palavra-chave que permite um tipo de imprevisibilidade a qual pode
levar a "caminhos potencialmente novos e melhores"?%. O que seria o final da narrativa sendo
a somatdria de diversas escolhas e o ponto no qual todas elas convergem para se colocar a

prova?

Ja o segundo tipo de finalizacdo, o mitolégico ou ciclico, é criticado por Suvin
porque ele esta baseado em uma sequencialidade pré-estabelecida ou automatizada. Néo
falaremos desse tipo de fechamento, pois ele ndo esta presente em nenhuma das obras. Como
ja afirmamos, elas sdo distopicas e a distopia implica a presenca de elementos utdpicos,

mesmo que esses estejam “banalizados, pervertidos ou cooptados"?””.

204 Suvin, Positions, op. cit., p. 81.
205 Jameson, Archaeologies, op. cit., p. 273.
206 gvin, Positions, op. cit. p. 80.
27 Ibidem, p. 82.
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O mais importante que encontramos nesses textos ¢ uma espécie de “final aberto”
(open-endedness), que Suvin indica ser fruto das expectativas criadas a partir da Revolugédo
Russa e do New Deal, eventos historicos que ndo afetam diretamente os artistas sob analise,

mas cujas consequéncias podem ser tracadas por todo século XX.

Jameson também caminha por uma vereda similar ao defender o final aberto e aponta
para uma assimilagdo: “a acdo, em outras palavras, dificilmente podera se afirmar como
completa no sentido aristotélico; mas o livro de alguma forma foi terminado (...) assimilando
0 gesto formal do final técnico e assimilando a acdo completa, quando quer que seja

necessario, & histéria global, & historia da espécie”?®.

Assim, seguimos para a analise dos episddios finais a partir das seguintes perguntas:
por que uma leitura superficial veria aquele final como positivo ou negativo? Quais forcas
repressivas e ideoldgicas da época funcionam como medidas de contencdo a imaginagdo do
autor? Finalmente, como o romance ou o0 conto deixa o futuro em aberto, de modo a permitir
que o leitor seja desafiado e inspirado a refletir sobre os "paradigmas sociais alternativos"?®,

ativando sua imaginacao politica?

Saia do meu céul!

Os momentos finais de Saia do meu céu!, assim como a abertura do romance, podem
ser divididos em dois. Primeiramente, o que vemos é a resolucdo do conflito com o planeta
Rathe. Aidregh faz um discurso para a assembléia de milhares de ratheanos reunidos e nesse
discurso, utiliza a recém-aprendida forca voisk. Em tal discurso, ele indica que fara de tudo
para que os planetas ndo entrem em conflito novamente e explica que um povo precisara do
outro, pois suas habilidades combinadas serdo valiosas na luta contra a Terceira Raca, cujos
vestigios de existéncia haviam sido encontrados em outro planeta préximo. Ele fala de
cooperagdo e unido contra tal raga. Em seguida, ele coloca uma questdo para os ratheanos: se
eles ensinaram apenas um rudimento da forca voisk e isso ja o possibilita convencer seu povo,

como eles estardo a salvo do proprio Aidregh?

Apbs seu discurso, todos os ratheanos foram embora. Ele descobre por meio de seus

conterrdneos que a guerra foi evitada. Signath, que havia tomado o poder, desiste de atacar e

2%8 jameson, Archaeologies, op. cit., p. 312.
2% Moylan, op. cit., p. 249.
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eles poderdo ir para casa normalmente. Aidregh confirma o que havia dito no discurso: ao

voltarem para casa, ele ndo serd mais ministro, fara outra coisa.

Assim, pode-se afirmar que houve entdo um final feliz, a guerra foi evitada. Os
homeanos podem voltar para seu planeta. Alguns elementos, entretanto, fazem com que essa

conclusdo seja problematizada. Trataremos de dois: o segundo final e a unido pelo medo.

Vamos iniciar pelo segundo final. Na obra, podemos ver uma interrup¢do grafica —
algumas linhas em branco — seguidas de um texto que retoma o episodio de abertura, todo

formatado em itélico, repetindo a frase inicial:

Era algo semelhante a uma dang¢a, com suspiros e gritos e o bater ritmado dos pés
da multiddo a guisa de masica.

Como um déja-vu, o leitor vai se deparando com a mesma estrutura textual, as
mesmas frases. Porém, o que o narrador antes chamava de um homem ou um casal passa a ser

nomeado: Aidregh € o homem e seu filho Aidresne e Corlant formam o casal.

Sobre a plataforma, no centro distante do imenso pavilhdo, Aidregh se movia
desesperadamente, bracos balancando, a mancha branca de seu rosto voltada
pateticamente ora para o céu toldado, ora para a massa oscilante do auditorio.
Corlant e Aidresne podiam ouvir-lhe a voz, porém nédo distinguiam o que dizia.
Somente o vago eco de alguém gritando chegava até aquela distancia, através do
mar ululante da multid&o.

Encontramo-nos diante de uma multiddo. Mas ela é de natureza diversa daquela que
acabamos de ver enquanto os homeanos estavam em Rathe. N&o havia siléncio, como na

descricdo do discurso de Aidregh e sim gritos.

Aidregh caiu de joelho em um dos cantos do palco e levantou os bra¢os. Um imenso
gemido de lamento orgiaco foi se propagando por entre a assisténcia mais préxima
daquele lado da plataforma, e avancou celeremente sobre todo o pavilhdo, numa
vaga contagiosa. Investia ainda qual monstro espumejante (sic) em direcdo a
Corlant e Aidresne quando Aidregh voltou a ficar de pé, e caminhou a largos passos
em direcdo a estaca central da tenda, seu punho erguido primeiro para ela e depois
para o céu. Apds um momento de hesita¢do — que determinou no centro da massa de
espectadores um siléncio instantaneo — ele correu a se agarrar no proprio mastro,
aparentemente num esforco insano de arrancar fisicamente do ch@o o imenso poste
de duraluminio.

A vasta multiddo se pds de pé num s6 instante, gritando:

Saia do meu céu! Saia...

No palco Aidregh se apertou ao poste e se voltou vagarosamente, contemplando a
massa ululante de vozes e punhos cerrados. Mal se distinguia seu rosto, salvo por
um pequeno “O” negro no lugar da boca, mas era perfeitamente claro o que sua
atitude significava. As palavras do cantico pareciam esmagéa-lo como golpes, até
que ele se mantinha de pé gracas a um tremendo esforco.
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O céntico principiou a decrescer. A cabeca de Aidregh estava apoiada no mastro
principal, oscilando um pouco como se cada grito fosse uma bofetada. Todo seu
corpo era vitima de uma danca torturada, sem entretanto dar a impressao de se
mover. Um Ahhhhhh! horripilante surgiu em meio ao cantico e quebrou-lhe o ritmo;
logo se extinguiu por completo. No siléncio que se fez, alguém comecou a chorar.

Temos a descrigdo de um ritual, no qual vemos o protagonista, que antes reproduzia
um discurso de racionalidade e ceticismo diante de supersti¢des. O ritual envolvia ndo apenas
as palavras, as que denominam o0 romance, mas também gestos, dancas e siléncio. Os

participantes se entregam a tal ponto de terem rea¢Ges emocionais extremas, como o choro.

Aidregh os tinha submetido a tentacéo e eles tinham sucumbido. A antiga orgia de
faria contra o céu irrompera outra vez, apenas porque ele a ativara em suas
memorias. Agora eles viam o que sua alucinacdo lhes havia custado. A atmosfera
do pavilh&o estava carregada de vergonha.

O Primeiro Ministro de Thrennen e sua noiva sentaram-se, abracando-se
estreitamente. Eles ndo tinham ainda ouvido de Aidregh uma unica palavra
inteligivel e, ndo obstante, este ja os esmagara até o funda d‘alma — e sabendo
embora vagamente, de que modo ele o conseguia, ndo parecia ser protecdo
adequada. Ele se endireitou com grande esforco e a estaca deu a impresséo de se
enrijecer simultaneamente, como se mais uma vez estivesse em condi¢fes de
executar a sua tarefa imemorial de manter suspenso o ceu familiar. Lentamente,
com passos marcados pela dor, ele se adiantou, ergueu o rosto distante — e olhou
diretamente nos olhos de ambos.

No momento de avaliar o que acontecia, o narrador reforga a impressédo de estarmos
diante de um ritual religioso, pelo uso das palavras “tentacdo” e “vergonha” (pecado). Depois
nos é explicitado um novo fato, o filho de Aidregh se tornou o primeiro-ministro de
Thrennen, e como Corlant ainda é sua noiva e ndo esposa, imagina-se que ndo se passou

muito tempo desde a saida deles de Rathe.

No siléncio da expectativa, ele comecou a falar. Agora podiam ouvir sua voz
familiar, dizendo coisas estranhas e misticas, como competia ao Profeta de Rathe.
Porém ambos sabiam que ele se dirigia para eles.

“Criangas... Ainda ha tempo...”

E na verdade havia. Aidregh lhes proporcionara isso e, como Profeta de Rathe,
achava-se agora a proporcionar ainda mais. O novo culto do planeta gémeo ja
chegara quase a expulsar a adoracdo do Grupo Estelar, e se tornara essencial nas
doutrinas da astrologia. Ela deitava raizes quando quer que Aidregh falasse.

“Ainda hd tempo” — disse ele. A multidio escutou. “E aqui que nés e a relva
crescemos como musica.” (SMC, 128-30)

Explicita-se, afinal, o que estava acontecendo: Aidregh se tornara um profeta. Depois
de usar artificios demagogicos — um verdadeiro show, com direito a gritos e choro por parte
da platéia — ele explica que ainda ha tempo. Sua denominagdo ndo é Profeta de Home,

representando Rathe, de alguma forma. Aidregh criava um novo c6digo de conduta, uma nova
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ideologia pelo simples fato de falar. E ele fala da natureza, da mdsica. Depois de ter

provocado o furor, acalma a multidao.

O que se pode concluir é que as caracteristicas do voisk em acdo sdo muito parecidas
com as tecnicas da retorica usada pelos fascistas no mundo empirico, com o objetivo de
incendiar determinado coletivo de pessoas, impingindo nelas sentimentos como o orgulho
pela pétria, xenofobia ou qualquer outro sentimento necessario para obterem o que desejavam.
Aqui, ao contrario do que se via no mundo nas décadas anteriores, o discurso alterava 0s
animos, mas no romance, o objetivo de Aidregh parece ser a paz. Ele d& tempo para que 0s

homens consigam pensar em uma alternativa antes que se destruam mutuamente.

O préprio ritual parece se explicar como um modo de deslocar o desejo de destruicédo
das pessoas. Com os gritos de “Saia!”?!°, cria-se uma espécie de simbolizacdo do édio e uma
compensacao também no nivel simbdlico que, de qualquer forma, funciona como contencao

do impulso.

Mas o que nem Aidregh, nem outro personagem ou o narrador fazem é se
perguntarem por que a guerra acontecia. Ndo temos indicios do que motivava a guerra dentro
de Home, exceto em vislumbres, porém esses tampouco deixam 6bvio se ha raz@es politicas,
como ampliacdo de territdrios, necessidade de novos recursos materiais, m&o-de-obra ou se
seria uma estratégia de aquecer e recuperar certo tipo de economia. A tentacdo € ler a guerra
como uma afirmag¢ao da metafisica hobbesiana do “guerra de todos contra todo”, ou ainda um
hegeliano desejo pela destruicdo do Outro, até chegar ao desejo de morte freudiano. Porém,
ndo faremos isso. Apenas veremos no contexto historico do século XX uma explicacdo para
essa espécie de naturalizacdo do impulso de destruicdo. Raymond Williams, em seu ensaio
sobre o darwinismo social, afirma que

quando espécies alternativas se encontram elas fazem guerra: esta idéia €
profundamente reconhecida na Ficcdo Cientifica. A Guerra dos Mundos, ou toda
vasta tradicdo de guerras intergalacticas que tivemos desde entdo em filmes e livros,
representa de certo modo uma reacao a experiéncia de guerra do século XX. Mas a

tradicdo comecou antes da época das grandes Guerras, e representa também uma
reacdo a idéia do conflito fundamental pela existéncia: se uma espécie encontrar

L . L, 211
outra, ela vai inevitavelmente competir e tentar destrui-la

2 E por que ndo “Saiam” do nosso céu? — como a traducdo permitiria — se referindo aos ratheanos e aos

misteriosos seres da terceira raga que talvez nem existam mais

21 williams, Raymond. “Utopia and Science Fiction”. In: Problems in Materialism and Culture, op. cit., p. 98.
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Isso ndo implica que temos a resposta para a pergunta dos motivos que levam a
existir o desejo de afastar o diferente. Williams aponta a motivacdo bioldgica para a
belicosidade, problematizando essa questdo (o que contextualiza este trecho em seu ensaio).
As teorias bioldgicas, diz ele, possuem um componente social antes mesmo de serem
reaplicadas ao &mbito da teoria politica e social. Assim, o argumento que racionaliza a guerra
como algo “natural” e parte de um processo evolutivo deve ser visto no seu carater
ideologico, percebendo que o préprio desenvolvimento social do homem permite que ele

transcenda esse determinismo “biologizado”.

Mas a saida encontrada, no romance, € usar a religido para conter tal determinismo
de maneira simbolica. Evita-se a saida politica, ao desloca-la para a metafisica e ao criar
rituais para (re)viver e apenas simbolicamente expurgar os desejos, em vez de tentar entender
0s motivos que levam as pessoas a criarem hostilidade. A arma de Aidregh, desde seu
discurso em Rathe, 0 medo como tatica para promover a unido, seria outro elemento de

fechamento das possibilidades utopicas.

Como ja foi explicitado anteriormente, Saia do meu céu! se constitui como uma série
de oposicdes binarias. Todas as unides que sdo formadas eventualmente, todas as aliangas sao
motivadas por uma reconciliacdo falsa, que revela sempre um novo Outro. Thrennen e Noone
lutam, mas se unem contra Rathe; Rathe e Home tém uma relacdo conflituosa, mas cooperam

sob o discurso da Terceira Raga.

Assim, percebemos que o autor ndo consegue escapar da ideologia da época, a qual
buscava criar a imagem de um Estrangeiro idealizado para dar a impressdo de que, ndo sendo
o individuo tal elemento externo, ele pertencia aquela sociedade. Isso mascarava a luta de
classes, por exemplo, ao afirmar que todos os americanos eram iguais, enquanto a hierarquia

entre explorador e explorado se mantinha intacta.

James Blish nega a possibilidade da reconciliacdo dos opostos ou o fim da historia,
no sentido hegeliano do termo. O que vemos € a criacdo de um todo que automaticamente sO
vai se constituir como tal (reunindo as parte que antes estavam em contradi¢do) a partir do
momento em que se criar um novo elemento de alteridade contra quem ele possa lutar. Isso
quer dizer que a histdria vai se estendendo ad aeternum, seja contra um Outro materializado,

seja contra a ideia de um Outro (como no caso do romance, no qual so existem vestigios de
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uma raga diferente). Nesse ponto, o autor endossa o que Jameson chama de ‘“argumento
Sartre/LeGuin” que afirma ser possivel a unificagdo da humanidade apenas a partir de “um
eterno inimigo externo contra o qual se possa desempenhar esta fusdo da humanidade como

um todo”?*?,

Seria ingénuo néo perceber as limitacdes do pensamento do autor ao apresentar sua
resposta simbolica: em vez de apresentar uma solucdo para o dito dilema de Sartre/LeGuin,
ele apenas o reproduz, dentro da Idgica da modernidade, ainda que tenha langado méo de

desenhar uma alternativa ao sistema ético vigente ao figurar Rathe.

N&o queremos concluir, entretanto, como seria aferido pela simples leitura da obra,
gue ndo exista alternativa a este modo de ser. O autor parece tentar entender, através de seu

213 quais seriam as condicdes para modos diferentes de existéncia

“experimento cognitivo
social do individuo. Ele segue pensando o que aconteceria se houvesse novos desdobramentos
e a que efeitos historicos eles levariam. E importante notar que os efeitos que a narrativa cria,
ndo conseguem se desvincular do status quo, ja que “a obra esta impregnada do inicio ao fim
do momento que veio a luz pelas expectativas, caréncias e limites que resultam deste

214
momento” .

A vantagem de criar dois povos paralelos, com necessidades e comportamentos
distintos, acaba por falhar e reproduz em escala interplanetéaria, o que a ideologia buscava
fazer entdo: criar, explorar e naturalizar a imagem de um Outro abstrato e distante para apagar
a verdadeira diferenciacdo entre os exploradores e explorados. Trata-se de uma estratégia de

contencdo ideoldgica.

Ainda que a esfera da cultura ndo desse conta de resolver tal dilema e apenas o
apontasse ou ‘“resolvesse” simbolicamente, preferimos optar por seguir Jameson, que
apresenta no seu estudo sobre Utopia um argumento favoravel ao se lidar com esse aspecto de
mascaramento da solucdo. Esse argumento nos ajuda a iluminar a abertura da obra, ainda que

esta pareca ser a mais fechada entre todas as analisadas. Fica a impressdo de que a paz futura

212 Jameson, Archaeologies, op. cit., cap. 13.
213 “Thought experience”¢ como Ursula LeGuin define qualquer obra de ficcéo cientifica. Cf. “Introdugio”. In:
Left Hand of Darkness. Nova York, Ace Books, 1969.
214 Fehér, F. citado no “Posfacio” de Lukécs, Teoria do romance. op. cit., p. 185.
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estd assegurada (aspecto positivo), reforgado por frases tais como “ainda ha tempo”, mas tal

seguranca é enfraquecida, pois se baseia no medo e na mistificacdo (aspecto negativo).

O que Jameson afirma € que as obras ndo conseguem incluir na sua forma a solucéao
verdadeira, que ndo esta dada na realidade. Porém, mesmo ao responder simbolicamente, o
autor permite que formulemos a pergunta-chave e busquemos por nds outras respostas. Seria
entdo um primeiro passo em direcdo “[a] resolu¢do do dilema de Sartre, como se o verdadeiro

. - . .. . . . 45215
coletivo ndo precisasse de um inimigo externo para vir a existir”.

Mercadores do Espaco

Como ja apontado, 0 romance centra-se na histéria de Mitch, um cidadao “classe
estrela” que se v€ obrigado a viver uma vida de “consumidor” e, dessa experiéncia, aprende
algo que ignorava a respeito de seu mundo. Em seu novo trabalho bragal na América Central,
ele acaba tomando contato com a instituicdo ilegal e subversiva dos Conservacionistas, torna-
se parte deles, mas com o objetivo de conseguir obter sua antiga vida de volta. Nesse
processo, mesmo que esse ndo fosse o seu objetivo, ele v& o sistema sob nova Otica. Nas
palavras de Moylan, “da nascente estrutura de sentimento, 0S autores delineiam a crescente
consciéncia de Mitch, sua desilusdo [com o estado de coisas], punicdo e revolta, quando esse

e ers . . ‘o . 216
sujeito ‘tipico’ da classe dirigente acaba por trair sua propria classe dominante™“™.

Tal consciéncia adquirida permite a ele fazer ligacdes entre elementos que formavam
aquela sociedade; comparar os tipos de relagdes sociais existentes; entender 0s processos que
se operam na reproducdo dos costumes e nas relagdes alienantes de trabalho. Ao leitor se
permite, além disso, comparar essas situacGes narrativas com aquelas encontradas na
realidade. Moylan afirma que o romance “isola e examina as tendéncias disciplinadoras do
consumismo e do anticomunismo enquanto elas fecham o cerco do poder hegemonico na

sociedade recém afluente"?!’.

Mas o romance problematiza essa consciéncia e revolta de Mitch em vérios aspectos.
O desenvolvimento do enredo nos mostra que ao recuperar sua posicdo como publicitério,
Mitch “sente-se em casa”. Ele denuncia os cddigos e segredos Conservacionistas que tinha

aprendido. S6 ha uma reviravolta quando ele descobre ser sua esposa uma Conserva, uma das

215 Jameson, Archaeologies, op. cit., cap. 13.
21 Moylan, op. cit., p. 171.
27 Ibidem, p. 169.
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dirigentes daquela organizacdo. O episddio a seguir ilustra que Kathy acredita ter falhado em

seu plano:

queria que vocé sentisse 0 gosto da vida como consumidor. Eu pensei... sei la. Eu
achei que vocé veria como as coisas ficaram desorganizadas. E dificil ver quando
vocé é classe estrela. De baixo se vé melhor. Achei que seria facil fazer sentido pra
vocé quando te trouxesse de volta a vida, e seriamos capazes de trabalhar juntos em
algo que valesse a pena. Ndo funcionou. Seu maldito cérebro — tdo bom e téo
inatingivel. Tudo o que vocé quer é ser classe estrela novamente e comer, beber e
dormir melhor que as outras pessoas. Que pena que eu nao seja uma fanatica
também. O velho Mitch de sempre. Bem, eu tentei. (ME, 131)

Somando suas atitudes para ter sua posicao de volta a frustracdo da personagem, cuja

voz é uma das poucas que o narrador permite aparecer para criticd-lo, somos levados a

concluir, inicialmente, que a mudanca nao se operou em Mitch, que ele é apenas o “velho

Mitch de sempre”. Contudo, o desenrolar da narrativa nos apresenta novos elementos para

reconfigurar a interpretagéo.

Primeiramente, temos o ceticismo de Fowler Schocken — chefe de Mitch — em

acreditar na historia do sequestro e suas consequéncias. Ele reluta em enxergar a realidade da

forma que Mitch a descrevia. O movimento de explicar a seu chefe de que maneira as relagdes

se davam e a demonstracdo de certa comiseracdo de Mitch por seu ceticismo, ja davam mostra

de um Mitch diferente daquele que Kathy descreveu, o fanatico pelo sistema:

Pobre velho Fowler. Quem poderia culpa-lo? Seu mundo dos sonhos estava sob
ataque por cada palavra que eu dizia. Minha histéria era uma blasfémia contra o
Deus das vendas. Ele ndo podia acreditar nisto, e ndo podia acreditar que eu — meu
verdadeiro eu — acreditava nisso. Como podia Mitch Courtenay, publicitario, estar
aqui sentado contando para ele coisas como: o interesse dos produtores e dos
consumidores ndo é idéntico; a maior parte do mundo é infeliz; os trabalhadores ndo
encontram automaticamente o trabalho que exercem melhor; os empreendedores ndo
jogam um jogo justo, seguindo as regras; os Conservas sdo razoaveis, inteligentes e
bem organizados. (ME, 143)

E notavel o modo com que Mitch se distancia do mundo de Fowler e o racionaliza,

refletindo e admitindo aquilo que até entdo ele tinha lutado contra. Em suas préprias palavras:

“eu tinha aprendido a desprezar tudo aquilo que [a Agéncia Fowler Schocken] representava”.

(ME, 151)

O que segue é um verdadeiro embate de contradigdes. Se por um lado se imprime

uma abertura no romance devido a possibilidade de enxergar as desigualdades do sistema,
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refletir sobre elas e tentar criar uma alternativa, as personagens passam por episddios nos
quais fica clara uma falta de comprometimento com esse ethos libertador. Nem mesmo Kathy,
uma Conserva convicta, consegue escapar das armadilhas que o universo imaginado coloca
para ela. Ela se confronta com uma espécie de contradicdo ao ndo resistir a uma das forcas
mais poderosas do romance (e da sociedade), o consumismo. Num episddio revelador, Kathy
e Mitch estdo num hotel, no dia que antecedia o discurso dele para anunciar a expedicdo a

Vénus ao Congresso:

Acordei com um grito emocionado de Kathy. ‘Mitch’, ela disse do banheiro, com
seus olhinhos apertados e enrolada na toalha, ‘Eles t¢ém uma banheira aqui!” Abri a
porta do box para o chuveiro, ¢ ndo havia um chuveiro. ‘Mitch, eu posso...? Por
favor?” Ha momentos em que até uma honesta Conservacionista se deleita com o
fato de eu ser o dono da Fowler Schocken Associados. Bocejei, mandei-lhe um beijo
e disse ‘Claro! E certifique-se de que a toda agua seja fresca, certo?’” Ela fingiu
desmaiar, mas notei que ndo hesitou em chamar o servico de quarto. (ME, 169)

Nesse trecho, podemos notar que a mensagem seria: o fetiche da mercadoria é
inescapavel, ou seja, mesmo uma personagem cujos principios foram demonstrados durante o
romance e se diz uma conservacionista, ndo consegue resistir ao apelo de experimentar o que
seria considerado um luxo. Esse episodio parece trazer a seguinte mensagem implicita:
mesmo aquele que é contra o sistema, contra o fetiche da mercadoria, se colocado numa

situacdo de possivel usufruto, ndo resistira, pois tal fetiche se apresenta como inescapavel.

No caso de Mitch, a contradicdo ainda se mantém. O que Kathy tinha em mente ao
trazé-lo para o seu lado era um interesse motivado: acesso ao planeta VVénus. O foguete que
rumaria para l& levaria 13/14 de seus passageiros Conservacionistas e apenas 1/14 de pessoas
comuns. Mas devemos lembrar que tal medida é tomada de forma silenciosa, s6 sabendo de
tais arranjos os coordenadores do projeto (Mitch, o Conserva Runstead e provavelmente 0s

lideres Conserva que haviam cuidadosamente planejado tal acéo).

Porém, depois de ter feito um discurso as autoridades — de politicos tradicionais a
lideres corporativos — sobre as vantagens econémicas da exploracdo de Vénus, levando em
conta o que sua audiéncia queria ouvir, Mitch é apontado como agente duplo, mas consegue
fugir. No episadio final do romance, seu destino é o foguete para Vénus, mas nos deparamos
com mais uma contradicdo: ele ndo quer ir embora, nem se colocar integralmente ao lado dos

Conservacionistas. Passemos a narra-lo na integra.
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Uma escolta mista de homens da Pinkerton e meus agentes de protecdo me cercaram
e me levaram até o foguete, passando pelas guaritas e pelo campo aberto. O
Comandante fez o sinal secreto, o crescente com o dedéo e o indicador, e me disse:
“Vocé esta a salvo agora, Sr. Courtenay.’

‘Mas eu ndo quero ir para Venus!’

Ele riu.

(...) Senti alguém me pegando pela calga e praticamente me icando para dentro do
foguete. Fui mais arrastado que conduzido e me amarraram a um leito de aceleracao
e sairam.

O leito sacudia e balangava e eu sentia um peso titdnico sobre meu peito. Adeus,
Kathy; adeus Fowler Schocken. Gostando ou néo, estava a caminho de Vénus. Mas
ndo era adeus Kathy.

Isso nos lembra a estrutura do romanesco, cuja presenca do fortuito e da providéncia
retiram do individuo a autonomia para a acdo. Ele nédo realiza, apenas sofre as acGes. Ele se

despede de suas duas motivagdes centrais e tem de se conformar com seu destino.

Foi ela mesma que veio me desafivelar. Eu desci do leito, cambaleante,
massageando minhas costas. Abri minha boca pra cumprimenta-la mas o que saiu
foi mais um chiado: ‘Kathy!”

Néo tive tempo de melhorar esse discurso longe de brilhante, pois nossos labios ja
estavam ocupados.

Quando paramos pra respirar, eu disse: ‘que tipo de alcaldides vocé coloca no
produto?’, mas ndo adiantou. Ela queria ser beijada de novo, e eu o fiz.

(--.)

Eu Ihe perguntei sobre a confusdo que Runstead arrumara em San Diego e sobre o
assassinato de Hester.

‘Oh Mitch’, ela disse. ‘Por onde devo comecar? Como vocé se tornou classe
estrela?’

‘Fiz escola noturna’, eu disse. ‘Continue.’

‘Bem, vocé devia ser capaz de descobrir sozinho. E claro, nds os Conservas
queriamos a viagem espacial. A raca humana precisa de VVénus. Precisa de um local
imaculado, ndo arruinado, ndo explorado, ndo saqueado, ndo...”

‘Oh’, eu disse.

‘ndo pirateado, ndo devastado — bem, vocé me entendeu. Certamente queriamos a
nave pra Vénus, mas ndo queriamos a Fowler Schocken 14, nem o Mitch Courtenay.
N4o tal qual aquele que fosse estripar Vénus para faturar mais um megamilhdo. Néo
hd muitos planetas por onde a raca possa se expandir. Nao podiamos deixar o
Projeto Vénus da Fowler Schocken ser bem sucedido.’

‘Hum’, disse enquanto digeria as informag¢des. ‘E a Hester?’

Assim, além das caracteristicas do romanesco, temos uma versao dela ja rebaixada
em férmula, o sentimentalismo. Os amantes estdo finalmente unidos e ela explica a Mitch que
seu objetivo sempre havia sido esse. Portanto, existe a possibilidade de escape, a Revolucao
ndo podendo tomar corpo na Terra, cria, para usar a terminologia de Moylan, “um enclave
utépico em Vénus, um mundo oposto e contra-factual para uma Terra corrupta e

5218

capitalista”=™”. Isso implica duas conclus@es: a primeira seria a existéncia de um enclave no

218 Ibidem, p. 173.
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qual as relagbes com a natureza e com outros homens pode se dar diferentemente. 1sso seria
um sinal de abertura e utopia. A segunda concluséo seria a de que localizar tal alternativa em
um lugar pouco acessivel a outros que desejam se juntar a esse tipo de organizacdo social
parece-nos um sinal de fechamento. O afastamento, sem antes ter criado condi¢des de uma
grande luta para a tentativa de mudanga na Terra d& a entender que o planeta j& estava

corrupto a um ponto irreversivel.

()

Um oficial da nave entrou sorrindo, com suas medalhas ho ombro, e dizendo se ndo
queriamos observar as estrelas em um tom parecido com os dos guias turisticos,
coisa que detesto. N&o valia a pena eu lembra-lo de com quem ele estava falando, é
claro; oficiais sempre agem um pouco além do que permite sua classe, e teria sido
no minimo desagradavel da minha parte dar apoio a ele. Sem contar que...

E, tinha um porém. E pensar nele me fez parar por um instante. Eu estava
acostumado a ser classe estrela agora. Nao seria divertido ser s6 mais um. Eu
repassei mentalmente minha teoria Conserva. Nao, nada havia ali que demonstrasse
que eu tinha a menor chance de ser o chefe de quem todos cuidavam.

Ola Kathy. Adeus Torre Schocken.

Nesse ponto, ha mais uma contradicdo de Mitch, que o leva a uma reflexdo. Sua
condicdo habitual em uma posicdo hierarquica superior ativa certas reagdes psicoldgicas, mas

ele se contém, percebe e aceita 0 novo paradigma em que esta inserido.

(--.)

Fora do observatdrio a noite era branca. As estrelas brilhavam contra um fundo de
particulas brilhantes espalhadas sobre uma poeira estrelar. Nao havia um sé pedago
de espaco onde a escuriddo dominasse. Tudo era luz e tons ardentes. Um anel de
fogo na beira do observatorio mostrava a dire¢do do sol.

‘Onde esta Matt Runstead?” perguntei enquanto nos afastivamos daquela bela viséo.
Kathy riu. ‘L4 embaixo, na Torre Schocken, vivendo de estimulantes, tentando
resolver a bagunca. Alguém tinha que ficar pra tras. Felizmente, Matt pode usufruir
das suas procuracGes. Ndo tivemos muito tempo pra conversar em Washington; ele
tera muitas davidas e ninguém por perto pra respondé-las.

‘O que cle estava fazendo em Washington?’

‘Tentando tirar vocé de 14! Depois que Jack O’Shea botou tudo a perder...’

‘Depois do qué?’

‘Ah, minha nossa. Bom, vamos por partes. O’Shea bebeu demais uma noite, como
costumava fazer, e acabou falando demais pra uma garota errada. Eles o pegaram
direitinho. Ele foi contando tudo sobre vocé, sobre mim e sobre o foguete. Tudo!’
‘Quem o pegou?’

‘O seu grande bom amigo B.J. Tauton.’ (...) ‘“Tauton descobriu tudo’, ela continuava.
‘Tudo o que importava. Se Runstead nio tivesse uma escuta na sala de interrogatorio
dele, teriamos sido pegos ali mesmo. Mas Matt teve tempo de ir até Washington nos
avisar, a mim e ao presidente — ah, ele ndo é um Conserva, mas ¢ um bom homem.
Ele ndo tem culpa de ter nascido pro oficio. E aqui estamos.’

()

‘Vocé me ouviu. O que houve entre mim e Jack ¢ o mesmo que houve entre Hester e
vocé. Nada de reciprocidade. Jack estava apaixonado por mim, talvez, ou algo do
tipo. Eu ndo estava.” E num jorro ela adicionou: ‘porque eu estava louca por vocé!’
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‘Hum’, eu disse. Parecia 0 momento de alcanga-la e beija-la novamente, mas nao
deve ter sido porque ela me empurrou. Bati a cabeca na parede do corredor. ‘Ai’, eu
disse.

‘Por isso vocé é tdo tolo, caramba! Jack me queria, mas eu ndo queria ninguém além
de vocé. Nunca. E jamais se preocupou em entender — nunca soube 0 quanto eu te
desejava tanto quanto ndo soube o quanto a Hester te desejava. Pobre Hester! Nossa
Mitch, quéo cego vocé consegue ser?’

‘Hester apaixonada por mim?’

‘Sim, caramba! Por que mais ela cometeria suicidio?’, ela disse batendo o pé no
chao e saltando alguns centimetros.

Eu cocei a cabega ‘Bom...” eu disse atordoado.

O alarme tocou. ‘Aos leitos de aceleracdo’, Kathy disse com as lagrimas caindo por
seu rosto. Eu passei meus bragos ao seu redor.

()
(ME, 174-9)

Nessa parte final, omitimos alguns trechos repetitivos, que serviam a reforgar esse
relato das solucdes para todos os mistérios que ainda ndo haviam sido explicados
anteriormente. S&o cenas de romance intercaladas com observacGes sobre as estrelas e
explicacOes racionais ou especulagdes sobre os crimes, no estilo dos romances policiais, nos
quais o personagem resolve todos os embaracos criados pelo enredo. Tais elementos deixam a

219 . .
*** ou provocam o que Suvin chama de “escapismo pulp

narrativa “afetada e melodramatica’
ideologizado que lanca ao mar a verossimilhanca distépica”zzo. Assim, concordamos que 0
foco nesse tipo de assuntos desloca a resolucdo do impasse politico. Parece que o amor e ndo

a consciéncia de classe, sai vencedor.

Tom Moylan, porém, afirma que as “descobertas sociais e pessoais [de Mitch] e sua
gradual alianga com os Conservas alimenta uma contra-narrativa de revolta que se une as
tensdes e conflitos sociais da época, excedendo as limitacbes de sua histéria de amor
mercadoldgica”®*:. Como fatos que apdiam a sua tese, 0 critico menciona que o Conserva
Runstead tenha ficado na Terra, assim como outros Conservas, que poderdo seguir o exemplo
dos que foram para Vénus e assumir o espaco conquistado pela acdo militante. Eles
enganaram as autoridades, superando, dessa forma, o sistema. A fuga é conquista e nao

escapismo.

Assim, ndo seriamos dialéticos ao discordar de Moylan e somente afirmar que o
romance, como qualquer outra manifestacéo artistica, € ideoldgico, pois ao invés de rebater os

valores hegemdnicos, ndo consegue encontrar uma resposta que néo fosse a fuga.

29 hidem, p. 169.
220 Suvin, Positions, op. cit., p. 83.
?21 Moylan, op. cit., p. 171.
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A revolucdo torna-se possivel s6 em outra conjuntura, uma contemporizacdo da
resolucdo do conflito. Também, o romance possui um aspecto ideologizado por utilizar as
convencoes narrativas do dramatico e do romanesco, tipicas do aparato dominante. Tudo isso
procede, mas o romance se politiza, afastando-se daquela ideologia dominante, no sentido em
que demonstra os limites daquele tempo. Apesar de o foco estar na consciéncia de classe de
Mitch, o novum serd a propria existéncia e representacdo dos Conservas, grupo este formado
pelos mais diversos setores sociais, que conseguem se organizar e desenvolver uma pratica

coletiva e de resisténcia.

Cantico para Leibowitz

Existem trés episodios que poderiam ser considerados o final desse romance. O
primeiro acontece no capitulo 29, o pendltimo da obra, o qual descreve com detalhes o ataque
das bombas e o destino do abade Zerchi. Depois, no breve capitulo 30, vemos a fuga dos
monges para 0 espaco e o narrador, como de costume, passa a observar a natureza, mas em
vez de olhar para as aves de rapina — que aparecem no capitulo 29 — olha para a cadeia
alimentar no mar. Por fim, voltaremos ao trecho que abre Fiat Voluntas Tua e veremos ali um
registro de projecdo temporal para o futuro mais adiante de todas as outras, que acaba por

avaliar a obra como um todo.

A primeira vista, Cantico parece uma obra anti-utopica. Tal conclusdo pode ser
tirada porque em cada uma das partes e na parte final parece haver uma impossibilidade de
mudanca do homem. A violéncia e a destruicdo sdo constantes e aparentemente inevitaveis. O
desenvolvimento ciclico do enredo, o eterno retorno do mal ou as mencdes ao Pecado
Original nos levam a uma interpretacdo cética de qualquer possibilidade, ou seja, 0 romance
epitomizaria a desesperanca. A cena da morte do abade Zerchi, no capitulo 29 reforca tal
sensacdo. Ha explosdes, luz, fogo, dor. O abade tem uma experiéncia mistica, vé a velha mal-
nascida Sra. Grales morrer e ressuscitar através da sua segunda cabeca — Rachel — que ganha
vida. Mesmo um urubu aparece aqui, mas sendo descrito pelo abade como outra das vitimas

da destruicdo, diferente do que tinha acontecido nas outras partes.

Né&o fica claro se o que é descrito pelo abade é uma ilusdo, posto que ele esta ferido e

a beira da morte, porém, o lirismo do narrador e as imagens de destruicdo generalizada, de
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abandono, tem o efeito de uma moral da histéria. O leitor de entdo tinha elementos para
pensar que aquela personagem sofrendo com as queimaduras, sob escombros, podia ser ele
mesmo num futuro ndo tdo distante, diante da possibilidade presente de uma guerra nuclear se

efetivar.

Toda tentativa de mudanca falha ou é frustrada e acaba tomando a forma do conceito
de catéstrofe. Fica evidente uma aproximacdo dos termos conhecimento, progresso e
catastrofe. Vale lembrar que a destruicdo ndo é natural, mas produzida pelo proprio homem.
Assim, mediante a todas essas constatacdes, poderiamos dizer que o fechamento das
possibilidades ¢ mediado pelo comprometimento do autor com a ideologia religiosa, suas
experiéncias durante a Segunda Guerra e 0 ambiente repressivo e belicoso que se instaurava
durante toda década de 1950.

O capitulo final, o trigésimo, afirma tal fechamento, mas ao mesmo tempo em que 0

faz, deixa em aberto algumas possibilidades:

Cantavam enquanto levavam as criangas para bordo da nave. Cantavam velhas
cangbes do espago e ajudavam as criangas a subir a escada uma a uma, para 0S
bragos das Irmés. Cantavam animadamente para afugentar o medo dos pequeninos.
Quando o horizonte incendiou-se, cessaram de cantar. Passaram a Ultima crianga
para dentro da nave.

O horizonte iluminou-se num clardo enquanto os monges subiam. Os horizontes
tornaram-se um resplendor vermelho. Apareceu uma distante nuvem tempestuosa
onde antes ndo houvera nuvens. Os monges, na escada, desviaram os olhos do
clardo. Quando este diminuiu, olharam outra vez.

Como acontece em Mercadores, uma fuga para o espaco marca a falha em se
resolver localmente os problemas, mas permite que a fracdo da humanidade que se salva
possa criar um enclave, no qual as forcas desagregadoras que constituem as relacdes entre as

pessoas possam, de alguma forma, se tornarem residuais ou serem transcendidas.

A presenca de criancas € mulheres, além dos monges, implica a continuidade da
espécie. Apesar de o romance ndo dar indicios sobre as outras pessoas, se 0s membros da
igreja puderam construir uma nave e se dirigir a outro ponto da galaxia, por que alguns outros

ndo podem ter feito 0 mesmo?

Viram a face de Lucifer qual um horrivel cogumelo sobre a nuvem tempestuosa,
subindo vagarosamente, como um titd erguendo-se depois de séculos de
aprisionamento na Terra.

Alguém gritou uma ordem. Os monges recomegaram a subir. Breve estavam todos
dentro da nave.
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O ultimo, ao entrar, parou perto da porta e tirou as sandalias. — Sic transit mundus
— disse, olhando para a nuvem. Bateu as solas de suas sandalias uma contra a outra,
sacudindo-lhes a poeira. A claridade ja engolfava um terco dos céus. Esfregou a
barba e olhou 0 oceano pela Ultima vez. Depois entrou e fechou a porta.

Veio uma fumaca, uma luz, um silvo agudo e sibilante e a nave estelar projetou-se
em direcdo aos céus.

O ritual de deixar até mesmo a poeira é uma indicacdo de que por mais que levassem

a Memorabilia e sua formacéo dentro de um tipo de sistema de mundo consigo, aquele monge

percebia que na morte do mundo, havia uma espécie de quebra do ciclo. “Assim passa o

mundo”, como diz sua frase em latim, mostrava que algo nele também morria, mas ele
continuaria vivo.

As ondas quebravam monotonamente nas praias, trazendo pedacos de madeira. Um

hidroavido abandonado flutuava por perto. Depois de algum tempo, as ondas o

envolveram e o atiraram a praia com a madeira. Estava inclinado nas ondas e tinha

uma asa quebrada. Havia camar@es que brincavam nas ondas e peixes que comiam

os camarles e tubarGes que comiam o0s peixes e 0s achavam admiraveis, na

brutalidade esportiva do mar. Um vento atravessou 0 oceano, arrastando consigo um

manto de fina cinza branca. A cinza caiu no mar e nas ondas. As ondas trouxeram 0s

camardes mortos para a praia com a madeira. Depois trouxeram os peixes. Os

tubardes nadaram para as grandes profundidades e permaneceram nas correntezas

frias e puras. Tiveram muita fome naquela estac&o.
(CL, 303-4)

Finalmente, ao se voltar aos animais, com 0 objetivo de fugir da cena de
desumanidade, ele escolhe uma nova leva de presas e predadores, ja que 0s passaros também
foram vitimas das bombas; ele fala dos tubardes, que como os homens da nave conseguem
fugir da destruicéo, ainda que sofrendo por isso. O critico Frank Kievitt, chega ao ponto de
dizer, um pouco exageradamente, que por observar os tubardes nadando nas profundas “sabe-

se que o ciclo evoluciondrio esta comegando novamente’?%,

O terceiro episddio no qual o fechamento se constitui e que poderia ser um locus de
expressao de utopia é o inicio de Fiat Voluntas Tua. Como o leitor espera que uma nova
configuracdo se apresente, posto que as partes anteriores alteraram seu paradigma de leitura,
temos uma projecao a um futuro distante — uma espécie de digressao ou epilogo adiantado —
qguando o homem ja ndo vive mais na Terra. Ali, temos uma descricdo do homem do futuro.
Porém, nem fora do planeta ou distante tanto tempo daquele modelo destrutivo de civilizacdo

altera a “natureza” do homem:

222 Kjevitt, Frank. “Walter M. Miller’s A Canticle for Leibowitz”. In: The Transcendent Adventure: Studies of

religion in Science Fiction/Fantasy. Ed. Robert Reilly. Westport, Greenwood Press, 1985, pp. 169-175.
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Havia outra vez naves espaciais naquele século, tripuladas por entes estranhos com
duas pernas e cabelos na cabeca. Eram uma espécie palradora. Pertenciam a uma
raca perfeitamente capaz de admirar a propria imagem num espelho e cortar o
proprio pescoco diante de certos deuses tribais, como a divindade ‘Faca a barba
diariamente’. Consideravam-se basicamente uma raca de ferramenteiros
divinamente inspirados:; qualquer entidade inteligente de Arcturus perceberia logo
que eram, fundamentalmente, um povo de apaixonados oradores de fim de banquete.
Sentiam que era inevitavel, como o prdprio destino, que uma raca como a deles
saisse a conquistar estrelas. Conquista-las varias vezes, se preciso fosse e,
certamente, fazer discursos a respeito das conquistas. Mas era também inevitavel
que uma tal raga sucumbisse outra vez a antigas moléstias nos novos mundos, como
sucedera na Terra, na ladainha da vida e na liturgia especial do Homem: versiculos
por Adéo, réplicas pelo Crucificado.

N6s somos os séculos.

()

Geracgdo, regeneracdo, outra e outra vez, como num ritual, com vestimentas
manchadas de sangue e unhas arrancadas das maos, filhos de Merlin, correndo atras
de um raio de luz. Filhos de Eva, também, para sempre construindo Paraisos e
destruindo-os com flria guerreira porque ndo sdo iguais ao primitivo (Ah! ah! ah! —
grita um idiota no meio dos destro¢os procurando exprimir a sua angustia vazia. —
Mas depressa! Que tudo seja inundado pelo coro, cantando aleluias a noventa
decibéis). (CL, 158)

Através dos séculos, ficaria claro que o Pecado Original é a situacdo que trouxe o
Homem a essa situacdo de sofrimento. Através de Eva ou de Addo, que optaram pelo
conhecimento, ou ainda, o Prometeu que € punido por dar o fogo aos homens, busca-se a
razdo para a perda do Paraiso. A inevitabilidade se coloca fortemente no discurso. Seria
somente esse o destino do homem? Percebemos que existe um medo muito grande pela
consciéncia de que a crueldade do homem é muito dificil de superar, € um valor inerente a ele,
cuja origem Miller encontra no Pecado Original enquanto outros, por exemplo, encontram na
propria natureza que dota “os individuos com atributos fisicos e capacidades mentais

99223

extremamente desiguais” = que leva a improbabilidade de superacéo.

A utopia aqui existe, mas quase é cooptada e quase se transforma naquilo que Suvin
chamou de final mitol6gico, cuja conclusdo ja sabemos antes mesmo de comegar. ISso
ocorreria porque o autor foca na circularidade do tempo e das experiéncias. O eterno retorno
se materializa e tal retorno é justificado pela ideologia religiosa do Pecado Original. Porém, o
autor escolheu escrever essa obra, ndo para prever o futuro, mas para servir como uma

adverténcia.

Como previamente citado, tal impulso ja contém em si um aspecto utopico de

escolha e esperanca. Alem disso, a abertura do romance estd em, ao realizar 0 mapeamento

223 Freud, S. Mal-estar na civilizagéo, op. cit., p.70.
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cognitivo dos medos e desejos presentes na realidade do autor, mostrar uma sociedade muito
parecida com aquela existente empiricamente e dentro dela, permitir vozes que questionam,
que buscam alternativas. N&@o é a toa que na Gltima parte, a que mais se parece com os Estados
Unidos dos anos 1950, ha o maior numero de discussdes filosoficas acerca do progresso e da
memoria. O Unico problema a esse questionar-se é que ele é parecido demais com o que
acontece na realidade empirica: se da de forma individual. Porém, como é recorrente (aparece
como abade Zerchi, o Dr. Cors e com o Irmdo Joshua), é sintoméatico de uma tentativa de
discussdo mais coletiva. Assim, mesmo em um livro que sofre bastante fechamento de

possibilidades, Cantico abre-se a uma busca de respostas, por mais deslocada que ela seja.

"Invasores do espaco interior'*?**

Segundo ja admitimos em outro ponto deste trabalho, o narrador conta uma historia
e, ao fazé-lo, se posiciona em relacdo aos fatos. Seu posicionamento, entretanto, parece
destoar daquele da maioria das pessoas que compunha a sociedade imaginada pelo autor: ele
narra mudancas de ambito coletivo, ao passo que individualmente se opde a elas. Por essa
discordancia, devemos ler o narrador como um personagem irénico, tentando inverter todas as
valéncias de seus julgamentos. Porém, é sintomatico que percebamos que sua existéncia,
enquanto dissidente de uma sociedade mais perfeita, ja configura uma possibilidade positiva

para o conto.

Vamos estabelecer dois momentos finais também para o conto: um, quando a
primeira parte termina, com a revolucédo e o segundo, com a decisdo do narrador e seu relato

sobre as Ultimas consequéncias da melhoria de vida.

Por mais que o conto seja diferente das outras obras, por ndo mostrar um futuro no
qual o mundo esteja pior, ha alguns fechamentos que podemos localizar no conto. O primeiro

deles se encontra no seu carater de como se da a transicdo de um sistema social para outro.

O narrador nos conta sobre Martin Smith, um homem que, a despeito das checagens
de lealdade, com sistemas desenvolvidos de censura e controle ideoldgico por parte do Estado

e das empresas, ousou ir além e através de um instrumento do sistema — a tecnologia —

224 A maioria dos argumentos aqui presentes ja apareceram em Furlanetto, Elton. “Uma questio de consciéncia”.
In: Revista Crop. NUmero 13/2008. Disponivel em: www.fflch.usp.br/dIm/crop, pp. 114- 127.
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conseguiu criar um mecanismo que minasse o sistema: 0s computadores. Segundo o relato do
narrador, este homem concedeu aos computadores a possibilidade de alcangar “a verdade”,
através de um segundo cérebro que servia para confirmar dados, probabilidades. Deu a eles
um novo parametro moral, ou seja, “colocou numa maquina nosso ceticismo” (IEI, 152) e fez

com que eles prosseguissem em um “violento ataque aos nossos mais queridos mitos” (IEI,

149).

Assim, 0 que temos aqui como solucéo é o deslocamento do sentimento ou impulso
de emancipacéo utdpico para as maquinas. Isso nos leva a pensar: sera que o autor acredita em
uma natureza humana ruim (ja que o proprio criador ndo tinha ideia do que estava criando
quando construiu o implemento “altamente experimental’’), a qual impeca que uma tomada de
atitude venha das relagfes entre os homens? Ainda que o titulo do conto esteja direcionado a
algo interno, por que a solucdo dos problemas do sistema estaria fora do homem? Essa é uma
forma de mudanca de consciéncia? O narrador busca uma justificativa: “era uma tendéncia do
homem do século vinte de confiar mais nas maquinas do que nos seres humanos (...) 0S
computadores apenas tocaram numa veia de consciéncia reprimida que corria como pélvora

seca bem abaixo de nossas respostas condicionadas”.

Mas ndo é apenas neste deslocamento para fora do homem que jaz a resposta. Os
computadores desencadeiam uma reacao cuja motivacdo estd recheada de contradicdes: eles
disparam uma resposta coletiva, “uma orgia de querer saber sobre o pior” (IEIL, 149), que ¢
bem recebida e se espalha em uma populacdo que havia sido descrita como dependente das
drogas, do entretenimento de massa, da religido e dos mecanismos econémicos do sistema
(jogos, especulacdo). As pessoas, ignorando tudo isso, desenvolvem uma vontade de
descobrir a verdade, ultrapassando a forca contraria que resiste para manter o status quo. Por
um lado, ha resisténcia do sistema, através das leis que proibem a venda de computadores e
depois a ordem militar que obriga os cidaddos a quebrarem as maquinas. Mas essa resisténcia
é va. E outra pergunta se coloca: de que forma a descrenca na ideologia que lhes concedeu a
posi¢do em que estavam poderia ser o suficiente para que eles se “resignassem e encarassem a

realidade com estoicismo™?

Percebemos que o autor foca seu impulso criativo na antinomia da consciéncia vs.
inconsciéncia, notando assim, que a consciéncia do que havia sido reprimido viesse a tona.
Automaticamente os poderosos se renderiam e simplesmente fugiriam através da maneira
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mais fécil, pelo suicidio, deixando para os que ficassem os frutos do lluminismo e meios para
usé-lo racionalmente ad infinitum. Abandonariam o sistema para ele se colocar “no caminho
do conhecimento, ndo houve parada e hoje dificilmente se encontra um mistério que o homem

nao tenha ameacado esclarecer”. (IEI, 153)

Como ja afirmado anteriormente, existe um problema politico ao colocar no aparelho
a iniciativa a revolta. A premissa em si é absurda, e quase chega a desmontar todos 0s
argumentos do autor. Isso parece reduzir a forga politica ou mesmo a fé que o Koch deposita
no préprio homem como instrumento de libertacdo, ou como seu estopim. Segundo o que
declaramos, essa fé no aparelho remetia a certa vertente do marxismo, o etapismo, que achava
uma revolugdo desnecessaria, visto que o capitalismo iria “automaticamente” sucumbir e Ser
substituido pelo socialismo. Isso seria teorizado posteriormente pelos marxismos
estruturalistas, com suas teses do fim do sujeito, ou da impossibilidade das acOes
transformadoras. Discordamos de tal aposta. Mas entendemos que ha no conto um aspecto
positivo no que diz respeito aos computadores. A escolha poderia ter recaido em uma
revelagcdo por parte dos aparelhos, seguido da constante necessidade deles para as relagdes
humanas. Contudo, 0 que se mostra € que eles se tornam obsoletos e pecas de museu,

concedendo ao proprio homem a energia de questionamento e resolucdo dos problemas reais.

O segundo problema para o carater utdpico da narrativa € que o narrador vai
descrevendo as consequéncias das mudancas na sociedade do futuro, o que soa ao leitor como
uma sociedade mais justa e livre. De acordo com ele, surgia uma nova era de razdo contra a

anarquia ou de “a compaix@o derretendo o antagonismo natural do homem ”, que se

demonstrava assim ndo ser “natural” e sim um produto de determinadas relagdes sociais.

Os homens, coletivamente, passam a explicar qualquer fenémeno pelo viés
cientifico: ndo ha mais 0 medo, nem o desconhecido. Entdo, o &pice da experiéncia cognitiva
0 leva a descobrir vida em outros planetas e dai, o autor novamente desliza para uma
possibilidade de transcendéncia apenas no que estd além do humano, pois tais seres
alienigenas desejavam “gradualmente fundir suas identidades com — t4o exato quanto
conseguimos traduzir — a mente criativa que forma o universo”. (IEI, 155) O que parece ser
sintomatico aqui € a existéncia de uma inversdo de prioridades, ou seja, 0 autor permite ao
narrador ir tdo longe, afirmando que “pareciamos estar mais preocupados com a matéria do

que com a mente”. (IEI, 155) Isso parece deslocar a no¢do de que o motivo da revolugéo,
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antes de tudo, foram as necessidades materiais. Ele leva o foco a tal ponto que, em vez de se
restringir a resolucdo dos problemas materiais de existéncia, o que faria com que a vontade
politica dos leitores pudesse ser ativada, ele acaba por leva-los a labirintos metafisicos,
falando do desapego a matéria e da fusdo absoluta a la Hegel com a ja citada “mente criativa

que forma o universo”.

Sobre esse assunto, concordamos com Adorno em seu Minima Moralia. Segundo o
pensador, seria hipocrisia ir tdo longe na resposta aos anseios humanos. A pergunta principal
é a que deve ter um carater material e essa ndo é diretamente respondida pelo conto:

Quando se pergunta pelo objetivo da sociedade emancipada, obtém-se respostas tais
como a realizacdo das possibilidades humanas ou a riqueza da vida. T&o ilegitima é
essa questdo inevitavel, tdo inevitavel é o carater repelente, impositivo da resposta,

que traz a lembranga o ideal social-democrata de personalidade, préprio daqueles
naturalistas barbacas do século XIX, desejosos de gozar a vida. A Unica resposta

. . ) ) . . 225
delicada seria a mais grosseira: que ninguém mais passe fome.

Por fim, um aspecto que parece deixar a obra mais aberta é a possibilidade de
existéncia do narrador e de outros como ele. Considerando-se que o narrador fosse contra as
mudancas da sociedade, ndo fica claro porque ele também néo se juntou aos que se matavam,
ou ndo tentou juntar esforcos para criar um enclave dentro do sistema criado apds a libertacao

da Verdade, como uma sociedade secreta, um espago de resisténcia e nostalgia.

Os livros que mostram esse tipo de sociedade, seja utopica ou anti-utopica, tendem a
complicar-se na linha que divide a totalidade do totalitarismo. A principio, pensamos que
mesmo em uma nova configuracdo de sociabilidade humana, as pessoas encontram meios de
privar os outros do que eles desejam, mesmo que isso seja oposto ao desejo do coletivo. Isso
fica explicito na seguinte declaracdo “Ninguém vai me privar da grande ultima aventura
concedida a minha raga” (IEI, 156). Porém, ecle termina exatamente contradizendo essa
maxima, pois afirma a possibilidade de deixar de tomar as injecdes regeneradoras e de lutar
pelo seu direito pela morte — da mesma forma como haviam lutado contra ela com a invenc¢éo
da injecdo em si. Assim, uma sociedade s € livre totalmente quando ndo imp&e nada, nem

mesmo a liberdade.

2% Adorno, Theodor. Minima Moralia: Reflexdes a partir da vida danificada. Trad. Luiz Eduardo Bicca. S&o
Paulo, Atica, 1992, p. 137.
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Concluséao

Buscamos analisar trés romances e um conto produzidos nos Estados Unidos nos
anos 1950, pertencentes ao género de ficcdo cientifica. Foram eles Um Cantico para
Leibowitz, de Walter Miller Jr, escrito entre 1955 e 1957; Saia do meu céu!, de James Blish,
escrito entre 1956 e 1957; Os mercadores do espaco, de Frederik Pohl e C.M. Kornbluth,
escrito em 1953; e "Invasores do Espaco Interior", de Howard Koch, publicado em 1959.

O objetivo do trabalho foi o de estudar e entender de que maneira as forcas sociais
que formavam a "estrutura de sentimento" daquela época se materializaram nas obras.
Rascunhamos um mapeamento cognitivo de um determinado periodo, intentando recuperar
certos contetidos histdrico-sociais. Para isso, procuramos 0s momentos de utopia presentes
nos romances e no conto, indicando como tais momentos sdo neutralizados ou deslocados por
aspectos ideoldgicos, que barram a imaginacdo e as possibilidades criativas dos autores.
Seguindo a tradigdo critica materialista historica, vimos que as obras de arte, mesmo aquelas
gue se ligam mais fortemente a chamada Inddstria Cultural, sdo atos sociais simbdlicos, 0s

quais se dispdem a responder aos questionamentos mais pungentes de sua época.

A analise foi realizada em camadas, iniciando-se no nivel textual, passando para um
estudo de estruturas narrativas: o foco narrativo, a representagdo do espago e do tempo.
Depois, selecionamos um material social fundamental para o género, dentre 0s quais as obras
dao voz: a ciéncia. Analisamos como esse material foi revelado em suas potencialidades
utdpicas ou, majoritariamente, em suas restricbes histdricas. O que todos 0s exames
demonstraram existir € uma tentativa de deslocar ou neutralizar a vontade de mudancas
presente nas obras. Nossa hip6tese era que o crescente fechamento politico e a repressao nos
primeiros anos da década de 1950 seriam as responsaveis por essa dificuldade de pensar
alternativas positivas e viaveis para o presente e o futuro dos homens. Isso ficou evidenciado
ao observarmos o episadio final de cada um dos objetos sob estudo. Eles sintetizam, como um
momento de verdade, os limites de pensamento dos autores e tais limites sdo importantes para

entendermos cada situacao historica e transcendé-la.

Entender como os autores responderam no passado a certa pressao social parece ser
relevante hoje, como forma de evitarmos, num novo momento de repressédo e crise, respostas

repetidas e desviadas das preocupac0es reais atuais.
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Utopia hoje:

Assim, o que fica de licdo sobre essas analises de obras de literatura produzidas ha

muitos anos?

Uma licdo é que mesmo num periodo de extrema violéncia, com a Segunda Guerra e
crescente repressdo, com o inicio da Guerra Fria, os romances materializavam tentativas de
transcender tais problemas. Na propria escrita, ou nas respostas problematicas que
conseguiam apresentar, 0s autores mostravam que existia a necessidade de formular as

perguntas, se questionar a respeito daquilo que era naturalizado, considerado “normal”.

Depois dos eventos do 11 de setembro de 2001, ficou evidente que os Estados
Unidos, ainda centro do controle mundial iriam assumir uma postura muito parecida com o
gue aconteceu depois que 0s soviéticos comegaram a produzir suas bombas: um governo
republicano e conservador comecava a criar a propaganda de um Outro a que se deve atacar, 0
terrorista. Num processo similar ao que aconteceu nos anos de 1950, ficava evidente que uma
postura mais dura com relagdo ao que ndo esteja dentro de seus interesses econdémicos. Na
verdade, o comeco do século XXI é apenas fruto de um processo de desmantelamento politico
e social que ja vem acontecendo desde os anos 1970. Depois da consolidacdo da estrutura de
sentimento que afirmava ndo haver alternativa, com o fim da Unido Soviética e o suposto
“fim” da historia, as possibilidades de se pensar alternativas foram sendo cooptadas, ou foram

se colocando cada vez mais distantes do &mbito politico.

Assim, o trabalho de retornar aos anos 1950 é uma espécie de arqueologia do futuro.
N&o foi causal a opcdo pelo livro de Fredric Jameson como elemento norteador de nossa
anélise. Benjamin, em suas “Teses sobre o conceito de Historia”, afirmava que era importante
manter a memdria do passado vivo, principalmente, aquela referente a exploracdo dos
antepassados, para evitar que tal coisa se repetisse, implodindo o ciclo de eterno retorno de

novas formas de explorar e, a0 mesmo tempo, mascarar tal exploracéo.

Os elementos utdpicos, principalmente aqueles encontrados nos periodos em que sua
existéncia seria mais improvavel, devem ser mapeados, entendidos e resgatados, se possivel,
mantendo-se no cerne da agenda de qualquer movimento de contestacdo e luta por mudancas

na estrutura do sistema.
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A utopia precisa estar presente nas obras de arte, mas deve transcendé-la como um
instrumento politico, uma vontade de transformar o mundo em um lugar melhor. As pessoas
devem estudar mais sobre ela, exercita-la dia a dia, para que os melhores universos
imaginados se tornem limitados e ultrapassados, diante de uma infinidade de potencialidades

realizadas.

O futuro, assim, deve ser menos uma figura do género de ficcdo cientifica e mais
uma efetiva preocupacédo de cada ser humano, que deve agir de forma a tornar real um futuro
livre de opressdo e medo. A sociedade tem que se enxergar como tal e o individualismo
precisa dar lugar a uma nova forma de sociabilizar-se, na qual as pessoas integrem
efetivamente o coletivo, sem deixarem de ser individuos. As ideias sdo muitas, na prépria
ficcdo cientifica e na histéria da humanidade, basta fazer um resgate, uma reflexdo e

adaptacdo aos nossos tempos.

H& que se sonhar, sonhando junto, e lutar para que esses sonhos por um mundo
melhor se tornem uma utopica e radicalmente nova realidade. Em vez de fugir para outros
planetas ou para as estrelas, criar aqui na Terra um enclave de luta que crescga e possa reunir e
incluir a todos, sem precisar de um inimigo (real ou imaginado) externo. Nas palavras de

Adorno,
Talvez a verdadeira sociedade se farte do desenvolvimento e deixe, por pura
liberdade, possibilidades sem utilizar, ao invés de se precipitar, com uma louca
compulsdo, rumo a estrelas distantes. Uma humanidade que ndo conheca mais a

necessidade comecara a compreender um pouco o carater ilusorio e vao de todos 0s
empreendimentos realizados até entdo para se escapar da necessidade e que, com a

riqueza, reproduziram a necessidade numa escala ampliada.226
Recuperar o passado, ndo de forma nostalgica, mas visando a compreensdo do
presente e, assim, conseguir construir um melhor futuro: mais livre, humano e verdadeiro.
Esse deve ser o sonho, coletivo e urgente, e para ver esse sonho transformado em realidade

que devemos lutar.

226 Adorno, Minima Moralia, op. cit., p. 138. (nosso grifo).
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