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APRESENTACAO

Esta dissertacdo € o resultado de um processo que levou alguns anos para se concretizar.

Em 2001, gpresente a idéia gerd para solicitar orientacdo €, N0 MesMo ano, inicie um
projeto de Iniciacéo Cientifica, fomentado pea FAPESP — Fundacdo de Amparo a
Pesquisa do Estado de S&o Paulo 3% a qua agradeco sinceramente %4 intitulado “A
formacdo da identidade naciona norte-americanaem Farmer Boy e Little Town on the
Prairie, de Laura Ingalls Wilder”. Durante dois anos, fui orientada e redize laturas
gue serviram ndo somente a execucdo do trabaho, mas a minha formacdo intelectud.
Dessa forma, preparel 0 terreno para 0 mestrado, também fomentado pela FAPESP,
para chegar ao traba ho que ora apresento.

No entanto, minha histéria de leitura dos Little House Books teve inicio muitos anos
antes, mais precisamente em 1988 %1 contava eu, entdo, 11 anos %, quando minha irma
Renata retirou os volumes 4 e 5 ¥ respectivamente, em portugués, A Beira do Riacho e
As Margens da Lagoa Prateada % da biblioteca da escola onde estudavamos, numa
regido limitrofe entre os perimetros urbano e rurd. Na primera vez em que os li, fui
tomada pelo encantamento que as obras causam, e acreditel que o que eu entéo lia era
realmente a biografia narrada por Laura. Permaneceu, porém, a grande vontade de ler os
volumes restantes, que eu pensava serem oito, ao tota, mas que inexisiam na biblioteca
de nosso grupo, e assim, aé a oitava Série, contente-me em rer aqueles exemplares,
gue de inicio havia tomado o cuidado de encapar com plastico para protegé-los de méos

descuidadas.

Nos anos subseqlientes, fui estranha e literdmente tomada pelo fantasma das histérias:
volta e meia, quando j& nem pensava nisso, era surpreendida, no reio da noite, com um
sonho no qua eu entrava na biblioteca e procurava os volumes para relé-1os, mas ndo os
encontrava. Acordava angustiada e, j& na faculdade, em meu terceiro ano de graduacdo
de Portuguéd Francés, acordei chorando por causa desse sonho. Diante daguela
obsessd0 inexplicavel, tome a resolucdo de ir a livraria, e comprel toda a colecdo em
portugués dos Little House Books dém do di&io de viagem O longo caminho de casa,

e tranquei-me no quarto paraler, do inicio ao fim, asaga dafamilia Ingdls.

Novamente tomada de encantamento e imbuida da forte vontade que estava de entrar na

area académica do Inglés, conversel com uma professora da area, no Departamento de



Letras Modernas, e expus meu desgo de pesquisar as obras de Laura Ingdls Wilder,
embora ndo soubesse a0 certo se ela era uma autora conhecida no Brasl ou se suas
obras infanto-juvenis eram passivels de ser academicamente andisadas. Encontrel na
pessoa da Maria Silvia Betti 0 amavel acolhimento, 0 gpoio e a orientacdo iniciais [@ra,
por minha conta, comegar a percorrer, a partir de 1998, os caminhos da pesquisa em
nivel académico. Comegava, di, a concretizar 0 que havia nascido literdmente de um

sonho.

Uma vez tendo findizado minha graduacd em Letras — Francés Portugués, inicie
minha graduacéo em Inglés, a qua ingressal % desta vez, de acordo com os conselhos
de Renata e Maria Silvia %, e da continuidede a pesquisa individud. Aprendi mais
sobre a vida de Laura Ingdls Wilder mas, aé entdo, ndo tinha dimensio das

possibilidades de andlise e de repercussio de suas obras.

O processo de leitura de livros e artigos académicos de assuntos relacionados ou sobre
as obras e a vida de Wilder tiveram inicio de fato com a Iniciagdo Cientifica, orientada
por Maria Elisa Cevasco. Contar com a orientacdo de Maria Elisa, tanto na Iniciacéo
Cientifica quanto no Mestrado, foi muito mais do que v&ios orientandos esperam: ea
me deu a liberdade ndo S0 de pesquisar o tema pelo qua eu tinha red interesse, mas
também de ler, rdatar e reportar leituras e andlises no meu préprio tempo. Embora este
sempre fosse muito diferente do timing dela, sempre t&o pontud e responsavel, pude
contar com a letura aenta, bem como com a andise e a orientagdo exatas e sem
grandes intervengdes em edtilo, porque ela reconhece que o trabaho deve ter a nossa

marca e, portanto, deve partir dos nossos caminhos e leituras e das nossas reflexdes.

Assm sendo, percorri, com seu essencid auxilioo um caminho sem volta de
amadurecimento intelectud, no qua eu passal de letora ingénua a pesquisadora de
aguns dos principais aspectos abordados pelas obras, tais como identidede e Histéria
dos Estados Unidos, dentre tantos outros que varios outros pesquisadores americanos ja
abordaram, em outras correntes tedricas. Esse foi um caminho que, indubitavelmente,
abriu portas para outros projetos que pretendo seguir futuramente, alcando vOos maiores

em busca do constante crescimento.

O que aqui ofereco €, pois, ndo um trabalho conclusivo, mas antes de tudo, a evidéncia
daquilo que, com a verdadera vontade e o auxilio de tantos mestres, amigos e

familiares, se transformou, mas nada perdeu de sua paixéo.



RESUMO

Edte trabaho apresenta uma andise da colecéo de livros Little House, de Laura Ingdls
Wilder, e esta dividido em trés capitulos.

No Capitulo I, O Romanesco como base de sustentacéo da ideologia norte-americana,
mostramos quais S8 as edratégias literarias utilizadas por Wilder para compor suas
obras, de forma a tranamitir e sustentar a ideologia norte-americana. Utilizamos como
base comparativa os volumes Little Town on the Prairie e The First Four Years, e
tentamos evidenciar as diferencas entre os volumes publicados em vida e o volume
pGstumo, no que concerne a0 estilo e a visdo de munome do duno: Fabiana Vderia da
ndo apresentadas. Para tanto, baseamo-nos em autores da teoria literaria, como Northrop
Frye (1957), Philip Stevick (1967), e Rosemary Jackson (1983), e em pesquisadores
anteriores das obras de Wilder, como Ann Romines (1997) e Caroline Fazer (1994).

No Capitulo I, O lugar da Histéria em Farmer Boy, exploramos o livro em que Wilder
decreve uma vida de fatura numa fazenda para discutirmos as diferencas entre o
periodo narrado e o contexto historico que gerou as condigdes de producdo da colegdo
Little House. Assm, redizamos uma andise de excertos do livro que diziam respeito ao
trabalho e ao dinheiro com a intencdo de relacionar ambos 0s contextos, explicando que
a época narada dependeu do contexto socio-econdmico do qua surgiu para que
tranamitisse as ligdes de sobrevivéncia em tempos dificeis a letores que se encontravam
em meo a crise da Depressdo. Neste capitulo, baseamo-nos em historiadores como
Arthur Schlesinger Jr. (1958).

No Capitulo 111, Desdobramentos ideoldgicos nas obras de Wilder, apresentamos uma
discussdo tedrica acerca da ideologia e de como ela trabaha na formagdo, transmisséo e
reafirmacéo de seus vaores. Para tanto, baseamo-nos em autores como Terry Eagleton
(1997) e Raymond Williams (1977). Em seguida, retomamos o contexto histérico para
discutirmos que a ideologia trabdha em trés niveis na congituicdo de Wilder como
sujeito histérico, na producéo dos Little House e no consumo, por parte dos leitores da
década de 1930. Para explicar a dindmica de relacionamento desses trés nives
baseamo-nos na leitura de Tempo Livre, de Theodor Adorno (1962). Finalmente,
procuramos mostrar ao leitor, a0 analisarmos trechos de Farmer Boy e Little Town on
the Prairie, que em todo o tempo edivemos lidando com o inconsciente palitico
gpresentado por Fredric Jameson (1980), de forma a mostrar que, apesar de Wilder ter
plangado e ter um méodo para transmitir a ideologia, a fim de reafirmar a identidade
norte-americana, a crise que deu origem ao texto surge em vaios momentos aravés de
brechas que expde sua critica a economia e ao momento histdrico da Depressao.

Palavras-chave: Laura Ingdls Wilder; estudos de cultura; literatura norte-americang;
Histéria dos Estados Unidos; Ideologia



ABSTRACT

This dissertation presents an analyss of the Little House Books collection, by Laura
Ingdls Wilder, and it is divided into three chapters.

In Chapter I, Romance as the sustaining basis of the North-American ideol ogy, we show
which are the literary dtrategies used by wilder to compose her books, in order to
transmit and sugtain the North-American ideology. We use, as a comparative basis,
Little Town on the Prairie and The First Four Years, and we try to put in evidence the
differences between the books published during her life and the posthumous work,
concerning style and the change in her point of view. In doing so, we base oursaves on
authors from the literary theory, such as Northrop Frye (1957), Philip Stevick (1967),
and Rosemary Jackson (1983), and in previous reasearchers of Wilder's works, sich as
Ann Romines (1994) and Caroline Fraser (1994).

In Chapter Il, History's place in Farmer Boy, we explore the book in which Wilder
decribes a wedthy life in a fam, so we can discuss the differences between the
narrated period and the historical context that generated the conditions that dlowed the
appearance of the Little House books. Afterwards, we present an andyss of some
excerpts taken from Farmer Boy that are related to work and money, with the intention
of edablishing the interrdaions between both contexts, and explaining that the narrated
time depended on the socia and economical context from which it has appeared, so to
pass on the lesson about how to survive in such hard times to readers that experienced
the criss during the Depression years.

In Chapter I, Ideology unfolded in the works by Wilder, we present a theoretica
discusson concerning ideology and how it works on formation, transmisson, and
regfirmation of its own vaues. In doing S0, we base oursdves on authors such as Terry
Eagleton (1997) and Raymond Williams (1977). Then, we take the historicd context
agan in order to explan that ideology work in three levels in the conditution od
Wilder as a higoricd person, in the production of the Little House books, and in its
comsumption, made by the readers in the decade of 1930. In order to explain how these
three levels relate among themsdlves, we base oursdves on the texto “Lesure Time', by
Theodor Adorno (1962). Findly, in the moment we analyze some exceprts taken from
Farmer Boy and Little Town on the Prairiewe try to show to the reader that dl the time
we ded with Fredric Jameson's political uncounscious (1980). Thus, in spite of trying
to commit hersdf to her plan of transmisson and redfirmation of the North-American
ideology, her criticism about economy and politics of the thirties bresks the path of the
way she had made, in order to figure dthrough the books.

Keywords: Laura Ingdls Wilder; culturd dudies, NorthrAmerican literature; Higtory
of the United States; Ideology.
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INTRODUCAO

Laura Elizabeth Ingdls Wilder nasceu em 1867 numa cabana de troncos, proxima a
cidade de Pepin, no estado norte-americano de Wisconsin. Filha de descendentes de
€e00CeseS, conviveu com a experiéncia de se mudar condantemente com a familia,
composta por pal, mée e trés irmas, em busca do sucesso e da independéncia financeira
acalentados pelo sonho americano do sucesso obtido através do trabaho duro e honesto.
Assm, de 1870 a 1880, conheceu varios estados do pais e passou pelas experiéncias
mais diversas, desde dormir numa cabana ¥ provavemente, as Ultimas a rodarem em
direcdo a0 oeste ¥ a trabahar para estranhos a fim de gudar seus pais a sustentarem a
casa, posto que ndo contavam com O apoio do irm& que havia nascido, mas néo

sobrevivido.

Aos 18 anos, quando sua familia havia se fixado numa concessdo de terras do governo
em Dakota do Sul e depois de ter lecionado em algumas escolas do condado, casouse
com o fazendeiro Almanzo James Wilder. ApGs 4 anos de uma s&ie de desventuras,
mudou-se com ele e sua filha Rose para outro estado. Estabeleceramse na Fazenda
Rocky Ridge, onde sua filha foi criada até que fosse estudar na metrépole e se tornasse

escritora.

Enquanto isso, na fazenda, a propria Laura investiu seu tempo e deu inicio a sua
participacéo no jornd regiond, The Ruralist, oferecendo artigos de contribuicdo sobre
economia € modo de producdo da vida no campo. Isso a estimulou a escrever suas
memdrias em um caderno e, assm, surgiu Pioneer Girl, o materid autobiogréfico que
deu inicio a cultuada série de livros conhecida nos Estados Unidos como Little House e,
no Brasl, como “Os pioneiros’. Compodta origindmente de 8 volumes, a obra narra em
terceira pessoa a S&ie de viagens e as aventuras da familia Ingdls Além disso,
goresenta, no volume Farmer Boy, a higtdria da infancia de um garoto chamado
Almanzo, e anda um volume pésumo, denominado The First Four Years, que dé conta

de narrar os acontecimentos na vida de recém-casados de Laura e Almanzo.

Dessa forma, as décadas de 1930 e 1940, subseqlientes a quebra da Bolsa de Valores de
Nova York, assstiram ao grande sucesso de suas obras, que a indlstria culturd tratou

de transformar em seriado (Little House on the Prairie, entre 1976 e 1979) e, mais



tarde, em toda sorte de materiad consumivel 3% de caixas de livros paperback a

adesivos, calendarios e papéis de carta.

Todavia, o fato € que, apesar de 0 nome de Laura Ingdls Wilder ter se tornado um
prémio naciona da categoria infanto-juvenil (Laura Ingalls Wilder Award), ele néo €,
auamente, dgo que edimule de pronto resgbes de entusasmo, critica ou mesmo
reconhecimento para as criangas e 0s adolescentes norte-americanos. Num mercado em
gue a novidade do dia ca no esguecimento na semana seguinte, artefatos culturals mais
antigos, candnicos ou populares, sGo considerados ‘Ultrapassados’ e, por isso, relegados

a0 segundo plano.

De certo modo, sob alguns aspectos e guardadas as devidas proporgoes, as obras de
Laura Ingdls Wilder sGo semdhantes as de Monteiro Lobato, no Brasl: ambos sfo
contemporéneos e ecreveram para criangas e jovens durante as décadas de 1930 e
1940, preocuparamse em se ater aos valores e crencas de naciondidade que os
condituiam enquanto pessoas e tranamiti-las em seus livros, possuiam  posicionamento
politico e econdmico contra 0 governo vigente na goca em que escreveram, e tiveram
uas obras amplamente divulgadas até meados dos anos 1970. Findmente, foram, da
mesma forma, paulatinamente excluidos do curriculo escolar, que antes sugeria a leitura
de suas obras no primario, até que caissem no “esquecimento”, a ndo ser por producdes
televisvas que vez ou outra recuperam suas obras em nome da recuperagcéo desses

“valores nacionals’, exisente em suas obras.

A diferenca entre ambos reside, porém, nas condigBes de possibilidade de surgimento de
SeuS respectivos materiais, com os quas trabadharam para mostrar que, de fato, o
contexto socio-histérico e geografico, a0 determinar 0S processos socias materials, faz

com que cada producéo sgja diferente e, por isso mesmo, rica e Unica.

No caso de Laura Ingdls Wilder, os livros se tornaram conhecidos no Brasil na década
de 1960, quando foram pela primeira vez publicados pela editora Record. No entanto,
anos recentes tém testemunhado o pouco interesse e a fdta de conhecimento de suas
obras também no Brasil. Sf0 as geragdes que cresceram entre os anos de 1975 e 1985,
gQue assgiram as reprises do seriado “Os Pioneiros’ na TV Record, ou anda as
geracOes que leram a colecéo Little House nos anos 1960 e 1970, que conhecem e hoje

compram, esporadicamente, livros para seus filhos ou netos.
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Nos Estados Unidos, porém, os anos 1980 e 1990 viram o ressurgimento da escritora,
mediante pesquisa académica nas &eas de estudos de cultura e de literatura infanto-
juvenil, cujo resultado é uma s&ie de arttigos, ensaos e livros 3% dguns comercias,
outros de cunho mais académico % acerca das obras e da vida da autora. Ainda assm,
por fdta de divulgagcdn, a pesquisa permaneceu quase totalmente redrita aos
pesquisadores dos Estados Unidos %2 excegOes feitas, até onde temos @nhecimento, a
uma pesquisadora japonesa e a este trabalho. Para o publico comum, restou a chance de
Ié-los a0 acaso numa biblioteca ou acompanhar a producdo televisva sobre a vida de
Wilder em dois longa- metragens, langados respectivamente em 1999 e 2001.

Mesmo assm, ha disponivel, no mercado editoria, exemplares reescritos, ou originas,
edigbes de capa dura, edigbes populares, histérias escritas com base na série, e uma
infinidade de produtos baseados nos livros de Wilder. A permanéncia dessas obras 1o
mercado levou-nos a pensar que, embora 0 gpelo comercial sga 0 que mantenha a
divulgacdo das obras de Wilder atuadmente, estas possuem um conteldo forte o
auficiente que faz com que eas continuem a existir congantemente, ainda que em ondas

gue diminuem e aumentam a sua propagacao na sociedade.

Td permanéncia ingdigou a pexquisa que redizamos em nivd de Iniciacdo Cientifica,
através da qua verificamos a hipétese de que, contrariamente a0 pensamento corrente, a
literatura infantil e juvenil ndo se destina a fantasia e a0 escapismo mas, antes de tudo, a
reafirmacdo de crengas e vaores da humanidade, porque esta sempre se baseia naquilo
gue ja aconteceu para ponderar e seguir adiante, sgja reafirmando os antigos rituais, sga
inovando-os. Nesse sentido, as historias cobrem uma necessidade socid de formacéo da
crianca e do jovem, e é desse tipo de literatura que as obras de Wilder parecem advir.
Assim, antes de serem condderadas infanto-juvenis, os Little House Books devem ser
seriamente andisados como indrumento de regfirmacdo da identidade norte-americana,
porquanto carrega em s toda a ideologia que formou ndo s6 Wilder, mas esta aé hoje
presente no imaginério coletivo da sociedade norte-americana

Propomos, entdo, a discusso do que acreditamos serem o0s eixos deste trabalho:
Literatura, Histdria e Ideologia Para Ihe dar um corpo mais conceitud e, ainda assm,
mias didatico, apresentamos um trabalho no qua os capitulos representem ndo gpenas
“elxos’ a serem seguidos para a obtencdo de um resultado, mas pontos centrais que
susentem em s uma discussdo que ndo dependa de outro cepitulo para ser

compreendida.  Surgiu dessa necessidade a idéia de compor a dissertacdo em



14

“movimentos’ que, sozinhos, déem conta de abarcar um aspecto centrd da obra, sem
deixar o leitor a deriva. Em outras paavras, os capitulos foram compostos de forma a se
gpresentarem fechados em 9 0 suficiente para que o leitor possa compreender a obra de
Laura Ingalls Wilder sob o recorte em questdo, mas que, quando juntos, tas

movimentos gpresentem de modo mais amplo o universo liter&io de Wilder.

A fim de cumprirmos esta proposta, entendemos que cada capitulo ser gpoiado pelos
eiXos restantes, para que ndo hga uma divisdo estanque entre um capitulo e outro. Com
base na pesguisa anterior, percebemos que os centros de discusséo seriam Literatura,
Higtdria e Ideologia, € assim, organizamos nosso trabaho de forma que cada capitulo
e dedique primordidmente a0 estudo de um eixo, sem no entanto deixar os outros de
lado. Desta mareira, quando falamos de Literatura, lidamos com Histdria e ldeologia
em segundo plano, como pontos de apoio da idéia centrd. Quando fdamos de Histéria,
0s eixos Literatura e Ideologia serviram de base de apoio para a discusséo de Farmer
Boy. Findmente, ao falarmos de Ideologia, Histdria e Literatura gpdiam tal discussdo.

O exo Literaura foi escolhido como ponto de partida porque €le é o que oferece o
obvio, ou sga, 0 objeto de estudo a ser andlisado. Assm, uma vez que grande parte da
argumentacdo a respeito das diferencas entre 0 romance e 0 romanesco nas obras de
Wilder se pautam em fatos autobiogréficos recortados e de crencas em uma narrativa
arquetipica ¥ dém, é dao, de questdes fundamentais de teoria literdria di envolvidas
¥, 0 segundo movimento foi o de Historia, porque de ambos os pontos de apoio do
primeiro capitulo, ele se sobressai. Desta forma, o Capitulo | - O romanesco como base
de sustentacdo da ideologia norte-americana traz a baila a discusso das edtratégias das
quais Wilder digpds para criar um universo utépico e conciliado, quase pré-capitdisa,
de uma fazenda na qua a edrutura familiar patriarca figura como o “badido” dos
vaores rdigiosos e morais do cidadd dos Estados Unidos Em outras paavras,
destacamos em trechos de Little Town on the Prairie e de The First Four Years
elementos como narrador, personagem, tempo, espaco e amosfera para explicar como a
trama literaria foi composta de forma a sustentar a ideologia norte-americana que forma
aidentidade daguela sociedade.

E reevante, neste ponto, eclarecer de antemd@ ao ldtor que conceitos como
“arquétipo” e 0 uso de textos de apoio que e refiram a mito ou a origem da identidade,
com figuras como a dos Pais Peregrinos ou dos pioneiros, compdem a categoria

edruturd que da conta de explicar, no primeiro capitulo, a tesstura do enredo e 0 seu
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conteido, pois compreendemos a ideologia depende justamente de uma estrutura mais
fixa e limitada para gparentar sucesso absoluto. Além disso, uma vez pertencendo, como
veremos, prioritariamente a0 género romanesco, a estrutura forma do romanesco é mais
viavel para dar conta de ta andise. 1ss0 ndo significa, contudo, que acreditemos em sua
eficacia completa no que concerne a compreensdo dos aspectos envolvidos na questdo,
dada a nossa convicgdo, antes de tudo, na afirmacdo jamesoniana de que o horizonte

find deinterpretacdo da obra literéria é historico.

Diante disso, Higtéria € 0 eixo que se sobressai no segundo capitulo, em que andisamos
o volume Farmer Boy. As razdes que notivaram sua escolha sGo de ordem literaria e,
obviamente, higtdrica, pois Wilder traa em um Unico volume da infanca de um
personagem que nao € a pequena Laura e representa a fartura em uma regido que nao é
0 oeste, justamente em 1933, ano em que Roosevelt assumiu a presidéncia da republica,
em meio a ma ior crise econdmica que os Estados Unidos ja experimentou, e langou 0
AAA — Agricultural Adjustment Act, que interferiu diretamente no modo de producéo e,
consequentemente, na economia dos produtores rurais, parcela da sociedade da qua
Wilder provinha. Uma vez que Histéria passa a ser 0 ponto centrd da discusséo,
Literatura passa, entéo, a figurar no segundo capitulo como ponto de gpoio desse eixo
central, tomando o lugar que era da ldeologia, enquanto esta dediza para o0 outro lado
do ponto de apoio e continua em seu pape de suporte a discussdo principa, redizada
principdmente com base em literatura de Histdria dos Estados Unidos e trechos do
volume andisado, para responder a0 que esta anunciado no titulo do Capitulo Il — O

lugar da Histéria em Farmer Boy..

Findmente, no Capitulo 1ll — Desdobramentos ideoldgicos nas obras de Wilder, a
Ideologia trandtara para 0 lugar que era de Histdria no capitulo anterior, pois uma
discussfo a respeito dos diferentes periodos histéricos e uma reflexdo acerca de sua néo-
figuracdo nas obras de Wilder se fardo presentes nesse capitulo. Finamente, Ideologia
tomara o lugar central da discussdo, sendo gpoiada pela Higtdria e pela Literatura, de
forma a voltar a0 argumento inicid de que exite uma ideologia derivada de uma
identidade nacionad que sugtenta e regfirma a sociedade norte-americana em tempos de
crise e que, também por esse motivo, as obras de Wilder ainda existem e sfo visitadas.
Para iss0, uma discussio de cardter tedrico acerca de nossa compreensdo da ideologia
como falsa consciéncia é apresentada para entdo realizarmos 0 que anunciamos, ou Sga,

os desdobramentos ideoldgicos, de forma a mostrar em que niveis ea trabaha no que
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concarne ao universo histérico e literéario de Wilder e de seus leitores, e como des se

relacionam, para somente entdo enxergarmos esse movimento nos trechos selecionados.

Numa degoria visud, a idéa € a de um circulo no chdo que se movimenta em sentido
hor&rio como uma onda, cuyo pico destaque, a cada vez, um eixo, sem no entanto deixar
de movimentar os outros, ou como um diagrama cujos circulos estgam em interseccéo e
nessas intersecgdes residam os resultados do contato entre as &reas, ou sga, a figuragéo

da ideol ogia norte-americana nas obras de Laura Ingalls Wilder.

Findmente, apresentamos nossas consideragoes finais acerca do trabaho, oportunidade
na qua tentamos explicar um pouco melhor a disposcdo forma e sua relacdo com o
contelido desta série de ensaios, pois o letor terd tido a oportunidede por s SO de

compreender um pouco Mais a nossa proposta.
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Capitulo |

O romanesco.como base de
sustentacao da Ideologia
norte-americana

De-mystifying the process of reading fantasieswill, hopefully, point to
the possibility of undoing many texts whichwork, unconsciously, upon
us. In the end this may lead to. the real social transformation
(JACKSON, Rosemary. “Introduction”. In Fantasy. The Literature of
Subversion. London/ New York: Routledge, 1981, p. 10).
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“Once upon a time, sixty years ago, a little girl lived in the Big Woods of Wisconsin, in
a little gray house made of logs’ (WILDER, 1932: 1). Assm comega 0 primeiro dos
nove volumes que integran a Sie Little House, escrita por Laura Ingdls Wilder
durante os decénios de 1930 e 1940, nos Estados Unidos.

Compostos com a clara intencdo de se destinar as criancas e jovens, a colecdo Little
House conta a saga® da familia Ingalls num perfodo que se estende por dezenove ancs,
em que o narrador acompanha O processo de crescimento da protagonista, a jovemn
Laura Ingdls, e a luta de sua familia 3% com énfase na figura paterna % para se
edtabelecer, apds longas viagens e agumas tentativas, em Dakota do Sul. Nesse
processo, O leitor assiste as aventuras da crianca Laura, 0 modo como atravessa a dificil
fase de crescimento e sua adaptacdo as regras morais e socials e a acompanha até o0 seu

quarto ano de casamento, ja com uma filha pequena.

No entanto, nem todos os episodios se destinam a contar a saga da familia Ingdls. O
terceiro volume da s&ie € na verdade, um relato do décimo ano de vida do garoto
Almanzo Wilder com sua prospera familia, numa fazenda stuada no Estado de Nova
York. Por iss0, aguns pesquisadores dos trabahos de Wilder, como Romines (1994),
ndo consideram este livro parte da série. A este respeito, a pesquisadora argumenta que
corresponde ao livro menos satisfatério de todos (ROMINES, 1994: 2) e que néo €, de

fato, demento da s&rie porque néo trata da familiaIngdls, e sm dafamilia Wilder.

Cabe, agui, apresentar a srie no que se resume ao eixo de evolucéo da familia em
direcido a edabilidade na posse de tera, e do crescimento e amadurecimento da

protagonista.

“As aventuras da familia Ingals’, como foi denominada a s&ie em portugués pea
editora Record (ainda detentora dos direitos de reproducdo do materid), se iniciam,
pois, com a famosa férmula “era uma vez’ para contar, no seu primeiro volume (ittle
House in the Big Woods), da vida da pequena Laura, entdo com 5 anos, e de sua familia,
no isolamento de uma floresta do Wisconsain, perto da cidade de Pepin. A estrutura dos
capitulos da conta de peguenos episddios que narram as aventuras do pal para cagar e
prover o sustento da familia, enquanto a mée cuida da casa, das duas filhas pegquenas,

Mary e Laura, e da bebé Carrie. Inseridas na narrativa ciclica, que se inicia no inverno e

1 “saga’, neste caso, néo se refere & definicdo dada por FRY E em Anatomy of Criticism, mas ao sentido
popular de uma aventura que toma mais de uma geracdo de uma familia, visando ao crescimento do heroi
e envolvendo eventos, sejam agradaveis ou desagradaveis, que culminardo num final em que o heréi se
mostra, de algum modo, mais maduro e cujas ambi¢bes tenham sido al cangadas.
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termina no inverno, etd as higdrias contadas por Pa (Charles Ingdls) sobre sua
infancia, e as degrias de brincar e de aprender a gudar a cuidar da casa, bem como dos

poucos encontros que tinham, em ocas 0es festivas, com familiares.

No segundo volume, Little House on the Prairie, a familia s muda da floresta do
Winsconsin para o territério ainda inexplorado do Kansas, locd em que se estabelecem
apos a longa jornada. Constroem a casa para, no find, gpos terem sido visitados por
indios, descobrirem que haviam avangado adguns quilémetros para dentro do perimetro
da reserva indigena, fator que os obrigou a se retirarem antes de serem forgados por
soldados a sar do teritorio. Nessa época, conhecem dois vizinhos e se véem
acometidos pela maéria, tendo sido savos pelas méos do médico da reserva indigena,
que por di passava.

On the Banks of Plum Creek € o primeiro livro que narra com mais detalhes a vida num
sitio. Comecando de onde havia parado o segundo volume, abre a janela para a vida de
uma Laura com sete anos, que ja guda na manutencdo da casa, e para a luta de Charles
Ingdlls, cuja fdta de recursos para o0 replantio e para a obtencdo de animais o leva a
vigiar 300 quildmetros a pé em busca de emprego em outras lavouras e sua aventura de
retorno a casa Também neste quarto volume se ddo os primeiros contatos sociais de
Laura e de Mary com garotas de sua faixa etéria, uma vez que ambas vao a escola na
cidade e que a familia comega a freqlentar os cultos dominicais da igreja preshiteriana
Nesse interim, o narrador apresenta Nellie Oleson, a antagonista da s&ie. Como
problema, ainda ha a praga de gafanhotos, responsavel pela fdéncia financeira que

obrigou Paavigar e se ausentar da casa.

A vida no territério de Minnesota, onde moravam, ndo parecia dar frutos e, por isso, a
familia se muda para Dakota do Sul, em busca de uma concessdo de terra do governo.
Edta é a base do quinto volume, By the Shores of Slver Lake, cuja narativa s inicia
com uma digressdo, na qual o narrador explica 0 que se passou no periodo de dois anos

gue separam um volume do outro. Assm, ele nos conta que

Mary and Carrie and baby Grace and Ma had all had scarlet fever.
[...] Thedoctor had come every day; Pa did not know how he could
pay thebill. Far worst of all, the fever had settled in Mary’ seyes, and
Mary was blind. [...] This was springtime, too early for garden
vegetables; the cow was dry and the hens had not yet begun to lay
their summer’s eggs. Only a few small fish were left in Plum Creek.
Even the little cottontail rabbits had been hunted until they were
scarce./ Padid not like a country so old and worn out that the hunting
was poor. He wanted to go west. For two years he had wanted to go
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west and take a homestead, but Ma did not want to |eave the settled
country. And there was no money. Pa had made only two poor wheat
crops since the grasshoppers came; he had barely been able to keep
out of debt, and now there was the doctor’s bill (WILDER, 1939: 1-
3).

A solucdo para as dificuldades financeiras da familia € dada por uma parente, a0
convidar Charles Ingdls para trabdhar como funcion&io de um amazém idadado
proximo a construcdo de uma estrada de ferro, no Estado de Dakota. Quando o servico
termina e 0 acampamento se levanta, a familia permanece no territério inexplorado e di
fixa resdéncia, servindo até mesmo como hospedeira dos inUmeros vigantes que, na
primavera, aparecem para a corrida pela concessio de terra na regido. Ese €
indubitavelmente, o volume em que a protagonida £ sente mas livre e mas fdiz
isolada com a familia no melo da campina, tem a0 seu dispor a imensdéo para correr,
brincar e explorar, e compartilha da fartura da caca e da pesca da regido, dém da
vantagem de di se fixarem primero e prepararem a terra para o plantio. Os primeiros
moradores da regido iniciam “a febre das construgdes’, como o narrador informa, mas a
familia ja se encontra ingalada, ainda que precariamente, em sua concesséo, longe do
local em que a cidade de De Smet seria congtruida.

O feliz isolamento e a estabilidade da familia sGo abdados peo periodo de sete meses
de nevascas quase ininterruptas que assolam a regido, fazendo-os se mudarem para a
casa que Pa havia congruido na cidade para dugar, de modo que ficassem mais perto
das provisies e fossem mehor protegidos das intempéries. As desventuras desse
periodo dificil, em que a escola das meninas deixa de funcionar e os trens param de
circular, € narrada no sexto volume da sé&rie, The Long Winter, cujo desfecho é a
sdvacdo da cidade gragas a dois jovens solteiros % dentre des, Almanzo Wilder %,
que cavagam sessenta quildmetros no gelo em busca de trigo que dimentasse a cidade
efamada, e a chegada abencoada da primavera e do trem de carga com bens de

consumo.

O simo volume, intitulado Little Town on the Prairie, da conta de apresentar uma
concessdo ja bastante organizada e auto-suficiente, bem como os contatos sociais da
familia, em esgpecid de Laura, com a cidade em franca expansdo, e o conseqlente
amadurecimento da protagonista que, agora, ja € uma adolescente que trabalha fora de

casa e passa a ser cortgjada por um regpaz. Este €, entdo, o livio em que as diferencas
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entre a vida isolada e idilica do campo e a agitacdo da cidade, com o emprego, 0s
amigos e 0 pretendente, s mostram como fatores sociais relevantes na formagéo da
personagem e no reforco, como veremos mais adiante, da crenca da sobrepujanca do
campo sobre a cidade, nos mais variados aspectos. Mais do que isso, € o livio em que a
personagem Laura se prepara para enfrentar os desafios que se pdem em seu caminho na
idade adulta, incluindo o futuro emprego como professora e as tarefas da dona de casa e

de mée, dado que o volume se encerra com a conquista do certificado de professora.

O passo para 0 oitavo ¥ e, para muitos, Ultimo ¥ volume, These Happy Golden Years,
€ dado como uma consequéncia imediata dos atos narrados no anterior. Laura €
contratada para lecionar em uma regido um tanto distante de sua casa durante dois
meses, e depois em outra, e em outra, até que se casa com Almanzo e se muda para a
concessio de terras na qua ele havia congtruido uma casnha Até o aparecimento de
The First Four Years, em 1972, edte livro era congderado o Ultimo da s&ie. Ele é
findizado com a primera noite de casados de Laura e Almanzo, quando ambos estéo
sentados a porta de entrada da casa observando o anoitecer. O cendrio idilico, descrito

com riqueza de detalhes em toda a s&rie, fecha o ciclo:

Twilight faded as the little stars went out and the moon rose and
floated upward. Its silvery light flooded the sky and the prairie. The
winds that had blown whispering over the grassesall the summer day
now lay sleeping, and quietness brooded over the moon-drenched
land.

“It isa wonderful night,” Almanzo said.

“Itisabeautiful world,” Laura answered, and in memory she heard
the voice of Pa’s fiddle and the echo of a song,

“ Golden years are passing by,
These happy, golden years”. (WILDER, 1942: 289).

E importante informar ao leitor, de inicio, que muito se discutiu e anda se reflee a
respeito da relacdo profissona da autora da s&rie com sua filha e também escritora
Rose Wilder Lane, no que concerne a releitura e refaccdo das obras para que fossem
apresentadas do modo @mo a conhecemos. Autores como William Holtz (1984) e Ann
Romines (1994) acreditam que a colaboracdo entre mée e filha tenha chegado mesmo ao
ponto de Rose Wilder Lane ter reestruturado e reescrito grande parte dos livros. Para
iSO, basdiamse em pesquisas sobre a correspondéncia trocada por ambas durante

muitos anos. Por outro lado, a pesquisadora Caroline Fraser (1994) se baseia
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oito primeros livios e um Utimo volume publicado postumamente, que néo foi revisado
por Rose Wilder Lane, para regfirmar a qualidade da producéo literéaria de Wilder. Este
€ naverdade, The First Four Years, o livio em que o0 narrador revela os acontecimentos
gue ocorreram nos primeiros quatro ancs de casamento de Laura Ingals com Almanzo
Wilder. As paavras de Romines (1994) séo suficientes para gpresentar um resumo deste
volume:

That book confirmsthat the actual early years of her marriage were
very different from the idyll of continuity that Laura anticipated on
her wedding night, in which the parental Little House remains near
and accessi ble while the newlyweds make “ the new homein their own
little house” . In the decade after their marriage, the Wilderslost their
house (with its elaborate pantry) to fire, they lost a male child; they
lost their claim. They tried living in Florida and Minnesota and spent
long periodswith both their sets of parents. Almanzo suffered along
illnessthat left him disabled for therest of hislife, and Lauraworked
asa seamstressto help pay their crippling debts. In 1894, after nine
years of marriage, they moved to Missouri with their surviving child,
Rose (ROMINES, 1997: 252).

Por se distanciar tanto da linha dos livros anteriores, por ndo ter sdo revisado ou por
néo ter ddo publicado em vida, The First Four Years passou a ser advo de grande
discusséo entre tedricos, cuja atencéo maior foi dada a sua relevancia ou ndo para a s&rie
Little House. Seja como for, de esti atuamente ligado a s&rie e é vendido no conjunto

de obras que compdem a colegdo Little House.

Ese resumo um tanto quanto polémico da narativa da S&rie pde a modra a
complexidade do objeto com o qua lidamos, pois embora ee figure no conjunto de
obras populares, é urdido por uma série de tragos advindos de véarios tipos de literatura
Classficalo prontamente ndo traz, portanto, informacéo Util dguma, e confunde ainda
mais 0 quadro que ora apresentamos. 1sso porque, como o letor deve ter percebido, o
nome da escritora € 0 nome da protagonista S80 0 mesmo, e a narrativa esta Stuada
histérica e espacidmente. Tratar-se-ia, entdo, de uma autobiografia®, ndo fosse o fato de

toda a obrater Sdo escrita em terceira pessoa, sem referéncia alguma ao narrador.

2 Tomo emprestrada, para o presente estudo, a definicdo oferecida para o termo por Philippe LEJEUNE:
“DEFINITION: Récit rétrospectif en prose qu’ une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’ elle
met |’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité¢’ (LEJEUNE, 1975:
14— grifos nossos).
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Ao mesmo tempo, 0 conjunto das obras se vae de uma estrutura bastante popular ¥

para ndo faarmos de modos, tipos ou géneros liter&rios por ora ¥ para narar as
aventuras da familia Ingdls, cuja protagonista se espeha na figura auto-suficiente e
bastante independente do pai, que prové bdas as necessdades da familia numerosa e

sem filhos homens para auxiliar com os traba hos nalavoura

Ainda assm, a linguagem descritiva dos lugares e dos modos de producdo de varios
bens necess&rios & sobrevivéncia é bastante rica e elaborada, sem que canse o leitor e
sem modrar-se repetitiva, fato que demondtra a habilidade notéavel de Wilder como
excritora e que € comumente, viso em narrativas mais eaboradas e reconhecidas pelo

Canone como romances.

Soma-se a edtes fatores o fato de que a tematica central dos volumes corresponde a da
perssténcia e da superacdo de todos os obstaculos impostos pela cidade e pelo campo
para a manutencdo de um edilo de vida no qua o mundo s agoresenta de forma
conciliada, ou sga, em que a vida em um lugar isolado é possivdl e plenamente
satisfatdria porque mantém o homem independente e capaz de vencer quasquer
dificuldades para se manter assm. Grande parte desta linha de pensamento se mostra na
personagem masculina de Pa (Charles) Ingals e na admiracdo inabdével de Laura por
ele, 0 mesmo vaendo para as figuras de James Wilder e seu filho Almanzo, em Farmer

Boy.

Por fim, uma vez que volumes s referem a um periodo histérico disgante 60 anos
do momento em que foram escritos, e dada a clara intengdo de retratar um modo de vida
totalmente diferente do entdo experienciado peda sociedade que primeiro leu estes
livros, teremos ai a hipdtese bastante plausivel de que se trata, na verdade, de uma
literatura historica e, portanto, representacional. Ou, nas padavras que encerram o
primeiro volume da érie, ‘Laura called out softly, ‘“What are days of auld land syne,
Pa? ‘They are the days of a long time ago, Laura,” Pa said. [...] She thought to herself,
‘This is now.” [...] They [her parents and their house] could not be forgotten, she
thought, because now is now. It can never be a long time ago.” (WILDER, 1932: 237-
8).

Para lidar com essas diferentes idéias, é necessxio termos em mente que aceitar uma
ndo implica descartar outra. Isso porque a harrativa mostra uma dinamica prépria,

composta por uma mistura de todos esses dementos, e que tal mistura vem somente a
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contribuir para o proposito principa dos livros, a saber, o de retratar a Hitéria de um
determinado periodo para servir de exemplo para as futuras gerages. Assm, refletir a
respeito das obras de Laura Ingdls Wilder sgnifica consderar, ao contrario do que
leitores em gerd pensam, seu intento primordia de resfirmar um conjunto de crencas e

valores ideol 6gicos da nacao norte-americana

Diante dos diversos elementos encontrados e de tal meta, a questéo centra torna-se
evidente 0 que é cgpaz de dar vida, sudentar e regfirmar uma ideologia e uma
identidade nacional que provém da origem da nacdo norte-americana? Elaborando esta
indagacéo de outra forma: como esse veiculo permite, estrutura e sustenta a divulgacéo

desses ideais?

Certamente, responder a esta pergunta exige um trabalho que leve em consderacéo os
nove volumes da série, embora o corpus principa de andlise deva ser reduzido por
motivos Obvios de profundidade anditica e a@é mesmo de conveniéncia Neste
momento, a escolha de determinados volumes da série Little House se torna
fundamental no que diz respeito as diferencas que desgamos colocar em evidéncia
Porque, sendo produto da combinacdo de mais de um género liter&rio, a Série propde
gue nesta mesma composicao mesclada resida a resposta para as perguntas hd pouco
formuladas. 1sso porque os préprios livios mostram claramente as estruturas que o
engendram e o recorte histérico narrado, que se pautam pesadamente sobre fatos

ocorridos na vida da autora.

Uma vez que o nimero de ocorréncias dos eementos autobiogréficos e histéricos é
vasto em toda a Série, optamos por concentrar nossa atencdo, no gque concerne a
estrutura da obra e da fungdo dessa estrutura, nos livros Little Town on the Prairie e The
First Four Years, respectivamente o s&imo e o nono livros do conjunto. O motivo para
a escolha é judtificado: 0 sé&imo volume é o momento de juncéo entre a vida no campo e
a vida na cidade, e no qua as diferencas do edtilo de vida e das facilidades & ou
dificuldades de ambas as &eas se mostram mais evidentes, € 0 nono volume € o retorno
a fazenda e a0 que deveria representar etabilidade mas se revela, sob o olhar de um
narrador mais maduro, como um mundo mais red e com obstaculos dificals de serem
transpostos. Dessa forma, em Ultima ingténcia, estes volumes se contrgpdem no enredo

e, também, no modo como S3o escritos, como veremos adiante.
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Na redidade, a necessdade de levarmos em conta ambos os livros € atestada por
pesquisadores das obras de Wilder. Um resumo brilhante de como e€la é composta €

gpresentado por Holtz (1984) em seu artigo:

[..] Laura Ingalls Wilder had committed herself to a material, a
method, and a myth that finally made her assessment of her
experiencetoo painful to continue. The Wilder booksare, in styleand
asindividual works, realistic novels, but the unifying structure of the
seriesis that of a romance that tends toward myth. What poses as
autobiography and history actual ly becomesan archetypal storywith
rootsdeep in American experience and Christian tradition and deeper
still in ancient anxieties concerning human fecundity and the
nourishing land (HOLTZ, 1984 79).

O pexquisador leva em conta, entdo, histéria, autobiografia e literatura para a
composicao dos livros. No entanto, mais importante do que isso, €le nos revela que
havia, de fato, um proposito find para estas obras, para as quais foi estabelecido um
projeto, foi escolhido um materid e foi trabdhado um méodo. Retornamos, pois, a
pergunta inicid e confirmamos que ha uma ideologia a ser passada, uma <érie de
crencas e vaores que advém de um tempo remoto e que devem ser perpetuadas no
imagin&io norte-americano e, portanto, as obras de Wilder vém para cumprir este

papel. A questo é saber como aobraem seu conjunto veicula, sustenta e regfirmaisso.

Aparentemente, etamos lidando com a edrutura romanesca, em sua forma mas
cdassca, para narar uma higtdria de aventura que se inicia com “era uma vez’ e findiza
com “e viveram felizes para sempre’. Ou, como nos explica Rosemary Jackson (1983) a

respeito de td estrutura,

These openings areworking in similar ways, repeating the formulaic
device which opens traditional fairy tales: ‘ Once upon a time there
was...” Thenarrator isimpersonal and has become an authoritative,
knowing voice. There is a minimum of emotional involvement in the
tale %4 that voiceis positioned with absol ute confidence and certainty
towards events. It has complete knowledge of completed events, its
version of history is not questioned and the tale seems to deny the
process of its own telling % it is merely reproducing established
‘true’ versionsof what happened | ...] Hencethe formulaic ending too,
“and then they lived happily ever after’, or a variant upon this. The
effect of such a narrative is one of a passive relation to history. The
reader, likethe protagonist, ismerely areceiver of eventswhich enact
a preconceived pattern. (JACKSON, 1983: 33).
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De fao, se levarmos em consideracéo a Ultima cena de These Happy Golden Years, em
que ea declara que “this is a beautiful world’, o ciclo se fecha e a s&ie de aventuras
exdta o crescimento da heroina Laura. A quest@o se torna mais dificil, porém, quando
reilomamos a primeira frase da sé&ie “Once upon a time, Sxty years ago, a little girl
lived in the Big Woods of Wiscondn, in a litle gray house made of logs'.
Diferentemente da Chgpeuzinho Vermdho, que vivia & magens de uma floresta
quaguer e num tempo indeterminado, o narrador ros coloca que garotinha vivia ha
sessenta anos numa floresta do Winsconsin. Mais adiante, ele declara que o nome dela
era Laura e gque vivia com as irmas May e Carrie e os pas Charles e Caroline Ingalls, e

que naquela época os pais e as mées eram chamados de Pa e de Ma.

Ao locdizar espacid e tempordmente a obra % pois, tomando-se 0 ano de publicagéo
como referéncia (1932), o livro remonta a0 decénio de 1870 %4, o narrador inicia 0 seu
projeto de formar uma literatura pautada em eventos histdricos e ocorréncias
particulares da vida da autora para representar a Historia de uma nagéo. Descartamos,
dede a abertura do livro, a hipdtese de lidarmos com uma literatura puramente
romanesca, € nos preparamos para a tarefa de tentar compreender as relagOes entre
autor, narrador e personagem para cumprir a funcéo ao qua literatura foi projetada,

segundo a declaracéo da prépria autora:

I had seen and lived it all —all the successive phases of thefrontier,
first the frontiersman, then the pioneer, then the farmers, and the
towns. Then | understood that in my own life | represented a whole
period of American History. That the frontier was gone and
agricultural settlements had taken its place.... | wanted the children
now to under stand mor e about the beginnings of things, to know what
... it is that made America as they know it (“Book Fair Speech” 217
apud ERISMAN 1993: 127).

E rdlacdo entre autor, narrador e personagem que parece, pois, Sustentar ta
empreita liter&ria, uma vez que € a partir dea que todo o resto é construido. Falamos,
aqui, dos eementos que congituem a obra e das relagbes que des mantém entre S, de
modo a fazer com que a s&ie, enquanto conjunto, funcione como “testemunha’ da
Higtéria de uma nacdo. Tais dementos sdo, na verdade, aqueles que condituem toda
obraliteréria, tais como narrador, tempo, espaco, personagem e atmosfera.
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Assim, embora o propdsito deste estudo ndo sgja “descobrir” 0 que é cada um destes
elementos, a andlise de cada um deles se mostra necess&ria para compreendermos como
ta ideologia é veiculada e sustentada, pois des revdlam em 9§ ndo O a Hidtdria e as
contradigBes com relacdo a esta, como devera ser discutido em um outro momento, mas

afuncéo deles dentro do universo composto por Wilder.

O leitor aporta no universo de Wilder sendo pelo narrador: €le € o responsavel por
goresentar as personagens, descrever os ambientes e introduzir os didogos das
personagens. Porém, diferentemente do que Jackson (1983) postula, esse narrador ndo
possui uma onisciéncia total e tampouco sdetiva de aguns personagens, porque sua
escolha recai sobre a heroina Laura. E a partir do ponto de vista dela que o leitor tera
aces0 as acles, gestos e faas das outras personagens, mas jamals aos Seus
pensamentos. Veamos, por exemplo, a cenal capitulo de abertura de Little Town on the
Prairie. A familia estd jantando quando Pa pergunta a Laura se €a ndo godaria de
trabahar na cidade:

One evening at supper, Pa asked: “ How would you like to work in
town, Laura?” Laura could not say aword. Neither could any of the
others. They all sat asif they were frozen. Grace's blue eyes stared
over therimof her tin cup, Carrie’ steeth stayed bitten into a slice of
bread, and Mary’ shand held her fork stoppedintheair. Malet tea go
pouring fromtheteapot’ s spout into Pa’ s brimming cup. Just intime,
she quickly set down the teapot.

“What did you say, Charles?” she asked.
“| asked Laura how she'd like to take a job in town,” Pareplied.

“Ajob? For agirl? Intown?” Masaid. “ Why, what kind of job %"
Then quickly shesaid, “ No, Charles, | won’t have Laura working out
in a hotel among all kinds of strangers.”

“Who said such athing?” Pa demanded. “ No girl of ours'll do that,
not while I’m alive and kicking.”

“ Of course not,” Ma apologized. “ You took me so by surprise. What
other kind of work can there be? and [sic] Laura not old enough to
teach school yet.”

All in the minute before Pa began to explain, Laura thought of the
town, and of the homestead claim where they were all so busy and
happy now in the springtime, and she did not want anything changed.
She did not want to work in town (WILDER 1941: 1-2).

O narrador introduz o capitulo locdizando a Stuacdo em que se da a cena, idto €, a

noite, durante o jantar. A pergunta de Pa é colocada entre aspas, assm como o didogo
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gue ocorre entre ele e Ma, 0 que estabelece que 0 acesso do leitor ao receio e as dividas
de Ma s0 se déo via declaracéo oral e ndo a revelagdo de seus pensamentos via discurso
indireto livre ou mesmo discurso indireto. A descricdo da cena também € interessante no
que diz respeito as agdes ¥ ou, no caso, auséncia delas ¥ das personagens. os olhos
parados, 0 dente mordendo o pdo, o garfo parado no ar, o bule de cha parado enquanto o
ch& continua a cair. Em suma, a cena se congda % no que o narrador descreve como
“as if”, em vez de ago como “they were frozen”, 0 que denota a ndo-onisciéncia e o
fato de que a cena vida aravés dos olhos de Laura, cuja pardisa ndo foi descrita %, e o
narrador explica isso somente depois ¢ dizer que “Laura could not say a word’. Assm,
€ somente 0 narrador que tem acesso aos pensamentos dela, e desse ponto de vista € que
tanto a visio da cena congdlada quanto o didogo presenciado se revelam ao leitor.
Trata-se, portanto, do narrador cujo ponto de vista € restrito. A explicacéo detahada
deste foco nos é dada por Mendilow (apud STEVICK, 1967):

The author presents everything through the mind of a single
character, or at least of one character at a time for a considerable
part of the book. The other charactersare judged fromthe outside,
fromtheir acting and behaviour as viewed by the central character.
This method is by way of a compromise between the omniscient and
the autobiographical methods; the artificial convention of the
omniscient author islimited to one person only in the novel; on the
other hand, theinflexibility and the various disadvantages attendant
on the first-person novel are avoided.

The use of the restricted point of view not only renders the reader -
character identification more easy; it also conveys directness of
presentation and immediacy because it resembles the way people
react in real life. We do not see ourselves as other see us. We are
awarein ourselves of the whol e pressur e of the past on our present,
[...]. Weknow ourselvesfromtheinside; we areto a greater or lesser
extent omniscient about our selves. Asregardsothers, however, weare
mer e spectators; we can only guess at their motivesfromtheir actions
and behaviour; direct evidence of the interior of their minds we
cannot have. That iswhy other people are so much more simpleto us
than we our selves. We know only the resultant of the for ces that work
inthemasit expressesitself in outward behaviour. In ourselves, we
are awar e of the complex and ever shifting equilibrium of conflicting
forces as well, before they reach their expression in action
(MENDILOW apud STEVICK, 1967: 279-280).

O que vemos na cena inicid do livro € entdo, um narrador que se move com facilidade
de sua posicdo de onisciéncia para ade um narrador que, apesar de ndo ser testemunha,

acompanha 0s passos da protagonista. Esta escolha se mostra Util ndo sb por colocar a
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protagonista mais proxima do leitor, que levado pela semelhanca entre 0 nome
dela e 0 nome da autora, acredita estar lendo uma autobiografia, mas também por
fazer com que essa aproximacéao seja na verdade ilusoéria, ou seja, que ocorra sem
gue o leitor realmente se dé conta de que existe uma mediacdo entre as
personagens restantes e ele préprio. Laura sente, fala, pensa e age como se fosse
uma pessoa e, como tal, apresenta o mundo a sua volta, com riqueza de detalhes
do ambiente e das a¢bes no dia-a-dia de trabalho no campo e na casa. E através
do olhar limitado de uma personagem que agora se encontra com quatorze anos
que o leitor, ja acostumado pelos seis volumes anteriores, se depara nesta cena
com as reacOes do restante das personagens. Ou, como levantou o historiador
John Miller (1994) das correspondéncias entre Wilder e Lane, “* You MUST keep
in mind to write the whole thing from Laura’s point of view’, Lane reminded her
mother. * Arrange the material so that she can actually see, hear, experience as
much as possible’” (MILLER, 1994: 94-5). Sem duvida, o verbo “arrange”

remete ao trabalho que o escritor tem para que o personagem se torne vivo, e tal
processo envolve uma série de técnicas e de escolhas que sdo, neste caso, ditados

pelo caréter ideoldgico das obras.

Uma das razdes pelas quais 0 ponto de vista restrito parece ter sido utilizado em
detrimento da primeira pessoa do singular, entdo, parece ser o propoésito de
generalizar o que seria uma experiéncia pessoal da mulher Laura Ingalls Wilder.
Esta escreveu, durante o decénio de 1920, uma obra bem menor, em primeira
pessoa, intitulada Pioneer Girl, que foi rejeitada pelas editoras mas que serviu de
base para a producdo da série. Assim, ao realizar a transposi¢ao da primeira para
a terceira pessoa, Wilder amplifica a experiéncia pessoal dela, transformando-a
em uma “American experience’, como colocou Holtz (1984), naquilo que se
revela como uma relacao dial ética em que a Histéria serve de base paraaficcéo e
a ficcéo devolve a Histoéria ja filtrada pela série de crencas e valores ideol 6gicos
ali depositados. No entanto, o uso da terceira pessoa ndo bastaria para que isso
ocorresse de forma plena. Foi preciso apagar as marcas extremamente pessoais,
como experiéncias ruins e a série de pensamentos da personagem, tornando-a
menos um individuo e mais uma representacdo do coletivo para que os leitores
pudessem ler e se identificar com ela e com o enredo. Ora, um ponto de vista que

apresentasse um discurso indireto livre , um fluxo de consciéncia, ou até mesmo



qualguer coisa que 0 “pgcologizasse’, ndo seria adequado para tal intento. Por isso, o
romanesco volta a ser Util para 0 propdsito do autor, porque as personagens ai nada
mais sdo do que tipos, agindo sempre de maneira previsivel. A este respeito comenta
Frye (1957):

The characterization of romance followsitsgeneral dialectic structure
which means that subtlety and complexity are not much favored.
Characterstend to be either for or against the quest. If they assist it
they areidealized assimply gallant or pure; if they obstruct it they are
caricatured as simply villainous or cowardly. Hence every typical
character in romance tends to have his moral opposite confronting
him, like black and white piecesin a chess game (FRYE, 1957: 195).

As personagens reveladas pelo ponto de vida restringido pelo olhar de uma protagonista
desde 0s seus cinco até os dezoito anos o, em Sua maioria, tipos criados para gpoiar ou
confrontar 0 mundo idilico do campo. A familia, como sabemos, é o nlcleo do enredo g,
tal como Suzanne Rahn (1996) entende, ndo s6 acompanha Laura como se estabelece a
seu lado ou contra sua persondidade. Destacamse, nessa relac@o, a figura essencial do
pa, provedor genuino da familia e tipico her6i arquétipo da histdria, a quem Laura
admira profundamente e procura imitar nos primeiros anos de sua vida, e as figuras
camas, pragméticas e sociamente padronizadas da mée, Caroline, e da irma mais velha,
Mary.

Mary Ingdls opfe-se & Laura em quase tudo relacionado a comportamento: se uma
gosta de colher frutos, nadar no rio, brincar de ciranda e gudar na fenacéo, a outra gosta
de aprender como fazer colcha de retalhos, cuidar das irm&s menores e tomar conta da
casa. Se uma se esguece de colocar 0 chapéu e detesta usar espartilhos, a outra ndo se
descuida da imagem. Assim, é desta forma que o leitor compreende a relacdo de Laura
com a irma e, de modo smilar, com a mée, até que 0 processo de crescimento e
amadurecimento, bem como a cegueira de Mary, faz com que Laura passe a enxergar a
irmad com olhos mais condescendentes. Ainda assm, tudo ao que o leitor tem
sobre Mary e Ma Ingals ocorre através do olhar da menina Laura E asim que, no
inicio do s&imo livro, encontramos o primeiro dos raros momentos em que Mary parece

Serevelar um pouco mais do que conhecemos.
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Mary had always been good. Sometimes she had been so good that
Laura could hardly bear it. But now she seemed different. Once Laura
asked her about it.

“You used to try all the time to be good,” Laura said. “ And you
always were good. It made me so mad sometimes, | wanted to slap
you. But now you are good without even trying.”

Mary stopped still. “ Oh, Laura, how awful! Do you ever want to slap
me now?”

“No, never,” Laura answered honestly.

“You honestly don’t? You aren’t just being gentle to me becausel’'m
blind?”

“No! Really and honestly, no, Mary. | hardly think about your being
blind. | % I’'mjust glad you're my sister. | wish | could be like you.
But | guess| never canbe,” Laurasighed. “ | don’t know how you can
be so good.”

“I'mnot really,” Mary told her. “ I do try, but if you could see how
rebellious and mean | feel sometimes, if you could seewhat | really
am, inside, you wouldn’t want to be like me.”

“| can seewhat you'relikeinside,” Laura contradicted. “ It showsall
the time. You're always perfectly patient and never the least bit
mean.”

“1 know why you wanted to slap me,” Mary said. “ It was because |
was showing off. | wanted really wanting to be good. | was showing
off to myself, what a good little girl | was, and being vain and proud,
and | deserved to be slapped for it.”

Laura was shocked. Then suddenly shefelt that she had known that all
thetime. But, nevertheless, it was not true of Mary. She said, “ Oh no,
you're not like that, not really. You are good.” (WILDER, 1941: 11-
12).

Independentemente de o leitor entender o trecho como uma revelacdo chocante ou ago
que ele ja sabia desde o inicio, a revelacdo de Mary sobre seus sentimentos de revolta e
sua tendéncia a ser ma, dém de toda a vaidade, sfo a confissdo apresentada nas faas da
personagem, que foram ouvidas por Laura e assm reproduzidas pelo narrador. Nesse
sentido, Mary € como a personagem plana descrita por Forster (apud STEVICK, 1967:
225) em seu famoso artigo “Hat and round characters’: aguela que pode ser descrita
numa O frase, cuja postura jamais mudard. A famosa frase “I'll never desert Mr.
Micawber”, da personagem dickensoniana exemplificada no artigo, passa a s
subgtituida, pois, pela objecdo de Laura: “You're always perfectly patient and never the
least bit mean” (WILDER, 1941. 11). Isso porque a frase regfirma o padrdo de
comportamento que fecha o excerto: “You are good” (WILDER, 1941: 12). Nesse
sentido, assm como Caroline Ingdls, a personagem Mary segue, do modo mais edtrito
possivel, como uma personagem tipologizada cuja funcdo seria conferir estabilidade e

padréo socid de comportamento as personagens de acordo com O contexto Socio-
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histérico da época. A respeito de tipologizacd como generdizacdo e representacao,
explicam Scholes e Kelogg (apud STEVICK, 1967):

The diarist or chronicler may simply record specific data, but the
autobiographer or historian seeksa pattern which driveshimin the
direction of generalization. His story will become generalized to the
extent that he discovers a pattern in it, and he may by direct
commentary on the actions he narrates or through a device like
Plutarch’s parallel Lives make hisindividual charactersinto types.
The historical allegorizer has already generalized his subject inthe
establishment of anillustrative connection between fiction and reality,
the link between fact and fiction being an aspect of general
resemblance (SCHOLES and KELLOGG apud STEVICK, 1967:
374).

A edta dtura, é preciso retomar o fato de que a série Little House foi uma reescritura de
uma autobiografia que, justamente por relatar um caso bastante pessod, contendo todas
as dificuldades ndo vencidas pela protagonista e por sua familia ndo-ficciond, foi
recusada e precisou ser adaptada a um novo modo de escritura: 0 de uma ficgdo que se
goroximasse 0 maximo possive da experiéncia pessod da mulher Laura Ingdls Wilder,
sem contudo deixar de representar suas crencas e seus valores para que uma nacdo
tomasse sua experiéncia como exemplo. Nesse processo de criagdo de uma narrativa
exemplar, ou sga, de ficcionalizacdo de uma autobiografia, vé&rias foram as medidas
tomadas pela autora para tornar verossmilhante a histéria da garota pioneira, como nos

lembra o historiador Charles Miller (1994) em seu estudo sobre as obras de Wilder:

Historical accuracy, however, was merely a necessary condition, not
a guarantee of a good story, and Wilder was willing to sacrifice
accuracy, if necessary, in order to promotethestoryline. [...] Dates
or names could be changed, ages modified, actions made up or

reconstructed, and episodes created out of whole cloth. [...] Thus,
although they are accurate in most respects, Wilder’ s novel s cannot
beregarded asactual History. They arefiction and responded to the
dictates of that genre. [ ...] Detailswere often modified to clarify the
story or simply enhance it. [...] she wanted to stick to the facts as
much as possible and to the degree had she could call themup in her
memory, but she would rearrange and modify those facts, where
necessary, to fit the dramatic needs of narration (MILLER, 1994: 84-
5, 88).



Mesmo diante disso, Mary e Ma ndo sdo as antagonistas de Laura porque esta, em sua
adolescéncia, inicia 0 seu processo de adequacdo socid e passa a redizar aividades e a
ter 0 comportamento estereotipado das mocgas bem-educadas do find do século XIX %
0 que a coloca, entdo, na mesma pPoscdo que a Mmd e a irma mas veha sempre
ocuparam. Isso ndo dgnifica, contudo, que a antagonita ndo exida eta € Ndlie
Oleson, a personagem que mas parece se beneficiar do poder de ficciondizar a
experiéncia vivida e trandorma-la em peca rdevante para as rdagbes socias da
protagonista. Isso porque a personagem Nellie Oleson é de acordo com Irby &
Greetham (1998, site), a criacd mesclada de trés mogas que a autora conheceu em vida
e que lhe causaram aborrecimentos diversos no decorrer da infancia e da adolescéncia
Mas uma vez, as convengoes literdrias e a praticidade de concentrar tudo em uma O
personagem fizeram com que Nédlie fosse criada. Esta surge no quarto volume, On the
Banks of Plum Creek, como a menina rica da cidade cujo pai, dono de armazém,
consegue suprir as necessidades e os caprichos, colocando-a em posicio de desprezar as
colegas da classe e de comanda-las de acordo com sua vontade, bem como de humilhar

Laurae Mary em seu aniversario e destratar Ma e o céo Jack,na festa na casa de Laura.

O s&timo volume é o pice das agdes de Nellie, que se separa das colegas de classe e faz
intrigas entre Laura e a professora Wilder, uma vez que ja ndo pode contar com a
posicdo de moca da cidade, a personagem demonstra ter invgla de Laura por esta ter o
pa como membro da Junta Escolar. A intriga, na verdade, possui 0 objetivo find de
conseguir com que o jovem Almanzo Wilder, irm&o da professora, a leve para passear
no carro puxado por cavalos Morgan, mas o intento é frustrado porque este passa
cortgar Laura. Findmente, en These Happy Golden Years, diante da tentativa frustrada
de conquistar Almanzo para S, Nellie parte com a familia de volta para o Leste, no que
se traduz como uma derrota contra a forga e o charme do Oeste, este representado na
figura independente e forte de Laura Estes tragos sfo, na redidade, o reflexo da
personadidade marcante do pai, a personagem do nicleo familiar que da mais admira e
procura imitar. Amoroso e paciente, “Pa’ Ingdls néo deixa de ter as méos firmes na

criacao dasfilhas, dém de se mostrar um marido carinhoso.

Mas € fora do ambito edritamente doméstico que Charles Ingdls mostra seu vaor:
provedor da familia, caca, tira a pele, defuma a carne, abate o porco e o boi, sangra o
tronco do bordo e ferve o cado para fazer xarope e aglcar, faz as baas de prata para o

rifle, vende a pele dos animais, pesca, corta a arvore, aplaina as tabuas e constréi a casa,



cava 0 pogo, congtrOi as cercas, ara, grada, planta e colhe os frutos da terra, faz o feno,

cria animals, negocia 0s poucos bens de consumo n&o tirados da terra, tais como papel

alcatrdo, 13, tecidos e calcados e, quando a natureza ndo prové a caca e a pesca, parte em
busca de trabalho em outras plantagdes, toma conta de armazém na estrada de ferro,
participa da Junta Escolar da cidade, aua como ator em pecas teatrais das reunifes
liter&rias da comunidade, se mostra mais culto a0 ganhar de todos os cidaddos no
concurso de soletracdo; e trabaha como carpinteiro na cidade, aproveitando para
congruir um sobrado que sirva de escritdrio para auguel ou casa para temporada de
inverno na cidade, quando a concessio mais do que nunca parece ficar mais longe e

mais isolada de tudo e de todos.

A enumeragéo das agdes de “Pa’ Ingals, que se repetem ao longo dos oito primeiros
volumes da sfie, excluindo-se Farmer Boy, é o suficente para defini-lo como o
esteredtipo do sef-made man que, quando ndo pode contar com gjuda, recorre a
criatividade, a forca de vontade e a fé para sair das dificuldades. Ou, como vemos perto
do find de By the Shores of Slver Lake

All over the town there was sawing and hammering inside the other
buildings. Ma said, “ I’'m sorry for Mrs. Beardsley, keeping a hotel
whileit’ s being built over her head.”

“ That’ swhat it takesto build up a country,” said Pa. “ Building over
your head and under your feet, but building. We' d never get anything
fixed to suit us if we waited for things to suit us before we started”
(WILDER, 1939: 253).

Pa reafirma, entdo, o caréter forte e desbravador do americano, ta como é descrito pela
Declaracdo de Independéncia de 1776 ¥ transcrita em muitas de suas partes no s&imo
livio % e ocupa a fungcdo de personagem arquetipica das obras de Wilder. Sga pelas
padavras de admiracdo com que é descrito pelo ponto de vista redtrito, sga pela
dterndncia entre momentos de privacidade no seio familiar e de negociacd com a
sociedade para conseguir bens, defender a familia ou conseguir a concesséo de uma
terra, a personagem de Pa Ingalls passa a impresso de que € mais do que um tipo, uma
personagem plana. Parece, entdo, que a imediaticidade do contato entre a personagem e
o letor, dado muitas vezes por didogos smples como o0 que abre 0 s&imo volume,
tende a fazer com que ele se torne menos estético, fator que o excluiria do romanesco e

0 insriria no romance.



A respeito das caracterigticas da personagem com relacdo ao romance, lemos em Booth
(1983): “Properly speaking, the novel for him [lan Watt] begins only when Defoe and
Richardson discover how to give to thelr characters sufficient particularity and
autonomy to make them seem like real people (41).” A questéo € perceber até que ponto
0 narrador concede autonomia a esta personagem e, mais do que isso, 0 motivo peo
qual ta concessdo exigte. Porque, mais do que em quaquer outra personagem dém da
protagonista, 0 narrador permite que Charles “Pa’ Ingdls trandte de um capitulo para
outro com uma mobilidade maior do que possuem Ma, Mary, ou 0 Almanzo crescido no
contexto da familia Ingdls ele € quem gpresenta a Laura 0 mundo de possibilidades da
vida em sociedade, disspando um pouco do preconceito e da ojeriza desta com relacéo
a cidade, bem como € ée quem, neste volume, acama a mde quando €la comeca a ser
cortgjada por Almanzo Wilder.

Charles Ingdls seria, por um lado, uma personagem que compreende os anseios de uma
jovem de conhecer o novo, e permitiia que issO acontecesse, demongtrando sua
paciéncia e sua compaixao. Por outro, continuaria a ser 0 marido zeloso e o traba hador
incansivel em busca de conforto e edabilidade para a familia Isso levaria o letor a
acreditar, por um momento, que a personagem se desdobra em mas de uma,
demondrando sentimentos auténticos. Tratase, no entanto, de uma ilusfo de
profundidade, construida através de descrigdes acuradas e de interjeicOes e exclamagdes
de sia faa forte, bem como da boa construcdo argumentativa de seu discurso, tal como
vimos no trecho h4 pouco mogtrado. Isso porque os movimentos de Charles Ingdls
jamais seem do ambito do que é esperado de seu tipo, ou sgja, 0 do settler que luta pelo
bem-estar da familia e que desga oferecer as filhas as melhores chances de casa-las com
homens de bem que espelhem tanto quanto ele o patriotismo, a fé o isolacionismo e a
independéncia para ultrapassar obstéculos criados pela terra e pela sociedade para
vencer na vida, td qua os Pilgrim Fathers fizeram, em primero lugar, na Ameérica ¥
afind, este € 0 s&imo livro, e o terceiro ja havia declarado que o carder de Almanzo
estava de acordo com as crencas ideoldgicas defendidas no conjunto das obras. Dessa
maneira, 0 desgo de se estabelecer com a familia e a fungdo de Pa como settler se

tornam claras nafaado narrador:

The more Laura saw of the town, the more she realized how well off
her own family was. That was because Pa had got awholeyear’ sstart
ahead of the others. He had broken sod last year. Now they had the
garden, and the oatfield, and the second planting of corn wasgrowing
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guitewell in the sod. Hay woul d feed the stock through the winter, and
Pa could sell the corn and oat, to buy coal. All the new settlerswere
beginning now where Pa had begun a year ago. (WILDER, 1941: 50).

Do mesmo modo, o cuidado para com o bemrestar de Mary, tanto quanto das outras
filhas, fica evidente em outro trecho, quando o narrador nos conta da tristeza de Laura
em pensar que irma ndo mais iria para o colégio para cegos porque os rexenxdes haviam
devorado estas mesmas plantagBes de avela e de milho plantadas um ano a frente dos
outros fazendeiros:

The oat and the corn crop were gone. She did not know how Mary
could goto collegenow. [ ...] It wasa cruel disappointment to Mary.
Pa ate the last spoonful of pink, sugary cream from his saucer of
tomatoes, and drunk histea. Dinner wasover. He got up and took his
hat fromitsnail and he said to Ma, “ Tomorrow’ s Saturday. If you'll
plan to go to town with me, we can pick out Mary’s trunk.”

Mary gasped. Laura cried out, “ Is Mary going to college?”

Pa was astonished. He asked, “ What' s the matter with you, Laura?
“How can she?” Laura asked him. “ There isn’'t any corn, or any
oat.”

“| didn't realize you're old enough to be worried,” said Pa. “I’'m
going to sell the heafer calf.”

Mary cried out, “ Oh no! Not the heafer!”

In another year the heafer would be a cow then they would have had
two cows. Then they would have had milk and butter all the year
around. Now, if Pa sold the heafer, they would have to wait two more
years for the little calf to grow up.

“Selling her will help out,” said Pa “ | ought to get all of fifteen
dollarsfor her.”

“Don’t worry about it, girls,” said Ma. “ We must cut our coat to fit
the cloth.”

“Oh, Pa, it sets you back a whole year,” Mary mourned.

“Never mind, Mary,” said Pa. “ It’ s time you were going to college,
and now we' ve made up our minds you’ re going. A flock of pesky
black birds can’t stop us.” (WILDER, 1941: 106-7).

Como o letor vé, em nome do bem-estar da filha e da familia, o progresso imediato da
fazenda é sacrificado, com a venda da novilha Em outras paavras, se ndo ha plantagbes
a serem vendidas e aproveitadas, ha sempre outro bem que pode sr negociado para que
0 pa provga o susento da familia, sem contudo comprometer definitivamente seu
sucesso enquanto um fazendeiro que néo dependa do servico na cidade para viver e que
faca isso como um modo extra de ganhar dinheiro. 1ss0 porque o narrador, ddimitado
peo olha de uma personagem que anda desconhece a amplitude das dificuldades

geradas pela fdta de recursos financeiros, ndo possui a menor chance de vidumbrar os
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receios de Pa ou de Ma com relagd ao modo como as necessdades familiares seréo
supridas, e tampouco tem como saber se Pa se vé obrigado a lidar com hipotecas para
poder obter sementes para 0 plantio, ou aé mesmo o quanto pode vir a fazer fdta o

alugue do prédio que ele congtruiu na cidade.

O olhar de Laura €, assm, a base para o0 recorte das personagens, de suas acoes e de
suas paavras, e a0 mesmo tempo que evita maiores dramas de ordem mais pessod das
personagens, tais como todo o fluxo de consciéncia de momentos de revolta de Mary ou
a preocupacdo dos pais com a saude nais fragil da tercera filha, acaba por tipologiza-
las, regfirmando o cardter de generdizacdo da obra, sem deixar de posiciona-las no
tabuleiro do jogo maniqueista montado pelo enredo da busca pela terra concedida pelo
governo para mordr.

E preciso, contudo, levar em conta o fato de que o maniqueismo reside ndo somente na
relacéo de Laura com Nélie. O conflito entre essas personagens tem a fungdo no ambito
socid da obra, mas a sua funcdo se restringe a um circulo que ndo é relevante para a
s&rie como um todo. 1sso porque, quando pensamos ha explanacéo oferecida por Frye
(1957) a respeito das personagens distribuidas como pecas brancas e pretas hum
tabuleiro de xadrez, devemos consderar sobretudo a questéo ideoldgica envolvida neste
“tabuleiro”. Ora, uma vez que acreditamos que a tipologizacdo das personagens possui a
funco ideolOgica porque deixa de pscologizar a personagem e transforma sua
experiéncia pessod na experiénncia americana, a smples oposicéo entre Nellie e Laura
deixa de fazer sentido num &mbito maior. Além disso, consderando-se que “Pa’ Ingdls
€ 0 grande herdi arquétipo do enredo de sete dos nove volumes da série, em quem Laura
bascia seus valores patridticos, de trabaho, de resiliéncia e de independéncia, o grande
antagonista das obras ¥ ou as pegas pretas do xadrez, se considerarmos também ai
toda a visio esterectipada contra indios, negros e estrangeiros expressas agui e ali, com
adguma fregliéncia, na s&rie % € a propria série de obstaculos impostas pela natureza ao
settler. Em véios capitulos, Pa, Ma e as meninas tém de se haver com dificuldades
geradas pela geada, pela seca, ou peas tempestades de neve, por exemplo, para
poderem sobreviver. Dai a criatividade dos “escoceses’, como diz Pa a0 e€ogiar as
gratas surpresas de Ma, que aparece com receitas inventadas com o que ha de
ingredientes digponiveis em casa, ou a sdbia “economid’ de um peixe congelado e
“resgatado” do apendre quando ja ndo ha mais comida da despensa. Tavez, o trecho

mals dgnificativo no que concerne a opodcéo entre a boa-vontade dos homens e os



desafios impostos pea natureza sga 0 que se encontra no find do sexto volume, The
Long Winter. Muitas nevascas ja tinham sido enfrentadas, a ronda de fome ja havia
assolado a cidade, e as escolas e 0s estabelecimentos comerciais estavam fechados
porque dependiam dos suprimentos a serem trazidos pelo trem de carga que nunca
chegava, devido as borrascas que impediam os trilhos de serem limpos antes que outra
tempestade viesse. O leitor encontra um homem j& cansado com as lutas didrias para
manter todos vivos, dimentados e aguecidos, mas que mesmo assim e revolta e

encontra forgas para“lutar” contra o “inimigo”:

Pa rose with a deep breath. “ Well, hereit isagain.”

Then suddenly he shook his clenched fist at the northwest. “ Howl!
blast [sic] you! howl [sic]!” he shouted. “ We're all safe here! You
can’'t get at us! We'll be right here when spring [sic] comes!”
“Charles, Charles,” Ma said smoothingly. “It is only a blizzard.
We're used to them.”

Pa droped back in his chair. After a minute he said, “ That was
foolish, Caroline. Seemed for a minute like that wind was something
alive, trying to get at us.”

“ It does seem so, sometimes,” Ma went on soothing him (WILDER,
1940: 287-288).

A imagem se mostra poderosa porque, sem dlvida, personifica a agdo da natureza como
um mongtro a ser enfrentado pelo herdi. Em certo sentido, é como se Charles Ingdls, o
settler, fosse Dom Quixote diante dos moinhos de vento e estivesse vendo 0s gigantes, e
Ma fosse Sancho Panca degando que os “gigantes’ nada mais eram do que tempestades
de vento e neve, como todas as outras pelas quais j& haviam passado. 1sso porque, como
dissemos, o cardter mais pragméico foi destinado a Ma e a Mary, enquanto 0 mas
fantasioso foi concedido a Pa e a Laura. E de acordo com esse pragmatismo que Ma
explica a filha a vida do homem no campo, em Little Town on the Prairie, quando
Laura a interpela a respeito das dificuldades que parecem surgir assim que outra é

resolvida:

That afternoon, looking up from her sewing to thread her needle,
Laura saw a wisp of smoke weavering in the heat waves from the
prairie. Pa had taken time fromhiswork in the oatfield to cut a swath
around the patch of spanish[sic] needlesand set fireto those vicious
grasses.

“The prairielooksso beautiful and gentle,” shesaid. “ But | wonder
what it’'ll do next. Feels like we have to fight it all the time.”
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“Thisearthlylifeisabattle,” said Ma. “ If itisn’t onething to contend
with, it’s another. It always has been so, and it always will be. The
sooner you make up your mind to that, the better off you are, and the
mor e thankful for your pleasures. [...]” (WILDER, 1941: 89).

Dito de outro modo, a0 consderarmos a oposicdo de “Pda’ Ingdls e de sua familia
diante dos obstaculos impostos pela natueza e a funcdo representaciond das
personagens enquanto arquétipos da sociedade americana, que ai etdo para reafirmar
os vaores pregados pelos Pais Fundadores da “América’, as personagens da familia
Ingdls % e da familia Wilder, obviamente, no que concerne ao Farmer Boy e as
intervengdes de Almanzo no contexto da familia Ingdls, nos outros volumes % contém

em S, em maor ou menor grau, as caracterigticas do herdi romanesco ta como descrito,

grosso modo e em caréter inicid, por Frye (1957):

2- If superior indegreeto other men and to hisenvironment, the hero
isthetypical hero of romance, whose actions are marvellous, but who
ishimself identified asa human being. The hero of romance movesin
aworldinwhich theordinary laws of nature are slightly suspended:
prodigies of courage and endurance, unnatural to us, are natural to
him, and enchanted weapons, talking animals, terrifying ogres and
witches, and talismans of miraculous power violate no rule of
probability once the postulates of romance have been established.
Here we have moved from myth, properly so called, into legend, folk
tale, marchen, and their literary affiliates and derivatives (FRYE,
1957: 33).

Assm sendo, tratar a s&rie Little House como um romanesco puro, se consideradas
somente as personagens, Ndo seria um grande problema, porque as leis da natureza, se
ndo s por um lado suspensas, sBo por outro vencidas ou smplificadas por Charles e
por Laura Ingdls, ou por James ou Almanzo Wilder. O fator de complicacéo intervém
quando o leitor se depara com outros elementos de composicio literaria que ndo sdo
somente ou tipicos do romanesco, como o equilibrio bastante marcado do contar, dado
pelo narrador (que, lembremos, € em s delimitado pela protagonista), e peo mostrar a
cena, aravés dos didogos longamente transcritos, e das ricas descrigdes de paisagens
(como a de um anoitecer) e de procedimentos de trabalho (como a construcéo da estrada
de ferro), tipicos de romances mais tardios, tais como as paisagens descritas por Austen

em Mansfield Park ou as longas descricBes oferecidas por Balzac acerca dos linotipos e



da composcdo gréfica das histérias folhetinescas que eram publicadas nos jornais

parisenses do siculo X1X, ta como o faz em Les Illusions Perdues.

A exigéncia de um refinamento literario ndo impede, porém, que a estrutura episdica,
tipica do romanesco, exista na série como um todo. 1sso porque, quando comparamos 0S
capitulos de um livio com os de outro, entendemos que a organizacdo dees se d4,
basicamente, através de ciclos dados pelas estagBes do ano. O primeiro volume, por
exemplo, se inicia no inverno de um ano, passa por todas as estacBes e findiza no
inverno. Na dexcricBo deste ano, foram necessrias as habilidades literérias de uma
excritora que teve de equilibrar acdo e descricdo das personagens e, mais do que iSso,
tratar a paisagem n& como um pano de fundo do enredo, mas como parte essencid da
vida das personagens, uma vez que o0 modo de producdo era inexoravelmente
determinado pela estacdo do ano. Assm, dissecar um porco, reservar a gordura e o
torresmo para cozinhar e temperar comida, salgar a carne, obter peles e couro, e fazer
sebo eram atividades reservadas ao periodo mais frio do inverno; fazer aclicar e xarope
de bordo eram reservados aos dias em que aneve se encontrava mais mole, porque o
tempo estava mais ameno e era possivel passar o dia todo na floresta fervendo o cado
sem haver perigo de congelamento; arar, gradar, plantar, tosquiar o carnero, fiar e
cadar a & eram atividades destinadas a primavera e ao verdo, e colher os frutos do
jardim e os gréos da colheta, tingir o tecido e costurar novas roupas eram aividades de
outono. Do mesmo modo, no s&imo volume, trabahar na cidade como codtureira, para
Laura, e como carpinteiro, para 0 pai, eram atividades a serem redizadas no verdo, e
freglientar a escola era dgo a s feito no outono e no inverno, quando as familias
geralmente saiam de suas concessBes em busca de seguranca na cidade, onde pudessem
estar perto do armazém e dos vizinhos, para o caso de uma necessidade.

E contando ainda com a ata habilidade descritiva e de julgamento da protagonista que o
leitor tem acesso a diferenca essencid entre 0 campo e a cidade na vida da familia
Ingalls, pois a0 descrever a ambos 0 narrador oferece acesso a crenca de que 0 campo é
capaz de prover todas as necessidades do settler, e que o isolamento é ago positivo para
ele. De fato, inimeras sd0 as descrigdes da harmonia e da sensacdo de felicidade e de
preenchimento da protagonista quando €a se refere a vida na concessdo, com sua
familia, e 0 resumo a seguir € gpenas um dos muitos que o leitor encontra no s&imo

volume:
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The day was ending in perfect satisfaction. They were all there
together. All the work, except the supper dishes, was done until

tomorrow. They were all enjoying good bread and butter, fried

potatoes, cottage cheese, and lettuce |eaves sprinkled with vinegar
and sugar.

Beyond the open door and window the prairie was dusking but the sky
was still pale, with the first stars beginning to quiver init. Thewind
went by, and in the house the air stirred, pleasantly warmed by the
cook stove and scented with prairie freshness and food and tea and
the cleaness of soap and the faint lingering smell of the new boards
that made the new bedrooms.

In all that satisfaction, perhaps the best part was knowing that

tomorrow would be like today, the same and yet a little different from
all other days, as this one had been (WILDER, 1941: 34).

Mais do que a fartura de aimentos que a terra oferece aguele que nela trabalhou com
afinco, de acordo com os preceitos rdigiosos cavinistas de trabaho como modo de
alcancar sucesso e de agradar a Deus, o leitor se depara com uma sensagéo intensa de
fdicidade 3% ndo somente ‘happiness’, mas ‘bliss’, o estado de espirito da protagonista
aqui dado pelo narrador ¥ apontada pelo céu estrelado, pelo vento morno, pelo bom
odor do sabdo e da madeira com a qua os quartos da cabana foram congtruidos, e pela
abundancia de adjetivos epitetos, adjuntos e advérbios de conotacdo positiva, tais como
“good”, “pleasantly”, “freshness’, “lingering” e “new’. Somamse a iss0 a harmonia
familiar e, sobretudo, a seguranca de que existe di uma rotina que lhes diz o que sera
felto no dia seguinte, rotina esta a ser quebrada pelas anedotas di&ias da vida na
fazenda, como a de um filhote de gato que caca um rato ou de uma cerca que precisa ser
consertada. Mesmo assim, tais eventos jamais chegam a desestabilizar a cdma, a ordem

e aharmonia da vida no campo, ao contrério do que ocorre na cidade.

A ddxe é o lado darerdmate gpodo no jugamato da proiegonida Uma vez  condiituicl,
DeSmd pessaasy paralaura” umafeaidanalindacampinasdvagent quehehitava

Thetownwaslike a sour on the beautiful, wild prairie. Old haystacks
and manure piles were rotting around the stables, the backs of the
stores’ false fronts were rough and ugly. The grass was worn now
even from Second Street, and gritty dust glew between the buildings.
The town smelled of staleness and dust and smoke and afatty odour of
cooking. A dank smell came from the saloons and a musty sourness
fromthe ground by the back doors wher e the dishwater was thrown
out. But after you had been in town a little while you did not smell its
smells, and there was some interest in seeing strangers go by.
(WILDER, 1941: 49).
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A forca da descricdo do narrador € evidente: palavras como “old”, “rotting”, “dust/
smoke fatty” e “sourness’, dentre uma série de outras presentes no trecho, déo conta de
mostrar 0 descontentamento com a cidade e de coloca-la do lado oposto da vida no
campo, com Seu ar puro, sua paisagem selvagem e bonita e a cadmaria oferecida pelo
isolamento. Além disso, a seguranca € quebrada pela presenca dos saloons e outros
estabelecimentos repletos de “strangers’, e ndo das pessoas da familia que estavam
juntas apds o jantar para um agradavel anoitecer. E neste cendrio que a protagonista faz
a passagem para 0 mundo socid e comega a ter uma consciéncia maior do vaor do
trabalho remunerado pelo dinheiro e do poder de decisfo que este tem aé mesmo na
vida de aguém que mora no campo, como sua irmé, que depende de economias dela e
do pai para ir a0 colégio para cegos. E também na cidade que disputa sua lideranca em
sda de aula ou no ambito das amizades com Nellie, bem como € na cidade que participa
de eventos liter&rios envolvendo toda a comunidade. Porque, a despeito da péssima
impressfo  descrita pelo narrador, Laura paulatinamente passa a achar a cidade

interessante e a estreitar os lagos de amizades da escola, como mostra o trecho seguinte:

Lauradid no studying at all between those school terms, and January
went by so quickly that she had hardly timeto catch her breath. That
winter was so mild that school wasn’t closed for even one day. Every
Friday night there was a Literary, each more exciting than the last.

[..]

After the party, Laura hardly cared about studying. The party had
made such ajolly friendliness among the big girls and boys that now
at recess and noon on stormy days, they gathered around the
cookstove, talking and joking. (WILDER, 1941 235;253).

O teor mora, comum em narativas exemplares e demento condtitutivo da sociedade da
época retratada, ndo deixa de acompanhar tais resumos, e logo o narrador nos informa
que Laura sabe de suas responsabilidades e, por isso, logo que 0 veréo surge, passa
muito tempo estudando na casa da concessao, aé que se apresenta na Exposicéo Escolar
de término do ano letivo e, como recompensa pelo esforgo, obtém a chance de redizar
0s exames para obter o certificado de professora. E importante ressaltar, neste ponto,
gue mesmo diante do estreitamento de lagos e da corte advinda do jovem Wilder, a
protagonista encara a cidade como uma ameaca: as amizades sdo, por um lado, boas,
mas por outro, impedem-na de se dedicar aos estudos e apresentar téo boas notas como

antes de morar di e conviver diariamente com outros jovens. Nesse sentido, a vida no



campo oferece ndo O cdma e harmonia, mas a estabilidade da rotina e do isolamento,
que por sua vez proporcionam o lucro multiplo do aclmulo de conhecimento e
decorrente aclmulo de capita, advindo do emprego como professora que vem a
conseguir no oitavo volume. Numa palavra, 8 mesmo tempo em que 0 espago organiza
as relagbes sociais e coloca as pessoas em confronto, em busca de supremacia de status,
como ocorre na relacéo entre Laura e Nellie e entre Pa e a cidade toda, por ele derroté-la
num concurso de soletracdo (e notemos, aqui, que o conhecimento do fazendeiro ndo se
resume a lida com a terra, mas a0 contr&io se estende para campos lingliisticos mais
rebuscados), ela coloca em xeque 0 sucesso financeiro e a estabilidade que somente o
campo, idilicamente retratado pelo narrador, pode oferecer. Assm, a conseguéncia do
isolamento, para a familia Ingdls, € a plaushbilidade do auto-sustento da familia, tanto
no que diz respeito ao modo de producdo quanto naquilo que concerne a obtencéo de
dinheiro em espécie. Porque, mesmo quando Laura e Pa trabaham na cidade como
auxiliar de codtura e carpinteiro, respectivamente, € para a concesséo e paa o fdiz
isolamento que voltam a cada entardecer. Dito de outra forma, o retrato pastoral da vida
no campo oferecido nos volumes de 1 a 8 arravés de uma narrativa exemplar acabam
por reassegurar ao leitor a crenga no mito do self-made man que obtém dh terra e da
natureza, e somente delas, 0 seu sustento, sem que tenha de depender de outrem para
viver ¥ e agui tomamos o conceito emprestado de Mircea Eliade (1962) de mito
enquanto narrativa arquetipica que serve de modelo a ser revisitado periodicamente por
uma dada comunidade, para reafirmar seu valor e sua capacidade de vencer as
dificuldades, e até mesmo como fonte de aprendizado dos modos possivels de vencer
tas obstéculos. Afind, tudo o que Wilder faz, aravés de todas as suas técnicas
narrativas, € assegurar um modelo a ser seguido e reafirmado, modelo este dado pelos
Pais Peregrinos, ou sga, por agueles que foram os primeiros a pisar no teritdrio norte-
americano, como hoje 0 conhecemos, e nos quais Jefferson e outros representantes
politicos se basearam para colocar em prética 0 processo de independéncia das treze
colbnias. Nesse sentido, a nostalgia declarada de Wilder procura, aravés da mistura
entre 0 romanesco e a autobiografia, contar fortemente com um recorte da Histéria para

poder sobreviver em tempos mais modernos, de acordo com o que Frye (1957) coloca:

Inevery agetheruling social or intellectual classtendsto project its
ideals in some form of romance, where the virtuous heroes and
beautiful heroinesrepresent theidealsand thevillainsthe threatsto



their ascendancy. [ ...] Yet thereisagenuinely“ proletarian” element
in romance too which isnever satisfied with its variousincarnations,
and in fact the incarnations themsel ves indicate that no matter how
great a change may take placein society, romancewill turnup again,
ashungry asever, looking for new hopesand desiresto feed on. The
perennially child-like quality of romance is marked by its
extraordinarily persistent nostalgia, its search for more kind of
imaginative golden age in time or space (FRYE, 1957: 186).

Contudo, ndo sf0 somente 0 romanesco e a autobiografia os elementos a compor o
trabaho de Wilder. Como j& dissemos, a observacdo do dto poder de descricdo, com
detalhes bastante acurados, bem como da longa transcricdo de cenas com didogos, que
dramatizam a histéria e deixam somente as observacies e 0s pensamentos de Laura para
0 narrador S0 relevantes para compreendermos que, mesmo seguindo um ato padréo
de composicdo romanesca, a série Little House lida com efinamentos literarios de uma
escritora que ja passou pela experiéncia de leitura do find do séeculo XIX e do inicio do
sfculo XX e de cuja experiéncia e habilidade se origina essa “refaccdo” do romanesco,
nesse novo trabaho que depende da modernizacdo para sobreviver aos anos e assm
cumprir sua tarefa de redfirmar os vaores da identidade naciond norte-americana

sempre que hecessario. Porque, como Schoroder (apud STEVICK, 1967) nos explica,

Romance persisted (and persists) even after the birth and eventual
triumph of the novel, simply by adapting its methods and matter to the
fancies of a different social order. [...] Romancereflects an eternal
tendency of the human mind that goes all but unaffected by historical
change. [ ...] Thefunction of romance has not changed, itsaction has
not changed, although the externals of romanesque setting and
intrigue have undergone a great alteration. Romance is essentially
escapist literature (SCHRODER apud STEVICK, 1967: 21).

Ceatamente, a questdo de romanesco enquanto literatura escapista entrara em pauta
neste estudo. No entanto, 0 que mais chama a nossa atencéo no momento € a afirmacéo
de que a fungdo do romanesco ndo tenha mudado, e tampouco sua acdo. 1sso implica
considerarmos, portanto, a estrutura dada a0 enredo da série como um todo, para que
possamos compreender como edtrutura cumpre a funcdo de reafirmar o cardter de
identidade da s&rie Little House. Isto dito, torna-se necess&rio retomar a observacéo de
Ann Romines (1994) no que concerne a formacéo originad da érie Little House, a saber,
que a propria autora considerou o livro These Happy Golden Years como o Ultimo da

s¥ie e que, a0 publicalo, tenha excrito, na Ultima paging, aaxo de uma ilustracéo



desenhada de Laura e Almanzo sentados nos degraus da entrada de sua casinha, a frase
“The end of the Little House".

Ao pensarmos nos acontecimentos conjuntos dos sete livros concernentes a familia
Ingdls, deparamo-nos com uma estrutura ciclica, que se inicia com a vida s bordas da
floresta perturbada pela gproximacéo da cidade e a decorrente saida de Charles Ingdls
em busca de uma nova concessdo, todas os obstéculos enfrentados por ele e por sua
familia %1 desde o medo do assalto na estrada até 0 medo de terem a concesséo tomada
por aproveitadores % e o encerramento da busca, com a estabilidade numa concesséo
cedida pelo governo, a ida de Mary ao colégio e o casamento de Laura com Almanzo.
Durante toda a narrativa, o isolamento € ameacado e, com ee, a utopia do mundo
conciliado no quad ha fdicidade congante, harmonia e autonomia financera com
relacdo a tempestade de acontecimentos histéricos marcantes no ambito comercid e
indusgtrid dos Estados Unidos no find do século XIX. Porém, a supremacia do campo
sobre a cidade € assegurada com a permanéncia dos Ingalses e dos Wilders no campo e,
desta maneira, 0 mito do self-made man é mantido. Isso porque, dém do fato de a
narrativa ser episddica, isto €, ser centrada em pequenos obstaculos a serem vencidos e
gue pouco a pouco levam ao enfrentamento do grande obstéculo, ela consegue, até o
oitavo volume, manter o ciclo completo. Ou, como explicita Frye (1957) a respeito

dessa estrutura didética, em que um evento leva a outro,

The complete form of theromanceisclearly the successful quest, and
such a compl eted form has three main stages: the stage of the perilous
journey and the preliminary minor adventures; the crucial struggle,
usually some kind of battlein which either the hero or hisfoe, or both,
must die; and the exaltation of the hero (FRYE, 1957: 187).

Nesse sentido, Little Town on the Prairie parece ser o dpice de toda a série, porque €
neste volume que os vaores e as crencas defendidas pela autora mais seréo desafiados,
para entdo se redfirmarem. No find, a exdtacdo é feita ao préprio herdi americano,

encarnado nafigura de Charles Ingdls, que leva abom termo a saga de sua familia.

Personagem arquetipica, tom otimista e objetivo acangado numa estrutura bastante
maniqueista estes B0, em UMa, 0s dementos que fazem com que a Srie se encaixe no
reino liter&rio da fantasia, onde o romanesco figura como carro-chefe e do qud derivam

outros tipos, como o do fantastico e o da ficgdo cientifica. A fantasia, de acordo com a



primeira definicdo de Rosemary Jackson (1983), 1..]] is a literature of desire, which
seeks that which is experienced as absence and loss (3). Seria possivel perguntarmos até
gue ponto uma literatura que se basdia em Higtéria e na vida pessod de uma pessoa
pode ser condderada fantasia, ndo fossem todos 0s motivos anteriormente expostos,

envolvendo ai a questdo do recorte histérico e da ideologia presentes na obra.

A questéo € que, justamente por ter o carater doutrin&rio, a Série passa a pertencer a
fantasa. Porque, numa época em que a ideologia era necessaria para recongtruir um pais
cuja crenca maior na democracia e no capitalismo se encontrava abdada e prestes a ruir,
e que necesstava de quaquer instrumento de formacéo ideoldgica que desse conta néo
somente de segurar, mas de reatar a estrutura do pais, remendando as fendas abertas
pela Depressdo, dgum tipo de escape da realidade se tornava urgente. Entra ai, portanto,
o trabaho de Wilder, que escreveu primordiamente para criangas e jovens assolados
pela fome e que assigiam a0 desmantelamento de suas familias, mas que seriam, ddi a
adguns anos, responsdveis pela continuacdo do trabalho comegado por seus pas, qua
sga, 0 de acreditar em valores nacionais resgatados de histérias anteriores, do discurso
ideolégico fundador da nagdo. E devido a esse fato que o mito subjaz & Histéria da
nacd0 norte-americana como elemento inerente a €a e que é resgatado sendo pelo
romanesco. E nesse sentido, pois, que a obra de Laura Ingdls Wilder pode ser
condderada fantasa: porque, ndo desgando relatar as criangas que ja tinham visto
muito da dura redidade que viviam, a Sie Little House trata de resgatar o tempo
histérico e os vaores baseados numa sociedade arquetipica, porque este tempo e estes
valores sdo sentidos como fata e como perda ocorrida com o progresso e a decadéncia
gue a Crise de 1929 trouxe para a sociedade norte-americana. Com relacéo a isso,
Jackson (1983) é aindamaisincisva

Fantasy isnot to do with inventing another non-humanworld: itisnot
transcendental . It hasto do with inverting elements of thisworld, re-
combining its constitutive features in new relations to produce
something strange, unfamiliar and apparently ‘new’, absolutely
‘other’ and different” (JACKSON, 1983: 8).

Mantendo em mente que a pesquisadora define o termo tendo em vista 0 estudo voltado
para 0 ponto de vista psicolégico mais sobre o fantagtico e a ficgcdo cientifica do que

para 0 romanesco propriamente dito, entendemos que a fantasa deriva, assm como o
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mito, do mundo em que o homem vive: se 0 mito é a manutencdo do arquétipo através
das mais variadas formas de rito, desde o relato ora até os préprios livros e os rituais
religiosos ainda hoje exigtentes, afantasia é aredaboracdo da sociedade paraa

producéo de ago que venha a preencher um vazio deixado por esta mesma sociedade.
Parece, entdo, que as palavras citadas por JACKSON (1983: 18), a partir de Lévy,
resumem esse processo de substituicdo oferecido pela fantasa “ The fantastic is a
compensation that man provides for himself, at the level of imagination [I’imaginaire],
for what he haslost at the level of faith.”

Nesse caso, 0 espaco criado por Laura Ingals Wilder € o de um mundo utopico, em que
as relages de trabalho s harmoniosas e o dinheiro € como uma guda extra para quem
ja consegue viver e sudentar a familia com o trabaho solit&io e independente no
campo. E, para criar esse mundo, a autora ndo pode deixar de recorrer a0 romanesco,
ainda que para isso contasse com a sofisticagdo de uma narrativa mais detalhada e mais
trabalhada, cuja preocupacdo de Situar historica e socidmente a obra tenha contribuido
para a impressdo mimética que edta literatura oferece ao leitor. N&o seria possivel, para
ela manter o mito do sdf-made man diante da estrutura redlista do romance, em que o
herdi nd0 mais conta com uma superioridade e uma forca cepaz de fazer frente aos
edlementos naturais que, em outras condigdes, prgudicam € ou destroem a vida dos
homens. Este é o herdi do romance, na terceira categoria definida pro Frye (1957: 33), e
em cujo género trata ndo de sua exaltacdn, mas de sua desmitificacdo, como explica
Schroder (apud STEVICK, 1967):

[..]; the process of the novel (asall criticswould, | think, agree) is
one of “ demythification,” the formal or generic equivalent to the
experiential desillusionment of the novel’ s protagonist. [ ...] Formally
or generically, then, the novel isan“ anti-romance” % theterm, after
all, originally designated Sorel’ s Berger extravagant which literally
began where Don Quixote | eft off, with a reduction of the absurd of
the pastoral romance. [...]

Once again we return to the basic theme of the novel, the ironic
distinction between the state of innocence (a special variety of
ignorance and of moral blindness) and the state of experience. The
protagonist of the novel isanother Adam, driving out of the paradise
of childhood and his own imagination, that paradise which is the
country of romance (SHRODER apud STEVICK, 1967: 19; 25).

Dito de outro modo, a literatura criada por Wilder e defendida nos oito primeiros

volumes da série ¥ agueles publicados em vida % se opde a0 projeto do romance, uma



vez que ao reproduzir em cena pastoral um mundo idedlizado a obra se preste a defesa
desse estado de inocéncia com relacdo a0 mundo red vivido pelos consumidores de ta
literatura. Além disso, a afirmacdo do autor bastaria para judtificar o porqué de as obras
terem em sua esséncia 0 romanesco. eas ndo podem lidar com o processo de
transformacao da personagem no que concerne a desmitificacdo, dado que seu propdsito
€ jusamente afirmar o contr&io, ou sga, a exdtacdo do carder arquétipo do herdi

americano.

Ao negar 0 processo de desmitificagdo e, portanto, de insercdo do mundo literdrio na
redidade e de seus percacos e desventuras em direcdo a tomada de consciéncia da
incapacidade do Homem para vencer determinados obstaculos, 0 romance ndo sO sai da
esfera do real como defende a literatura a que se presta como fantasia, no sentido de
fazer dela a valvula de escape do leitor. Assim parece ser, a0 menos, de acordo com o
estudo etnogréfico de Janice Radway (1982) com leitoras de romances romanescos das
editoras Harlequin e Silhouette % publicadas no Brasl sob o sdo da Editora Nova
Culturad nas famigeradas colegbes Sabrina, Bianca, Jilia e Classcos Hidoricos, dentre
outras. Ao discutir a rdlacéo deste tipo de literatura com 0 romaneco e a fantasa, a
autora apresenta a seguinte observacdo: “ A romance is a fantasy, they believe, because
it portrays people who are happier and better than real individuals and because events
occur as the women wish they would in day-to-day existence” (RADWAY, 1982: 109).
Ou sga, o mundo dos romances as pessoas ndo tém de lidar com os problemas diarios
e por iss0 € sempre um prazer a0 leitor acompanhar as “vidas’ das personagens, téo
diferentes das suas e t30 mais atraentes. Edeste modo que as obras de Wilder S50 pela
primeira leva de pessoas que leram seus trabahos, e é como discurso de reafirmacéo da
identidade naciona norte-americana que sua obra € vida e utilizada por pesquisadores e
professores que queiram ensnar Histdoria e Ciéncias Sociais as criangas americanas,
como os diversos sites® e referéncias bibliogréficas atestam.

Essa crenca e a defesa da independéncia e da autonomia do fazendeiro sobre o homem
da cidade é no entanto, colocada em xeque no volume publicado postumamente, The

First Four Years. Conseguientemente, 0 mito do self-made man também se vé em jogo,

3 A Biblioteca Herbert Hoover, por exemplo, possui planos de aulas de Ciéncias Sociais baseados nas
obras de Wilder e em documentacdo real constante dos diversos museus mantidos em homenagem aela.
Além disso, outros sites dedicados ao estudo da vida e da obra apresentam atividades semel hantes, além
de referéncias a obras impressas com 0 mesmo intuito, como é o caso da pagina “Little House on the
Prairie Page” e da pagina “Frontier Girl”, respectivamente de Jennifer Slegg e de Rebecca Irwin e J.
Greetham (1998).



49

e aé o0 modo de tratar a obra muda. Ja ndo nos deparamos com uma estrutura ciclica
organizada pelas estagBes do ano, mas pelos anos propriamente ditos, como ja anuncia o
titulo. Apds uma introducdo que retoma a cena das personagens Laura e Almanzo
sentados & porta da casa recém-congtruida em sua concessdo, 0 livro comega com um
capitulo intitulado “The Firs Year”, seguido peo segundo, terceiro ano e, findmente, o
quarto ano, intitulado como “The Year of Grace” (em portugués, “O Ano da Decisao”).
E neste capitulo que o narrador % 0 mesmo narrador cujo ponto de vista se restringe a
visdo de Laura ¥ apresenta ndo a moca que tinha orgulho incontestavel do pa, mas
uma que j4 ndo vé a atividade no campo como meio de vida que oferega suceso a
pessoa e que, junto a isso, mostra como os tempos eram dificels para a mulher. s
ocorre durante uma conversa em gque Almanzo pede para que eles se casem as pressas
para que nem ele e nem o pa dela tenham de arcar com uma cerimonia dispendiosa, ta

como amée e as irmas dele desgjavam que fosse;

Laura twisted the bright gold ring with its pearl-and-garnet setting
around on theforefinger of her left hand. It wasa pretty ringandshe
liked havingit, but...“ I’ ve been thinking,” shesaid. “ | don’t want to
marry afarmer. | have alwayssaid | never would. | do wish you would
do something else. There are chancesin town now whileit is so new
and growing.”

Again there was a little silence; then Manly asked, “ Why don’t you
want to marry afarmer?” and Laurareplied, “ Becauseafarmissuch
ahard placefor awoman. Thereare so many choresfor her to do, and
harvest help and threshersto cook for. Besidesa farmer hasnever any
money. He can never make any because the people in townstell him
what they will pay for what he hasto sell and then they charge himthat
they pleasefor what he hasto buy. Itisnot fair.[...] | don't alwaysto
be poor and work hard while the people intown takeit easy and make
money of us.”

“Butyou'vegotitall wrong,” Manly told her serioudly. “ Farmersare
the only oneswho are independent. How long would a merchant last if
farmersdidn’t tradewith him? Thereisa strife between themto please
the farmer. They have to take trade away fromeach other in order to
make more money, whileall afarmer hasto doissow another fieldif he
wantsto makealittleextra. [ ...] You see, onafarmit all dependson
what a man is willing to do. If he is willing to work and give his
attention to hisfarm, he can make more money than the men in town
and all the time to be his own boss’ (WILDER, 1968:3-5).

Ora, para um leitor acostumado ao tom otimista e a todos os obstaculos vencidos pela
protagonista até que esta chegue ao casamento, incluindo os a&duos dias de trabaho
como professora, edta introducdo é no minimo intrigante. Além diso, sendo esta uma

cena retomada e reelaborada do final do oitavo volume, ela apresenta as consderagtes



de Laura como fato inédito na série. Estas s8o, no entanto, contestadas veementemente
por Almanzo, cuja fé em sua capacidade de trabahar parece inabdével. O que vemos,
na abertura da faa de Almanzo, é a retomada do discurso de encerramento que James
Wilder faz a esposa e @ filho na mesa durante o jantar, no terceiro volume, Farmer
Boy, quando de oferece ao filho cacula a chance de se tornar gprendiz do fabricante de
carrogas, na cidade. Naquela ocasdo, seu pa argumentara em favor da vida no campo
a0 explicar que “A farmer depends on himself, and the land and the weather. If you're a
farmer, you raise what you eat, you raise what you wear, and you keep warm with wood
out of your own timber. You work hard, but you work as you please, and no man can tell
you to go or come. You'll ke free and independent, son, on a farm.” (WILDER, 1933:
371). “Free’ e “independent” sfo os dois quaificadores mais sgnificativos que seréo
repetidos pelo pa de Laura e por Almanzo, por ocasié da ronda de fome durante as
nevascas de The Long Winter. Findmente, sdo edtas as palavras que norteiam as atitudes
e 0 modo de encarar a vida por parte do marido de Laura Ingals (agora, Wilder) e séo
justamente estas as paavras a serem postas em xeque no nono livro da série. Porque, em
seguida, de lhe pede que tente esta vida durante trés anos, prometendo-lhe que faria
qualquer outra coisa caso Seu intento ndo desse certo. E diante deste pacto que o livro
eda edruturado: a partir da contagem dos anos feita pela protagonista. Poder-se-ia
argumentar que a diferenca, no fundo, ndo parece ser tanta, uma vez que as estagOes do
ano perfazem um ano, e que Laura fda de ano, em néo de outra edrutura. Este é um
modo vdido de entender a evolucdo do enredo, mas compreendé-lo em termos de ancs,
e um capitulo englobando um ano todo, em vez de pequenos capitulos de estagbes do
ano, é aumentar a intensidade da espera dos resultados e, portanto, colocar maior tensio
na expectativa e um peso maior nos resultados obtidos, como de fato é sentido no
decorrer daleiturado livro.

Contudo, ndo é somente a estrutura que sofre uma mudanga com relacdo aos volumes
anteriores. Na redidade, a maior mudanca parece ser a do tom dado a obra como um
todo, que transparece no discurso indireto e, por vezes, indireto livre do narrador com
rdacéo a Laura. Dessa maneira, temos conhecimento da preocupacdo constante com
contas a pagar, hipoteca devida pela casa, pela concessdo das terras do plantio, pela
concessdo das avores, pelos animas, e as contas devidas 3% com juros ¥ pelas
ferramentas e pelas compras no armazeém. Inimeros sG0 0S momentos em que o leitor se

depara com este tipo de texto:
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In the morning Manly had to go to town and buy a new binder to
harvest the wheat. He had crop before until he was suretherewould
be a good crop before buying it, for it was expensive: two hundred
dollars. But he would pay half after the grain was threshed and the
other half in a second payment after the threshing next year. Hewould
only haveto pay eight percent interest on the deferred payment, and
could give a chattel mortgage on the machine and cowsto securethe
debt. [...]

As Laura went back into the house she did a little mental arithmetic
¥, one hundred acres at forty bushels an acre would be four thousand
bushels of wheat. Four thousand bushels of wheat at seventy-five cents
a bushel would be%. Oh, how much would it be? She’ d get her pencil.
Four thousand bushels at seventy-five cents would be three thousand
dollars. It couldn’t be! Yes, that was right! Why, they would be rich!
She'd say the poor dd get their ice!

They could pay for the mowing machine and the hayrake Manly
bought a year ago and could not pay for because the crop had been so
poor. The notes of seventy-five dollars and forty dollars and the
chattel mortgage on skip and Barnumwould be due after threshing.
Laura did not mind the notes so much, but she hated the chattel
mortgage on the hor ses. She’ d almost as soon have had a mortgage
on Manly. Well, it would soon be paid now, and the note for the sulky
plow with its chattel mortgage on the cows. She thought there were
some stor e accounts but was not sure. They couldn’t be much anyway.
Perhaps she could have someone to do the work until the baby came.
Then she could rest; [...](WILDER, 1968:49-52).

Notemos, aqui, que Laura chega a fazer as contas na ponta do |&pis, apresentando o
processo mentd e incluindo juros e vaores exatos devidos pdos bens consumidos
(induindo-se ai terra e animais usados no campo), diferentemente da smples conta que
a adolescente Laura fazia com o ordenado recebido e doado aos pais para a manutencao
de Mary no colégio. Obviamente, uma vez que e trata de uma adulta e ndo mais de uma
adolescente, o ponto de vista explora os problemas aos quais €a tem acesso. Mesmo
assm, essa perspectiva de ter uma perda causada por quaquer dificuldade, podendo
ocasionar prejuizos maiores ainda, ndo se gpresenta em momento adgum dos outros

volumes com aintensidade que vemos no momento em que as coisas déo errado:

The storm had lasted only twenty minutes but it left a desolate, rain-
drenched and hail-battered world. Unscreened windowswer e broken.
Wher e there wer e screens they wer e broken and bent. The ground was
covered with hailstones so thickly, it looked covered with a sheet of
ice, and they even lay in drifts here and there. Leaves and branches
wer e stripped off the young trees and the sun shone with a feeble,
warterly light over the wreck. The wreck, thought Laura, of ayear’s
work, of hopes and plans of ease and pleasure. Laura had dreaded the
threshing. As Ma used to say, “ Thereis no great loss without some
small gain.” That she should think of so mall a gain bothered Laura.
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[...] SometimesLaurawasafraid her head wasallittleflighty, but that
extra five hundred dollars’ debt had been something of a shock. Five
hundred and two hundred was seven hundred, and the wagon and the
mower ... She must stop counting it or she would have her head queer
(WILDER, 1968:55-56;58).

Os problemas passam a se gorofundar, a patir dai: nevascas que surpreendem
moradores e vidtantes em campo aberto, chegando até mesmo a matalos e a congelar o
gado, ventos quentes que cozinham a plantagdo ainda no solo, difteria, pardisa parcia
nos membros inferiores de Almanzo, como decorréncia do esforco agpds a doenca,
indios, lobos, seca e morte das avores, fogo na campina, destruicdo da casa com
incéndio propiciado pelo vento da camping, e contas decorrentes da gravidez e do parto
gue trouxe a luz a filha Rose, pois aé mesmo a degria de ter a filha, jamais questionada
na familia Ingdls, é submetida a perspectiva financeira neste livro, quando o narrador
nos informa que “ A hundred precious dollars had gone for doctor bills and medicine
and help through the summer and winter so far; but after all, a Rose in December was
much rarer than a rose in June, and must be paid for accordingly” (WILDER, 1968:71-
72).

Laura deve se haver, como esposa de fazendeiro, com as atividades que S0 tipicas a
elas, tas como cozinhar, lavar, passar, cuidar da casa e dos filhos, da horta, e do
armazenamento de carne, sebo, e frutos colhidos da plantacdo, dém de cozinhar para os
fazendeiros vizinhos que permutam servico durante a colheita. O proprio narrador da
conta de mostrar a diferenca do ponto de vista de tais atividades com relacdo ao que

antes era visto pela protagonista, com relagdo a suamae:

Afew dayslater Manly butchered hisfat hog and Laura had her first
experience making sausage, head cheese, and lard all by herself.[...]
Laura found doing work alone very different from helping Ma. But it
was part of her job and shemust do it, though she did hate the smell
of hot lard, and the sight of so much fresh meat ruined her appetite for
any of it (WILDER, 1968:29-30).

Esse espirito de conformismo diante das obrigages ndo impede, porém, que €la se sinta
conslantemente angustiada mediante a preocupacd com as contas, que crescem em
progressio geométrica, e até mesmo revoltada, como vemos no momento em que €la se

distrai por um momento e Rose corre perigo ao brincar onde os caval os pastavam:
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[...] How could she ever keep up thedaily work and still go through
what was ahead. There was so much to be done and only herself to do
it. She hated the farm and the stock and the smelly lambs, the cooking
of food and the dirty dishes. Oh, she hated it all, and especially the
debts that must be paid whether she could work or not (WILDER,
1968:117).

O aspecto que parece sr mais relevante, neste momento, é a semelhanca bastante
reforcada do tratamento que a protagonista da a vida no campo e aquele dado por da
mesma a cidade, quando o narador teceu sua primera impressio dea Néo
encontramos 0 esterco nos estébulos propriamente dito, mas as ovelhas e os animas
cujo odor incomoda, ndo vemos a &gua da lavadura dos pratos, mas 0s proprios pratos
ainda por lavar, e ndo ha o odor terrivel de gordura, mas cozinhar a comida incomoda
mesmo assm.

Dizendo de outra maneira, o olhar da protagonista sobre o campo muda, e ta olhar é
oferecido a0 leitor pelo discurso de um narrador que se pauta na construcéo de imagens do
campo como esta ¥ um campo onde o vento sul sempre sopra e diante do qua todos

devem se conformar ao invés de descrevé-lo como morno e agradavel ¥, bem como no uso

do discurso indireto % em raros momentos, indireto livre ¥ para demonstrar a diferenca
essencid deste livro para os oito restantes. agui, diante das dificuldades impostas pelo
espaco e da necessidade do dinheiro para obter sementes para o plantio, por exemplo, a
cidade nd pode mais ser considerada como uma “ferida’ na paisagem, porque é di que
Almanzo obtém os bens que consomem e os presentes de Natal que escolhem em catdogos
gue remetem via correio, € di € o lugar onde o feno, colhido como dternativa as trés
plantagdes sucessivas e infrutiferas, € negociado. Mais do que isso, nunca a relacéo entre
dinheiro e sobrevivéncia esteve tdo presente quanto neste volume.

Mais do que o dinheiro como relacdo com o consumo, a politica aparece pela primeira
vez como determinante das relagbes comercias no campo, na ocasd em que um
parente de Laura comenta que, diante do temor de os democratas vencerem as eeigoes
presdenciais, um fazendero resolve se liviar de seu rebanho de ovehas. A cena se

estende por mais de duas paginas, embora o essencia estjaagui:

Cousin Peter came one Sunday to tell Manly and Laura that Mr.
Whitehead wanted to sell his sheep, a hundred purebred Shropshires.
A presidential election wascominginthefall and it looked asthough
the Democrats were due to win. If they did, Mr. Whitehead, being a
good Republican, was sure the country would be ruined. The tariff



would be taken off, and wool and sheep would be worth nothing. Peter
was sur e they could be bought at a bargain. He would buy himself if
only he had a place to keep them. “ How much of a bargain? What
would you haveto pay?” Manly asked. [...] And so it wasdecided. If
Peter could get the sheep for two hundred, Laurawould pay half.[..]
(WILDER, 1968: 93-95).

Apesar do negdcio, ditado pelas tendéncias paliticas, parega mais tarde ser a savagéo da
lavoura % sem trocadilhos % para o jovem casdl, ee demanda mais tempo e mais esforgo
por parte de Almanzo, que agora deve lidar com as ovelhas dém da plantagéo. Laura deve
dimentar os filhotes, incapazes de mamar, e cuidar da filha, dém de lidar com a morte

recente, por convulsdo Sbita, do segundo filho, como o narrador nos conta:

Laurawasdoing her own work again one day three weeks later when
the baby was taken with spasms, and he died so quickly that the doctor
was too late.

To Laura, the daysthat followed were mercifully blurred. Her feelings
wer e numbed and she only wanted to rest % to rest and not to think.
But the work must go on. Haying had begun and Manly, Peter, and the
herd boy must be fed. Rose must be cared for all the numberlesslittle
chores attended to (WILDER, 1968:127).

A informacdo, embora dada de forma breve, ta como fazemos quando desgamos
resumir um fato bastante doloroso, ndo deixa de dar conta de uma redidade que foi
propostamente retirada da narrativa da saga da familia Ingdls, posto que a mé de
Laura, segundo informagbes obtidas em estudos biogréficos sobre a autora, também
perdeu um filho homem pelo mesmo motivo. Do mesmo modo, o narrador oculta do
leitor o fato de que, durante o longo inverno, a familia foi obrigada a conviver com uma
outra, sob 0 mesmo teto, na construcdo que Charles Ingals possuia na cidade. De
acordo com os relatos pesquisados, as familias ndo mantinham boas relagBes e por isso
a ocorréncia foi omitida, somando-se a isso 0 propésito de exadtar a capacidade de Pa de
prover sozinho o sugento da familia em meio a maior crise por ee ja enfrentada. Essa é
também a tentativa de Almanzo e, por iso, a find dos trés anos, de continua a
argumentar em favor do trabaho no campo:

“ But the three years are up. Do you call this farming a success?”
Laura objected.

“WEell, | don’t know,” Manly answered. “ It isnot so bad. Of course,
the crops have been mostly failures, but we have four cows now and
some calves. We have the four horses and the colts and the machinery



and there are the sheep. ... If we could only get one crop. Just one
good crop, and we' d be all right. Let’ stry one more year. Next year
may be a good crop year and we are all fixed for farming now, with
no money to start anything else” (WILDER, 1968:99-101).

Certamente, este era um modo de ver a Stuacdo, embora outro %2 0 de obter dinheiro
vendendo os animais e ferramentas % fosse possivel. No entanto, ao substituir o papel
preenchido por Charles “Pd’ Ingdls nos sete volumes referentes a vida da familia
Ingalls, Almanzo tem como func¢do contrapor a redidade atestada pelos medos de Laura
e assm tentar reassegurar 0 mito do pioneiro que aravés de seus esforcos obtém
sucesso ho campo. Curiosamente, 0 comportamento da protagonista reproduz o
processo de escape da redlidade por meio da literatura romanesca, ta como € verificado
na pesquisa historica e etnogréfica de Radway (1982). A cena de descricdo de td

processo é digna de nota e de descricéo integral:

On a day when she was particularly blue and unhappy, the neighbor
to the west, a bachelor living alone, stopped ashewasdriving by and
brought a partly filled grain sack to the house. When Laura opened
the door, Mr. Sheldon stepped inside, and taking the sack by the
bottom, poured the contents out on the flower . It was a paper -backed
set of Waverly novels.

“ Thought they might amuseyou,” hesaid. “ Don’t beinahurry! Take
your time reading them” And as Laura exclaimed in delight, Mr.
Sheldon opened the door, closed it behind him quickly, and was gone.
And now the four walls of the close, over heated house opened wide,
and Laura wandered with brave knights and ladies fair beside the
|akes and streams of Scotland or in castles and towers, in noble halls
of lady’ sbower, all through the enchanting pages of Sr Walter Scott’s
novels.

She forgot to feel ill at the sight or smell of food, in her hurry to be
done with the cooking and follow her thoughts back into the book.
When the books were all read and Laura came back to reality, she
found herself feeling much better.

It was along way from the scenes of Scott’ sglamorousoldtalestothe
little house on the bleack, wintry prairie, but Laura brought back from
them some of their magic and music and therest of the winter passed
quite comfortably (WILDER, 1968:107-108).

A literatura de fantasia, 0 romanesco presente NOs romances romanticos e historicos de
Walter Scott sfo, portanto, a vavula de escape da redidade opressora que Laura vive
em pleno campo, um egpaco que antes era narrado como um mundo harmonioso,
conciliado, e onde a feicidade independente das relagbes politicas e financeiras, era

possivel. A casa, antes vista como um abrigo contra ameacas tanto da natureza quanto



de outras pessoas, agora se gpresenta “close” e “overheated”, diferente da viso
agradavel que o narrador apresenta no inicio, quando Laura cuidadosamente a explora e
a admira com o “orgulho da posse’. A comida € preparada 0 quanto antes para que €a
possa retornar a um mundo onde provas de coragem sdo dadas e onde 0s campos sdo
amplos, os sagudes de castelos s&0 nobres e as damas séo lelas % em suma, onde a
fdicidade € possivd e as dificuldades crescentes inexigem. Tdvez, 0 aspecto mais
interessante sga a descricdo do processo de volta do mundo fantasioso, cuja descricéo
gpela para a imagem de um longo caminho percorrido e de cujo lugar se volta trazendo
experiéncias que sgam de dgum modo proveitosas para a vida cotidiana da
personagem. Trata-se, na verdade, da reproducdo, em uma instancia menor, do processo
de leitura da série e do propdsito benéfico que defende.

Asam, em nenhum outro lugar a oposicdo entre 0 romance e o romanesco fica téo
explicita quanto nesta passagem, de maneira que o letor compreende, findmente, a
razéo de seu edranhamento da leitura do livro com relacdo aos volumes anteriores:
porque, em The First Four Years, as dificuldades impostas pea natureza e pela
necessidade premente de dinheiro sdo incapazes de perpetuar 0 mito do self-made man,
ainda que Almanzo Iute para isso. Laura ja ndo é mais a personagem-tipo coma a qua o
leitor estava acostumado. Ao contr&io, €la se goroxima muito mais da definicdo do
herdi do romance oferecida por Frye (1957: 33), segundo a qua este ndo é superior a
outros homens e tampouco a natureza, mas eta sujeito a0 movimento da roda da
fortuna Diferentemente de Almanzo, Laura entende que as dificuldades sgjam parte de
sua redidade, embora ndo as aceite, porque aceitélas Sgnificaria se conformar a das, e
€ por iss0 que o retorno de suas leituras |he ingiga animo para continuar a luta. Ou,
como Radway (1982) coloca, por ocasiéo do levantamento de dados de uma pesquisa
redizada para que as leturas de seu grupo categorizassem as obras lidas em comum,
“[...] women excluded this novel [Bitter Eden] from the category of romance because it
ends not by closing with a vision of the promises of marriage but with a demonstration
of the need to accept distraction, sorrow, and imperfection as inevitable components of
adult human existence” (163). Voltamos a pensar, pois, no find de These Happy
Golden Years, porque de termina justamente com esta promessa de felicidade trazida
pelo casamento, e a opomos, entdo, a The First Four Years, volume no qua as
dificuldades cumulativas do casal sfo encaradas pela protagonita como eementos
inerentes a sua exigéncia e a condicdo de fazendeira A respeito de tal retrato da

realidade, Radway (1982) tece mais observagies:
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[...] she[a reader] volunteered the information that she dislikes
historical romancessetinIreland, “ because they always mention the
potato famine” and “ | tend to get depressed about that” . [...] She
believesin fact as does nearly everyone el se, that an unhappy ending
excludes a novel that is otherwise a romantic love story from the
romance category. [ ...] Romancesare valuableto themin proportion
to their lack of resemblance to the real world. They choose their
romances carefully in an attempt to assure themselves of a reading
experience that will make them feel happy and hold out the promise of
utopian bliss, a state they willingly acknowledgeto berareinthereal
world but one, neverthel ess, that they do not want to relinquish asa
conceptual possibility (RADWAY, 1982: 99-100).

Nesse sentido, o Ultimo volume parece ndo preencher o requisito de afirmacdo do mito
do sdf-made man, porquanto é um relato mimético da redidade do settler numa terra
edtranha que a duras penas era colonizada pelo governo e em cujo solo a chuva era
relaivamente rara, tavez um pouco menos do que as avores. Ese é um livro que
parece resvalar para 0 ambito do romance ¥ anda que mantenha muito da estrutura
romanesca %, uma vez que narra 0 processo de desmitificagdo da protagonista com
relacéo a tudo o que ea havia até entdo defendido a respeito do homem do campo e dos
valores a ele agregados, fossem estes quais fossem.

Por que, entdo, apds a constatacdo de tamanha diferenca, devemos considerar The First
Four Years como parte integrante da série Little House, a despeito da opinido de outros
pesquisadores, tais como Romines (1994), porque, apesar de 0 mito ndo se manter no
nivd praico e sucumbir a redidade, ele € mantido pelo narrador, do ponto de vista

lingliistico, como vemas no find do livro:

Was farming a success?

“ It dependson howyou look at it,” Manly said when Laura asked him
the question. [ .. ]

Maybe the sheep was the answer . “ Everything will be all right, for it
all evensup intime. You'll see,” Manly said, as he started for the
barn.[..]

It would be a fight to win out in this business of farming, but strangely
she felt her spirit rising for the struggle.

The incurable optimism of the farmer who throws his seed on the
ground every spring, betting it and his time against the elements,
seemed inextricably to blend with the creed of her pioneer forefathers
that “ it isbetter farther on” % only instead of farther onin space, it
was farther in time, over the horizon of the years ahead instead of the
far horizon of the west.
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Shewasstill the pioneer girl and she could understand Manly’' slove
of the land through its appeal to herself.

“Oh, well,” Laura sighed, summing up her idea of the situationina
saying of her Ma’s. “ We'll always be farmers, for what isbredin the
bone will come out in the flesh.”

And then Laura smiled, for Manly was coming from the barn and he
as singing:

“ You talk of the mines of Australia,

They' ve wealth in red gold, without doubt;
But, ah! Thereisgold inthe farm, boys %
If only you’ll shovel it out.”

(WILDER, 1968:131-134).

A pergunta que abre a discuss?o fina € crucid: da coloca no centro a propria profissdo
de fazendeiro, e ndo somente a de Almanzo, embora sga e a defender, inicidmente, a
resposta positiva a questdo. “Depende do modo como vocé enxerga’ € seguido pelo
raciocinio de contas de perdas e ganhos no processo, para entéo chegar a conclusio de
que de agum modo houve lucro e sucesso, e que “no ano que vem sra melhor”. Segue-
S a isso a retomada de todo o sgnificado da série, cujo propdsto aqui se torna
findmente explicito nas pdavras do narador a0 fdar do “otimismo incuréave do
fazendeiro’, que se ingpira nos seus “antepassados’ ¥ os Pilgrim e toda a construgéo
do mito com base na sociedade arquetipica, tornando-a uma experiéncia naciond ¥
para sobreviver aos obstaculos e ainda assm perddir, porque ndo e trata de uma
escolha, e Sm de dgo inerente ao individuo que lidacom aterra

Deste modo, a labuta em busca de ouro na terra da lavoura ndo é ago a ser tentado
adiante no espago, mas no tempo, nos anos vindouros, anos estes que, Ssabemos,
precissram por diversas vezes de uma crenca insbadavel na fé e na capacidade do
americano de vencer essas dificuldades. E, pois, nesse sentido que todo o trabalho de
Wilder, incluindo o volume péstumo, serve como base de sustentacdo da ideologia
norte-americana e figura aé os dias auais como demento formador da identidade

naciona norte-americana
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Capitulo 11

O lugar da Historia em Farmer Boy




Dentre o materia publicado acerca das obras de Laura Ingdls Wilder, existe quase um
consenso quando se fda do que é feita a colecdo Little House Books na esséncia, das
experiéncias da personagem Laura Ingdls, enquanto garota, e da casnha em que
morava com Seus pas e suas irméas, fosse em uma regido ou em outra, mas sempre
unidos em suas aventuras. Na floresta ou na campina isolada, Laura é a protagonista
sobre a qua os olhos do narrador recaem e para onde ees convergem gpds terem
repousado sobre outras personagens, em algumas cenas. Advelo dessa harmonia e da
repeticdo das edruturas dos volumes o titulo Little House para a colecdo que,

atuadmente, é vendida em caixas promocionais de paperback.

No entanto, na mesma colegéo, e servindo-se da mesma edtrutura narrativa e da mesma
mistura de géneros’, encontram-se dois volumes que n& tratam da casa da familia
Ingdls Farmer Boy e The First Four Years. O Ultimo € na verdade, o apanhado mais
“redigd’, por asam dizer, das experiéncias da personagem Laura Ingals, agora uma
mulher recém-casada com o jovem fazendeiro Almanzo Wilder e mé da pequena Rose.
Soma-se a is0 o fao de que esta é uma publicacdo pdstuma e néo revisada pela autora.
Farmer Boy, por outro lado, trata da familia Wilder, dguns anos antes do inicio da
contagem do tempo para a narrativa da familia Ingdls, e cuja resdéncia se locdiza néo
no meo-oesdte, mas na regido leste do pais. Neste volume, o narrador ndo indica a
exigéncia dos Ingalses, ao contr&io do que faz nas narativas da familia Ingdls, em
que os garotos Wilder passam a integrar a sociedade em que convivem a partir do
quinto volume. Assm, uma vez que ambos os volumes tratam de outros espagos que
ndo a little house de Laura, judifica-se, a priori, 0 ponto de vista segundo o qual eles

néo fariam parte da colecéo.

Farmer Boy é o volume que da seqiiéncia a s&rie iniciada em 1932 por Little House in
the Big Woods, para narrar a transicdo da infancia para a pré-adolescéncia de um
garotinho que mora no norte do estado de Nova York. Trata-se de Almanzo, filho do
fazendeiro James Wilder e integrante de uma familia de seis pessoas 3% pa, mée, duas
irmés e dois irméos, de sendo o cagula Todos moram numa fazenda Stuada na cidade
de Madone, um pouco disgante do centro urbano, e vivem muito bem e isoladamente
naguele lugar, saindo ddi apenas para freqlientar a escola, ir a igrga e redizar negdcios

envolvendo a venda dos produtos obtidos com o trabalho na terra e com a criacéo.

4 Como foi tratado no primeiro ensaio, as obras de Wilder contam com uma mistura de géneros, por meio
da qual a autora parecia visar a reafirmacéo da ideologia hegemonica da identidade nacional norte-
americana
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O cenaio preparado €, pois, totamente diferente daguele viso no primeiro volume da
sie, e que se tornou sucesso imediato de vendas. Porque, diferentemente de Little
House in the Big Woods, este livro narra ndo as experiéncias ficciondizadas da autora,
mas do marido dela 3% um “testemunho do testemunho”, segundo o pesquisador Fred
Erisman (1993) %; ndo do meio-oeste, mas do leste americano, onde a vida pulsava
com toda intensdade apds a metade do seculo XIX; ndo do pioneiro que resolve se
mudar e se tornar o requisitante de uma concessdo num territdrio inexplorado, mas de
um fazendeiro plenamente edtabelecido e prospero. Em suma, seria, em principio, um
livro que assume uma direcéo oposta daquele que estreou a série, e por isso celebra a
integracdo socia dos Wilders em contrgposicédo ao isolamento celebrado no volume 1
da série. A esse respeito, Erisman (1993) declara, ainda, que “Almanzo, his parents, and
his brother and sisters are assimilated citizens within an established and relatively
complex social milieu” (124), e cujo relacionamento ele consdera “part of an all-
embracing national enterprise, in which all contribute to the American experience as
much as the frontier of the farming experience” (127). De maneira breve, o autor do
atigo “Farmer Boy: The Forgotten Little House Book” defende uma relacéo diadéica
entre este volume e o restante da s&rie, posto que ele “prepard’ 0s jovens leitores para
lidarem com economia, dinheiro, e relacdo de trabaho e producéo, e a compreensio
dos livros seguintes. Dessa forma, quando Pa Ingdlls faa dos politicos de WashingtorT,
a informacdo pode ser naturdmente assmilada no contexto em que é enunciada. Mais
do que iss0, o livro estabelece a consciéncia de nagéo e de que os cidadaos participam
dela e a constroem. Ta consciéncia seria, entdo, a responsavel por solidificar o projeto
de reafirmacdo dos vaores de auto-suficiéncia e individudismo em cada cidaddo, anda

gue ele saiba que representa uma parte de um todo.

A mesma visio é partilhada pelo pesquisador William Holtz (1984), quando eabora seu
ponto de vista acerca dos dois primeiros volumes da série. No artigo “Closing the
Circle: The American Optimism of Laura Ingalls Wilder”, defende, a partir de um chdo
histérico, que Little House in the Big Woods e Farmer Boy sfo plenamente capazes de
susentar 0 mito da auto-suficiéncia e do individudismo porque ambas as fazendas
retratadas ficam proximas % ou em volta, no caso do primeiro volume, como o titulo
torna evidente % das florestas repletas de boa madeira, frutas, caca e feno para servir de

forragem e de produto para ser vendido. Tad cen&io se modifica a medida que Charles

® No pentiltimo capitulo de Little House on the Prairie, publicado em 1935.
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Ingals leva sua familia em busca de novos teritérios, gracas a0 Homestead Act,
publicado em 1862, até se estabelecer em Dakota do Sul, em 1879. De qualquer modo,
Holtz (1984) defende que 0 mito se sustenta até o oitavo volume ¥ tido, durante muitos
anos, como O Ultimo da séie, embora tenhamos amplamente rebatido esta visio

anteriormente® %, e em cuja colegdo se encontra, com grande relevancia, Farmer Boy.

Ann Romines (1997), porém, toma a importancia desse livro na colecdo por um Vviés
diverso dos que outros pesquisadores gpresentam. Adepta de uma linha de andlise
feminiga, a autora de Constructing the Little House: Gender, Culture, and Laura
Ingalls Wilder se apdia no fato de que a colecdo Little House Books € condtituida, de
fato, por oito volumes (exclui, portanto, a publicacdo pdéstuma), mas que Farmer Boy
figura como obra importante somente porque corresponde a um romance de fartura, e de
cujo ponto de vista elabora sua andlise. De resto, a autora declara: “The kind of Oedipal
narrative expressed in Almanzo’'s story did significantly frame Laura Ingalls's
experience. [...] Big Woods and Farmer Boy were my least favorite books by my
favorite author because they emphasized Pa and Almanzo in ways that obscured the
centrality of Laura, the girl protagonist who had become so important to me’
(ROMINES, 1997: 53).

Os artigos mencionados que tratam de Farmer Boy destacam, asim, o caréter de auto-
auficiéncia e de individudismo do homem norte-americano, com base em vaores
tradicionais que datam de um discurso fundador % que ndo deixa de ser arquetipico ¥
fortemente cacado na tradicdo critd protetante e na crenca do territério norte-
americano como a Terra das Oportunidades. Mas 0 que nos leva a centrar nossa
atencdo neste livro, especificamente, sSo motivos que vao adém daguees explicitados
pelos pesquisadores cujos artigos lemos. Aceitamos, obviamente, que Farmer Boy sga
fonte de todas as coisas que foram levantadas e andisadas a exaustéo, mas a questdo
gue e torna crucid € ir um pouco adém e tentar entender por que Wilder se dedicou a
sua eaboracén, ndo como um volume extra numa colegdo, mas 0 segundo volume da
s&rie, apds 0 grande sucesso de seu livro de estréia. Dito de outro modo, procuramos
entender 0 que a impulsonou a ir numa direcdo contraria a narrativa da familia Ingdls,
gue e dira a0 desconhecido ao sair de Winsconain, e se arriscar num novo caminho ¥
ainda que com os mesmos ideas e vaores ¥, narrando experiéncias em segunda méo.

Porque, contrariamente a opinido de Romines (1997), ndo acreditamos que a autora

® Paramaiores esclarecimentos, ver o Capitulo .



tenha mudado de direcéo porque ndo conseguiu dar continuidade ao desfecho dado ao
primeiro volume, em que a protagonista, aravés do narrador, explica ao leitor que “a
long time ago” nunca poderia ser um passado, € SM 0 momento presente, sempre que se
lembrasse das suas experiéncias, e portanto 0s acontecimentos posteriores eram
invidveis de serem narrados sem a nogdo de continuidade do tempo. Em suas proprias

palavras,

Laura rejects the adult concept of passing, irretrievable time that
“ Auld Lang Syne” proposes. Instead, in her mind, thelittlelog house
and its daily, weekly, yearly routines are permanent and static: a
satisfyingly endogamous arrangement. But if now can never become
“alog time ago”, it is impossible to tell any new stories about the
Ingalls family. As the tellers of a growing girl’s story, Wilder and
Lane’ found themselves in an impasse on the publication of Little
House in the Big Woods (1997:33-4).

Se asam fosse, mé& e filha (Rose Wilder Lane ndo como co-autora, mas como
colaboradora®) ndo terian conseguido dar continuidade & narrativa do ponto em que
tinham parado no livio um e ndo teriam, entéo, escrito toda a série. Divergindo de ta
pensamento, acreditamos na exigéncia de uma motivacdo histérica que as tenha feito
recuar mais de sessenta anos no tempo para recriar, de modo ficciond, a higtéria do
garoto Almanzo. Numa redlaboracdo da nossa proposta, 0 que buscamos € compreender
as condicbes de posshilidade do surgimento das obras de Laura Ingdls Wilder no
contexto socio-politico e econdmico dos Estados Unidos durante a década de 1930, e
como esse contexto, mesmo tendo sdo negado na narraiva ¥ pois €la se remete ao
século anterior % acaba se revelando na obra, figurando através de brechas na estrutura
espacid da narrativa, no modo de producéo ali defendido, e nas relagbes sociais e de

trabal ho presentes na obra.

O caminho para 0 entendimerto desta questdo encontra-se, pois, na propria narrativa do
livro. De modo extraordin&io, Farmer Boy parece resumir em S todos os ingredientes
desenvolvidos a0 longo dos stte volumes que ficciondizam a vida da familia Ingdls.
Situado em espaco diverso do representado nos volumes restantes, este livro, publicado

em 1933, da conta de um “Depression market that was hungry for nostalgic certainties

" Lembramos ao leitor que Romines (1997), assim como outros pesquisadores, consideram Rose Wilder
Lane aco-autora da série Little House Books
8 Segundo a visdo de Caroline Fraser, num artigo publicado em 1994.



of ‘a long time ago’” (ROMINES, 1997: 34). Mais do que isso, ele preenche o vazio
deixado pela fdta de recursos econdmicos para a subssténcia da familia norte-
americang, entdo sem emprego, sem dimento e, muitas vezes, sem casa. Fdamos, agui,
do contraste evidente entre o0 contexto narrado e o contexto vivido pelos primeiros
leitores do segundo volume publicado da série, qual sga, 0 encontro com a personagem
Almanzo, que vive com a familia unida numa fazenda ampla e prospera, e sob o
controle e a firme orientacd dos pais protestantes e muito trabalhadores. Na fazenda,
recebem seus compradores, plantam e criam, e em seus arredores obtém aglicar, folhas,
cascas, feno, e frutinhes silvestres para geléias e conservas. E nela que abrigam seus
hospedes e onde se sentem seguros e fdizes. Numa paavra, 0 espago e as figuras
paterna e materna condituem o idea de identidade naciona segundo os preceitos
jeffersonianos, nos quais Wilder, uma fazendeira da mesma na época da Depressio e

durante o New Deal, acreditava

O espaco da fazenda congtitui, dessa forma, quase a totalidade dos acontecimentos do
livro. O letor aderntra ete mundo isolado aravés dos olhos do garoto Almanzo, que
chega da escola e pate para as tarefas noturnas nos celeros. As dependéncias
reservadas aos animais s0 descritas de forma bastante peculiar, repletos de adjetivos e

detalhes da distribuicéo do espaco de acordo com a suafinaidade:

The roof of the tall red-painted house was rounded with snow, and
fromall the eaves hung a fringe of great icicles. Thefront of the house
was dark, but a sled-track went to the big barns and a path had been
shoveled to the side door, and a candle-light shone in the kitchen
windows. [...]

There were three long, enormous barns, around three sides of the
square barnyard. All together, they were the finest barnsin all that
country.

Almanzo went first into the Horse-barn. It faced the house, and it
was one hundred feet long. The horses’ row of box-stallswasin the
middle; at one end was the calves shed, and beyond it the snug
henhouse; at the other end was the Buggy-House. It was so largethat
two buggiesand thesleigh could bedrivenintoit, with plenty of room
to unhitch the hor ses. The horseswent fromit into their stalls, without
going out again into the cold.

The big barn began at the west end of the House-Bar, and madethe
west side of the barnyard. In the Big Barn’s middle wasthe Big Barn
Floor. Great doors opened onto it from the meadows, to let |oaded
hay-wagonsin. On one side was the great hay-bay, fifty feet long and
twenty feet wide, crammed full of hay to the peak of the roof far
over head.
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Beyond the Big-Barn floor were fourteen stalls for the cows and
oxen. Beyond them was the machine-shed, and beyond it wasthetool-
shed. There you turned the corner into the South Barn.

In it was the feed-room, then the hog-pens, then the calf-pens, then
the South-Barn Floor. That was the threshing-floor. It waseven larger
than the Big-Barn Floor, and the fanning-mill stood there.

Beyond the South-Barn Floor was a shed for the young cattle, and
beyond it was the sheepfold. That was al of the south Barn.

Atight board fence twel ve feet high stood along the east side of the
barnyard. Thethree huge barnsand the fence walled in the snug yard
(WILDER, 1933: 14-5).

A minuciosa descricdo do espaco fisco externo é apenas um dos momentos em que o
narrador se dedica a riqueza de detalhes que, ao longo do livro, se mostra importante na
narrativa dos trabalhos ai redizados. O espaco dos celeiros corresponde, na verdade,
aquele intermediario entre a casa e 0 campo, e é nele que a criagdo € guardada e a
colheita é debulhada, sdlecionada e posta em sacos para armazenar, quando € o caso.
Dito de outro modo, os celeiros compdem o espaco mediador entre as esferas publica,
do mundo do trabadho dos homens, e privada, do mundo do trabaho feminino e da
convivéncia familiar. E naquele espago que a produgio da fazenda se acumula, ao lado
da adega e do s4téo, na moradia da familia Mais do que isso, €es se fecham em um
quadrado, em que o quarto lado é composto pela propria casa, formando uma espécie de
forte que ndo sO protege os animais do frio e das tempestades, mas a propria familia e a
producdo agricola e agropecuaria contra qualquer amesca aheia ap Sstema auto-
auficiente de producéo da fazenda. Ali, todos trabaham em beneficio comum, e todos
lucram. Todos corhecem 0 modo de produgdo completo de cada produto: do banho e da
tosquia do carneiro ao tingimento, fiacdo e cardamento da 1& da matanca do porco ao
gproveitamento da banha que escorre do toucinho frito, reservada para temperar a
comida. Se, por um lado, ndo h& sdario a receber, ha a degria de labutar juntos para
usufruirem coletivamente o que fazem. O que sobra é vendido para adquirirem o0s
produtos que ndo podem produzir di: aglcar refinado, pandas, vidro, e bens de
consumo industridizados. Desse modo, 0 espaco externo da fazenda e proximo a casa

organiza 0 mundo do traba ho, principa mente dos homens.

O ritud cotidiano de Almanzo, nos dias de inverno, € chegar da escola e ir para os
cderos com seu pa e seu irméo, a fim de dimentar 0s animais, trocar suas camas, dar-
Ihes &gua e ordenhar as vacas. Na primavera, levanta de madrugada e trabaha na
aragem e no plantio dos campos. No verdo, colhe os gréos e os frutos. No outono,

auxilia o pai na debulha, treina sua paredha de bezerros a usarem canga e a puxarem o
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nédo o deixam fdtar ssm motivo %, mas trabalha no fabrico de aglcar de bordo, no
carregamento de troncos, na debulha dos gréos e na matanca dos animais, armazenagem
de carne e no fabrico de velas. Com apenas 9 anos, 0 garoto ja integra o modo de
producdo do campo deste espaco isolado e utdpico, em que as garotas gudam a mae em
casa, na confeccdo de comida, roupas, e laticinios, dentre outros bens de consumo, eos
filhos véo para 0 campo com o pa. Raramente, Almanzo auxilia no servigo domestico,
como fazer a limpeza da primavera, polir edtufas e bater a manteiga, e Suas
oportunidades de redizar tais servigos diminuem a medida que ele cresce e reproduz o
modelo paterno.

No que concerne ao tipo de vida e a0 modo de producéo narrados no livro, é importante
observar que a narrativa ocorre, segundo a linha temporal seguida na série e de acordo
com a idade de Almanzo James Wilder (1857-1949), em 1866, ou sga, um ano depois
do término da Guerra de Secesso ¥ da qual os estados do Norte se beneficiaram
condderavemente. De toda maneira, 0 modo de producdo na fazenda de James Wilder
é bagtante rudimentar, e conta com a troca de trabahos, com ferramentas manuseadas a
méo e com bois e cavalos, em vez das modernas maguinas jA a digposicdo dos
fazendeiros que pudessem dispor de condigdes para pagar pelo seu uso. A respeito
disso, Almanzo interpela seu pal e recebe sua resposta

Almanzo asked Father why he did not hire the machine that did
threshing. Three men had brought it into the country last fall, and
Father had goneto seeit. It would thresh a man’ swholegraincropin
a few days.

“That's a lazy man’s way to thresh,” Father said. “ Haste makes
waste, but a lazy man’'d rather get his work done fast than do it
himself. That machine chews up the straw till it’ s not fit to feed stock,
and it scatters grain around and wastes it.

“ Al it saves time, son. And what good is time, with nothing to do?
You want to sit and twiddle your thumbs, all these stormy winter
days?”

“Not!” said Almanzo. He had enough of that, on Sundays
(WILDER, 1933: 308).

Mais do que o tempo, o fazendeiro leva em consideracdo a perda de dinheiro com o
desperdicio de gréos e de pdha pela maguina. Além disso, de forma bagtante clara, esta
a digincéo de dois fatores fundamentais a producdo e a maneira como um homem deve

agir, quais sgjam, a nocdo de tempo e de como gproveitalo, e a redacd do homem com
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o trabaho a ser redlizado. Para a personagem James Wilder, que vive em uma esfera
gerdmente isolada, 0 tempo corre mais devagar; ele 0 acompanha ndo pelo reégio ou
pelo bater dos cartdes das indlstrias que cresciam vertiginosamente naguela época, mas
pelo caminho percorrido pelo sol no céu. Seu lucro € certo desde que aproveite este
tempo ndo para se endividar com méguinas caras ou Mesmo com 0 seu auguel, mas
com o trabaho bracal, langcando m&o daquilo que seu proprio esforco pode obter, sem

gue dle tenha de se comprometer com outros homens aém do necessario.

Eda é a figura bagtante bidimensond de James Wilder: a do fazendeiro prospero,
respeitado em sua comunidade, honrado pai de familia e trabalhador independente. O
narrador assm o descreve, aravés do ponto de vista restringido ao protagonista
Almanzo:

Almanzo went with Father to one of the best front seats. All the
important men stopped to shake hands with Father.
[..]

Father was an important man. He had a good farm. He drove the
best horsesin that country. His word was as good as his bond, and
every year he put money in the bank. When Father droveinto Malone,
all the townspeople spoke to him respectfully (WILDER, 1933: 177,
220).

Em outras palavras, a personagem James Wilder representa, em Farmer Boy, o papel
desempenhado por Charles “Pa’ Ingdls na maoria da série e como td, carega o
edandarte da independéncia e do individuadismo norte-americano, segundo o qua €
sempre melhor uma colheita mais demorada e mas modesta do que adgo mas
ambicioso e que comprometa a auto-suficiécia de um homem. A politica seguida por
James € como dissemos, fruto daguela estabelecida por Jefferson, como nos explicam
os historiadores SELLERS, MAY & McMILLEN (1990):

A fdtade pretensio simbolizou-Ihe a politica deliberadamente negativa
evitar medidas ambiciosas, manter o governo federd t&o comum e
smples quanto possivel, praticar a economia a mais frugal e reduzir e
com a rapidez possivel a divida federa que Hamilton aparentemente
concebera como permanente.

Ao adotar essa orientagdo, Jefferson ndo apenas punhaem prética suas
idéas rurdistas e democréticas, mas se revelava também um
intérprete do estado de espirito da nacdo. [...] A despeito de um
florescente comércio com o exterior que estava aos poucos atraindo
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mais fazendeiros e agricultores para a producgédo de safras comerciais,
0 pais, com um todo, permanecia fiel a sua visdo de utopia smples,
satisfeita consigo mesma, democrética, dominada por lavradores auto-
suficientes e, por conseguinte, independentes e virtuosos. A conduta
sensata ce Jefferson no cargo e a elogiéncia de suas declaragoes e
politicas em favor do ideal democrético e ruralista conquistaram-lhe
esmagadora forca politica mesmo na Nova Inglaterra (SELLERS,
MAY & McMILLEN, 1990: 104-5).

E importante ressdtar, porém, que o quadro acima descrito vaia para o inicio do século
XIX, ou sga, para cerca de trés décadas apOs a declaracdo de Independéncia dos
Egtados Unidos e muito tempo antes que houvesse a acedleragdo do processo industria
no pais, com a decorrente mecanizacdo dos modos de producéo e a crescente imigracéo
de oper&ios que viriam formar, nos trés Ultimos decénios daguele século, o sindicato
Knights of Labor, exigindo melhores sd&ios e condigdes de trabaho nas edtradas de
ferro 3% agui, raramente mencionadas. A ese respeito, o historiador Flévio Limoncic
(2003), a0 redizar seu estudo acerca da formacdo e da dissolucdo dos sindicatos nos
Estados Unidos, dentre outros assuntos correlacionados, esclarece que o quadro de
trabalho e a relacdo entre a economia e os trabahadores eram bastante diversos

dagueles retratados por Wilder:

No entanto, apés o fim da Guerra Civil, a economia americana
comegou a tornar-se cada vez mais diferenciada e abrangendo
mercados cada vez mais amplos, principamente a partir do papel
integrativo das estradas-de-ferro.

[...] dois fendmenos interligados [...] se desenvolveram na economia e
sociedade americanas no pés-Guerra Civil: a introdugdo de novas
técnicas de producéo para um mercado em expansdo, 0 que acarretou
a crescente desabilitacéo da forca de traba ho e tornou menos eficazes
as organizacOes reunidas em torno de oficios, e, ja na década de 1890,
a consolidagdo das grandes corporagles, que generalizaram as
relagdes de assdariamento, empregando um conjunto heterogéneo de
trabalhadores.

[..] A primeira grande organizacdo oper&ria norte-americana, a
Knights of Labor, [foi] fundadaem 1869 [...], chegando areunir cerca
de um milh&o de membros na década de 1880. Foi gragas as demandas
dos Cavaheiros [sic] do Trabaho que, ainda no culo XIX, foram
criadas as primeiras agéncias estaduais para o estudo das condi¢des de
vida e trabalho dos operé&rios e artesdos americanos, destacando-se,
em 1869, o primero Bureau of Labor, no edado de Massachusetts
(LIMONCIC, 2003: 48, 50-1).
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Os Estados Unidos presenciavam, pois, a vertiginosa onda de crescimento industrid e
econodmico e a formacdo dos sindicatos, numa sociedade que se urbanizava cada vez mais.
Contrapondo-se a esse movimento, encontra-se 0 espaco da fazenda de Wilder, onde os
empregados ndo sdo assdariados, mas vizinhos que ocasionamente prestam servigos em

troca de bens de consumo primério, produzidos na propria fazenda, como veremos adiante.

Nesse panorama, encontra-se anda a esfera privada do convivio familiar, ou sga a
resdéncia propriamente dita Nela sdo redizadas as tarefas domégticas de manutencéo
da casa, de providenciar dimentacdo e prendas femininas, como fiar, tecer, tingir e
costurar, aém de bordar e tricotar. Soma-se a iso a producdo de manteiga para venda e
0 papel a ser desempenhado na recepcdo de convidados em casa, e estara composto o
quadro de trabaho predominantemente feminino, numa reproducdo miméica da
redidade vivida pelas mulheres no século XIX, de acordo com Jane Tompkins (1985) e

Sdlers, May & McMillen (1990). Ta espago também € descrito com riqueza de
detahes:

The dining-roomwas pretty. There were green stripes and rows of
tiny red flower s on the chocol ate-brown wal l-paper, and Mother had
woven the rag-carpet to match. She had dyed the rags green and
chocolate-brown, and woven themin stripes, with a tiny stripe of red
and white rags twisted together between them. The tall corner
cupboards werefull of fascinating things% sea-shells, and petrified
wood, and curiousrocks, and books. And over the center-table hung
an air-castle. Alice had made it of clean yellow wheat-straws, set
together airily, with bits of bright-colored cloth at the corners. It
swayed and quivered in the slightest breath of air, and the lamplight
ran gleaming along the golden straw.

[..]

They all settled down cosily by the big stove in the dining roomwall.
The back of the stove was in the parlor, where nobody went except
when company came. It was a fine stove; it warmed the dining-room
and the parlor, its chimney warmed the bedrooms upstairs, and its
whole top was an oven (WILDER, 1933: 25-6; 31).

O egpaco interno da casa possui mais detalhes do que podemos perceber a primeira
viga. Pensamas, aqui, no que o forno a lenha representa nesse universo: calor, conforto
e, também, dimento. Sua locdizacdo na casa € edratégica na sda de jantar, com as
codas para a sda de vidtas, e a chaminé para os quartos do andar superior % e o leitor
recebe entdo a informacéo de que se trata de uma casa com dois andares (0 que aponta

para o fato de a familia ser abastada). Assm, aém de servir ao propdsito de aguecer e
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cozinhar, o forno se encontra locdizado de modo a economizar anda mas, porque

aguece varios ambientes ab mesmo tempo.

Uma vez tendo apresentado o0 espaco externo e o ambiente familiar, resta entender como
se da a ligagdo do privado com o estranho aquele ambiente, ou sga, aquele que ndo
pertencia aquele lugar. Desta forma, o terceiro espaco a ser abordado neste estudo é
justamente aguele que néo pode ser utilizado a ndo sr que hga vistantes. a sda de

vigtas dafamilia ditao maor orgulho daMée.

[...] Eliza Jane was upstairs, and Almanzo said:

“Let’s go into the parlor.”

They tiptoed in, without making a sound. The light was dim because
the blinds were down, but the parlor was beautiful. The wall-paper
was white and gold and the carpet was of Mother’s best weaving,
almost too fineto step on. The center-table was marble-topped, and it
held thetall parlor lamp, all white-and-gold china and pink painted
roses. Beside it lay the photograph album, with covers of red velvet
and mother-of-pearl.

All around the walls stood solemn horsehair chairs, and George
Washington's picture looked sternly from its frame between the
windows. [ ...]

Then they looked at the shells and the coral and the little china
figures on the what-not. They didn’t touch anything. They looked till
they heard Eliza Jane coming downstairs; then they ran tiptoe out of
the parlor and shut the door without a sound. Eliza Janedidn’t catch
them (WILDER, 1933: 217-18).

A sda de vistas € um ambiente quase magico, quase sacro: repleta de riquezas, tais
como porcelanas pintadas a ouro, dbum de fotografias adornado com veludo vermeho
e madrepérola, papel de parede branco e dourado, e cadeiras com assentos feitos de
crinas de cavao, da ingpira respeito e sléncio, de modo que as criancas ndo tocam em
coisa dguma, sendo assdtidas peo retrato s&io de George Washington. Mais tarde,
gquando a M& o Pa recebem vidtas, ouvem o €ogio: “You have such a beautiful
parlor, | declareit’salmost too fineto sit in.” (WILDER, 1933: 224).

Mais do que a Stuacdo prospera dos Wilder, 0 espaco da sda de visitas nos revela
outros aspectos das relagbes sociais da familia. Sabemos que o professor contratado
para dar aulas na escola do povoado fica hospedado na casa de uma familia por 15 dias
e entdo dirige-se para outra casa, até terminar 0 periodo escolar. Quando fica em casa
dos Wilders, é convidado a participar das reunides de find de noite, na sda de estar.

Mas, em contrapartida, a Sra. e 0 Sr. Webb sdo visitantes e convidados a0 espaco da
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sdla de vidtas. Se, por um lado, o fato de participar da reunido indica ao professor o
privilégio de tomar parte da esfera mais privada da familia, por outro, demonstra que as
rdagbes socias com e€le sBo de outra ordem. Por ndo se encontrar em Stuacéo
financera semelhante a da familia Wilder, o professor ndo pode ser consderado
suficientemente importante para adentrar a sda de visitas, como 0 S. e a Sra. Webb.
Ele ndo pertence a0 grupo do pai de Almanzo, cuja prosperidade € mostrada pelo

narrador ao dizer que todos os anos e e deposita dinheiro no banco.

Obviamente, h& muitos outros espacos a explorar: 0 campo a ser semeado, a cozinha, a
floresta, 0 cercado onde Almanzo treina seus novilhos, 0 sbtéo e o poréo, abarrotados de
comida, a escola e, findmente, a Igrga Com relacdo a este Ultimo espago, 0 narrador
declara, através do pensamento orgulhoso de Almanzo:

In no time at all, Father was driving into the church sheds in
Malone. The sheds were one long, low building, all around the four
sides of a square. You drove into the square through a gate. Every
man who bel onged to the church paid the rent for a shed, according to
his means, and Father had the best one. It was so large that he drove
inside it to unhitch, and there was a manger with feed-boxes, and
spaces for hay and oats (WILDER, 1933: 90).

Possuir a melhor vaga na estrebaria da igrgja que freglientam ndo é somente ago de que
um garoto possa se vangloriar. Na verdade, este excerto contém agumas implicacOes
bastante claras, no que concerne ao trabaho, ao dinheiro, ao lucro, e as relagbes sociais
e de poder. A compra da maior e mehor vaga sgnifica, entéo, a vitoria absoluta de
James Wilder enquanto trabahador independente que se auto-sustenta e lucra o
suficiente para poder pagar a melhor vaga em sua igrgja, dém de, é claro, conquistar e
manter um poder politico no condado, ja que consideram sua padavra, como explica o
narrador, td&0 boa quanto sua assnaiura Mas uma vez, redfirmamse os vaores
representados por esta personagem, t&o bem expostos por um dos estudiosos mas
entusiastas da fronteira e do Oeste americano:

[...] therewasalsotheideal of individudism This democratic society
was not a disciplined army, where all must keep step and where the
collectiveinterestsdestroyed individual will and work. Rather it wasa
mobile mass of fregly circulating atoms, each seeking its own place
and finding play for its own powers and for itsownoriginal initiative.
(...) The world was to be made a better world by the example of a
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democracy in which there was freedom of the individua, in which
there was the vitdity and mohility productive of originality and
variety (TURNER, 1920: 307 — grifos nossos).

Frederick Jackson Turner resume, neste trecho, o espirito norte-americano herdado dos Pais
Fundadores, do qua Wilder parece estar imbuida para criar sua série. Ou, como esclarecem
outros historiadores, “O que as gentes do Oeste tém em comum, tavez, sga o feroz
devotamento a independéncia individua, o desprezo pela tradicéo, a disposicao de tentar
ago novo e o ddete, acima de tudo, em desafiar quaisquer forcas misteriosas auadmente
identificadas com a expressdo ‘O Leste” (SELLES, MAY & McMILLEN, 1990: 236).
N&o nos esquecamos de que, nos Little House Books este € 0 Unico volume cuja agéo se
Stua no extremo Leste, mas que a fonte responsavel por criar a narrativa e manipular as
opinifes, crencas e vaores di depodtados é essencidmente de cardter pioneiro e,
conseglientemente, mantenedor de toda a ideologia hegemonica da identidade naciond do
cidad&o norte-americano.

Assm, ndo é de estranhar que a passagem que descreve a vaga na estrebaria da igrgja
conditua 0 Unico momento do livio em que o narrador coloca, de modo explicito, que
h& um pagamento em dinheiro por dgum servico ou produto adquirido pelos Wilders,
pois até mesmo para os presentes de Natal das criangas, certamente comprados, ndo é
mencionada a idéia de transagdo comercid. Isso porque o dinheiro destina-se aigreja, e
né a um comerciante, cuja ocupacdo os fazendeiros nd véem com bons olhos, e
porque é justamente a igrga a responsavel por estimular o trabadho arduo como prova
de fé e dedicacéo a Deus. O lucro ndo &, afind, ma viso peo protestantismo; uma vez
gue isso ocorre, ndo ha nada de “errado” em trabalhar de sol a sol em busca néo s6 do

lucro, mas acima de tudo da formac&o do caréter, como se da na familia Wilder:

All over the countryside other boys wer e hard-rowing, too, turning
up the moist earth to the sunshine. [ ...]

Therewas no time to lose, no time to waste inrest or play. Thelife
of the earth comes up with arushin the springtime. All the wild seeds
of weed and thistle, the sprouts of vine and bush andtree, aretryingto
take the fields. Farmers must fight them with harrow and plow and
hoe; they must plant the good seeds quickly.

Almanzo was a little soldier in thisgreat battle. From dawn to dark
he worked, from dark to dawn he slept, then he was up again and
working (WILDER, 1933: 122; 124-5).
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O narador revela ndo 6 que Almanzo trabaha na lavoura como qualquer outro garoto
de sua idade, na zona rurd, mas que o trabaho contra a natureza € como uma “bataha’,
na qua ele desempenha o pape de “soldado” que ndo deve descansar 0 suficiente para

gue as més sementes brotem daterra.

A educacdo de Almanzo para o trabaho se processa de forma gradud: primeiramente, o
gprendizado do treino paciente e constante de uma parelha de bezerros para a lida no
campo; em seguida, o gprendizado do preparo e do cultivo do campo; depois, o
gprendizado da colheita e fervura de xarope de bordo, passando pela debulha dos gréos
e culminando na oportunidade de negociar ele mesmo o feno com um comerciante, na
cidade, sob a supervisdo paterna. Todo 0 processo € entremeado de tarefas menores,
como 0 servico doméstico e os afazeres mais corriqueiros com 0 pai nos estébulos e na
oficina

No entanto, ele recebe uma das maiores ligdes durante a festa do Dia da Declaracdo da

Independéncia, quando resolve pedir um niquel ao pai para comprar limonada:

Father wasa little way down the street, talking to Mr. Paddock, the
wagon-maker. Almanzo walked slowly toward them. He was faint-
hearted, but he had to go. The nearer he got to Father, the more
dreaded asking for a nickel. He had never before thought of doing
such a thing. He was sure Father would not give it to him.

He waited till Father stopped talking and looked at him.

“What isit, son?” Father asked.

Almanzo was scared. “ Father,” he said.

“Well, son?”
“ Father,” Almanzo said, “would you¥awould you give me¥%a
nickel ?”

He stood there while Father and Mr. Paddock |ooked at him, and he
wished he could get away.

Finally Father asked:

“What for?”

Almanzo looked down at his moccasins and muttered:

“Frank had a nickel. He bought pink lemonade.”

“Well,” Father said, slowly, “if Frank treated you, it’s only right
you should treat him.” Father put his hand in his pocket. Then he
stopped and asked:

“Did Frank treat you to lemonade?”

Almanzo wanted so badly to get the nickel that he nodded. Then he
squirmed and said:

“No, Father.”

Father looked at him a long time. Then he took out hiswallet and
opened it, and slowly he took out a round, big silver half-dollar. He
asked:

“ Almanzo, do you know what thisis?”

“Half a dollar,” Almanzo answered.
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“Yes. But do you know what half a dollar is?”

Almanzo didn’t know it was anything but half a dollar.

“It's work, son,” Father said. “ That'swhat money is; it's hard
work.”

Mr. Paddock chuckled. “ The boy’ s too young, Wilder,” he said.
“You can’'t make a youngster understand that.”

“ Almanzo’ s smarter than you think,” said Father.

Almanzo didn’t understand at all. He wished he could get away. But
Mr. Paddock was |ooking at Father just as Frank |looked at Almanzo
when he double-dared him, and Father had said that Almanzo was
smart, so Almanzo tried to look like a smart boy. Father asked:

“You know to raise potatoes, Almanzo?

“Yes,” Almanzo said.

“ Say you have a seed potato in the spring, what do you do withit?’

“You cut it up,” Almanzo said.

“Go on, son.

“Then you harrow % first you manurethefield, and plow it. Then
you harrow, and mark the ground. And plant the potatoes. You plow
and hoe them twice.

“ That’ s right, son. And then?”

“Then you dig them and put them down cellar.”

“ Yes. Then you pick themall over winter; you throw out all thelittle
ones and the rotten ones. Come spring, you load them up and haul
them here to Malone, and you sell them. And if you get a good price
son, how much do you get to show for all that work? How much do
you get for half a bushel of potatoes?”

“Half a dollar,” Almanzo said.

“Yes,” said Father. “ That’ swhat’ sin this half-dollar, Aimanzo. The
work that raised half a bushel of potatoesisin it.”

Almanzo looked at the round piece of money that Father held up. It
looked small, compared with all that work.

“You can have it, Almanzo,” Father said. Almanzo could hardly
believe his ears. Father gave him the heavy half-dollar.

“Itsyours” said Father. “ You could buy a sucking pig withiit, if you want
to. You could raise it, and it would raise a litter of pigs, worth four, five
dollars apiece. Or you can trade that half-dollar for lemonade, and drink it
up. You do asyouwart, it'syour noney” (WILDER, 1933, 181-5).

A longa explicacdo tem como finalidade fazer com que o garoto gprenda a relacionar o
trabalho com valor em epécie, e 0 longo processo, exaustivamente detalhado, de lida
no campo coloca a mostra, primeiramente, 0 esforgo e 0 tempo gastos para a obtencdo
de dinheiro, dém da paciéncia e da disciplina para rediza-lo, e, também, a importancia
do fazendeiro como produtor de um bem de consumo do qua a sociedade toda depende.
Egta € a primeira das liches financeiras que o garoto Almanzo recebe do pa € como
consegliéncia imediata, €le resolve desigtir da limonada e compra uma leitoazinha para
que procrie e possa lucrar com ea “Almanzo had his little pig now, too. He had bought
her with his half-dollar, and she was so small that he fed her, at first, with arag dipped in
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milk. But she soon learned to drink. He kept her in a pen in the shade, because young pigs
grow best in the shade, and he fed her all she could eat” (WILDER, 1933: 192).

Em outro momento do livro, o narrador conta que durante trés dias a familia ndo parou
de encher carrogas e carrocas de batata que o Pai e Royd, o filho mais velho da familia,
levam incessantemente a cidade porque os compradores de batata |4 se encontram,
culminando com o cdculo feito peo Pa: “Five hundred bushels at a dollar a bushel,’
he said to Mother at supper. [...] That was five hundred dollars in the bank. They were
all proud of Father, who raised good potatoes and knew so well when to store and when
to sell them” (WILDER, 1933: 117).

Do mesmo modo que negocia os bens de consumo produzidos peo plantio, o fazendeiro
negocia a criacdo. Na fera anual do condado, exmina animals Novos em exposicéo e
discute com Almanzo a rdacéo custo/ beneficio de manutencdo de cada animd, sga ee
ovelha, gado, ou cavao. Reconhecido criador de cavalos da regido, James Wilder

coloca dois potros a venda para um comprador que vai afazendapara avaia-los.

One evening the hor se-buyer cameriding into the barnyard. Hewas
a strange horse-buyer; Father had never seen him before. He was
dressed in city clothes, of machine-made cloth, and he tapped his
shining tall boots with a little whip. His black eyes were close to his
thin nose; his black beard was trimmed into a point, and the ends of
his moustache were waxed and twisted.

He looked very strange, standing in the barnyard and thoughtfully
twisting one end of his moustache into a sharper point.

Father led out the colts. They were perfectly matched Morgans,
exactly the same size, the same shape, the same bright brown all over,
with the samewhite starson their foreheads. They arched their necks
and picked up their little feet daintily.

“Four yearsold in May, sound in wind and limb, not a blemish on
them,” Father said. “ Brokento drive doubleor single. They're high-
spirited, full of ginger, and gentle askittens. A lady can drive them.”
Almanzo listened. He was excited, but he remembered carefully
everything that Father and the hor se-buyer said. Some day he would
be trading horses, himself.

The buyer felt the colts’ legs, he opened their mouthsand looked at
their teeth. Father had nothing to fear fromthat; he had told the truth
about the colts’ age. Then the buyer stood back and watched, while
Father took each colt on a long rope and made it walk, trot, and
gallop in a circle around him.

“Look at that action,” Father said.

The shining black manes and tails rippled in the air. Brown lights
flowed over their smooth bodies, and their delicate feet seemed hardly
to touch the ground. Round and round they went, like a tune.

The buyer looked. Hetried to find fault, but he couldn’t. The colts
stood still, and Father waited. Finally the buyer offered $175 apiece.
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Father said he couldn’t take less than $225. Almanzo knew he said
that, because he wanted $200. Nick Brown had told himthat hor se-
buyer s wer e paying that much.

[...]

When they came back, Father and the buyer had not agreed on the
price. Father tugged at his beard, and the buyer twisted his
moustache. The buyer talked about the expense of taking the coltsto
New York, and about the low prices there. He had to think of his
profit. The best he cold offer was $175.

Father said: “I'll split the difference. Two hundred dollars, and
that’s my last price.”

The buyer thought, and answered, “ | don’t see my way clear to pay
that.”

“All right,” Father said. “ No hard feelings, and we'll be glad to
have you stay to supper.”

He began to unhitch the colts. The buyer said: “ Over by Saranac
they’ re selling better hor ses than these for one hundred and seventy-
five dollars.”

Father didn’t answer. He unhitched the colts and led them toward
their stalls. Then the buyer said:

“ Al right, two hundreditis. I'll lose money by it, but hereyou are.”
Hetook a fat wallet out of his pocket and gave Father $200 to bind
the bargain. “ Bring them to town tomorrow, and get the rest.”

The colts were sold, at Father’s price (WILDER, 1933: 142-6).

E a negociacéo é fechada com o pagamento em espécie de 50%. Depreendemos véarios
elementos relevantes nesta passagem para a congtrucdo da figura paterna como herdi.
Algumas s80 bastante ébvias, como todo o cuidado na descricéo das roupas, do porte, e
dos vicios gestuais nervosos do comprador de cavaos, que fazem dee uma figura
caricata de ostentac&o de riqueza e esperteza da cidade, contra a calma, a 9nceridade e a
seguranca do fazendeiro para ofertar sua mercadoria. Contamos, também, com a
presenca de Almanzo durante a transagéo, para que ele possa adquirir 0S ensinamentos
necessarios de como lidar com negociantes. Neste processo de educacdo para as
relagbes comercias inclui-se a barganha de precos e a astlcia de sempre estabelecer um
preco inicia mais ato do que o que realmente se desgja pelo produto, para que se dinja
um consenso. Mesmo assm, estamos diante de um sstema de negociagcéo que destoa
ndo do mundo descrito no livro, mas da época em que iss0 acontece. Nesse mundo
isolado, mas ndo o suficiente a ponto de trens e negociantes chegarem para levar a carga
embora e deixarem para tras o dinheiro, o fazendeiro nota que 0 negociante € um
“estranh0’, 0 que aponta para o fato de que, numa comunidade peguena, todos se
conhecem e sabem quem s80 0s compradores, com Seus Vicios e todo o conhecimento

do cardter e dos compromisos financeiros que costumam assumir. Diferentemente



desses, 0 novo comprador desdenha a mercadoria na crenca de que ela serd vendida
mais barata, embora a vitéria nas negociagbes sga conquistada pelo fazendeiro. A
venda dos cavaos parece s redizar sem maiores sobressatos, mas o indicio das roupas
e do comportamento do negociante que se va prenunciam uma noite de problemas, com
o dinheiro em casa, e os tornam dertas para os barulhos que ouvem de madrugada,
slenciados pela vigilia de um cdo. No dia seguinte, James Wilder encontra pegadas
perto da cerca e leva os cavalos e o dinheiro para a cidade, e volta com a noticia de que
outros fazendeiros venderam cavalos para um comprador e que, durante a noite, foram
espancados e assdtados por ladrbes encapuzados. A noticia ruim e a entrega da
mercadoria fecham, pois, o ciclo de negociagdo e da crenca na superioridade do
fazendeiro e nas relagbes socias mas edreitas sobre a figura urbana e, portanto,
estranha

A questdo de que estivemos tratando nas Ultimas péginas se resume, na verdade, em um
fato que a narativa deixa bem evidente dém da capacidade de se auto-sustentar com o
que planta e colhe e com os animais que cria, o fazendeiro gera lucro como qualquer
outro negociante e consegue depositar dinheiro em grandes somas, no banco. A licdo de
venda e de lucro, que obedece ao sistema capitdista, se encerra no find do pentitimo

capitulo, com um didogo entre 0 Pai e o garoto Almanzo:

Almanzo went out of the bank with Father, and asked him:

“How do | get the money out again?”

“You ask for it, and they’ll giveit to you. But remember this, son; as
long asthat money’ sinthe bank, it’ sworking for you. Every dollar in
the bank is making you four centsa year. That’s a sight easier than
you can earn money any other way. Any time you want to spend a
nickel, you stop and think how much work it takesto earn adollar”
(WILDER, 1933: 360-1).

Nada poderia ser mais claro do que o ensnamento de James Wilder sobre como
funciona o sstema capitdista e a especulacéo fora do mundo em que vivem, mas que
faz a roda dos juros subir e aumentar o dinhero % ou, como e mesmo &airma, do
dinheiro que “trabalha’ enquanto esta poupado no banco.

As negociaches na fazenda de James Wilder ndo se resumem, porém, a0 processo
“modo de producdo > venda - lucro - depdsto banc&rio”. 1sso porque existem

produtos e servigos que S0 necessarios a vida e ao préprio modo de produgdo e que ndo
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se obtém na fazenda. Nesse caso enquadram-se, por exemplo, tecidos feitos a maquina,
aclcar refinado, fiacdo da |a tosquiada dos carneiros, e prestacdo de servigos para corte
e armazenamento de gelo, de madeira e colheita de gréos e feno, dém bens de consumo
ndo produzidos na fazenda, de panelas de folha de flandres a sapatos. Seria de se supor,
entdo, que do mesmo modo como efetua a venda, o fazendeiro rediza a compra em
espécie destes bens de consumo e da prestacdo de servigo. Entretanto, esse processo €
equilibrado de outra forma nesta narrativa agpologética a vida no campo e sSuas

vantagens. através do escambo.

Assm, a familia Wilder obtém aguilo de que precisa aravés da troca: oferecem as
mercadorias produzidas na fazenda e recebem novos bens de consumo ou, ainda a
prestacdo de servicos para que tas mercadorias sgam  produzidas. O Pai,
principdmente, coloca em praica ese tipo de negociacdb como demento
imprescindivel a sobrevivéncia do modo de producdo e, por isso, contrata dois
imigrantes franceses que moram na regido. A respeito deles e de seus filhos, o narrador

explica

French Joe and Lazy John were waiting on the pond when the
bobsled drove up. They were Frenchmenwho lived in littlelog houses
in thewoods. They had no farms. They hunted and trapped and fished,
they sang and joked and danced, and they drank red wine instead of
cider. When Father needed a hired man, they worked for himand he
paid them with salt pork from the barrels down cellar (WILDER,
1933: 66-7).

That Saturday the French boys, Pierre and Louis, came to see
Almanzo. Pierre's father was Lazy John, and Louis father was
French Joe. They lived with many brothers and sister in the little
housesin the woods, and went fishing and hunting and berrying; they
never had to go to school. But often they came to work or play with
Almanzo (WILDER, 1933: 101).

Respeitando a forma de construcéo escolhida para urdir a narrativa, o narrador stuaem
lados opogtos as virtudes dos Wilders e os vicios dos imigrantes franceses que ndo eram
fazendeiros, mas homens contratados e pagos com carne sdgada e armazenada no
poré. Do mesmo modo, os garotos Pierre e Louis ndo tém a obrigacdo de freqlentar a
escola e, como ndo possuem fazenda para nela lavrarem a terra, acabam indo com o0s

pais para as propriedades pelas quais estes sBo contratados, pois, huma familia muito
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numerosa ¥ €, naguela época, muito numerosa significava mais do que quatro filhos,
como os Wilders tém %4, cada um congtitui forca de trabalho para obtencéo dos bens de
consumo vitas a sobrevivéncia familiar. Seus pais sd0 chamados para cortar gelo,
trabalhar na colheita, banhar e tosar carneiros, e matar 0s animals para conservar a carne
para 0 ano. Finadmente, quando o “Butchering was finished”, a remuneracdo € a mesma
“French Joe and Lazy John went whistling home, with fresh meat to pay for their work”
(WILDER, 1933: 280).

A stuacéo de barganha de produtos como remuneracéo por Servico nao ocorre somente
no campo. Aquilo que pode ser trocado com vendedores ou prestadores de servigos de
outros locais economiza 0 gasto de dinheiro e, assm, até mesmo para poupar 0 tempo
de fiac8o da esposa, j& bastante ocupada com outras tarefas, a barganha é redizada na

cidade, como vemos no trecho seguinte:

Father hauled the fleeces to the carding-machine in Malone, and
brought home the soft, long rolls of wool, combed out straight and
fine. Mother didn’t card her own wool any more, since there was a
machine that did it on shares. But she dyed it (WILDER, 1933: 164).

Assm, no mundo isolado e idilico da familia Wilder, o Sstema capitdista 3% quase pré-
indudtria, é verdade % funciona perfetamente, como uma roda azeitada, sem que
tempestades estraguem plantagfes ou matem 0 gado, sem que se mencionem hipotecas,
sem que hga empréstimo ou quaisquer outras dificuldades, dém da necessdade de se
levantar de madrugada e passar a noite molhando monte por monte de milho para que
ndo se congele, ou fazendo com que o0 gado se exercite para nd congelar no frio. O
fazendeiro ndo é senhor do clima, mas é senhor do seu tempo e das decisdes sempre
acertadas para controlar a sua balanca comercia, a sua reputacdo e, consequientemente,

0 Seu poder palitico e a suainfluéncia na regido.

Tudo nas relacbes de Farmer Boy se constréi, entdo, de forma dua, ou mais ainda,
manigueita 0 campo versus a cidade, o bom contra 0 mau, e o trabaho versus a
ociosdade, dentre inUmeras outras dicotomias. Mais do que respeitar 0 género
romanesco, no qua as personagens e suas vidas e agfes sdo dispostas como num
tabuleiro de xadrez, Farmer Boy expBe uma narativa mas repleta e mas explicita da

ideologia cacada em crencas e valores que ja ndo condizem com a redlidade vivida na



segunda metade do século XIX, téo perto da cepitd financeira do pais, e muito menos

com aredidade vivenciada pela autora e pelos leitores durante o New Deal.

O que vemos, entdo, € a ligacéo do espago externo da fazenda com a figura de James
Wilder como chefe de familia e fazendeiro, decorrendo dai as relagbes sociais entre
patrédo e empregados e entre vendedor e comprador, e percebemos que o trabalho é
garantia total de producdo e venda da mercadoria, gerando lucro liquido e certo. Mas,
do mesmo modo que James Wilder surge como 0 representante da s&rie de crengas e
vaores tradicionals calcados no ided do self-made man e do individudismo, a M& de

Almanzo também se destaca. O narrador assim a gpresenta:

Mother was short and plump and pretty. Her eyeswer e blue, and her
brown hair waslike a bird’ s smooth wings. A row of little red buttons
ran down the front of her dress of wine-colored wool, from her flat
white linen collar to the white apron tied around her waist. Her big
sleeves hung like large bells at either end of the blue platter
(WILDER, 1933: 27).

Tanto quanto o0 seu marido, a mé de Almanzo % que ndo € nomeada, mas apenas
referida como Mé&e ¥ revda-se dindmica, trabahadora e independente. Caracterizada
pela mobilidade, €la cuida da casa, da horta, e de todas as tarefas préprias do universo
feminino, tals como a educacdo dos filhos. Em outras pdavras, a Mae Wilder é a
reguladora do modo de producdo dos bens de consumo provenientes da terra e dos
animas, trandormando o materid colhido € ou &batido em bem para consumo da
familia, para escambo ou para venda em espécie. 1s0 Sgnifica, entdo, que ea ocupa o
pape de maor responsabilidade no que concerne a economia familiar, tanto no
CONsSUMO quanto na reserva de comida e materia, dém de ser produtora e vendedora de
mercadoria. Findmente, e nunca menos relevante no universo utdpico de Wilder aqui
retratado, a Mae Wilder recebe 0 nome Unico, a substantivacdo mais importante de sua
funcdo nessa sociedade, 0 de grande Mae, deposit&ia da heranca branca norte-
americana, reguladora da ordem socia interna, e reprodutora dos valores tradicionais da

familia

E nesse sentido, pois, que sua vida gira e € retratada pelo narrador, para quem ela se

encontra sempre em mov imento:
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Mother alwaysflew. Her feet went pattering, her hands moved so fat
you could hardly watch them. She never sat down in the daytime,
except at her spinning-wheel or loom, and then her hands flew, her
feet tapped, the spinning-wheel wasablur or theloomwas clattering,
thump! Thud! Clickety-clack! But on Sunday morning she made
everybody else hurry, too (WILDER, 1933: 85-6).

There was no rest and no play for anyone now. They all worked
from candle-light to candle-light. Mother and the girls were making
cucumber pickles, green-tomato pickles, and water melon-rind pickles;
they were drying corn and apples, and making preserves. Everything
must be saved, nothing wasted of all the summer’ s bounty. Even the
apple coreswere saved for making vinegar, and a bundle of oat-graw
was soaking in a tub on the back porch. Whenever Mother had one
minute to spare, she braided an inch or two of oat-straw braid for
making next summer’s hats (WILDER, 1933: 233).

As méos da M& Wilder parecem estar sempre ocupadas. cozinhando, tecendo, ou
fazendo conservas, da encontra tempo para as tarefas a serem redizadas quando esta
sentada, dém de orientar as filhas a como cuidar da casa, educando-as para o pape que
deverdo tomar para 9 quando forem adultas. De uma maneira ou de outra, €a esta
invariavelmente presente na esfera privada da fazenda, e tal presenca nunca deixa de ser

essencia para a manutencéo ndo SO da casa, mas de toda a fazenda, ainda que ea néo

trabalhe nos campos.

Um dos momentos mais relevantes da atuacdo da M& em Farmer Boy edta relacionado
a economia que gera lucro para a familia Traase de uma ocasdo em que um
comprador de manteiga de Nova York se encontra na regido e vai até a fazenda para

adquirir a producdo anud dos Wilders, como podemos ler:

One day when Almanzo and Alice came to dinner, the butter-buyer
wasthere. He came every year from New York City. Heworefine city
clothes, with a gold watch and chain, and he drove a good team.
Everybody liked the butter-buyer, and dinner -timewas exciting when
he was there. He brought all the news of politics and fashions and
pricesin New York City.

After dinner Almanzo went back to work, but Alice stayed to watch
Mother sell the butter.

The butter-buyer went down the cellar, wher e the butter -tubs stood
covered with clean white cloths. Mother took off the cloths, and the
butter-buyer pushed his long steel butter-tester down through the
butter, to the bottom of the tub.

The butter-tester was hollow, with a slit in one side. When he pulled
it out, there in the slit was the long sample of butter.

Mother did not do any bargaining at all. She said, proudly:

“ My butter speaks for itself.”
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No one sample from all her tubs had a streak in it. From top to
bottom of every tub, Mother’ s butter was all the same golden, firm,
sweet butter.

Almanzo saw the butter-buyer drive away, and Alice came skipping to
the beanfield, swinging her sunbonnet by the strings. She called out:

“ Guess what he did!”

“What?” Almanzo asked.

“ He said Mother’ s butter isthe best butter he ever saw anywhere!
And he paid her¥ Guess what he paid her! Fifty % cents % a %
pound!”

Almanzo was amazed. He had never heard of such a pricefor butter.

“ She had five hundred pounds!” Alice said. “ That’s two hundred
and fifty dollars! He paid her all that money, and she’ s hitching up
right now to take it to the bank.”

[..]
Almanzo was proud. His mother was probably the best butter -maker

in thewhol e of New York Sate. Peoplein New York City would eat it,
and say to one another how good it was, and wonder who made it
(WILDER, 1933: 237-9).

Assm como no caso da venda dos cavaos ao comprador de Nova York, a negociacéo
da manteiga da mé& de Almanzo implica adguns dementos reacionados também a
educacdo dos filhos e a reafirmacdo da superioridade do campo sobre a cidade.
Primeiramente, sabemos que a menina Alice, anda mais nova do que a irmg, Eliza Jane,
encontrase no campo para auxiliar na colheita dos gréos, da mesma forma que
Almanzo, quando ainda é pequeno, guda a mée e as irmas em suas tarefas de casa. Fica,
entdo, estabelecido um hébito, segundo 0 qua as criangas passam a ocupar
exclusvamente o seu lugar socid de acordo com 0 seu crescimento e educacdo para que
assumam ta lugar. Por isso, é quando Almanzo volta paa o campo, mas Alice
permanece a0 lado da mée, para que presencie a negociacdo e gprenda €la mesma a
vender a manteiga, tal como o garoto fica com o0 pa para gprender com a venda dos
cavalos. Nessa negociacdo, a postura da mée frente a0 comprador elegante é bastante
clara ‘Mother did not do any bargaining at all” (WILDER, 1933: 238), isto é ndo ha
barganha frente a um produto que ea a fazendera “orgulhosamente’ vende. Nessa
transacdo, 0 pagamento € feito em egpécie e o dinheiro € imediatamente depositado no
banco. Novamente, o trabalho redizado com matéria-prima congtante (leite diariamente,
em tempos de fatura) é a garantia de um lucro liquido e certo, de uma soma que vai
para 0 banco e paticipaa entdo, do ciclo da economia, “trabahando” para render
quatro centavos de délar a cada ano, por délar depositado.



Todavia, a barganha passa a ser a forma utilizada de negociacéo quando Mae Wilder
pretende obter produtos. Seu marido, como dissemos, carda a |a na méguina da cidade, e
0 servico € pago com uma parte da producéo de 1. Entdo, €la a tece, e faz a roupa de
toda a familia, guardando todos os retdhos que restam das costuras para que possa

barganhar com eles quando precisar de panelas. 1o € 0 que nos conta o narrador:

Nick Brown, the tin-peddler, was a jolly, fat man, who did stories
and sang songs. In the springtime he went driving along all the
country roads, bringing news from far and near. [...]

Mother brought the big rag-bagsfromtheattic, and emptied on the
porch floor all the rags she saved during the last year. Mr. Brown
examined the good, clean rags of wool and linen, while Mother |ooked
at the shining tinware, and they began to trade.

For long they talked and argued. Shining tinware and piles of rags
wereall over the porch. For every pile of ragsthat Nick Brownadded
to the big pile, Mother asked more tinware than he wanted to trade
her. They were both having a good time, joking and laughing and
trading. Art last, Mr. Brown said:

“Well, ma’am, I'll trade you the milk-pans and pails, the colander
and the skimmer, and the three baking-pans, but not the dishpan, and
that’s my final offer.”

“Verywell, Mr. Brown,” Mother said, unexpectedly. She got exactly
what she wanted. Almanzo knew she did not need the dishpan; she had
set it out only to bargain with. Mr. Brown knew that, too, now. He
looked surprised, and helooked respectfully at Mother. Mother wasa
good, shrewd trader. She had bested Mr. Brown. But he was satisfied,
too, because he had got plenty of good rags for histinware(WILDER,
1933: 134; 138-9).

A negociacdo com 0 Sr. Brown transcorre com tranqilidade e envolvida em risos e
brincadeiras. M& Wilder € uma mulher bagtante tranqlila e lida com o mascate de
pandas exatamente como seu marido faz quando vende ago: pede mas do que
realmente quer, para que possa barganhar. A forma de negociar rende a ela os resultados
esperados e 0 homem a olha ‘respectfully” porque éa o tinha derrotado. No find, “She
got exactly what she wanted” (WILDER, 1933: 138), asim como na venda da
manteiga, ou em quaquer outro negécio que seu marido tenha feito.

Do mesmo modo que economiza retalhos para trocar por panelas novas, a Mé&e ensna
aos filhos como economizar restos gparentemente indteis e aé mesmo roupas para que
possam ser 100% regproveitados ou transformados em outro produto. E o caso, por
exemplo, dos centros das magds usadas em doces, tortas e compotas, que se
transformam em vinagre, ou das cinzas do fogéo e das roupas, como podemos ver nos
excertos abaixo:



Mother was making soft-soap, too. All the winter’s ashes had been
saved in a barrel; now water was poured over them, and lye was
dripping out of a little hole in the bottom of the barrel. Mother
measured thelyeinto a caldron, and added pork rindsand all the waste
pork fat and beef fat that she had been saving all winter. The caldron
boiled, and lye and the fat made soap (WILDER, 1933: 164-5).

For Eliza Jane she [ Mother] made a new dress of wine-colored clot,
and she made Alice a new dress of indigo blue. The girlswereripping
their old dresses and bonnets, sponging and pressing themand sewing
them together again the other side out, to look like new (WILDER,
1933: 286).

O leitor é informado de que absolutamente tudo € regproveitado para o fabrico de outros
produtos. de cinzas a sebo de boi e de porco, o regproveitamento gera a provisio de
sabdo para 0 ano, assm como as velas, cujo processo de fabricacdo € amplamente
detdhado em outro momento do livro. Nessa mesma linha, para que possam ir a
Academia para Mogas em Maone, as garotas levam vestidos novos para ocasioes
especials, mas ndo deixam de lado os velhos, que séo cuidadosamente descosturados,
borrifados, passados a ferro e costurados do avesso, para que ndo se desperdice o tecido
e 0s vedidos durem mais agum tempo. Em uma paavra, no mundo isolado da fazenda
Wilder, a economia dos restos gera mais produtos, evita 0 gasto de produtos novos, e

geralucro que possa ser poupado no banco.

E bastante interessante notar, porém, que o isolamento da fazenda nZo é totd: tanto
Nick Brown quanto o comprador de manteiga, de Nova York, trazem noticias para a
familia, relacionadas ndo SO a dinheiro e a pregos praticados ¥ estabelecendo entéo
parametro para as proximas negociaces que fardo ¥4, mas a moda e aos costumes que
surgem a cada temporada. O conhecimento de tais novidades é complementado com a
leitura semanad do jornal, redizada em voz dta na sda de jantar para que todos

escutem.

De uma forma ou de outra, 0 espaco rurd acaba recebendo influéncia externa, e dela
depende para que consiga prosperar: S80 oS trens, meramente mencionados quando as
batatas sfo vendidas, mas fundamentais para levar e trazer cargas para a capita, de
acordo com o que Limoncic (2003), ja mencionado, explica acerca da aceleracdo do
processo de urbanizagdo e indudridizacdo dos Estados Unidos ap6s a Guerra de

Secessdo; s0 os fabricantes de carrogas, que continuam em franca expanséo % como



esclarece a personagem de nome sugestivo Sr. Paddock %, que vendem carrogas para
gue o Oeste sga colonizado; e sd0 0s bancos, maiores responsavels pela circulacdo do

capital no mundo em expansio do comércio agricola relacionado a cidade.

Resta a familia, entdo, zelar para que os filhos sgam educados de acordo com os vaores
tradicionals segundo o0s quais des vivem. Isso concerne, naturdmente, ndo SO a
educacdo para o trabalho, ou a educacdo forma, mas sobretudo a educacdo social, por
assm dizer. Nesse ambito, a Mae Wilder cuida para que todos desempenhem o seu
pape e para que, quando €la ndo possa fornecer a instrucdo necessaria, os filhos a
recebam em ingituicdes dedicadas a iss0 % a escola e a academia de Malone, por
exemplo. Mesmo assm, sua auacdo € firme e congtante, no sentido de ndo deixar que

os vaores tradicional's sgjam questionados, como podemas notar:

Then Mother began to hurry, and to hurry everyone else. [...]
Mother was everywhere, talking all the time. “ Almanzo, wash your
ears! Goodness mercy, Royal, don’t stand around underfoot! Eliza
Jane, remember you'’ re paring those potatoes, not slicing them, and
don’t leave so many eyes they can see jump out of the pot. Count the
silver, Alice, and pieceit out with the steel knives and forks. The best
bleached tabl ecloths are on the bottom shelf. Mercy on us, look at that
clock! (WILDER, 1933: 318-9).

Eliza Jane was more bossy than ever. She said Almanzo’s boots
made too much noise. She even told Mother that she was mortified
because Father drank tea from his saucer.

“My land! how [sic] else would he cool it? Mother asked.

“It isn’t the style to drink out of saucers any more,” Eliza Jane
said. “ Nice people drink out of the cup.”

“Eliza Jane!” Alicecried. “ Beashamed! | guess Father’sasniceas
anybody!”

Mother actually stopped working. She took her hands out of the
dishpan and turned around to face Eliza Jane.

“Young lady,” she said, “if you have to show off your fine
education, you tell me where saucers come from.”

Eliza Jane opened her mouth, and shut it, and looked foolish.

“They come from China,” Mother said. “ Dutch sailors brought
them from China, two hundred years ago, the first time sailors ever
sailed around the Cape of Good Hope and found China. Up to that
time, people drank out of cups; they didn’t have saucers. Ever since
they’ ve had saucers, they’ ve drunk out of them. | guess a thing that
folks have done for two hundred year s we can keep on doing. We're
not likely to change, for a new-fangled notion that you’ve got in
Malone Academy.”

That shut up Eliza Jane (WILDER, 1933: 296-7).



Sempre correndo e fazendo vérias coisas ab mesmo tempo, Mae Wilder leva os filhos a
trabalhem com e€la no mesmo ritmo, como no dia de Nata transcrito acima Mas é
guando sua educacéo e a de sua familia sBo quetionadas pela filha mais velha que da
literdmente p&a o0 servico paa ensna-la que vdores tradicionais ndo devem ser
mudados. Nessa ocasido, €la se mostra ndo somente uma professora cujo conhecimento
histdrico e socid € amplo, mas uma detentora dos vaores tradicionais da familia, dos
quais ndo abrirh méo e ndo deixard que mesmo as filhas abandonem em favor daguilo

gue ela consderamodismo vindo da escola

A personagem Méae Wilder € como vemos, a representante maior dos vaores da familia
norte-americana branca de origem anglo-saxonica, protestante e prospera, assm como
James Wilder personifica o individudismo e o salf-made man que congruiu a América
Na verdade, todos os excertos retirados de Farmer Boy ainda ndo sdo suficientes para
dar conta do detalhe com que o narrador preenche suas descricbes sobre como fazer
absolutamente tudo numa fazenda para se auto-sustentar, desde o corte das raizes de
batata e a aragem do campo até o regproveitamento de sobras e o tingimento, a partir da

coleta de folhas e cascas feita na floresta, do tecido que a mée fabrica.

Negte livro de gpologia a ideologia jeffersoniana, o mundo da fazenda Wilder € idilico e
perfeitamente redondo, sem brechas aparentes que perturbem sua estabilidade, uma vez
gue a auto-suficiéncia da conta da vida das personagens. Conseglientemente, o proprio
contexto histérico no qua Farmer Boy esta Stuado, isto € a segunda metade do século
XIX, parece um tanto quanto dedlocado, dada a série de dteragbes que parecem ter sido
feitas a partir do relao origind colhido por Rose Wilder Lane e Laura Ingdls Wilder da
pessoa Almanzo James Wilder, jaidoso.

Na verdade, existem muitas coisas a serem levadas em consderacdo quando pensamos
na prosperidede da fazenda Wilder. A primera deas € obviamente, e como nota
William Holtz (1984), a locdizacdo a0 leste e ao norte, que geogréfica e climaticamente
favorece o fazendeiro, que ndo conta com nevascas téo fortes e tampouco com as secas
exisgentes em solos mais a&idos, como os das pradarias do meio-oeste. Assm sendo, o
trabalho passa mesmo a ser garantia de lucro para a familia, que ainda pode economizar
porgue conta com forragem para 0s animais, madeira e outras matérias-primas retiradas

da floresta préxima a fazenda.

Em segundo lugar, porém ndo menos importante, a cidade de Maone esta locadizada no

norte do estado de Nova York, e é portanto um lugar de fécil acesso para a capital
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financera, se comparada a0 restante do pais em expansdo. Assm, 0 escoamento de
todas as mercadorias, como descrito no livro, ndo era ago dificl de ser redizado.
Some-se a iss0, ainda, 0 relevante aspecto de que a narrativa se bcdiza, temporamente,
entre 0s anos de 1866 e 1867, ou sga, logo apds o término da Guerra Civil, quando a
necessdade de produtos que abastecessem as familias e as indUdrias em franca
expansdo, de acordo com a economia liberal desenfreada, era premente. Nesse sentido,

tudo o que fosse produzido seria facilmente absorvido pelo mercado.

Além desses fatores, também aentamos para a construgdo romanesca do texto, em que
as figuras do pa e da mé sdo congruidas de forma impecavel, dado que sio ees os
sustentéculos de toda a ideologia agqui explicitada. Para que isso fosse feito, as outras
personagens teriam de, naturamente, ser diminuidas em importancia ou em seu vaor,
de modo que ndo se sobressaissem. Assm, encontramos a critica velada aos imigrantes
franceses que vivem na vizinhanga, pois ndo sdo os bons fazendeiros que gudam o pais
a crescer economicamente, como os Wilders, e sendo catdlicos, ndo se importam em dar
a Pierre e a Louis “muitos irméos e irmas’, porque seguem seu credo, de acordo com o
gual ndo pode haver controle de natdidade. Até mesmo nessa critica, aparentemente
indgnificante, houve mudangas com rdaco a histdria da familia Wilder propriamente
dita. esta era, na verdade, condtituida de sete, e ndo quatro irmaos e, na época em que

Almanzo tinha 9 anos, os trés irmados mais velhos ja tinham se mudado da fazenda.

Do mesmo modo, e de forma mais relevante, 0 proprio desfecho de Farmer Boy foi
ggnificativamente dterado. Na verséo publicada, Almanzo escolhe entre ser gorendiz
de fabricante de carrogas, como o Pai propde, e ser fazendeiro, como sua mée e seu pai
esperavam gque fosse. Mas, como explica Romines (1997), esta ndo é a versio origind
do desfecho: ‘in the original ending that Wilder drafted for Farmer Boy, the Wilder
family sells the New York State farm and moves to Minnesota, as Almanzo Wilder’s
parents actually did” (36). Segundo informagOes da pesquisadora, ‘James Wilder lost
the profits of his farming through unwise investments late in life, and even the thrifty
Almanzo and Laura Wilder had needed financial help from their daughter, from the
1920s onward, to keep Rocky Ridge Farm going” (44).

A guestdo que e coloca, neste ponto, é entender que, se fosse mantida a versdo origind,
toda a construcéo idilica da fazenda e da idéa de que € possivel vencer com base no
individudismo, na independéncia e no auto-sustento cairiam por terra. Afind, ndo se

muda uma situacdo em que se esta confortavel, arriscando trocar a estabilidade e o lucro



congtante retratados no livro por um futuro incerto e pelo pedido de uma concessdo no
estado de Minnesota, entéo aberto a colonizagdo (e onde a familia Ingdls permaneceu
por alguns anos). Isso gponta para a possibilidade de que o lucro néo fosse téo certo ou
liquido assim, e que tdvez o fazendero pusesse as méos no bolso ¥ ou na conta
banc&ria ¥ para pagar despesas, invés de fazé-lo somente com barganhas de produtos

de suafazenda

Diante desses fatores, a narrativa parece estar dedocada em seu préprio tempo histérico,
ou sga, divergente do que realmente ocorria na segunda metade do século XI1X. Numa
paavra, 0 mundo retratado por Wilder, e que deveria, a priori, ser independente, esta
inserido no ciclo da economia norte-americana, abastecendo o mercado com bens de
consumo e recebendo como remuneracd um dinheiro que fica no banco e torna a
participar do processo de especulacdo, juros e acumulagéo do capita, e isso ndo pode
ser desvinculado da prosperidade deles, como quer fazer parecer o narrador.

Ainda assm, esse mundo de idilio retratado em Farmer Boy % e, de maneira parecida,
no restante da colegéo Little House Books % parecia melhor aos olhos de Wilder do que
a realidade historica vivida por ela no decénio de 1930. Faamos, obviamente, dos anos
de recuperacéo da Depressdo de 1929, crise que atingiu a toda a nagéo. De acordo com
o higtoriador Arthur Schlesinger Jr. (1958), os fazendeiros foram uma das fatias da
sociedade mais dafetadas pela Depressio. Ao retratar com detahes a luta pelo
fortalecimento da agricultura, ele declaras ‘No group in the population, except perhaps
the Negro workers, was more badly hit by depression” (27).

Os anos de reconstrugdo nacional foram anos de austeridade e de reavaliacéo de uma
s&rie de habitos e vaores de uma populacdo que, saida de uma aceleracdo consumista,
s via com dificuldade para conseguir adimento. Isso de dava néo porque houvesse fata
de géneros aimenticios, dado que os celeiros e 0s campos estavam téo abarrotados que
parte de seu estoque foi destinado a destruicdo, para a manutencdo dos precos, mas
porque ndo havia condigbes de comprélos. A perda do poder aguisitivo vinculava-se
diretamente a0 desemprego em massa, edratégia imediata para regular a Stuacdo
financeira das indistrias. O contexto de producdo de Farmer Boy era muito mais
agitado c que a paz que trangparece em sua narrativa: 0 pais estava em meio a crise do

capitalismo, como explica Weingein (1975):
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Unemployment and destitution are the lot of masses of workers. [ ...]
In short, as capitalism goes down, the Soviet Union “ forges ahead
faster and faster on every front.” [...] the Depression was*“ not just
another crisis’ but waspart of “ a rapidly deepening general crisisof
capitalism,” which was “ setting on foot forces that are drastically
under mining the very economic, political, and social foundations of
capitalism, and hastening that system ever faster toward proletarian
revolution (WEINSTEIN, 1975: 46-7).

Nunca a amesga de “invasdo vermeha’ tinha sdo mas forte, mas como torna a
eClarecer Shlesinger Jr. (1958), a palitica de Roosevet ndo era a do socidismo, como
adguns faziam crer, a época Traava-se, na verdade, de uma s&rie de edtratégias para
regular o ssema capitdiga “If capitalism were to be saved, [...], it might even be
necessary to limit profits and make sure that the rest was paid out to labor and to raw
materials producers’ (p. 56). Dai o controle da producéo das safras de 1933, com a
queima de 25% da colheita de algoddo, para a manutencdo dos pregos, e até mesmo a
meatanca de 6 milhdes de |eitdezinhos, ato que chocou uma sociedade faminta

Td como o restante dos pequenos fazendeiros, raramente beneficiados pela politica
ruad de Roosevet, Wilder partilhava da heranca ideoldgica jeffersoniana de
independéncia, individuaismo e ndo-intervencionismo e, por IS0, escrever que 0 garoto
Almanzo compra uma letoa para que ea tenha filhotes e de possa lucrar com ea,
justamente no ano da matanca de porcos, parece uma grande ironia e uma critica afiada
a politica rooseveltiana aplicada a producdo agraria. Mesmo assm, ahistéria de Farmer
Boy passa a servir de bdsamo para a crise enfrentada pela sociedade, que tem de se
haver com a fdta de tudo e mesmo assm conseguir animo para se restabelecer e fazer o

pais crescer novamente. Decorre disso aimportancia dos Little House Books

“The old saying ‘Use it up, wear it out, make it do, or do without’”

was taken up by many middle-classwomeninthe 1930’ s, according to
historian Susan Ware (2). The saying well describes Ma Ingalls's
housekeeping practices, which must have seemed newly sensibleand
pertinent to 1930’'s readers, and her modest buying habits and
resistance of overextended credit. Mintz and Kellogg say that [ .. .]
many 1930-era families “ sought to cope by adopting more labor-
intensive household practices, including planting gardens, canning
foods, making clothing, and doing their own household repairs’ (137)
¥, all practicesthat werefamiliar to the Ingallsfamily, especially Ma
(ROMINES, 1997: 113).



O egirito norte-americano de cooperacdo parece surgir mediante a crise, como

explicam Mintz e Kdlogg, citados por Romines:

The depression sharply curtailed activities outside the home and
forced familiesto pool their resources and find comfort in each other.
Divorceratesactually declined during the depression, and i npopular
magazines a new emphasis on familial “ comradeship, understanding,
affection, sympathy, facilitation, accommodation, integration [ and]
cooperation” was apparent. Families began to play new games like
Monopoly together and to listen to the radio or to go to the movies
together. As a Muncie, Indiana, newspaper editorialized, “ Many a
family that has lost its car has found its soul” (Mintz and Kellogg
apud ROMINES, 1997: 113).

E diante deste contexto histérico que Farmer Boy encontra sua maior razao e exidtir.
Numa paavra, este € o livro que resume num sb volume todas as instrugdes detal hadas,
todos 0s ensnamentos necessaios de “como fazer vocé mesmo” sem contar com oS
“luxos’ com os quais a economia libera havia acostumado os cidaddos aé os anos de
1920. Ou, dito de outra maneira, Farmer Boy funciona como um grande manud que
auxilia na recuperacdo do modo de producéo pré-industrid, a0 mesmo tempo em que
gpela para 0 resgate dos vaores tradicionais. Mais do que os outros volumes da série,
este é 0 que decisvamente lanca a semente do conservadorismo em meio a propria
“revolucdo” politica de Roosevelt, que, para muitos, era ousada e ameacadora de toda
uma crenca arraigada na politica defendida pelos Pais Fundadores da nacéo, que por sua
vez se basearam nos arquétipos dos Pais Peregrinos. Este €, entdo, o volume crucia da
s&rie porque encerra uma ideologia completa em g, porque € divulgado justamente no
ano das medidas emergenciais para savar a &ea rurd (referimo-nos ao Agricultural
Adjustment Act) e os bancos, e porque de seu sucesso dependeu a publicacdo do restante
da série, que perdurou até 1943. Nesse sentido, Romines (1997) explica que Wilder
parece ter sentido na pele, nd sO como fazendeira, mas também como escritora, as

consequéncias dacrise, e que de fato Farmer Boy sofre diretamente as agruras da crise:

AsWilder and Lane worked on drafting and revising Farmer Boy,they
wer e becoming awar e of how drastically the national Depressionwould
affect their financial security. In December 1931, theinvestment company
that provided substantial income to both Lane and the Wilders went
bankrupt. In early 1933, President Roosevelt began proposing the New
Deal recovering policies that Wilder and (especially) Lane would
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vehemently oppose. Farmer Boy bears many marksof thefinancial and
political climate in which it was written (ROMINES, 1997: 37).

A publicacéo dos Little House Books ndo era, entdo, somente a concretizacdo de um
projeto acdentado por muitos anos, mas uma questéo de sobrevivéncia e da manutencéo
da fazenda que Laura e Almanzo Wilder possuiam. Porém, para que conseguissem
lancar Farmer Boy, lembramos que seu find teve de ser modificado. Na verdade, ndo se
tratou gpenas de uma decisdo de Wilder ou de sua colaboradora, mas de uma demanda

mercadol dgica, de uma exigéncia editoria. A esse respeito, Romines (1997) esclarece:

Despite the success of Big Woods and a burgeoning market for
Wilder fiction, Harper rejected thefirst submitted draft of FarmerBoy
and sent it back for a complete rewrite. Eventually the publisher
accepted a revised version (produced after Lane had traveled to
Malone, New York, her father’ s childhood home, to gather additional
impressions and materials), but with less enthusiasm than the first
book. Citing the pressures of a Depression market, Harper offered
Wilder only half the royalty rate she had received on her first book.
Since both Wilder and Lane saw the books as a hedge against the
family’s declining fortunes in economic hard times, the reduced
royalty was alarming (ROMINES, 1997: 35).

A questéo é compreender, entéo, que o mercado editoria exigiu mudancas sgnificativas
para que o livro atendesse as necessidades daquilo que citamos como “Depression
market hungry for nostalgic ‘certainties’ of a long timeago” (ROMINES, 1997: 34), ou
sgja, para adequar-se aos interesses financeiros e politicos da defesa de uma ideologia
conservadora, a despeito do qudo ameacadora a politica de Roosevelt pudesse parecer
a0 Sdema cagpitdigta, na época. Pois, como Schindler (§d) demonstra, por mais
paradoxal que possa ter parecido, as medidas do presdente Roosevet tinham um
propésito de regulacdo do Sstema capitdista e de reconstrucéo da identidade nacional

norte-americana, e sua persondidade contava muito paraisso:

The New Deal was a patchwork of political tradition and experiment.
The resulting compromise, which held out some comfort for nearly
every section of society, accounts for much of the New Deal’s
legislative ambiguity and is surprisingly akin to Hollywood's
unshakeabl e belief in the harmonious (if not mythic) society. [ ...] The
essence of Roosevelt’srhetoric was an irrepressible and disarming
optimism. The President’ s own triumph over his physical disability,
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his firm decisive speaking voice (which had such a girring effect when
broadcast in aradiofireside chat), and his high-flown phrases both
symbolized and inspired hopefor the future of America. The NewDesal
as a series of legislative measures was a mass of philosophical
contradictions. The New Deal as an extension of the Presidential
personality carried all the optimistic charisma of a Warner Brothers
musical (SCHINDLER, g/d, p. 51).

Nesse sentido, ainda que Wilder fosse contréria a politica de Roosevet, ainda que a
editora Harper tenha recebido o livio com menos entusasmo do que o anterior, e anda
gue sua narativa sga uma fuga ao tempo em que o liberdismo garantia prosperidade
econdmica a um pais em expansdo, Farmer Boy figura como volume essencid na
colecdo Little House Books e ndo pode, jamais, ser considerado como parte acessoria da
producdo de Wilder, porque mais do que em qualquer outro volume da s&rie, é nele que
est?o figuradas as condigdes de producdo de toda a colecdo. E nele, por fim, que a
Histéria encontra o seu lugar.
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Capitulo [ 11

Desdobramentos ideologicos

nas obras deWilder

Ver uma ideologia de fora & reconhecer seus limites;. mas de
dentro as fronteiras desaparecem no infinito (...).

EAGLETON, 1997.

(...) Mas a Unica maneira ainda
Deimaginar a minha vida

E vé-la como um musical dos anostrinta
E no meio de uma Depressao

Te ver éter beleza e fantasia.

RUSSO, 1991.



A colecdo Little House foi, como os leitores e criticos das obras de Wilder sabem,
origindmente compogta por oito livros, publicados entre os anos de 1932 e 1943. De
fato, o formato que va de Little House in the Big Woods até These Happy Golden Years
€ 0 modelo seguido por muitos estudiosos quando estes se propdem a andisar as obras
da escritora No entanto, como dissemos nos ensaios concernentes ab modelo narrativo
seguido e as condigbes de producdo de tais obras, consderamos como parte integrante
da colecdo o volume postumamente publicado, The First Four Years % tdvez, até
mesmo por seu gpedo mas redista e de teor tdo mais araigado na experiéncia
autobiogréfica de Wilder.

A patir do momento em que estendemos nossa consideracdo para abarcar 0 volume néo
revissdo por Lane (sua filha, também escritora) e publicado em 1973, passamos
consequentemente a compreender as relagbes entre literatura, Historia e ideologia de
uma forma mais diferente e mais complexa, pois ousamos aravessar para o lado dos
poucos gque assumem que esta € uma narrativa cuja estrutura deixa escapar, aravés de
suas brechas % e néo somente no Ultimo volume % momentos de crise, que fogem ao
controle ideolGgico consciente e que, na maioria dos casos, € capaz de manter unificado

e harmonioso o conjunto de relatos ficcionals de estilo redlista criado pela escritora.

Assm, deparamo-nos com o ensao “Closing the circle: the American Optimism of
Laura Ingalls Wilder” (1984), de William Holtz. Nele, o autor assume como “circulo”
narrativo as histérias que comegam com a base mais crua e autobiografica em Pioneer
Girl, escrito nos anos 1920 e jamais publicado, passando por toda a colecdo Little
House e desembocando em The First Four Years e dém: no diaio de viagem que
Wilder escreveu em 1894, intitulado On the Way Home, e publicado em 1962 por sua
filha Rose. O exo centrd do atigo basda-se na proposicdo de que o circulo mitico do
her6i americano, que tem inicio no paraiso idilico descrito nos primeiros volumes, néo
s fecha nos volumes postumamente publicados, pois ees fogem a0 materid e ao
méodo que Wilder havia inicidmente proposto para seu trabaho. Td “fdéncid’,

segundo o autor, se da por vérias razoes.

A primeira razéo € historica, diada a geografica. Ao faar do processo de assentamento
do territério americano e do Homestead Act propriamente dito, Holtz (1984) explica a

ggnificativa diferenca entre colonizar umaterrano leste e outra no oeste:
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The Homestead Act suffered from planning based on two centuries of
pioneering experience in the humid woodlands of the East and
Midwest, land that had lent themselves to successful subsistence
farming on relatively small parcels of forty to sixty acres,
supported by ample and predictable rainfall. On such a land a
man with an axe, a gun, and a plow could support a family, and
a country composed of such isolated and self-sufficient family
units both ratified and reinforced that optimistic American
vision of the new world as the Promised Land, in which survival
depended upon constant labor to redeem a hostile wilderness
and success would come as a sign of grace (HOLTZ, 1984: 81).

[..]

The sdf-sufficiency of the woodland farmer gives way to the
dependence of the prairie farmer on distant markets and distant
suppliers. Food comes not from the land but from the railroad,
itself laid in ties from the forests back East, and the house is

heated by eastern coal % unless the blizzards that rage across
the treeless plains drift shut the railroad (HOLTZ, 1984 83).

O que o autor faz, ao longo do artigo, € mostrar como o mito é testado e freado tanto por
razbes geograficas quanto paliticas, dada a fdta de plangamento, por parte do governo,
para que os entdo fazendeiros conseguissem se sugtentar somente com a patir dos
produtos semeados e obtidos da terra, e quanto a isso estamos de pleno acordo com o
que Holtz (1984) téo didaticamente explica

A questéo se torna delicada quando o autor considera que o circulo mitico ndo se fecha
nas obras ficcionais de Wilder, mas somente ao condderar On the Way Home como
parte integrante do percurso dela. De fato, no que concerne a pessoa Laura Elizabeth
Ingdls Wilder, o find feliz foi encontrado somente em sua fazenda Rocky Ridge, no
Missouri; porém, mesmo tendo narrado a s&ie de problemas encontrados nos primeiros
anos de casamento das personagens Laura e Almanzo, o narrador deixa claro, no campo
textud, ito € do dgnificante, que uma vez sendo garota pioneira, tal como seus
antepassados  pioneiros, a personagem Laura sempre lutaria e sempre iria adiante, e
jamais pararia, no horizonte dos anos vindouros, porque aguilo estava “no sangue’ e
portanto “afloraria na cane’. Dito de outro modo, ha di uma ideologia que estava
fechando seu ciclo, demongtrando a0 leitor que, mesmo diante das maores
adversdades, como a perda de um filho e de uma casa, um individuo que se
consderase imbuido dagude espirito ndo abandonaria ta identidade naciond, anda
que diante das piores tragédias. Para 0 autor do artigo, esta afirmacdo que findiza The
First Four Years demonstra que ‘they [Laura and Almanzo] were representative figures



in a national failure and received myth to guide individuals and their government in the
face of new climates and changing economics’ (1984: 86). Nesse sentido, o trabalho de
Wilder ganha uma nova dimensdo, a saber, uma que serve aos propositos politicos de
uma nacdo entdo arruinada pela crise de 1929. Novamente, essa afirmacdo € acertada e
comentada em outras partes do artigo, embora nossa preocupacdo recaia sobre o fato de
Holtz (1984) depender da juncdo do género ficcional com o ndo-ficciond para
conseguir fechar o circulo mitico do projeto a0 quad Wilder havia inicidmente se

proposto, para o que ee explica:

Her commitment to actual life enabled her to displace the myth but not
to dismiss it. As a deep structure in her imagination, it determined
what she should write and when she would stop. It could admit of
struggle but not of failure, of setback but not of retreat of growth but
not of maturity and % finally ¥ of realism as a style but not of the
ironic testing of a dreamby thereality of history. [...] The novelstell
of afamily’ sfailure on the plansand itsretreat, but they also paralld
literary failure to adapt myth to reality, to evaluate the romance by
the realistic novel (HOLTZ, 1984: 87).

Estamos, € claro, cientes de que para isso ele também se preocupou em pesquisar a
correspondéncia entre Wilder e Lane para ssber aé que ponto a experiéncia liter&ria
teria Sdo ou ndo dolorosa demais para ser levada adiante, mas iSO n&o apaga o fato de
gue The First Four Years é um livro de cunho ficciond que existe, que foi escrito por
Wilder como continuagdo do enredo central da s&rie Little House e que deve ser
considerado como tal. N&o se trata, afind, de um manuscrito ndo publicado, como € o

caso de Pioneer Girl.

No entanto, o aspecto mais relevante do artigo de William Holtz (1984) €, a nosso ver, a
relacdo que de estabelece entre mito e Histdria. Para 0 autor, o mito do herdi americano
e da Terra Prometida, bem como de todos os aspectos considerados como miticos da
fundacéo da nacdo americana, ndo puderam sobreviver ao rolo compressor da Histéria,
pois 0 mito faz justamente o contrério, isto € sua funcéo € tornar eterna e coletiva a
experiéncia de um individuo, enquanto a Higtdria coloca a prova, das mas diferentes
maneiras, tais valores. No caso das obras de Wilder, ees ndo foram somente testados,
mas foram as proprias condigbes de possibilidade de surgimento dos volumes, dada a
necessidade iminente de uma tradicdo que “resgatasse’” um modo de vida que superasse
a crise entdo dominante. E, nesse sentido, o trabalho de Holtz (1984) cumpre o papel de
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tornar o leitor consciente das mplicagdes politicas e ideoldgicas tanto do contelido da

s&rie quanto do contexto sicio-histérico que a gerou.

Todavia, como dissemos inicidmente, o0 caminho a ser seguido pelo presente ensaio nNdo
chega a percorrer as florestas do Missouri, e tampouco se ntenta em esconder sob 0
tapete as dificuldades enfrentadas por uma Laura mais madura e casada. Escolher o
primeiro caminho seria correr o risco, como Holtz (1984), de lidar do mesmo modo com
a literatura de cunho ficciond % anda que hibrida, dada a mistura entre romance,
romanesco e autobiografia % e com a redidade rdatada em um di&io de viagem,
guando sabemos que géneros diferentes devem s tratados de formas diversas, de
acordo com cada categoria. Trilhar o caminho tantas vezes percorrido por outros
pesquisadores das obras de Wilder e ignorar Farmer Boy ou, pior ainda, The First Four
Years somente porque néo retratam a casinha da familia Ingdls seria ainda mais grave,
pois tratar-se-ia ndo somente de conveniéncia ou comodismo, mas sobretudo de
desprezar a oportunidade de considerar 0 fato de que o presente trabaho parte de um
contexto histérico e geogréfico digante tanto do momento de surgimento das obras

quanto da fortuna critica, que geramente parte de pesguisadores locais.

A questéo torna-se, entdo, compreender que a forma como delimitamos nosso objeto de
estudo estabelece a forma que o compreendemos. Se permanecermos limitados aos
livros publicados durante a vida de Wilder, consderamos que nem todos sf0 passivels
de interpretacdo. Indo um puco aém, seria desprezar a nossa CoONVICGa0 ha concepcan
de que toda literatura, por pior que sga, € passive de andlise, e que esta ndo deve se
“encaixar” ou s “adequa” a um determinado modelo, mas submeter-se a Histdria e a
leitura politica, pois, segundo Jameson (1980:15), ndo se trata de usar a interpretacdo
politica como “méodo suplementar” ou como “auxiliar opciona de outros méodos

interpretativos hoje em uso [...], mas como horizonte absoluto de toda leitura e de toda

interpretacéo”.

Redizar uma interpretacd0 das obras de Wilder incluindo a o livio escrito e
“encoberto” durante anos dgnifica, entdo, jogar um olhar sobre um espectro que
abrange ndo O aguilo que é facilmente explicado por quaquer critico que sga um
sujeito formado por agquele conjunto de crengas e vaores nacionais, mas tomar distancia
e procurar mostrar que sobretudo nos momentos gparentemente harmoniosos e felizes
da narativa idilica de Wilder havia um inconsciente politico latente hum conjunto de
obras que, aind de corntas, cumpre o pape de gparato cultural smbdlico da identidade
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politica e levar em conta somente a clara intengdo da autora de transmitir uma ideologia
baseada em um mito “sO sgnifica o fortalecimento do controle da Necessidade sobre
todas as zonas cegas em que o0 sujeito individud procura reflgio, na busca de um
projeto de savacdo puramente individud e meramente psicologico” (JAMESON, 1980:
18).

Obviamente, ndo pretendemos de modo agum esgotar as possbilidades de
interpretacdo da obra de Wilder, mas gpresentar uma visdo que procure entender como a
ideologia trabaha tanto na producdo quanto no consumo de ta materid. Sabemos,
porém, que definir o que € ideologia ndo € tarefa facil, bem como escolher dentre a
ampla gama de definicbes digooniveis. Limitamo-nos, timidamente, a abordar agumas
concepgdes que acreditamos serem  coerentes entre I e consoantes com  0S
desdobramentos sociais, politicos e econdmicos que enxergamos no processo de

surgimento, elaboracéo e consumo da colecéo Little House.

Tratarse, entdo, de uma discussdo que considere ndo o “fechamento” de um circulo mas,
antes de tudo, discorra acerca de tais desdobramentos, a fim de perceber, em cada um
dos nivels, essa ideologia, ainda a ser abordada, e, mais do que is0, 0s dedocamentos
ideoldgicos que ficardo para sempre gravados na narrativa de Wilder, como se fossem

“fdhas’ que suas edtratégias de contencdo ndo conseguiram encobrir.

Desse modo, 0 que devemos apresentar, neste momento, € um resumo de tais edtratégias
de contencéo, para que ndo somente a retomemos a fim de lembrar ao leitor quais sfo
elas, mas de fazer com que elas srvam de mote a introducéo de uma breve discussio a
repeito da ideologia di presente. Tal retomada se da, pois, com base em aguns pontos
edtratégicos plangados pela autora dos Little House Books, a saber, espaco, narrador,
personagem, relactes sociais e de modo de producdo, estrutura dua do herdi versus o
problema que enfrenta, em uma edrutura liter&ria hibrida que mistura a autobiografia, o

romanesco e 0 romance.

Tais edratégias de conten¢do se desenvolvem em torno de um proposito principd: o de
dar vida, sustentar e resfirmar esta ideologia “herdada’ pela escritora. E em brno disso
que gira a temética centrd de persdsténcia e superacdo de todos os obstéculos impostos
tanto pelo campo, onde a natureza costuma ser uma forte vild, quanto pela cidade, em
gue as relagbes sociais e 0 vaor do isolamento sB0 postos em xeque. Neste intuito, o

universo de Wilder se goresenta, de forma gerd, de forma conciliada e idilica, num



egpaco onde o isolamento € vaorizado a0 maximo aravés das figuras exemplares do
settler Charles (Pa) Ingdls e do bem-estabelecido fazendeiro James Wilder.

Para que hga o ocultamento dos fatos reais da vida da escritora e dos momentos
historicos dificeis, Wilder se vale da mistura de géneros e de um gpoio bastante forte no
género romanesco, exatamente porque este smplifica o enredo e as personagens ao
inves de “pdcologiza-las’, cooperando assm para 0 processo ideoldgico de
racionaizacéo, naturdizacd0 da higtdria particular de uma pessoa, para finadmente
universdizar ta experiéncia, tornando-a proxima do letor que a “expeimenta’ e a
vivencia como s ea fosse tdo naturd quanto o recorte histdrico oficid que ee aceta

como verdadeiro e absol uto.

No ambito da interpenetracdo dos géneros, 0 romance figura como e emento-chave para
a composicdo de um “tom” redisa na obra. Entra ai a importancia da utilizacdo do
chamado ponto de vista restrito do narrador, que centra seu olhar sobre a protagonista
Laura (e Almanzo, no terceiro volume da s&ie), cuja percepcdo da redidade e das
dificuldades trazidas pelas intempéries e peas rdacles politicas e socias € bastante
limitada. Ressdtemos, anda, que 0 uso dos nomes e dos lugares reais contribui
sgnificativamente para a desistoricizagdo e consequente naturalizagcdo das pessoas e dos
lugares conhecidos pela escritora % dém, € claro, de aproximar as personagens e as
“aventuras’ do cotidiano de pessoas que, diante diso, jamas questionariam  a
veracidade dos fatos ai apresentados, considerando-os quase autobiogréficos. Some-se
a isso o fao de que o isolamento na campina e o espago de experiéncia socid restrito a
escola ou a dguns poucos vizinhos, @é o quinto volume da Srie, também solidifica a
exdtacdo ao isolamento espacid e eleva os patriarcas a condicdo de herdis abisolutos e
auto-suficientes, e teremos entdo um conjunto basico de edratégias e técnicas que
permitiram a autora contar, readaptar, inventar e condruir personagens, cenarios e
ocasi 0es, transformando a série no que podemos denominar ficgdo histérica,

A riqueza dos detalhes para a descricéo das pessoas, dos comportamentos e dos lugares,
porém, mediante 0 uso de julgamento de valor dos protagonistas e do uso exaustivo de
adjetivos e advérbios, ddo a forte impressdo de movimento e de profundidade tanto a
histéria contada quando aos personagens que dela participam, numa estrutura dud que
Frye (1957) cdlassfica como maniqueista, segundo a qual um lado trabalha em conjunto,
num espaco abencoado pelas florestas densas e pela chuva congtante e previsivel, para o

bem comum e gera lucros liquidos e em espécie, como se vé em Farmer Boy, e um
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outro bdo ou se vé derrotado por aqueles que sempre sdo os mehores em todos os
empreendimentos, ou se vé subordinado a esses mesmos personagens que, uma vez
estando em posicdo de destaque socid, religioso € ou econdmico, ditam as regras da
negociagdo e delas extraem o maximo de beneficio. Flamos, aqui e a titulo de exemplo
na érie, da familia Wilder, de um lado, e dos negociadores, fabricantes de carrogas e
panelas, e empregados estrangeiros, de outro lado, respectivamente.

Num mundo isolado e idilico, onde um homem pode se sustentar sem depender do
governo ou dos trens de carga para poder sobreviver e reabastecer a cidade, o0 modo de
producdo e a economia passam a ser ditados pelo espaco. Uma vez que 0 campo
proporciona vastiddo e isolamento, uma casa pode ®r construida de modo a economizar
carvén, com uma estufa central 3% 0 que gera economia direta de dinheiro em espécie
¥, e os cderos e estdbulos podem servir para barrar o frio e proteger a familia e os
animais. E, numa vida frugd, ditada peo trabadho regulado pelo reldgio do sol e das
estacOes do ano (e ndo pelo reldgio que marca o ponto dos operérios de fébrica), na qua
absolutamente todo produto é guardado e regproveitado, a vida parece, findmente, ser

plausivel de ser levada em direcdo ao lucro certo e ao sucesso absoluto.

O mundo da fazenda, ainda que interrompido em ocasifes de habitacdo temporaria na
cidade, ainda é idilico, pré-capitaista e perfeitamente redondo, sem fdhas aparentes que
denunciem a darmante %2 do ponto de vista dos fazendeiros republicanos do inicio da
década de 1930 ¥ redidade politica e econdmica do Unico periodo em que os Estados
Unidos se sentiram ameacados pelo hasteio de uma bandeira vermeha, sob agquilo que a

popul acéo erroneamente entendia como orientacdo socialista de Roosevelt.

O que vemos, entdo, é mais do que a supeficie da trama narativa deixa mostrar.
Vemos, primeramente, que existe uma ideologia ndo somente entre e sob a camada
textua, mas dentro da propria condituicio de Wilder enquanto sujeito histdrico, e
também na relacdo entre o leitor e o livro, bem como esta é mediada, ainda que de
forma inconsciente, pelos interesses politicos da época. E, justamente por iso, seria
leviano de nossa parte tomar o termo “ideologia@’ como tendo uma Unica explicacéo que
servisse a todos niveis de relacionamento dos aspectos a serem agui discutidos. Em seu
ensao intitulado “ldeologia’, Raymond Williams (1977) explica que, de fato, anda que
tomemos a corrente marxista como base de nossa discussio, ha diferentes interpretacdes
possivels para 0 termo, que se encontram e se completam, embora divirfjam uma das

outras. Em suas palavras, ideologia Sgnifica
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(i) a system of beliefs characteristic of a particular class or group;
(ii) a system of illusory beliefs % false ideas or consciousness ¥
which can be contrasted with true or scientific knowledge;

(iii) the general process of the production of meanings and ideas
(WILLIAMS, 1977: 55).

De fato, as condderagfes sobre o termo vao muito adiante do que pretendemos discutir
aqui. No livro ldeologia, por exemplo, Terry Eagleton (1997) apresenta, inicidmente,
mais de 15 diferentes acepcles da palavra, embora elas nem sempre se contradigam ou
sgam completamente diversas umas das outras. Congderamos, para efeito deste ensaio
(e mesmo porque seria preciso desviar 0 assunto para gprofundé o), que ideologia néo
possua uma Unica definicdo, mas que, como Williams (1977) explica, se conditua de
acepcles cuja interpretacéo leve-nos a entender que ela tem a ver, principamente, com
fdsa consciéncia E preciso, entfio, explicar o modo como entendemos a pdavra
“consciéncid’, para darmos continuidade a discussio acerca do termo. Novamente, €
Williams (1977) quem traz a explicacdo mais sucinta e, a0 mesmo tempo, direta do
termo: “consciousness is from the beginning a part of the human material social
process, and its products in ‘ideas’ are then as much part of this process as material
products themselves’ (pp.59-60). A consciéncia encontra-se, entdo, inserida no sstema
de producdo humana dos mais diversos produtos, sgam eles concretos, como 0s bens
consumiveis, ou abgtratos, como as proprias idéas e vaores. Ha, porém, que se prestar
atencdo ao excerto em ago mas relevante para que possamos compreender como a
ideologia trabadha: a nocdo de que tudo que existe € sendo por meio da producéo
materid e socia do homem e €, por iss0, inerente a ele. Flamos, é claro, de tudo: desde
aquilo que ee produz diretamente % da transformacdo da matéria-prima em obra de
ate, aé o préprio universo, se consderamos que este existe enquanto conceito e
experiéncia trazidos pelas idéas e peo trabaho por eas inventado e posto em prética
para prova-lo. Isso significa que, de uma forma ou de outra, a consciéncia depende de

um processo socia que aforme e afaca funcionar em um determinado contexto.

A questdo torna-se, desta forma, entender por que dizemos “falsa consciéncia’, e néo
somente “consciéncid’, quando fadamos de ideologia Por mais que soe ultrapassado e
vulgar para dguns, a idéa de que a ideologia ndo sga auténtica se sobressai diante de
outras visies mais limitadoras, como a de que €a nem sempre vise a0 lucro ou

vantagem de uma parte sobre a outra, em qualquer contexto. 1SS0 porque, Como VEremaos
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adiante, € da que “azeita’ a roda do capitaismo e faz com que eta s mantenha
dinhada e em movimento congtante. Sobre ideologia e fasa consciéncia, Marx e Engds
(1935) explicam:

Ideology is a process accomplished by the so-called thinker,
consciously indeed but with a fal se consciousness. The real motives
impelling him remain unknown to him, otherwise it would not be an
ideological process at all. Hence he imagines false or apparent
motives. Because it is a process of thought he derives both its form
and its content from pure thought, either his own or that of his
predecessors (Marx & Engels, 1935 apud WILLIAMS, 1977: 65).

A ideologia esa intimamente ligada com a fadsa consciéncia ndo porque o homem o faz
de forma caculada e plangada, mas justamente porque, mesmo sendo um “pensador”,
de ndo consegue s desviar desse movimento durante a producéo de suas idéias,
vaores, acles e produtos materiais, dado que acredita em concepcBes e idéias que
podem, por sua vez, serem das mesmas fadsas. Do mesmo modo, Eagleton (1997)
aborda a questdo da falsa consciéncia relacionada a incapacidede de o homem domina-

la

Fasa consciéncia pode significar néo que um conjunto de idéias sgja
realmente inveridico, mas que essas idéias sdo funcionais para a
manutencdo de um poder opressivo, e que agqueles que a defendem
ignoram esse fato. De modo semelhante, uma crenga pode n&o ser
falsa em s mesma, mas talvez se origine de agum motivo ulterior que
a desabone, do qual ndo se ddo conta aqueles que a professem. Assm
Geuss resume este ponto: a consciéncia pode ser falsa porque
“incorpora crengas que sdo falsas, ou porgque funciona de maneira
repreensivel, ou porgue tem uma origem conspurcada’ (GEUSS apud
EAGLETON, 1997: 35).

Dito de outro modo, a ideologia funciona quando h& dois lados envolvidos, dos quais
um domina e o outro € dominado. O ponto relevante no que Eagleton (1997) comenta
sobre as condderactes de Geuss estd no fato de que esta falsa consciéncia néo €
“criada’ por aquele que oprime, mas estd na base mesma das idéias que este cria, com
base nas suas condigbes de producdo ¥ dai a denominacdo “epistémica’ para eda
ideologia. Desta forma, tais idéias “incorporam” um conteido faso sem que o pensador

tenha nogdo clara disso. Nesse sentido, retomando a afirmacdo de Marx e Engels (1935



103

apud WILLIAMS, 1977) “the real motives impelling him remain unknown to him,

otherwise it would not be an ideological process at all”.

A partir deste ponto, podemos recapitular a questéo das obras de Wilder e tentar tracar
as relacles entre autor, processo de producdo das obras, recepcéo e consumo por parte

do leitor, e governo vigente nos anos 1930.

Iniciamos, pois, pelo que julgamos ser as condigdes essenciais de surgimento das obras
de Wilder, ou sga, aguelas condigbes que formaram o sujeito Laura Ingdls Wilder, que
se tornou produtor dos Little House Books posto que, de acordo com o que acreditamos,
“O que é produzido deve ser compreendido em termo das suas condigdes de producéo
[..]” (EAGLETON, 1997: 122).

A gaota Laura Ingdls Wilder nasceu em uma casa em meio a floresta do Wisconsin,
perto da cidade de Pepin. Filha de dois fazendeiros presbiterianos, neta de escoceses, foi
criada no meio-oeste americano e, durante as décadas de 1870 e 1880, em companhia da
familia, vivenciou as condantes lutas para fazer de terras semi-aridas o sustento e o
lucro da familia, bem como as tragédias decorrentes do isolamento espacid e da fdta de
condicBes sicio-econdmicas dos Wilder. Falamos, por exemplo, do irmd que veio a
fdecer de convulsio, por fdta de assisténcia rgpida, das vezes em que da e sua irma
tiveram de, junto aos pas, trabdharem para terceros, em estabelecimentos como
hotéis, e da necessdade de sublocar 0 espaco em que viviam com uma familia da qud
néo gostavam, para que pudessem sobreviver ao “longo inverno”’, quando oOs trens

paravam devido as hevascas e aimposs bilidade de se varrer e manter ostrilhos livres.

No quadro acima descrito, ha algumas consideracfes a serem feitas. A primeira delas €,
obviamente, histdrica, e etad consgentemente arelada a geogréfica A familia Ingdls
aventurorse no teritdrio americano numa época em que O pionerismo encontrava-se
em sua fase find. Eles eram descendentes de escoceses que haviam se ingaado no
territorio norte-americano no inicio do fculo XIX, em tearitérios mas feizes nos
quais, como lembra Holtz (1984), havia abundancia e previshilidade de chuva. Criados
entre a regido leste e a meio-oeste, Caroline Lake Quinner e Charles Ingdls ndo tinham
motivos geogréaficos que desabonassem a idéa de mudancga e de expansdo ¥ até mesmo
porque, como aesta a Histdria td como a conhecemos, vinham seguindo uma higtéria
politica de expansio territorid que ja durava dois séculos, responsavel, provavelmente,

por ter araido seus pais e av0s ao pais. Estes, por sua vez, foram atraidos pelo “sonho
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american0” vendido pela idéa da “Tera Prometida’, e trouxeram consgo toda a
heranca religiosa herdada do cavinismo, segundo o qua o trabaho era uma dédiva que
permitia 0 sucesso, e ndo, como cré o catolicismo, um castigo de Deus devido pela
desobediéncia de Adéo e Eva Dugaich (2001) explica com bastante clareza o pano de

fundo que motivou a ideologia de formaco da nacdo americana

Os pais peregrinos [...] eram puritanos e acreditavam ter a
missdo de formar uma nova Israel. Desse modo, buscavam na Biblia
provas dessa missdo, como se formassem um grupo escolhido por
Deus com a missdo de formar uma sociedade de “eleitos” (KARNAL,
1990). [...] O enunciado de aberturado documento Manifested Destiny
¥ We are God chosen %, escrito em 1630, significa a perseguicéo
religiosa, a luta pelo direito de liberdade de profissdo de fé, e define os
Estados Unidos como uma espécie de Canaa.

The ideas of the Massachusetts Puritans had a lasting
influence on American Society. One of their first leaders,
John Winthrop, said that they should build an ideal
community for therest of mankind to learn from. ‘We shall
belike a city on a hill’, he said * The eyes of all the people
are upon us. ‘' To this day many Americans continue to see
their country, as a model for other nations to copy
(O’ CALLAGHAN, 1990, p.18 — grifo nosso).

Podemos compreender, portanto, que o discurso que funda a
imagem dos Estados Unidos da América como um modelo tem em sua
base o discurso dos peregrinos sobre a cidade-modelo. Os sentidos de
cidade-modelo se expandem como modelo para os outros e definem a
Ameérica como perfeita. Entendemos que a concretizacdo do sonho da
nova pétria criou 0 espaco discursivo no qual o sonho americano se
fundou (DUGAICH, 2001: 31-2).

O que houve foi, assm, a dianca de uma ideologia formada pelos fundadores % e esta,
em O0poscan ao governo opressvo da monarquia inglesa % com uma ideologia
religiosa calcada no trabaho % o que, como sabemos, tem suas origens arraigadas num

sstema econdmico que visa ao lucro.

A questdo estd em ver que, para 0 Ujeito historico Laura Ingals Wilder, entdo inserido
nesse movimento de expanséo e de isolamento advindos de uma ideologia jeffersoniana,
e longe da franca expansio capitdista do leste, com suas primeiras greves e, um pouco
mais tarde, com a formagdo dos Knights of Labor, os vaores que o formam sdo aqueles
propagados por esta ideologia ¥ ou, como foi discutido em outro ensaio, por aquilo que
Frye (1957) chama de “aquétipo”. E importante, neste momento, retomar esta
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discussio e lembrar a0 leitor que, embora nossa leitura sgja historica e vise a andlise das
“rupturas’ presentes nas obras de Wilder, ela mesma acreditava nesses vaores, porque
era condtituida por eles e, portanto, a nocdo de arquétipo, cuja raiz ®ncetua repousa
no campo do mito, torna-se necess&ria para explicar uma estrutura dua e ahistérica na
qgua ela acreditava e que, por isso, transmitiu. O que queremos dizer é que, enquanto
jeito condituido por esta memoria histdrica, Wilder acreditava e aceitava como
naturd a ideologia da Iuta congante, do feliz isolamento idilico e do sucesso do sdf-
made man. Esta era a “consciéncid’ de classe que éa tinha: a de pertencer a um grupo
de pioneiros americanos que agiam como o0s Pais Fundadores % no que acreditava
firmemente % haviam dito ser o correto para a gloria da nacdo americana. ESt8o em
evidéncia, nesse processo, dois eementos acerca da ideologia. O primeiro ddes, € claro,

envolve o processo de naturalizagcéo e universalizacéo daideologia

Um importante expediente utilizado pela ideologia para acangar
legitimidade € a universalizacdo ou “eterndizacdo” de S mesmas.
Valores e interesses que sd0 na verdade especificos de uma
determinada época ou lugar sdo projetados como valores e interesses
de toda a humanidade. Supbe-se que, do contrério, a natureza
interesseira e setorizada da ideologia revelar-se-ia embaragosamente
ampla demais, 0 que impediria sua aceitacdo gera (EAGLETON,
1997: 60).

O que Frye (1957) e a corrente tedrica a qual ele pertence denomina “arquétipo” é por
nés entendido, portanto, como a parte da ideologia que foi “universaizadd’, e por isso
perdeu seu carder locd e histdrico. Dito de outro modo, aguilo que os primeiros
americanos congtruiram com base em uma oposicédo politica e diante de um territdrio
frutifero, passou a vaer para toda a histéria dos Estados Unidos porque, de uma forma
ou de outra, tornouse (til para davancar o pais, principdmente no que tange aos
momentos de crise da sociedade em questdo. Assm, aravés do processo de
eternalizacdo de § mesma, a ideologia norte-americana do sucesso “plantado” pelos
Pais Peregrinos % e observemos, aqui, que a propria expressio “pais peregrinos’
carrega o forte sentido de autoridade e de progresso % apaga qualquer outra forma de
pensar possivel para a classe W.A.S.P., que se tornou dominante no pais. Num brilhante

comentario acerca dateoria de Habermas, Eagleton (1997) explica que
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No caso de uma ideologia “bem-sucedida’, um corpo de idéas ndo é
percebido como mais poderoso, legitimo ou persuasivo que outro, mas
0s proprios fundamentos para escolher racionalmente entre eles foram
habilmente removidos, de modo que se torna impossivel pensar ou
desgar fora dos termos do préprio sistema (EAGLETON, 1997: 118).

O que desgamos retomar, entéo, € a idéia de que, mesmo que o sujeito sga um
intelectud, ou a0 menos bagtante inteligente, seus argumentos ndo fogem a regra da
formacéo ideoldgica, porque ele € produto de seu contexto e assim, de um modo mas
¥ ou menos ¥ consciente, transmitird sua ideologia a outrem, sga dravés de seu

comportamento, sgja através de sua producdo cultural.

Nesse sentido, Laura Ingdls Wilder € o sujeito historicamente formado por esta carga
ideoldgica que sustenta a crenca em um sucesso baseado na luta congtante do homem
americano, como se tal sucesso ndo dependesse de elementos que escapem a0 Sseu
controle, tais como a economia, a politica ou mesmo as intempéries. Sabemos, entéo,
gue uma vez que 0S Processos socials materiais humanos dependem dessa ideologia, e
estdo intrinsecamente ligados a ela, este tipo de pensamento passa a ser faseado ¥ até
mesmo porque o proprio recorte oficia da Higtéria tratou de colocar em evidéncia as
varias crises experimentadas, em véias épocas, pedos fazendeiros americanos (e, é
claro, ndo sO por des). Mesmo assim, este pensamento da independéncia, a crenca no
sdf-made man e na idéa jeffersoniana de uma “nacdo de fazendeiros’ % ou o que
agora podemos denominar fasa consciéncia % permaneceu viva e inddéve no
contexto em que a garota Laura Ingdls Wilder cresceu e viveu, a ponto de condituir a
sua propria identidede e fazé-la transmitir tais valores a outras geragdes, néo O nos
Estados Unidos, mas, por forca dos interesses politicos e mercadoldgicos, também para

0 mundo.

O que percebemos €, entéo, que o primeiro nivel no qua a ideologia atua € na formacéo
da consciéncia e da propria identidade do sujeito. Vemos que, embora o contexto
higérico e geogréfico que levou milhares de edtrangeiros a fixarem residéncia nos
Estados Unidos para tentarem a vida na terra, tenha sdo diferente entre a geracdo de
avés e a de pais de Laura Ingalls Wilder, as crengas e vaores que primeiro formaram a
consciéncia coletiva permaneceu ativa e formou a identidade da autora Wilder. Isso
porque a ideologia da predestinacéo e do sucesso foi de ta modo bem-sucedida, que

cumpriu 0 seu papd de fazer desgparecer sua origem e de se tornar uma verdade
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“eternd’, desdoricizada, dgo que s naturdlizou e se tornou absolutamente normd de

se acreditar e aceitar como verdade. A respeito desse processo, Eagleton (1997) explica:

“A ideologid’, proclama Louis Althusser, “néo tem exterior’. Essa
dimensdo globa abrange tanto o espaco quanto o tempo. Uma
ideologia reluta em acreditar que um dia nasceu, pois iSO seria 0
mesmo que reconhecer que pode morrer. [...] A presenca de duas
ideologias também congtitui estorvo para €la, uma vez que definem
suas fronteiras finitas, delimitando assm seu dominio. Ver uma
ideologia de fora é reconhecer seus limites; mas de dentro as
fronteiras desgparecem no infinito, deixando a ideologia curvada
sobre S mesma, como 0 espago cosmico (EAGLETON, 1997: 61).

Ao comentar acerca da concepcéo de ideologia e sobre Althusser e o que ele denomina
aparelhos ideoldgicos % indtituigBes cuja autoridade é reconhecida e ndo contestada,
tals como escolas, igrgas, e conselhos, dentre outros ¥, o socidlogo inglés explica
justamente 0 movimento que enxergamos no processo de formacdo da identidade
nacional norte-americana e na sua figuragcdo nas obras de Wilder, isto é que o conjunto
de crencas e vadores, tdo amplamente abordados por historiadores e linglistas, por
exemplo, se perde na linha do tempo e do discurso, sobretudo pelos interesses politicos
de dominacdo de uma determinada classe socid % a de brancos protestantes
descendentes de anglo-saxdes ¥4 para se tornar 0 que hoje se encontra tdo disseminado,
gue se torna vaor a ser acangado por agueles que tomam o dstema econdmico e a
cultura norte-americana como modelos, sga pela imposicéo, sga peo que ilusoriamente
se consdera“escolhd’.

No momento em que dizemos que a escolha € ilusdria, pensamos no processo de
reificacdo pedo qua o0s processos socias materias transformam a consciéncia, o
pensamento e as obras de arte em produtos aparentemente autdnomos. Um exemplo
deste processo € justamente 0 produto que a fasa consciéncia gerara no s&imo volume
da colecéo Little House Books embora agui se trate inegavelmente de uma ideologia

gue a autora conscientemente desgja tranamitir:

The crowd was scattering away then, but Laura stood stock
sill. Suddenly, she had a completely new thought. The
Declaration and the song came together in her mind, and she
thought. The Declaration and the song came together in her
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mind, and she thought: God is America’s king. She thought:
Americans won't obey any king on earth. Americans are free.
That means they have to obey their own consciences. No king
bosses Pa; he has to boss himself. Why (she thought), when | am
a little older, Pa and Ma will stop telling me what to do, and
there isn’t anyone else who has a right to give me orders. | will
have to make myself be good.

Her whole mind seemed to be lighted up by that thought. Thisis
what it meansto befree. It means, you have to be good. “ Our father’s
God, author of liberty %" The laws of Nature and of Nature’'s God
endow you with aright to life and liberty. Then you have to keep the
laws of God, for God’ slaw isthe only thing that givesyou aright to
be free (WILDER, 1941: 75-6).

Evidentemente, trata-se de um processo que envolve a desistoricizacdo de um conjunto
de crencas e valores que datam do século XVII, e que passou pelas etapas de

~_

naturdizacéo e “eterndizacdo” de s mesmo, de forma a se separar de seu contexto de
origem e e ser aceito como ago 6bvio, quando na verdade, se trata de um processo de
dienacdo no qud a fdsa constiéncia aceita, redfirma e transmite ta ideologia, agui
reificada e transformada em um produto fina de leitura que, mais tarde, dard novamente
inido a todo o ciclo de redfirmacdo, vaidacdo e transmissio da identidade naciond
norte-americana para agueles que lerem a colecéo. Sobre o processo de dienacdo e
reificacdo, Eagleton (1997) se baseia na obra German Ideology (1935) para explicar que

Em certas condictes sociais, argumenta Marx, os poderes, produtos e
processos humanos escapam ap controle dos sujeitos humanos e
passam a assumir uma existéncia aparentemente autébnoma. Apartados
dessa forma seus agentes, tais fenOmenos comegam entdo a exercer
sobre eles um poder imperioso, de modo que homens e mulheres se
submetem a0 que, na verdade, sB0 os produtos de sua prépria
atividade, como se estes fossem uma forca estranha. O conceito de
alienacdo esta portanto estreitamente ligado ao de reificacdo 3% pois se
os fendmenos sociais deixam de ser reconhecidos como o resultado de
projetos humanos, é compreensivel que sgjam percebidos como coisas
materials, admitindo-se assm sua existéncia como inevitavel
(EAGLETON, 1997: 71).

Dando continuidade a esta explicacéo, o tedrico deduz, um pouco mais adiante:

Se as idéias sdo apreendidas como entidades autbnomas, entéo isso
auda a naturaliza-las e desistoriciza-las, esse €, para o jovem Marx, 0
segredo de toda ideologia “Os homens sdo0 produtores de suas
concepcdes, idéias etc.[...] A consciéncia nunca pode ser outra coisa
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gue a existéncia consciente, e a existéncia dos homens € o0 seu
processo de vidared. [...] Partimos de homens reais e ativos e, com
base em seus processos de vida reais, demonstramos 0
desenvolvimento dos reflexos e ecos ideoldgicos desse processo de
vida... N&o € a consciéncia que determina a vida, mas a vida que
determina a consciéncia’ (EAGLETON, 1997: 71).

Certamente, 0 raciocinio de Marx gpela paa 0 movimento contr&rio e em direcdo a
consciéncia de fato, ou sga, uma que ndo sga faseada pelo processo de naturaizacéo.
No entanto, de acordo com a crenca de Laura Ingdls Wilder de que éa era uma
testemunha viva de uma parte relevante da Histéria dos Estados Unidos, a explicacéo
marxiga acaba por ser ¥ novamente, de forma inconsciente % subvertida, servindo
assm aos propodstos ideoldgicos de transmissdo de uma identidade naciona norte-
americana dominante. Consderando-se detentora de uma forte heranca cultura e
presenciando as drésticas mudancas trazidas pela politica, pela cultura mididica, pea
tecnologia e decorrente velocidade de comunicacd e encurtamento de distancias,
Wilder, num movimento de fuga e de reafirmacdo daguilo que a formou e no que da
acredita ser verdade, escreve suas memérias em forma de ficgdo, entrando, portanto, no

ciclo de reificac@o e dienacdo da cultura de seu pais.

Estamos, desta forma, tratando do segundo nivel em que a ideologia trabaha, isto €, no
de producdo de materias que visem a sua resfirmacdo, num ciclo de sustentabilidade

gQue = autogera, uma vez que o produto find % pensamento, processo ou produto

humano ¥ é sempre o recomego do ciclo, porque servira de base para a formacdo de
outros sujeitos. Raymond Williams explicita de manera mas detdhada o modo pelo

qual aideologia estd sempre presente Nos processos e produtos sociais:

‘thinking’ and ‘imagining’ are fromthe beginning social processes (of
course including that capacity for ‘internalization’ which is a
necessary part of any social process between actual individuals) and
that they become accessible only in unarguably physical and material
ways: invoices, in sounds made by instruments, in penned or printed
writing, in arranged pigmentson canvas or plaster, in worked marble
or stone. To excludethese material social processesfromthe material
social process is the same error as to reduce all material social
processes to mere technical means for some other abstracted ‘life’.
The ‘practical process of the ‘development of men’ necessarily
includes them from the beginning, and as more than the technical
means fro some quite separate ‘thinking’ and ‘imagining’
(WILLIAMS, 1977: 61-2).
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Os livros de Wilder sdo, desse modo, a materidizacdo de tais processos sociais de
“pensamento” e de “imaginacd’, asim como quaquer outro produto socid se
materidiza de dguma manera, sga em forma de um ensaio académico, sga numa obra
dtamente reprodutivel e reificada % como as ficgbes modernas % ou aé mesmo na
trandformacéo de um anima, como o pinglim, que passou a ser um famigerado objeto
de decoracdo de cozinha sobre a geladeira, e hoje é brinquedo que deriva de desenhos e
filmes hollywoodianos. O que desgamos dizer, com este exemplo excéntrico, € que a
reprodutibilidade e o adcance de um produto socid materid reificado é td, que faz com
gue as pessnas e esguecam ou mesmo desconhegcam a sua origem ou 0 motivo de sua
exigéncia, ta agpagamento move a roda do ciclo de ideologia, tornando ao comego,
transformando-se, de produto find reificado, em forte aienada de pensamento e cultura

que dimentara a proxima geracao na sociedade naqual estainserida

Mesmo diante de tal poder, ha de se lembrar que, sob este poderoso ciclo aparentemente
inquebrével, existe um sSstema politico e econdmico paa 0 qua cada materid, cujo
ucesso sga Wtil para manter sua dominancia, tem sua gplicacdo. Soma-se a iso o fato
de que o proprio contexto culturd e de producdo materid contribui Sgnificativamente
para 0 apagamento, manutencdo ou ressurgimento de toda ideologa. Pensamos, neste
momento, no terceiro nivel em que a ideologia atua para 0 SucessO e a permanéncia das

obras de Wilder no mercado editoria: 0 seu consumo por parte das massas.

Em sua vida pessod, Laura Ingals Wilder consderou feizes os tempos em que viveu
com a familia e justamente por isso, “fechou” a colecdo com um volume chamado
These Happy Golden Years. Até entdo, a responsabilidade pelo sustento da familia e
pela manutencdo de um sstema havia ficado a cargo de seus pais e dessa forma,
trabalhar em casa ou em outro lugar, fosse servindo mesas, fosse costurando, atuando
como dama de companhia ou como professora, ndo lhe pesava sobre os ombros,
porquanto seu sdaio somava ao principd ¥ o0 do pai % como complemento para
despesas com vestuario eescola para airma Mary. Esse € o contexto que a formou e que
ela transmite na colegdo que escreveu; todos sabemos disso. As complicagBes, como
viemos a sdber aravés de diaios correspondéncias com a filha e seu livro
postumamente publicado, surgiram goés 0 marimbénio, quando €a asumiu a
responsabilidade sobre uma casa e uma concessdo, a manter em companhia do marido.

As dificuldades de uma terra seca e de todos os problemas narrados em The First Four
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Years déo conta de uma faéncia que um Ssema dominante apagou. Este estava

presente no leste do pais, em cujo local 0 sucesso erainegavel.

A Iuta da mulher Laura para manter a 9 e a sua familiay em companhia de um marido
debilitado fiscamente e de uma filha pequena, fez com que da agisse em véaias
diregBes, desde trabahar em companhia do marido vendendo produtos da fazenda, até
ficando em companhia da familia do marido e, findmente, auando como escritora, a
partir de 1915, quando contava com 48 anos, para 0 The Ruralist, escrevendo artigos
acerca das tarefas didrias de uma esposa de fazendeiro. Essa dternativa fez com que ea,
que ja havia escrito um diaio de viagem, despertasse sua vontade de escrever e
produzisse o0 manuscrito Pioneer Girl, aguns anos mais tarde. Estava, entéo, vivendo
nos anos 1920, quando a producéo cultural e tecnolégica dos Estados Unidos avancava
vertiginosamente, embora seu isolamento na fazenda, um tanto quanto digante da
metropole, ndo permitisse que e€la se desse redmente conta do que todo aquele
movimento ggnificava Num pais em que os consumidores trabahavam continuamente,
porque consumiam continuamente todas as novidades ¥ de carros e casas a discos e
filmes %, um livro em primera pessoa, como Pioneer Girl, cujo olhar se dirigia a0
passado em vez de celebrar 0 esplendoroso presente, ndo tinha utilidade para quem
comandava o mercado editorid e “rdatavd’ o0 que os leitores “desgavam” ler. Ademals,
tratava-se de um relato em primeira pessoa e, portanto, de uma experiéncia particular e,
gue por isso, Ndo representava outras experiéncias. Falamos, obviamente, dos interesses
e das experiéncias de uma classe média, branca, trabalhadora, escolarizada e quase
sempre propriet&ia de um imovel, mesmo que fosse um gpartamento num bairro mais
periférico.

No entanto, quando os gadpbes das fabricas e o0s ceeros das fazendas ficaram
abarrotados com estoques que ndo escoaram, quando a Bolsa de Valores quebrou, em
1929, e os Estados Unidos comecaram, compulsoriamente, a pagar a conta de um cartdo
de crédito estourado 3% e até entdo dimentado pea fé numa expansio comercid,
econdmica e politica ilusdria e sem fim %, o enredo narrado de forma interrompida e
amadora de Laura Ingals Wilder passou a ser atrativo aos olhos de um mercado
editorid que, de repente, ficou sem materid agpdativo o suficiente para conseguir ago a
ser vendido em meio a uma crise gerd. Os cidadéos assdariados e cuja escolaridade era
média, e que até entdo eram dominantes, Nndo conseguiam entender como aquele ciclo de

fertilidade e fartura havia se rompido, e por que, naguele momento, ndo tinham dinheiro
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para comprar 0S mesmos adimentos, para triturar no multiprocessador recém-adquirido.
Em outras paavras, es ndo conseguiam enxergar que a crise vivida ha décadas pelos
menos afortunados, desde os pegquenos fazendeiros e arendatarios de terras até as
periferiass repletas de edrangeros e negros que viviam na informaidede, havia
findmente chegado a0 seu circulo, acordando-os para uma redidade que aé entéo,
imbuidos que etavam de uma consciéncia dienada e bastante edratificada, ndo se

tinham dado conta de que existisse.

Naguele momento, surgia a necessidade material, como afirma Romines (1997:131), de
produtos que socorressem uma sociedade faminta ndo sb de dimento e carente de teto,
mas sobretudo necessitada de uma cobertura segura de que seu mundo n&o havia de
todo ruido. Dentre as varias possibilidades neste contexto de surgimento, ha o materia
discursivo, nos mais vaios ambitos, desde o propriamente politico, até o aparentemente
descompromissado nas que, sempre, de uma maneira ou de outra, acaba por revelar em

S mesmo as suas condigdes de possibilidade:

A ideologia € antes uma questéo de “discurso” que de “linguagem” ¥4
mais uma questdo de certos efeitos discursivos concretos de
significacdo como tal. Representa 0s pontos em que 0 poder tem
impacto sobre certas enunciagbes e inscreve-se tacitamente dentro
delas. [...] antes, o conceito de ideologia tem como objetivo revelar
algo darelagdo entre uma enunciagéo e suas condigbes materiais de
possi bilidade, quando essas condicdes de possibilidade sfo vistas a luz
de certas lutas de poder centrais para a reproducdo (ou, para algumas
teorias, a contestagdo) de toda uma forma da vida socia

(EAGLETON, 1997: 195).

Eagleton (1997) nos explica, assim, que a ideologia ndo cria um discurso, mas estd em
um discurso, e porque esta entremeada nesse tecido discursivo, é capaz de representar 0
poder de ta forma, que as pessoas mal se déo conta disso. Nesse sentido, € possivel
dirmar que Laura Ingdls Wilder tinha plena consciéncia de que era formada por uma
consciéncia e que desgava tranamiti-la aravés de um discurso e de uma linguagem
cuidadosamente congtruidos. Porém, €a ndo tinha a mesma consciéncia de que aquilo
em que acreditava era falso, do ponto de vista absoluto e ndo somente do recorte no qua
S encontrava, € muito menos tinha ciéncia de que, apesar de sua posicdo politica
fortemente contra 0 governo de Roosevet, seu trabalho se prestava aos interesses

politicos entéo vigentes. Isso porque, a0 aender aos interesses da ideologia na qud
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acreditava e segundo da qua sua identidede se condituia, Wilder inevitavdmente se
atendia as necessidades politicas da massa dominante que desgjava a todo custo manter-
se no poder. Acerca desta relac@o, Eagleton (1997) didaticamente explicita:

Se devo persuadir de que é realmente do seu interesse que eu sga
interesseiro, entdo SO poderel ser efetivamente interesseiro se me
tornar menos assim. Se 0s meus interesses, para florescerem, tém de
levar em conta 0s seus, entéo serdo redefinidos com base nas suas
proprias necessidades, deixando assm de identificar-se consigo
mesmos. Mas 0s seus interesses também deixardo de identificar-se
consigo mesmos, uma vez que agora foram retrabalhados de modo a
serem alcangados somente a partir damatriz dos meus|...] Umaclasse
gue consiga universaizar seus objetivos deixara de se apresentar
como um interesse parcia; no auge do seu poder, esse poder ira
efetivamente desaparecer. (EAGLETON, 1997: 61).

Com base na relacéo didética apresentada pelo tedrico, entendemos como os interesses
s meclan e os conflitos de poder acabam por sr minimizados ou a0 mencs
disfarcados, escondidos sob uma aparéncia de concessdo em prol do interesse do outro
% o0 que, no caso de Wilder e do contexto de producdo dos Little House Books,
sgnifica dizer que os leitores das obras que eam patidaios de Roosevet
provavelmente souberam fazer as devidas manobras discursvas para convencer 0s
outros de que seu interesse pelas obras de Wilder se dava néo por uma questédo de
pragmatismo e de controle ideoldgico (para restabelecer um sSstema e uma ordem
socid), mas se ligava as idéas de patriotismo e saudosismo.

Cabe, neste ponto do ensaio, explicitar o modo como trabahamos a questdo do
“discurso” e como entendemos a relevancia das obras de Wilder em seu contexto de
surgimento e consumo. Com relacd a este segundo ponto, ndo pretendemos, e
tampouco enunciamos em lugar dgum de todo o nosso trabdho, que as obras da
excritora Laura Ingdls Wilder sSo o estandarte de uma cultura e de uma ideologia, e que
foram de td modo comercidizadas e consumidas, que se tornaram responsavels pelo
destino de uma nacdo. Antes disso, 0 que estivemos trabalhando, durante todo o tempo,
foi a s&rie de dementos aparentes que confirmam sua inscricdo no rol das inUmeras
obras de igud ou maor relevancia, que desempenharan 0 mesmo pape, N0 mMesmo
contexto de surgimento e consumo. No que tange a questdo do discurso, néo
dispensamos as afirmagbes de que de conditui um sujeito e de que ele representa o

poder. No entanto, deixamos bastante evidente, em nosso trabaho, nossa interpretacéo
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acerca dee, segundo a qua o discurso ndo € independente e ndo cria ou representa
varios poderes, mas somente um Unico poder, posto que, em nhossa concepcdo, ha uma
relacdo didética no que € composto por somente dois lados. 0 dominante e 0 dominado,

ta como anteriormente colocamos.

O que tentamos colocar em evidéncia, aé este momento, foi a relacdo entre as intencdes
ideol6gicas de Wilder e os interesses do governo vigente nos anos 1930, que se
serviram de seu trabaho, dentre tantas outras medidas % econdmicas, sociais, culturals,
e aé coercitivas ¥ para restabelecer a ordem capitadista e recolocar a roda do sistema
centrada no eixo e em movimento. Dito de outro modo, ea escreveu para regfirmar seus
vaores porque acreditava estes serem divergentes dos que o governo agparentemente
pregava, enquanto Roosevelt se valia de manobras vérias para restabelecer justamente
0S mesmos vaores ¥ porque, no inicio de tudo, estda a mesma ideologia, a mesma
origem parcid que des jamas julgaiam questiondvd. Esse sarig, pois, um lado da
moeda que representa, para nos, o terceiro nivel em que a ideologia trabalha. O outro
lado da moeda representa, entéo, a relacdo entre as obras de Wilder e seus primeiros
leitores propriamente ditos, e o contexto de consumo destas obras. Numa paavra, as
perguntas que devemos responder agora S0, primeiramente, 0 que motivou td leitura, e
como se estabelece a relacéo entre a producdo e o consumo dos Little House Books ¥
ou, mais acuradamente, como se conditui, huma visdo mais ampla, o terceiro nive em

gue aideologia traba ha no contexto de surgimento, producéo e consumo de taislivros.

Para que possamos responder a tais questdes, € necessario, antes de tudo, realizarmos
uma breve reflex@ sobre 0 ponto que une de fato estes dois lados: a producéo, isto €, o
processo de escritura das obras propriamente dito, e 0 consumo, ou sga, a leitura dos
livros. Com isso, ndo desgamos abordar o processo técnico de escritura e tampouco
redizar um mapeamento sociologico detdhado e exaustivo do contexto socio-histérico,
mas retomar algumas questOes e levar o leitor a compreender que, para que esta relacdo
sgjaestabelecida, ha de se considerar, primordia mente, um outro aspecto: o tempo.

A face do tempo a qua nos referimos €, assim, aquela que faz escoar os dias, e que
portanto decorre no relégio. Porque, huma época em que o homem trabaha marcando
Seu ponto em um catdo picotado por uma méguina oito horas por dia, edas
contabilizadas por cada empresa que faz seu balanco para calcular lucros e despesas
COM recursos, o0 tempo passa a atuar como divisor de aguas entre aguilo que torna

possivd a sobrevivéncia materid do homem e o que o “alimentd’ e o didra de suas
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obrigagdes. Colocamos em evidéncia, pois, a divisdo do tempo entre trabaho e lazer,
para que possamos entender como e em que medida ele estrutura a vida de Wilder e dos

leitores, bem como permite o surgimento de suas obras.

Nesse sentido, devemos nos lembrar de que, em 1932, quando Little House in the Big
Woods foi publicado, os Estados Unidos ja se encontravam em meio a crise que fez, no
ano seguinte, Franklin D. Roosevelt assumir a presidéncia do pais. Falamos, entdo, das
pessoas que, devido a quebra da Bolsa de Vaores, perderam seus empregos, deixaram
de poder pagar as prestacdes de suas casas nos bancos e até mesmo de poder comprar
seus dimentos com 0 mesmo padrédo % ou ainda ficaram a margem do a comida
elou moradia. Egte foi, na verdade, o contingente de trabahadores que foram
dispensados das empresas cuja producéo parou e cujos estoques estavam muito acima
do limite corrente. Em ta contexto de crise, as primeras coisas a serem diminadas da
folha de despesas de uma familia foram as saidas para teetros, cinemas e lanchonetes, a
compra congtante de livros e jogos, 0 uso continuo do automével ¥ quando este ndo era
vendido, caso houvesse possihilidade de venda % e a compra de outros supérfluos,
desde maguiagem e LPs até os modernos eetrodomésticos a disposicdo em cada vitrine.
Em seguida, economizava-se na agua, na energia étrica, nas idas e vindas a cidade, nas
roupas, agora remendadas, e em tudo o que fosse possivel. Em um contexto como o dos
anos 1930, tais cortes representavam sacrificios ggnificativos que, aos poucos,
colocavam em xeque a vdidade e a extensdo do sstema econdmico capitaista vigente.
Como dissemos antes, nunca a ameaca de um governo comunista (ou socidista, ao

menos) pareceu t&o real ao pais.

A Qquestéo € que, paa quem ja vivia na fazenda, o0 edilo de vida frugad e o
regproveitamento das matérias-primas, bem como a fdta de tantos “confortos’ néo
representou 0 Mesmo impacto que nas &ess urbanas ¥ 0 que ndo dgnifica
necessariamente, que r@o tenha gerado impacto. Na verdade, este foi muito mais sentido
sob 0 aspecto econdmico, pois, dém de haver safra excedente ndo vendida (o que fazia
baixar 0 preco do produto), o governo passou a ditar 0S pregos e a comprar 0S
excedentes para queima-los e ndo permitir a desestabilizacd da bdanca comercia
americana, como bem explica o higtoriador Arthur Schlesnger Jr. (1958). O tempo di
ndo era medido no cartdo de ponto, mas por meio da producdo que, pontua mente, parou

de exidtir em dguns lugares e foi drasticamente reduzida em varios outros.
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Por outro lado, agueles que estavam nas &eas urbanas, restavam duas aterndtivas. para
o0s ainda empregados, a solucdo era voltar para casa e ai permanecer com a familia apds
o trabdho e paa agudes sem emprego, ficava a necessdade de lutar pela
sobrevivéncia e de permanecer 0 mas junto possivel dos seus paa tentar, juntos,
economizar 0 que havia, fosse comida ou outro bem qualquer. De toda forma, dada a
grave crise financera, todos passaram a permanecer muito mals tempo em casa juntos,
como edratégia de contencdo de despesas, assm, 0 tempo gasto fora de casa foi

drasticamente reduzido.

Como conseguiéncia direta dessa necessidade, o tempo de trabaho foi em grande parte
subgtituido pelo tempo livre, pois, uma vez que ndo e trabalhava ¥ ainda que por fata
de emprego ¥, 0 tempo ocioso era comumente entendido como livre. No entanto, o que
ea agparentemente livre era, na redidade, imposto pela criss os homens néo
trabalhavam por ndo terem oportunidade, e ndo porque se tratava de uma escolha. Num
regime que visa a0 lucro, o tempo medido em horas e pontuado num catéo é livre
somente em duas ocasifes. A primera deas é quando €e conditui a folga entre um
periodo de trabaho e outro, pois, “[...] segundo amord do trabaho vigente, 0 tempo em
que s edd livre do trabalho tem por funcdo restaurar a forca do trabaho [..]”
(ADORNO, 2002: 116). Trata-se, como comumente sabemos, de uma edratégia que
visa, no find de um processo, a economia, dado que um trabahador que possui
descanso congtante nd&o necessita, nos padrdes normals de atividade, ir constantemente
a0 médico e gerar gastos com medicaches e licencas, e tampouco se desestrutura
mentamente e apresenta risco de contestacdo e violéncia no meio de trabalho. Nesse
sentido, a liberdade passa a ser prevista, ditada e autorizada pelo empregador e,
justamente por isso, congtitui um paradoxo, posto que, como afirma o socidlogo deméo,
a “liberdade organizada € coercitiva’ (ADORNO, 2002: 117). Mediante a existéncia de
um trabaho vendido como mercadoria, cria-se a necessidade desta liberdade, que é
entdo “funcionalizada e reproduzida pelo comércio” (ADORNO, 2002: 117).

Uma vez gerado o tempo livre como forma de prever trabadho congtante e cumprimento
de periodos e prazos sem maiores incidentes, 0 sstema procura cobrir o outro nicho de
mercado, € 0 comércio passa a organizar o tempo livre, oferecendo-o0 como mercadoria
para os trabahadores que, inicidmente, param para se restabelecer do cansago causado
pelo trabaho. Exemplos dessa organizacdo da vida socid segundo o regime do lucro

s80 0 camping, este comentado por Adorno (2002), e atudmente o turismo ecolégico ou



117

as viagens de férias. No find, devido a necessdade de liberdade %2 do tédio causado
pelo trabaho, que segundo o filésofo deméo tem suas divisies bastante rigidas (p. 119)
¥4, 0 capital reverte para 0 ponto de partida, restando aos trabalhadores a iluséo de que

Seu tempo é realmente livre.

A segunda ocasi@d em que o tempo € consderado livre acontece quando o sujeito néo
eda trabahando por estar desempregado. Porém, diferentemente do que ocorria em
outras épocas, quando o ocio era sinad da fartura e da tranqilidade de quem podia se
sugtentar sem que precisasse trabalhar, o status de quem n&o possui um emprego para
prover suas necessidades materiais é nulo, pois onde ndo ha oportunidade de trabalho,
ndo h& posshilidade de venda da forca de trabadho e, conseqlientemente, ndo ha
dinhdro % o que por fim, ndo permite que o sujeito se indra no circulo socid
dominante e pase a ter uma sub-existéncia, ja que, ainda segundo a mora do trabaho
vigente, ter trabaho significater dignidade.

Por um lado, o primero tipo de “tempo livre’ era 0 que contava para Laura Ingdls
Wilder. Com uma filha ja crescida e a vida estabilizada, regulada em um dado nimero
de horas para redizar suas tarefas na fazenda, Wilder comegou a produzir suas matérias
para jornd e, mais tarde, a escrever ficgdo ¥ sadbemos aé mesmo que produziu um
livro ilustrado de poesias. O que da fazia era, entdo, o que muitos conhecem como
hobby, ou sga, a dedicacdo de seu tempo ndo remunerado a execucdo de tarefas que
disraiam e tragam satifacdo agueles que a executam. Em um grande nimero de vezes,
€ durante este tempo que as pessoas cantam, desenham, pintam, ou produzem o que
denominam “arte’. Adorno (2002), no entanto, explica em seu ensaio que a verdadeira
arte é fruto de trabalho e que, uma vez que 0 hobby é a producéo de dgum materid ou
execucdo descompromissada e ndo aprofundada de uma tarefa, ele ndo da espago a arte
propriamente dita e, assim sendo, o resultado dele é sempre a mercadoria, a reificacéo
do que, sob outras condi¢des que ndo as da “pseudo-atividade”, poderia de fato ser arte.
Em suas paavras,

A “arte” como hobby é supérflua, imitativa, sem sentido, e apenas
preenche uma “necessidade socid”. O “Do it yourself”, um tipo de
comportamento recomendado atualmente para o tempo livre, inscreve-
se, ndo obstante, em um contexto mais amplo. Eu ja o designei, ha
mais de trinta anos atras, como pseudo-atividade. Desde entéo, a
pseudo-atividade  ampliou-se  assustadoramente, também e
precisamente entre aqueles que se sentem como questionadores da
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sociedade. [...] Pseudo-atividade é espontaneidade [proposital mente]
mal-orientada. [...] Pseudo-atividades sfo ficghes e parddias daquela
produtividade que a sociedade, por um lado, reclama incessantemente
€, por outro lado, refreia e ndo quer muito nos individuos (ADORNO,
2002: 122-3).

A nocdo de tempo livre passa, entdo, a ser subvertida no caso de Wilder, posto que suas
atividades se iniciam como hobby e vontade sincera de escrever sobre 0 que se conhece
€ 0 que se goda para, paulatinamente, transformar-se em um trabalho remunerado. Dito
de outro modo, quando as suas economias sofreram o forte impacto da politica do New
Deal, aguilo que anteriormente era tido como hobby % a eaboragcéo textual de suas
memérias, guardadas em adgum canto da fazenda Rocky Ridge % passou por um amplo
processo de reescritura, com a inser¢do de véarias técnicas e edtratégias narrativas, bem
como a supervisio de sua filha Rose Wilder Lane (também escritora), e gerou frutos
duradouros, tanto em termos de economia e estabilidade para os Wilders % o que, em
melo a crise financeira, erla um fao extraordin&io %, quanto em permanéncia na
memoéria coletiva das geracBes de criancas que leram seus livros. Numa paavra, 0
trabalho de escritura dos Little House Books dependeu, economicamente, de um

contexto econdmico e palitico critico e, justamente por isso, sobreviveu a sua época.

A partir do momento em que compreendemos como funcionou a etgpa de escritura das
obras, a questdo torna-se abordar o outro lado da moeda sobre o qual comentamos
acima, ou sga, 0 que motivou 0 consumo (a letura) de ta producéo materid. 1so
porque, se a sociedade “ndo quer” e “refred a aividade, devemos entender como
houve o consumo dos Little House Books Ele é na verdade, inerente ao proprio
contexto histérico e a segunda ocas& em que o tempo € consderado livre, porque
tratamos com uma populagdo que se encontrava em grande parte desempregada. Ora,
dadas as condicBes de sobrevivéncia, jA mencionadas, quase nada restava a ees que
fosse barato 0 suficiente para ser adquirido e capaz de proporcionar satisfacéo e bem-
edar a td classe desamparada Uma das dternativas que tomou o mercado foi, como
informa Ann Romines (1997:113), o jogo de tabulero com 0 nome sugesivo de
Monopoly % conhecido no Brasl como Banco Imobiliario %, em que seis pessoas
podem jogar a0 mesmo tempo, e cujos objetivos sBo a maior aquisicdo possivel de
terrenos e imoveis e 0 enriquecimento congtante através da “negociacdn” desses “bens’.
Para pessoas que mais nada possuiam de seu, na esfera red, tratava-se de um eficiente
ponto de fuga e, ideologicamente, de controle da insatisfacdo, se pensarmos que,
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dternativamente, como utopia, des continuavam a redizaa 0 sonho americano de

enriquecimento e progresso constantes.

A outra dternativa barata de consumo era a leitura, porque, assm como 0 jogo coletivo,
tratava-se se um materid inlmeras vezes reutilizave e, mehor anda, que podia muitas
vezes ser retirado como emprétimo em bibliotecas escolares € municipas Y4
lembremos que a populacdo em questdo era a mesma branca, letrada e outrora com
fonte estdvel de renda. Assm, o rol de produtos disponiveis para consumo variavam de
classicos canbnicos e romances romanescos (para as mogas e donas-de-casd) a uma
literatura margind de esquerda que entéo florescia como resultado de um movimento

politico surgido ainda nos anos 1920, e fortalecido apds a quebra da Bolsa de VVaores.

Dentre os exemplos de literatura de esquerda, encontramos o0 emblemético nome de
John Steinbeck, cuja producdo atingiu status de obra-prima The Grapes of Wrath
(1939) deu ao autor o prémio Nobel de literatura, elogo foi transformada em filme.

John Steinbeck foi, no entanto, um feixe de luz que saiu por entre a fresta de uma porta
somente entresberta, e nunca escancarada pela midia, pea critica ou pelo governo
vigente na primeira metade do século XX, principamente entre as décadas de 1920 e
1940. Vé&ios autores que dedicaram suas vidas a um género liter&io de cunho mais
rediga tiveram sua producdo obscurecida pela fdta de interesse mercadologico e,
sobretudo, ideolégico, e somente em décadas recentes tiveram seus trabahos
redescobertos pelo fildo editorid que explora aspectos “plurdistas’ da producéo
culturd. Trata-se do conjunto de autores pertencentes a uma corrente de esquerda e cuja
literatura se baseava muito mais na experiéncia e no contexto socid e palitico em que

haviam sido criados, do que naficcdo propriamente dita.

Dentre esta exquerda literaria margindizada, figuram dois exemplos que, muitos anos
depois, tomaram proporgdes maiores e obtiveram reconhecimento tardio pelo conjunto
das obras. Falamos, aqui, de Jack Conroy e Nelson Algren, que juntos trabaharam
ativamente em prol da divulgacdo de autores novatos de direcdo politica eminentemente
de esquerda.

Autores como Jack Conroy e Nelson Algren estavam comprometidos com a experiéncia
e com as condigbes de vida dos trabahadores margindizados que a populacdo
americana dominante ndo reconhecia. Conroy, filho de imigrantes, nasceu no find do

sculo XIX em meio a comunidade de mineradores e di se criou. Chegou a freglentar a
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Univerddade do Missouri por um semestre, mas a necessdade financeira o fez trilhar
caminhos nada triviails. Sua experiéncia pessod néo era, como sabemos, de interesse
para 0 mercado, e, apos 14 recusas sucessivas de editores, a sua primeira producéo ¥
originalmente uma autobiografia ¥ acabou por ser transformada em um romance, do
qud o sugedivo titulo € The Desinherited, publicado em 1933. Dois anos depois,
publicou A World to Win, recebido com igud entusasmo pelo grupo de escritores

margindizados e pelos comunistas.

O trabdho mais sgnificativo do ponto de viga da contribuicdo politica a classe de
escritores margindizados foi, porém, acangado em parceria com Nelson Algren, entdo
jovem jorndista recém-formado que, devido a Depressdo, ndo encontrava emprego.
Criado em meio aos corticos de Chicago, junto a comunidade polonesa, Algren
tampouco seguiu uma trilha comum em sua vida Em suas andangas em direcédo a0
sudeste do pais, trabdhou em varios empregos tempordrios, tais como gudante de
Carnival e frentisa de posto de gasolina. Este trabaho lhe rendeu experiéncia suficiente
para que escrevesse sua primeira obra, So Help Me, publicada em uma revisa chamada
“Sory”, em 1993. A partir de entdo, envolveurse com o0 partido comunista e atuou
politica e literariamente em prol do género que é conhecido nos Estados Unidos como
“Midwestern Literary Radicalism”. Junto com Conroy, em 1939, fundou a New Anvil,
revida literéria em que o proposito era a divulgacéo de artistas desconhecidos de verve
comunida, cujas higtérias patissem, refleissem e se dirigissen a comunidade
margindizada de imigrantes, desempregados, drogados, progtituidos e, o pior de todos
0s maes, abandonados pelo governo e pela sociedade. Estas eram as condigbes de
producdo que fomentaram, por exemplo, ndo s 0 surgimento de Steinbeck, Conroy e
Algren % cujo trabalho expressava uma linguagem crua, direta e seca sobre esta
redlidade ¥4, mas outros autores, como William Carlos Williams, que chegou a publicar
nestarevista, e John dos Passos.

Fosse por uma questéo financeira % a revista era vendida a 15 centavos de ddlar, o
exemplar %, ou por pressdo histdrica causada pelos rumores da Segunda Guerra
Mundia, a revisa chegou somente a sua s&tima edicdo. A partir disso, seus editores
tiveram outros interesses profissonals, embora nunca se dedigassem daquilo que os

havia formado, ou sga, de sua propria histéria.
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Todavia, o controle politico, como nos explica Schlesinger J. (1958), ndo advinha de
um governo socidista e tampouco desinteressado que ndo dirigisse seu olhar a td
movimento politico e culturd: dém dos burburinhos que corriam as baas dos
departamentos do governo, em busca de saber quem era ou néo do partido comunista ¥
0 que desencadeou 0 dedigamento volunt&io (e o ndo volunté&rio) e a transferéncia de
departamento de uma s&rie de pessoas %, a cultura era tutedlada de perto pelo governo
do New Deal que, em primeara ingtdncia, como forma de aplacar os &nimos e manter sob
vigilancia os contestadores, criou a WPA ¥ Works Progress Administration %, a qua
egra destinada verba para patrocinar concertos sinfonicos, guias turisticos, murais e
producdes testrais. Dentre os varios programas de “fomento a culturd’, constava um
destinado a0 trabaho de nada menos do que o préprio Algren, fato que torna ainda mais
evidente o controle de tais produgbes que ameagassem a aparente estabilidade
ideolégica regida pela classe dominante. Tad programa teve curta duragéo: na fase
seguinte do plano de governo, uma vez “contempladas’ as necessidades da populacdo e
frente & “fdta de recursos financeiros’ para sua manutencéo, a WPA foi diminada da

lista de programeas até entéo fomentados.

O controle ndo recaia, porém, em uma literatura que apelasse aguela mencionada s&rie
de crengas e vaores que congtituem a ideologia norte-americana e, consequentemente,
sua identidade. No rol de livros com dta taxa de vendas, constavam os Little House
Books publicados quase anuamente. Em Constructing the Little House: Gender,
Culture and Laura Ingalls Wilder (1997), Ann Romines reproduz o folheto anexado ao
livro By the Shores of Slver Lake, de Wilder:

One of the persistent strengths of the Little House series has beeniits
capacity to reinforce the stories many U.S. reader s have most wanted
to hear. A typical early review suggested that the series was an
invaluable (postwar) national resource: “ If our country can ... work
earnestly to solve its own problems at the sametimethat it carriesits
share of world responsibilities, it will be through vision of our

children their i ntegrity and idealism, gained in homeslike the home of
the ‘Little House' books’ (quoted on flyleaf, SSL [ By th Shores of
Silver Lake], [1971], unpaged) (ROMINES, 1997: 144).

O texto auto-explicativo ndo deixa margem para outra interpretacd0 que néo a
reafirmacdo dos interesses ideoldgicos da classe dominante e do ponto de viga sob o

qua enxergavam as obras, ido € do utilitarismo de uma mercadoria que, adém de gerar
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outras faziam.

Desse modo, diante da “necessdade’ de “distragdo” %2 ou, mehor dizendo, fuga de
uma redidede dificil % e da margindizacdo de uma literatura de esquerda, restava as
pessoas lerem esse tipo de materid socid cuja funcéo passa, claramente, a ser ndo a
ingénua intencdo da autora de “tetemunhar a Hidoria® e redfirmar os fetos de seus
antepassados, mas restabelecer a seguranca, para a classe dominante, de sua
permanéncia no poder, e para a classe dominada, da ordem socid. Afind, €la ndo pode

ficar com seu tempo ocioso, como Adorno (2002) ironicamente comenta:

A fdta de fantasia, implantada e insistentemente recomendada pela
sociedade, deixa as pessoas desamparadas em seu tempo livre. A
pergunta descarada sobre 0 que o povo fara com todo o tempo livre de
gue hoje digpde ¥ como se este fosse uma esmola e ndo um direito
humano % basea-se nisso [a obrigacéo de se distanciar da fantasia
para se adaptar ao sistema] (ADORNO, 2002: 120).

No todo, o processo de leitura e consumo de tal produto socid 3% que sb poderia ter
surgido mediante as condigbes de possibilidade que temos andisado até este ponto ¥
partem de um mesmo ponto: o contexto histdrico propicio ao sucesso de obras como as
de Wilder. E, pois, relacdo entre escritura e leitura que compde o terceiro nivel de

atuacéo daideologia

Diante do complexo trabaho redizado pela ideologia, o leitor pode ser levado a crer
que Laura Ingdls Wilder obteve sucesso absoluto em sua tarefa de transmiti-la, indo
muito dém do que da inicidmente havia imaginado. Afind, o que temos mostrado aquii
€ cada aspecto abarcado pela ideologia e 0 modo como ela atua em cada um dos niveis
abordados, sem que os deixe desamparados. Numa brilhante conclusio sobre o papel da
ideologia, Eagleton (1997) desenvolve 0 que justamente enxergamos no processo de

surgimento, producdo e consumo dos Little House Books

A ideologia em suas formas dominantes € muitas vezes vista como
uma solugdo mitica ou imagin&ria de tais contradigbes, mas seria
imprudente superestimar seu sucesso em alcancar esse objetivo. Nao é
nem um conjunto de discursos difusos nem um todo descosido; se seu
impulso é identificar e homogeneizar, é, ndo obstante, marcada e
desarticulada por seu caréter relacional, pelos interesses conflitantes
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entre os quais deve manobrar incessantemente. Ela néo é, como certo
marxismo historicista parece sugerir, o principio fundador da unidade
socia, mas antes tenta, diante da resisténcia politica, reconstituir
unidade em um nivel imaginario. Como tal, nunca pode ser smples
“inefabilidade” ou pensamento negligentemente desconectado; pelo
contrério, deve afigurar-se como uma forga socia organizadora que
congtitui ativamente sujeitos humanos nas raizes e sua experiéncia
vivida e busca equipa-los com formas de vaor e crenga relevantes
para suas tarefas sociais especificas e para a reproducéo geral da
ordem socia (EAGLETON, 1997: 194).

Todos os aspectos envolvidos num processo socid materia como este estdo explicados
e parecem agparentemente acomodados. Entretanto, mesmo a mas plangada das
productes deixa transparecer, através de suas brechas, o conflito que a gerou, ou sga, as
condicbes que posshilitaram seu surgimento. A esse respeito, o autor de Ideologia
(1997) expoe:

As “rupturas’ do texto, escreve Habermas, “sdo lugares onde
prevaleceu forcosamente uma interpretacdo que é aheia ao ego,
embora produzida pelo eu. ... O resultado é que 0 ego necessariamente
engana a s mesmo a respeito de sua identidade na estrutura smbdlica
que produz conscientemente” (EAGLETON, 1997: 122).

Isso significa dizer, entéo, que os Little House Books sdo, como toda obra, permeados
de momentos em que figura 0 contexto higtérico que motivou seu surgimento e seu
consumo. Porque, embora os pequenos episodios que compdem cada volume ¥ que,
por sua vez, compdem a saga ¥ estgam muito bem urdidos numa trama cujo resultado
€ a gparéncia congtante de um mundo conciliado e quase pré-capitdista, €es trazem em

S momentos congtantes de revelacdo da crise pods- Depressao.

Todavia, ndo se trata de dirigir o olhar critico abs momentos em que a crise € aparente,
como quando, em Little Town on the Prairie, hordas de rexenxdes reduzem toda a
colheita de milho de Pa Ingdls a espigas vazias, privando-o da oportunidade de obter, a
partir daquilo, o dinheiro necessario para enviar Mary ao colégio para cegos em lowa.
Crises como esta so, na verdade, parte do esquema romanesco que ilustra os pequenos
momentos de tensio para serem em seguida superados sem maiores complicagbes % no
casn, mediante a venda de uma das vacas que tinham no estébulo. Episddios como estes
somente corroboram para a regfirmacd da superioridade da classe dominante di

representada, e B0 portanto tdo plangados quanto os momentos em que tudo parece
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estar na mais perfeita ordem. O narrador, entdo, Nndo Se engana e ndo se deixa levar por
aquilo que o nutre no momento histérico em que escreve, mas policia-se para que este
ndo emirja no texto que compde. Assm, este “policiamento” acaba sendo exatamente a
venda que Wilder coloca sobre seus olhos e os do leitor, porque ao acreditar na
ideologia que perpassa coletivamente a sociedade norte-americana, da engana a S
mesma e ao publico para 0 qua ecreve. Ta engano ndo é como sabemos, proposital,
mas inconsciente e, como Habermas coloca e Eagleton (1997) retoma, dheio a sua

pessoa.

O chamamos de “engan0” € portanto, exatamente aquilo para o que devemos dirigir
nossa atencéo. Trata-se, deste modo, de ver onde é possivel encontrar 0 deslocamento,
OU Sga, esses momentos em que a crise permanece latente porque tudo é descrito ou
relatado como se ndo houvesse problema agum ou como se 0 narrador desconhecesse a

redlidade histérica dagueles que primeiro leram o que ele compds.

A questéo é que este ndo €, como aguns podem vir aimaginar, um momento epecid
de “epifanid’, de “revelacd” do objeto que ora estudamos. Na verdade, viemos
discutindo e colocando a mostra, ao longo deste ensaio e dos outros dois que compdem
nosso trabaho, sob diferentes aspectos, varios momentos em que isso ocorre. Um dos
exemplos mais embleméticos €, em nosso ponto de vista, a compra e a criagdo da leitoa,
em Farmer Boy, visando ao lucro com a venda dos leitdes que viessem a nascer daguele
animal, quando na verdade o que a sociedade assistia ha época, isto €, 1933, era a uma
crise econdmica que “obrigava’ 0 governo a redizar a matanca de 6 milhdes de leitdes,
de forma a equilibrar a badanca comercia do pais (Schlesinger Jr., 1958). Claramente,
trata-se ndo do retrato, ou melhor, do relato de um everto na vida de Almanzo Wilder,
maes provavedmente uma evidente resposta que Wilder deu a intervencdo politica na
economia rura, proporcionada pelo Agricultural Adjustment Act, por parte de um
governo que da definitivamente desaprovava

Outro grande exemplo a ser retomado neste momento € o desfecho do livro Farmer
Boy. Lembremos, pois, que o livro foi publicado em 1933, gpds 0 sucesso de Little
House in the Big Woods, e que foi para Wilder a salvacdo econbmica de uma lavoura
gue da e sau marido, enquanto fazendeiros, ndo viram acontecer devido a crise gerada
pela quebra da Bolsa de Vaores. Discutimos em outros ensaios, do ponto de vista
liter&rio e do ponto de vista histérico, as condicBes de surgimento e a composicdo do

volume, e explicamos que Rose Wilder Lane era leitora e consdhera literdria de sua
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mée. Revdlamos, ainda, que o mercado editorid exigiu que o desfecho de Farmer Boy,
origindmente fid ao rdao de Almanzo, fose dterado, de forma a fechar um ciclo de
otimismo e superagdo das personagens que, uma vez universdizadas, representavam
sem maiores dificuldades, 0 pensamento coletivo da nagdo. Desta manera, o find
deixou de tratar da transferéncia da familia Wilder para outro Estado e passou a ser uma
licdo que James Wilder da a seu filho sobre o que é ser um fazendeiro, ecoando di o

“eterno” discurso jeffersoniano dos Estados Unidos como uma nacéo de fazendeiros:

Suddenly herealized that Father had spoken to him. He swallowed,
and almost choked on pie.

“Yes, Father,” he said.

Father was looking solemn. “ Son,” he said, “ you heard what
Paddock said about you being apprenticed to him?”

“Yes, Father.”

“What do you say about it?” [...]

“Well, son, you think about it,” said Father. “ | want you should
make up your own mind. With Paddock, you’ d have an easy life, in
some ways. You wouldn’t be out in all kinds of weather. Cold winter
nights, you could lie snug, in bed and not worry about young stock
freezing. Rain or shine, wind or snow, you’ d be under shelter. You'd
be shut up, inside walls. Likely you' d always have plenty to eat and
wear and money in the bank.”

“James!” Mother said.

“ That’ s the truth, and we must be fair about it,” father answered.
“ But there’ s the other side, too, Almanzo. You' d have to depend on
other folks, son, in town. Everything you got, you'd get from other
folks.

“ A farmer depends on himself, and the land and the weather. If
you'rea farmer, you raise what you eat, you raise what you wear, and
you keep warmwith wood out of your own timber. You work hard, but
you wor k as you please, and no man can tell you to go or come. You'll
be free and independent, son, on a farm.”

Almanzo squirmed. Father was|ooking at himtoo hard, and so was
Mother. Almanzo did not want to live inside walls and please people
hedidn’t like, and never have horses and cows and fields. He wanted
to be just like Father. But he didn’t want to say so.

“ You take your time, son. Thinkit over,” Father said.* You make up
your mind what you want.”

“ Father!” Almanzo exclaimed.

“Yes, son?”

“Can|1? Can | really tell you what | want?”

“Yes, son,” Father encouraged him.

“| want a colt,” Almanzo said. “ Could | buy a colt all my own with
some of that two hundred dollars, and would you |et me break him?”

Father’ sbeard slowly widened with a smile. He put down his napkin
and leaned back in hischair and looked at Mother. Then heturned to
Almanzo and said:

“ Son, you leave that money in the bank.”
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Almanzo felt everything sinking down inside him. And then,
suddenly, the whole world was a great, shining, expanding glow of
warm light. For Father went on:

“If it'sa colt you want, I'll give you Starlight.”

“ Father!” Almanzo gasped. “ For my very own?”

“Yes, son. You can break him, and drive him, and when he’ sa four-
year-old you can sell himor keep him, just as you want to. We' |l take
him out on arope, first thing tomorrow morning, and you can begin to
gentle him” (WILDER, 1933: 366-72).

O que fazemos, entdo, € retomar o trecho para explicar que, do ponto de vista do
conteido politico e econdmico, 0 texto deixa aparentar todas as marcas de uma classe
que lutava contra 0 seu desaparecimento ou seu controle frente ao forte e inexoravel
movimento do rolo compressor cepitdista industrial do periodo de Depressfo. Trata-se,
como podemos ver, de uma tentativa fina, gpds a construcdo de um “manud” redizado
em prol da conservacdo dos vaores e crencas americanos ¥ lda-se da ideologia que
formou Wilder, parte integrante da classe dominante americana %, de argumentar em
favor da rdevancia e independéncia da classe de fazendeiros, agora controlada pelo
pulso firme de um governo que era, na época, consderado socidista Além disso, um
desfecho como este proporcionou a Wilder sua etabilidade financeira, a0 mesmo tempo
em que tranamitiu sua ideologia a um publico que dispunha de tempo para ler o que lhe

caisse nas maos e fosse barato de ser .

“Tempo” parece sar, como dissemos, a paavra-chave que une os trés nivels em que a
ideologia trabdha nas obras de Wilder e assm como se faz essencid no
estabelecimento das relagfes entre tais niveis do processo socid materia dos Little
House Books, torna-se essencial para que possamos tecer nossas consderactes acerca
dos dedocamentos latentes na obra, pois uma vez que o contexto de surgimento desta
fol justamente a disponibilidade de tempo, tanto para a sua producéo quanto para 0 seu

consumo, com ele passamos a contar para fundamentar a interpretacdo aqui apresentada.

De um modo gerd, e de acordo com a ideologia que perpassa 0 imaginario coletivo
norte-americano, “tempo € dinheiro”. Sabemos que as raizes do ditado popular jazem no
cadviniamo % ede, por sua vez, cadcado nos vaores capitaistas nascidos muito antes
dos Estados Unidos exigtirem como nacdo. Além disso, sabemos que uma vez louvado o
trabalho como forma de dignificar 0 homem e agradar a Deus (que, segundo a filosofia
religiosa de Cdvino e na qua muitas reigides protestantes se basearam, via o lucro

com bons olhos), o ganho congtante de dinheiro passa a ser consderado postivo.
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Assm, tudo o que fosse contr&io a esta crenca e ao valor do trabalho ndo era digno de
ser considerado e ndo pertencia a classe que tinha o poder de determinar como as leis

socias deveriam funcionar naguela sociedade.

Em Farmer Boy, o dinheiro e sua relacdo direta com o trabaho é desenvolvido como
tema subjacente a educacdo que Almanzo Wilder recebe de seu pai. Nesses momentos,
0 gue o leitor encontra € um apanhado de ligdes de mord, de fundo religioso, que
apregoa o horror ao 6cio % como, diés, convém bastante a0 capitalismo e seu Sstema
de trabaho, de acordo com o que nos lembra Adorno (1962:113) no inicio de seu artigo

“tempo livre'.

Em outras ocasifes, exploramos bastante a relagéo entre o tempo e o trabaho no que
concerne a edrutura romanesca e a ideologia que formou Wilder e que ea, portanto,
transmite. Deixamos para tratar, agui e de forma um pouco mais gprofundada, a questéo
do tempo e de como e€le se reaciona diretamente com o contexto de surgimento do
volume. Isso porque tratar deste aspecto antes equivaeria a “transcender” o universo
liter&rio sem que com issO pudéssemos oferecer ao leitor a oportunidade de entender
gue ndo <e trata de sair do texto literario para explicalo, e Sm entender que a propria
Histéria é a causa de sua existéncia. Dito de outro modo, as condigdes de producéo dos
volumes permanecem latentes o tempo todo. Em Farmer Boy, por exemplo, a
personagem Almanzo pergunta a0 pa 0 motivo de e ndo usy uma méguina para
debulhar os gréos.

Almanzo asked Father why he did not hire the machine that did
threshing. Three men had brought it into the country last fall, and
Father had goneto seeit. It would thresh a man’ swholegraincropin
a few days.

“That's a lazy man’s way to thresh,” Father said. “ Haste makes
waste, but a lazy man’'d rather get his work done fast than do it
himself. That machine chews up the straw till it’ s not fit to feed stock,
and it scatters grain around and wastes it.

“ Al it saves time, son. And what good is time, with nothing to do?
You want to sit and twiddle your thumbs, all these stormy winter
days?”

“Not!” said Almanzo. He had enough of that, on Sundays
(WILDER, 1933: 308).

Em outro momento, exploramos o excerto para desenvolver a relacéo entre o dinheiro e

o trabaho; porém, o que mais nos chama a atencéo € a questdo do tempo ai envolvida
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Ha, sem dlvida, o argumento vaido de que a pressa traz 0 desperdicio de gréos, e este
se refere diretamente a questéo financeira anteriormente tratada. No entanto, o que eta
em jogo agora é entender que, embora os americanos sempre tenham mantido a crenca
no trabadho como fonte de dignidade e honra, e tenham se esforcado para manter um
ritmo e uma rentabilidade congtantes, em 1933, ano de publicacdo de Farmer Boy,
“tempo” era dgo disponive justamente porque as indUstrias e o comércio ¥ fontes
pagadoras dos bens de consumo produzidos em ampla escala 3% haviam dispensado
Sseus oper&ios e empregados devido a crise causada pela quebra da Bolsa de Nova
York. Foram essas pessoas ¥ e filhos e filhas desses desempregedos % que nao
tiveram de responder a pergunta de James Wilder: “o que fazer com o tempo livre?’,
porque 0 narrador direcionou para 0 pensamento da personagem Almanzo a resposta
pronta e categérica. “ndo!”, evitando assm que uma classe descontente formulasse para
S perguntas como “por que meu tempo € livre?’ e “quem lucra com meu tempo livre, se
eu ndo recebo dinheiro para ficar parado?’ % ou, no caso dos fazendeiros, para que
ndo chegassem a conclusdo de que o tempo era livre porque se plantassem teriam
prejuizo, ja que suas safras ndo seriam vendidas, porquanto ndo havia para quem escoa
las, dada & politica de ndo abaixar 0 preco a0 consumidor fina, ou tampouco de

direcionar 0 escoamento de excedentes para 0 mercado internaciondl.

Sabemos, entdo, que episddios como este ndo sdo conscientes, mas reflexos do que
Wilder experimentava e que, por mas que mantivesse vigilancia sobre o enredo e o0 exo
gue seguia, Ndo os evitava ¥4 até mesmo pelo faio de ndo enxergar ai a crise que nds,
distantes no tempo e no egpaco que posshilitaram o surgimento da narrativa, Somos

capazes de compreender.

Do mesmo modo, em Little Town on the Prairie, ha momentos de dedocamento em que
0 narrador deixa escapar, para seu leitor contemporéneo, 0 mesmo tipo de critica a

economia e & politica vigentes. E o que acortece, por exemplo, logo no inicio do livro:

Sitting in her place beside Mary, shelooked acrossthe clean, red-
checked tablecloth and the glinting dishes at little sister Carrie and
baby sister Grace, with their soap-shining morning faces and bright
eyes. Shelooked at Pa and Ma so cheerful and smiling. Shefelt the
sweet morning wind from the wide-open door and window, and she
gave a little sigh.

Palooked at her. He knew how shefelt. “ | think, myself, it’s pretty
nice,” he said.
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[..]

Peopl e wer e coming coming fromthe East now, to settle all over the
prairie. They were building new claim shantiesto the east and to the
south, and west beyond Big Sough. Every few days a wagon went by,
driven by strangers going across the neck of the slough and
northward to town, and coming back. Ma said there would betimeto
get acquainted when the spring work was done. There isno time for
visiting in the spring.

Pa had a new plow, a break plow. [ .. ]

They were all so happy about that new plow. Now, after a whole
day’ swork, Sam and David gaily lay down and rolled, and pricked
their ears and looked about the prairie before they fell to cropping
grass. They were not being worn, sad and gaunt, by breaking sod that
spring. And at supper, Pa was not too tired to joke.

“ By jingo, that plow can handle the work by itself,” he said. “ With
all these new inventions nowadays, there' sno use for a man’smuscle.
One of these nights that plow’ || take a notion to keep on going, and
we' |l look out in the morning and seethat it’ sturned over an acre or
two after the team and | quit for the night.” (WILDER, 1933: 7-9).

Este excerto apresenta, em primeira méo, através de uma linguagem singela e bastante otimista,

avisao idilica do campo e de uma familia de estrutura patriarcal, em que a mée cuida das tarefas
caseiras e 0 pai prové o sustento de s e dos seus, provando-se independente, de acordo com o

gue o narrador desgja transmitir ao leitor. Mais do que isso, traz a franca expansdo do oeste e de
como o tempo, numa época de progresso, € essencial e faz com que cada minuto conte, sgja para
aproducdo, seja para o descanso até que o sol nasga e se comece atrabalhar novamente: “There
is no time for visiting in the spring”, o narrador diz acerca da explicagdo que a menina Laura
ouve de sua atarefada mée.

Todavia, seu pa comemora a tecnologia e declara, feliz, que da economiza a forca
muscular, dém de prever que um dia acordara com seu trabaho tendo sido redizado pea
méguina. Como sabemos, ta previsio possui uma implicacdo maior do que aguela que o
leitor percebe. 1ss0 porque, primeiramente, 0 ano na narrativa é 1879, e isso € dito numa
época em que as méguinas ja dominavam a producdo e na qua os homens eram materia
“excedente’ e, portanto, pecas subgtituiveis na engrenegem do sstema capitdista Em
segundo lugar, isso € narrado e publicado em 1941, quando a previsdo de Pa ja havia
ocorrido e ido muito dém do que ele havia enxergado em sua declaracdo visonaria, e
despencado no abismo das hordas de desempregados e de produgdo excedente de safras, de
acordo com o que o historiador Schlesinger Jr. (1958) nos explica. As mulheres, porém, era
solicitada novamente a tarefa de cuidar do lar segundo as leis da economia doméstica mais
rigida, tornando possivel a sobrevivéncia da familia Em seu tempo “livré’, como nos

explica Janice Radway (1984), a mulher dedicava-se a leitura do que entéo nascia como
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romances vendidos em lojas de conveniéncia e em farmécias, baseados em folhetins e em
histérias géticas, e que mas tarde se comsolidariam como as colegBes de histérias
romanescas vendidas em bancas de jornd e publicadas pela editora Harlequin Books Estes
eram, entdo, os livros aos quais as leitoras de Little House Books tinham acesso, enquanto
suas filhas liam os livros de Wilder 3% isso, é claro, quando ndo fosse 0 caso de eas

mesmes lerem tais histéries.

Mesmo diante do apelo a ideologia americana que Wilder desgava reafirmar, a critica a
economia ndo deixa de escapar pela brecha, uma vez que a questdo do trabaho humano
subgtituido pela méguina gerava resultado direto nas vidas de todos os trabalhadores do
pais. Em outras padavras, ainda que educando ideologicamente para a economia frugd e o
retorno aos “vaores tradicionais americanos’ (a0 que o0 narador gpela) , a critica
inconsciente redizada por este mesmo narrador a uma economia que dita as regras ao
produtor e aos empresarios que subgtituiram a méo-de-obra pelas méguinas ha muito
tempo, acaba surgindo como uma ruptura nesta narrativa que, a todo o momento, faz
parecer que o contexto narrado ¥4 o Ultimo quarto do seculo X1X % nadatem aver com as
condigdes de producdo e de consumo da obra de Wilder, quando na verdade sua narrativa,

redlizada do modo como foi redlizada, € resultado direto do contexto vivido pela autora.

Uma leitura das obras de Laura Ingalls Wilder segundo a visio ora apresentada ndo implica,
como dissemos, que leturas anteriormente redizadas estgjam erradas, mas muito limitadas
pela prépria ideologia que condtitui a identidade e a formacéo de seus pesquisadores. Na
verdade, acreditamos que um dos aspectos sgnificativos deste trabaho resde no fato de
estarmos distantes tanto no tempo quanto, principalmente, no espago do contexto que gerou
as obras, pois 0 poder da ideologia, ainda dominante e sempre presente, é téo forte e
atraente quanto um buraco negro: ele nos seduz e nos cega para tudo o que existe do lado de

fora, ou, nas palavras de Eagleton, faz com que as fronteiras “ desgparegam no infinito”.

Contudo, ndo somos isentos de ideologia ¥ ninguém o €, e seria ingenuidade, depois de
tudo, acreditar nisso agum dia Assm, nosso recorte reflete nossa formagéo culturd e
intelectua, e é ta e qua as obras de Wilder, resultado de um determinado contexto
histdrico. E, pois, este 0 momento em que defendemos uma interpretaco historica, dado ser
€la, para nds, a Unica possivel. Porque, nas paavras de Fredric Jameson, “A defesa de um
inconsciente politico propde que empreendamos justamente essa andise fina e exploremos
0s multiplos caminhos que condwzem a revelacdo dos artefatos culturais como atos
socidmente smbdlicos’ (JAMESON, 1980: 18).
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CONSIDERACOESFINAIS

O estudo das obras de Laura Ingals Wilder ora gpresentado n&o é conclusivo, e tampouco
pretende que sga assm consderado. Antes, trata-se de uma tentativa de abordar o que
entendemos ser as principais questdes que permeiam o universo de Wilder. Por isso, e foi
organizado em torno destes “eixos’ centrais e, assm, fol formado por agquilo que define

cada uma dessas tentativas, que denominamos ensaios.

Redlizar um trabaho com esta forma exige que 0 modo de pensar e de tratar o tema sga
condizente com a visdo que temos acerca do objeto de estudo, isto €, que deixe claro ao
leitor, de inicio, se o trabdho possui uma estrutura mais classica e piramidd, visando a
dcancar, dravés de uma andise, seu “cumé’ para provar dguma tese inicidmente
propogta, ou se lanca méo de uma estrutura mais diluida, em que hgja mais de um nicleo de
andise, porque o intuito ndo é provar uma tese em particular, mas redizar a andise do
objeto de estudo de forma a visitar os trabahos ja redizados acerca daguilo e apresentar
uma discussio que acrescente um ponto de vidta diferente ao rol j& exisente. Em nosso

caso, edta Ultima estruturafoi a nossa escolha.

Desse modo, partimos dos principais eementos identificados em nossa pesquisa de
Iniciacdo Cientifica % Literatura, Hitéria e Ideologia % para dar conta de explicar néo o
modo como a Ideologia trabaha em cada indtituicdo (escola, igrga, estado, familia...), e
paa usy a Higtéria como “pano de fundo” de uma andise meramente “liter&rid’.
Reconhecemos, na verdade, que partiriamos de uma andise estruturdista para dar conta de
um materid primordiamente romanesco e cuja estrutura solicita para S uma categoria mais
formdiga para justificar estratégias literarias de contencdo da critica e de transmissfo de
idéias e vaores como “arquétipo’, “Pais Fundadores’ e “Pais Peregrinos’ % e, para tanto,
fizemos uma leitura aenta de Mito e realidade, de Mircea Eliade (2002, 6ed.) e Anatomy of
Criticism, de Northrop Frye (1957), mas que ndo conseguia abarcar 0 escopo ideoldgico e,

muito menos, histérico dos Little House Books

Assm, para gpoiar a leitura romanesca e termos condicOes de andisar as incursdes de
Wilder nos géneros de autobiografia e romance, contamos com 0 gpoio de leituras tanto
candnicas de teoria literé&ria % faamos de The Theory of the Novel, de Philip Stevick
(1967) e The Rhetoric of Fiction, de Wayne Booth (1983) % quanto mais recentes e
especidizadas, tais como Fantasy: the Literature of Subversion, de Rosemary Jackson
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(1981) e Reading the Romance: Women, Patriarchy, and Popular Literature, de Janice
Radway (1984).

Além disso, revisitamos leituras de artigos e livros publicados por pesquisadores anteriores
das obras de Wilder, tais como Ann Romines (1997) e Caroline Fraser (1994), que nos
forma bagtante Uteis para reavdiarmos 0 posicionamento tedrico aé entdo expresso e
discutirmos nossa posicéo, fosse concordando, complementando ou discordando 3% e

justificando % comv/ do que havia sido dito.

Este conjunto de leituras nos deu 0 aparato necessario para mostrarmos a0 leitor, atraves da
andlise de excertos de Little Town on the Prairie e de The First Four Years, que houve,
como Holtz (1984) afirma, um materid e um método com os quais Wilder se comprometeu
para “recriar”, ficciondmente, 0 mundo conciliado em um espaco utdpico, que é ora a
concessdo dos Ingdlses, ora as terras dos Wilders, embora hgja uma diferenca evidente
entre os primeros oito volumes da colecdo, publicados entre 1932 e 1943, e o volume
publicado postumamente, em 1972. Com relacdo a iss0, deixamos clara a nossa posicéo de
gue Rose Wilder Lane, ecritora e filha de Laura e de Almanzo, néo escreveu os livros de
Laura, mas discutiu amplamente com a mée a s&rie, de forma a torné-la mais consstente do
ponto de vista romanesco, porquanto ea provavelmente tivesse mais condigdes de entender
aquilo que sua mé&e acreditava que fosse um testemunho a ser relatado em seus livros, mas
que se tratava de reconstrucéo e reglaboracdo com vistas a universalizacdo da ideologia a
ser por destranamitida

Assim, de posse de td s&ie de leturas, redizamos a andlise dos excertos com o intuito de
eclarecer a0 leitor as diferencas nas edtratégias de eaboracéo do texto literario de Wilder,
tanto na producdo dos livros publicados em vida % e, dentre ees, as diferencas e
semelhangas entre S, No que concerne a0 Farmer Boy ¥ quanto na publicacdo postuma.
Dessa comparacéo adveio, pois, a relevancia ca sdlegdo ndo de um, mas de dois livros da
colec@o. Findizamos, assim, o Capitulo | — O romanesco como base de sustentacéo da
ideologia norte-americana, deixando o caminho aberto para que questdes de Histdria e

Ideologia ainda fossem interpeladas e respondidas por noés.

Uma vez que temos por convicgdo a leitura do objeto de estudo segundo a interpretacéo
histérica, porquanto a Historia é para nés a responsavel por originar as condices de
posshilidede da producdo materid % neste caso, a prépria literatura como aparato

smbdlico %, partimos para a sdecdo do materid que encerrasse em s e de forma
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condensada a relacéo entre as condigdes de sua producdo, ou sga, a crise da Depresséo,
ocasionada pela quebra da Bolsa de Vaores de Nova York, em 1929, e 0 momento
histérico narrado na série. Centramo-nos, dessa maneira, em Farmer Boy, com o intuito de
explorar, di, as diferencas entre o contexto socia, econdmico e politico dos anos 1930 e 0

contexto descrito no livro, isto €, 0 ano de 1867.

Para abordar questdes de tempo e espaco no Capitulo 11 — O lugar da Histéria em Farmer
Boy, redizamos a leitura de varios historiadores que centraram seus estudos na Historia dos
Estados Unidos, de forma a mostrar que houve razdes histéricas e geogréficas para judtificar
o fato de aregido Leste do pais ter obtido desde o inicio sucesso em sua colonizacéo e de a
regido Oeste ter amargado a derrota da ocupacdo territorial com sucesso no auto-sustento
em concessdes de terras outorgadas pelo governo num Housing Act tardio, que organizou
somente a terceira e Ultima fase da colonizacdo daguela regido. Famos, aqui, da leitura das
obras de Karna (1990), Remond (1989), e Sdllers, May & MacMillen (1990).

Como consequiéncia disso, explicamos que, ainda na segunda metade do século XIX,
enquanto Wilder pregava a existéncia de uma fazenda prospera no estado de Nova Y ork em
gue tudo era transformado, através do trabaho, em dinheiro a ser depositado no banco,
como se fosse o trabaho organizado e redizado pela familia o verdadeiro toque de Midas,
havia nagquela mesma regido a franca expansdo das edtradas de ferro e industriaizacéo dos
meios de produgdo, o que demandava a contratacdo de empregados em indUstrias que cada
Vez mals mecanizavam seus Sstemas e cada vez menos consderavam ¢s direitos de seus
trabalhadores, ocasionando entéo a formagdo dos primeiros sindicatos % dentre eles, o
Knights of Labor %, e as primeras “insurreigbes’, como eram vistas pelas leis recém
aprovadas (as injunction laws) as manifestagdes coletivas. Desse assunto trata muito bem o

historiador Flavio Limoncic em sua tese de doutoramento defendida em 2003.

Discutimos, ainda, que Depressio dos anos 1930 foi na redlidade uma das grandes
responsaveis pela direcéo tomada por Wilder para a composicéo dos Little House Books e
de Farmer Boy em particular, uma vez que Wilder deixa clara a sua intencéo de transformar
o livro em um “manud de sobrevivéncid® ou, na mehor das hipdteses um livro de
sugestBes do género “Do it yourself”, como se esta mensagem fosse de fato suficiente para
voltar a inspirar nos americanos abaados com a crise a confianga No governo, entéo muito
criticado por ser “socidigta’, e fazer com que des realmente reestruturassem sua identidade

e “reerguessem” o pais.
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Para demonstrar ao leitor como relacionamos tais aspectos histéricos ¥ que, por sua vez,
néo deixam jamais de ser ideolOgicos %, selecionamos excertos que dissessem respeito a
produgdo, consumo e venda de mercedorias, advindas da fazenda ou mesmo
manufaturadas, e exploramos as figuras dos pais da personagem Almanzo como a degoria
da heranca culturd e ideolOgica da América, assm como 0 sfo Pa e Ma Ingdls no restante
da série publicada nos anos 1930 e 1940. Assm, no decorrer da extensiva analise dos varios
trechos, abordamos questdes de literatura, ja apresentadas em adguns pontos do primeiro
ensaio, e também de ideologia, de forma a colocar em evidéncia ndo SO as condicles de
possibilidade de sua producéo, mas sobretudo a funcdo que Farmer Boy cumpriu no
processo de escritura da série, bem como de seu consumo ¥ 0 que, no fim, traduz-se na

explicacdo, justamente, de qual € o lugar da Histéria neste volume.

Findmente, abrimos espaco para uma ampla discussio de cunho tedrico sobre ideologia,
uma vez que ea perpassa toda a s&rie e € 0 que faz com que, ainda hoje, e segundo Nnosso
ponto de vista, as obras de Laura Ingdls Wilder sgam lidas. O Capitulo 11l —
Desdobramentos ideol 6gicos nas obras de Wilder lida com o ddicado e miltiplo conceito
de “ideclogid’, indicando desde seu inicio o caminho interpretativo que Seguimos para
abordar a questdo nas obras, especidmente nos volumes sdlecionados % Farmer Boy e
Little Town on the Prairie %, a saber o de ideologia como falsa consciéncia. Baseando-nos
em leituras canones de estudos sociais e literatura % 0 artigo “ldeology” em Literature and
Marxism, de Raymond Williams (1977) e o livro ldeologia, de Terry Eagleton (1997),
discutimos os conceitos ai presentes e andisamos excertos das obras selecionadas para
explicar que a ideologia desdobra-se no universo de Wilder, atuando em trés niveis. o da
condituicBo de Laura Elizabeth Ingdls Wilder enquanto sujeito histdrico e, portanto,
herdeiro de uma ideologia dominante, que € W.A.SP. ¥ White Anglo Saxon Protestant %
permanentemente presente no imagin&io coletivo da nacdo e é responsavel por formar a
identidade naciona de seus cidad&os; o do processo de producdo materia dos Little House

Books, e o de consumo, por parte dos leitores dos anos de 1930, de tais obras.

Para estabelecer as relagbes entre os trés nive's, fizemos uso do conceito de “tempo livre’
apresentado por Theodor Adorno (1962; reeditado em portugués em 2002), explicando ao
leitor que tal conceito funciona tanto para Wilder, que deixa de produzir bens de consumo
na fazenda e passa a escrever, quanto para os leitores desempregados, prontos a ter seu
tempo “livre’ tomado de forma utilitaria pela classe dominante, que estimula a leitura de

livros como os de Wilder e margindiza leituras advindas das classes menos privilegiadas,
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tais como os imigrantes e os desempregados, de onde provém autores como Jack Conroy e

Nelson Algren.

Findmente, ao andlisarmos aguns trechos dos dois volumes selecionados, explicamos que
0 inconsciente politico € fortemente marcado nos Little House Books através de
ded ocamentos ideoldgicos que identificamos nessas passagens, a titulo de exemplo. Afind,
por mais que Wilder tenha se comprometido com um materiad e um método para congtruir
ua narrativa em Little House, ela ndo estava isenta de deixar transparecer, nas rupturas de
seu texto, sua critica ao contexto histérico de crise vivenciado durante os anos em que
produziu a colegéo.

Com isso, concluimos nosso projeto de eaboracdo de trés artigos que se inter-
relacionassem, mas que ndo dependessem um do outro para ser lidos. Ao organizarmaos 0s
ensaios desta forma, temos consciéncia de que agumas informagdes se repetem, ora em um
capitulo, ora em outro, mas permitimos que isso fosse assim composto para que cada

capitulo se fechasse em 9. Desse modo, cada um apresentou suas proprias conclusies.

Resta-nos, porém, uma Ultima consderacdo, e esta diz respeito diretamente a questdo da
literatura infanto-juvenil. Ndo podemos findizar nosso trabadho sem antes declararmos
Nosso ponto de vista acerca da visdo estereotipada que a comunidade em geral % incduindo
a académica ¥ mantém e propaga sobre o0 género. Sabemos, e ndo somos ingénuos a ponto
de ndo aceitarmos este fato, que muito do que ja foi produzido para este publico € de cunho
comercid € ou popular, de forma a cair rapidamente no gosto da faixa etaria que ainda néo
possui escopo intelectual ou conhecimento de mundo para apreciar literaturas consderadas
canonicas.

No entanto, € preciso lembrar que reside justamente neste ponto o grande problema a ser
andlisado: ta plblico é formado por criancas e jovens. E preciso pensar que eles ainda néo
estdo formados, e que tudo a sua volta contribui para a formacdo de sua opinido %
induindo os livros que 1éem ¥4, e, sendo assm, eles passam a ser avos faceis de formacdo
ideol6gica da classe dominante, sem que tenham, desde cedo, e considerando-se o contexto
comum de formagdo escolar de uma criangca ocidenta de classe ndo abastada, a
oportunidade de desenvolver seu senso critico. E necess&io, ainda, lembrar que essas
Criancas e esses jovens crescem e se tornam os cidad@os que nos sucedem, e que tomaréo
Suas vidas em suas maos ou se deixardo levar pelo contexto ideoldgico no qua estaréo

inseridos. Cabe a nos cuidar para que sgjam dertados da existéncia de dternativas e fazer
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com que enxerguem, na literatura, a rara oportunidade de refletir e tomar 0 rumo de suas
vidas em suas proprias méos. Se edtas dternativas se derem por meio de livros menos
dirigidos ou criticas mais centradas nesses aspectos, teremos cumprido um papel socia de
conscientizagdo, e ndo apenas produzido um trabaho para figurar na estante de uma
biblioteca. Afind, o conhecimento é desde o inicio dos tempos, para ser partilhado e
divulgado, sem que hga preconceito contra qualquer gparato Smbodlico, anda que sgaee o
pior dos materiais ideoldgicos ¥ 0 que ndo acreditamos que ocorra desta forma, em nosso

Caso.

Mesmo assim, enxergamos ha literatura infanto-juvenil popular de Wilder a necessidade de
uma reflexdo redizada por adguém disante tanto no tempo quanto no espaco de sua
producdo, e a oportunidade de mostrar a todos a beleza e a amplitude do conceito de

Williams, que nos parece sempre téo atua: “Culture is ordinary” e, portanto, a todos
pertence de igud forma
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