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RESUMO

Historicamente, a condi¢do animal tem sido tratada, com pequenas variagdes, a luz do
perfeccionismo moral nascido com Aristoteles e desenvolvido por Tomés de Aquino. Os
animais ocupam espago no mundo para servirem ao homem. A reagdo a concepgao
perfeccionista, em nossos dias, tem alcancado destaque nas vozes de Peter Singer ¢ de Tom
Regan, filosofos dedicados ao exame da questdo animal. Tanto as proposi¢des de Singer,
quanto as de Regan, porém, t€ém sido alvo de objeg¢des que, muitas vezes, as pdoem em
dificuldades. Uma abordagem da condi¢do animal que possa, ao mesmo tempo, reagir a altura
ao perfeccionismo moral e escapar as objecdes opostas a Singer ¢ Regan, ndo ¢ tarefa facil.
Tem-se, porém, que a ética pensada a partir da alteridade, na qual a responsabilidade assume
o papel primordial, pode apresentar-se como um bom caminho. Sobressaem, nesse contexto,
os nomes de Kierkegaard e de Lévinas, filésofos que pensaram a alteridade e a
responsabilidade de formas inovadoras. Neste estudo, entdo, o que se pretende analisar sao as
perspectivas de debate acerca da condicdo animal a partir das reflexdes éticas desenvolvidas
por Kierkegaard e por Lévinas. O texto ¢ desenvolvido em trés etapas: a primeira e a segunda,
destinadas ao estudo de topicos dos pensamentos de Kierkegaard e de Lévinas, nos limites do
necessario para que, na terceira, se aborde, especificamente, a forma como, por eles e a partir
deles, foi e pode ser pensada a condi¢do animal. Do pensamento kierkegaardiano, o maior
destaque foi dado aos temas da proximidade e da alteridade, ampla e profundamente
desenvolvidos em A4s obras do amor. Em relagdo a Lévinas, adota-se a mesma proposta. O
enfoque maior foi dado a questdo da alteridade, com destaque aos temas da substituicao e da
responsabilidade, dos quais Lévinas passou a tratar com mais vigor a partir de Qutramente
que ser. Assentadas essas bases, enfrenta-se, na terceira etapa, especificamente, a condi¢do
animal nas filosofias de Kierkegaard e de Lévinas. De Kierkegaard, o texto que recebeu maior
destaque, a partir de entdo, foi Os lirios do campo e os passaros do céu; ja de Lévinas, o
destaque foi reservado ao texto Nome de um cdo ou o direito natural. Nessa terceira etapa,
também sdo expostas as reflexdes de Aristoteles e de Tomas de Aquino a respeito da questao
animal, bem como as dos seus principais criticos da atualidade, Peter Singer ¢ Tom Regan.
Entendeu-se por bem, ainda, incluir no estudo reflexdes acerca do tema levadas a efeito por
Jacques Derrida e Giorgio Agamben, essas com enfoques que transitam entre a ética € o
direito. Ao longo do texto, para destacar aspectos importantes, ou para oferecer contrapontos
as reflexdes de Kierkegaard e de Lévinas, sdo chamados ao debate, entre outros, Hegel, Freud,
Buber e Rosenzweig.

Palavras-chave: Kierkegaard, Lévinas, Proximo, Outro, animais.



ABSTRACT

Historically the condition of the animal has been treated by the light of moral
perfectionism developed by Aristotle and Aquinas with small variations. Animals have a
place in the world in order to serve man. The reaction to the perfectionist conception has
become prominence in the Peter Singer’s and Tom Regan’s voices. They are philosophers
dedicated to the exam of the animal condition. However, Singer’s propositions like Regan’s
have been criticized by arguments that sometimes put them in trouble. An approach about
animal condition which can at the same time to react to the moral perfectionism and to escape
from the objections against Singer and Regan is not an easy task. Nevertheless, ethics can be
thought from alterity on — in which responsibility assumes the main role — and it can be
showed as a good way. In this context, stand out the names of Kierkegaard and Lévinas,
philosophers that thought alterity and responsibility in an innovating ways. So, what is
intended to analyze in this study are the perspectives about animal condition from
Kierkegaard’s and Lévinas’ reflections on. The text is developed in three steps: the first and
the second are dedicated to the study of topics of Kierkegaard’s and Lévinas’ thought in
necessary limits for approaching specifically, in the third, the way that it was and can be
thought the animal condition by Lévinas and Kierkegaard and from them on. From the
Kierkegaardian thought the most prominence was given to the neighbour and alterity themes
both deeply developed in Works of Love. Concerning to Lévinas, the same proposition is
adopted. A special attention was given to the matter of alterity, emphasizing themes about
replacement and responsibility from which Lévinas treated with more vigour from Otherwise
than Being on. In this bases, it is approached in the third step the animal condition in
Kierkegaard’s and Lévinas’ philosophy specifically. Of Kierkegaard, the text that received
more attention was The Field Lilies and the Birds of the Sky. In relation to Lévinas, the
emphasis was given to the text The name of a Dog or Natural Rights. In this third step, are
also exposed Aristotle’s and Aquinas’ reflections, concerning to the animal matter and the
contemporary ones by nowadays critics, Peter Singer and Tom Regan. It was also decided to
include Jacques Derrida’s and Giorgio Agamben’s reflections about the theme in the study
with an emphasis between ethics and jury. Along the text, to emphasize important aspects or
offering counterpoints to the Kierkegaard’s and Lévinas’ reflections are evoked Hegel, Freud,
Buber and Rosenzweig among others.

Keywords: Kierkegaard, Lévinas, Neighbour, Other, animals.



SIGLAS E ABREVIATURAS

Obras de Kierkegaard:
CA O conceito de anguistia
Cl O conceito de ironia constantemente referido a Socrates
DM Doencga para a morte
DS Diario de um sedutor
ECV Etapes sur le chemin de la vie
EOR Either/Or
GIG 1 gigli dei campi e gli uccelli del cielo
MF Migalhas filosoficas
OAM As obras do amor
PVE Ponto de vista explicativo da minha obra de escritor
TT Temor e tremor
TS Soren Kierkegaard: textos selecionados por Ernani Reichmann

Obras de Lévinas:

AE
DL
DEHH
DMT
DVI
EE

El

EN

FJ

HH
LIH
NIT
NP
PMINT
QLT
RS

SS

TI

TO

De otro modo que ser, o mas alla de la esencia
Dificil libertad

Descobrindo a existéncia com Husserl e Heidegger
Dios, la muerte y el tiempo

De Deus que vem a idéia

Da existéncia ao existente

Etica e infinito

Entre nos

Fuera del sujeto

Humanismo do outro homem

Los imprevistos de la historia

Novas interpretagoes talmudicas

Proper Names

The Paradox of Morality: An Interview with Emmanuel Lévinas
Quatro leituras talmudicas

La realidad y su sombra

Do sagrado ao santo

Totalidade e infinito

El tiempo y el Otro



Obras de outros autores:

Etic. Nic.

Pol.
LM
EXC
HSA
LAB
EW
FL
ALS
VCA
EP
LA
RVM

S. c. gent.

S. th.
ov
JV
SEA

Aristoteles
Aristoteles
Giorgio Agamben
Giorgio Agamben
Giorgio Agamben
Giorgio Agamben
Jacques Derrida
Jacques Derrida
Jacques Derrida
Jacques Derrida
Peter Singer
Peter Singer
Peter Singer
Tomas de Aquino
Tomas de Aquino
Tom Regan

Tom Regan

Tom Regan

Etica a Nicémacos

Politica

El lenguaje y la muerte
Estado de excepcion

Homo sacer

Lo abierto

Eating Well

Forca de lei

O animal que logo sou
Violencias contra los animales
Etica pratica

Libertacdao animal
Repensar la vida y la muerte
Suma contra los gentiles
Suma teologica

A outra vitima

Jaulas vazias

Statuto etico degli animali



PSEUDONIMOS DE KIERKEGAARD: *

A alternativa

1843

Editado sob o pseudonimo de Victor Eremita. A
primeira parte (Papéis de A) nao possui autor
indicado, mas nela se destaca a figura de Johannes, o
Sedutor, protagonista de O didario do sedutor. Os
escritos da segunda parte (Papeis de B) sdo
atribuidos a um juiz de instrucio de nome
Guilherme, também conhecido como o Assessor
Guilherme ou, simplesmente, “o Etico”.

Temor e tremor

1843

Editado sob o pseudonimo de Johannes de Silentio.

Migalhas filosoficas

1844

Escrito sob o pseudonimo de Johannes Climacus e
editado por Kierkegaard.

O conceito de angustia

1844

Editado sob o pseudonimo de Vigilius Haufniensis.

Estadios no caminho da
vida

1845

Editado sob o pseuddonimo de Hilarius Bogbinder.
No dialogo In vino veritas retornam Johannes, o
Sedutor, o Assessor Guilherme, Victor Eremita e
Constantino Constantius, aos quais se somam dois
personagens sem nome, identificados apenas como
“o Mancebo” e “o Alfaiate”. O Assessor Guilherme
¢ apontado, ainda, como o autor de Consideragoes
sobre o matrimonio, por um esposo. Os textos de
encerramento — um dos quais € o bastante conhecido
Culpado? / Ndo-Culpado? — sdo atribuidos a Frater
Taciturnus.

Post scriptum final nao-
cientifico as migalhas
filosdficas

1846
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1 INTRODUCAO

Uma conhecida profecia de Isaias narra assim o que poderia ser definido como o
banquete dos justos: “o lobo serd hospede do cordeiro, a pantera se deitara ao pé do cabrito, o
touro e o ledo comerdo juntos € um menino pequeno os conduzird” (Is 11, 6).

Uma fotografia de Sebastido Salgado mostra a seguinte cena de um bairro pobre de
Manila: ao fundo, criangas brincam sobre trilhos de trem; no primeiro plano, um menino
descalco e sem camisa ergue um cao preto a altura do rosto, enquanto um cdo branco lhe roca
as pernas.

O banquete messianico descrito por Isaias evoca a imagem de um mundo sem
conflitos, sem poder e sem ética, no qual o homem j& fez as pazes com a sua propria
animalidade.

A cena retratada por Sebastido Salgado, por sua vez, expde o mundo pré-banquete,
ainda em conflito, com constantes choques entre poderes e haveres, no qual, portanto, a ética
ainda tem um papel a cumprir.

“Quem ¢ meu proximo?” (Lc 10, 29), indaga o fariseu da pardbola biblica. Essa
pergunta, que talvez concentre a primeira e fundamental questdo da filosofia moral, tem
variado desde a indagacdo sobre se o proximo ¢ o meu irmao de sangue, até sobre se ele € o
estrangeiro. Entre esses extremos se indaga sobre se o proximo € o escravo, sobre se ele € o

judeu ou sobre se ele ¢ o comatoso.
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“Acaso sou eu o guardido de meu irmao?” (Gn 4, 9), questiona Caim. Essa pergunta
expde o outro grande problema da filosofia moral, que se segue a indagacdo a respeito de
quem seja o proximo. Assentado quem € proximo, a questio ¢ saber quais saos as obrigagdes
e os limites que decorrem dessa relagdo de proximidade.

As indagacdes do fariseu e de Caim, que ndo tém qualquer importancia no mundo
evocado por Isaias, permanecem vivas na cena fotografada por Sebastido Salgado. Criancas
miseraveis brincando sobre trilhos de trem em Manila, mesmo que a milhares de quilometros
de distancia, serdo, também, meus proximos? E supondo que sejam, quais sdo as minhas
responsabilidades para com elas?

No presente estudo, o foco de aten¢ao daquelas duas grandes indagacdes sera desviado
dos meninos de Manila para ser enderecado aos dois cdes que com eles compartilham os
trilhos do trem. Nao que a condicdo dos meninos seja pouco importante — e, definitivamente,
ndo o € — mas, sim, por tratar-se de tema menos explorado, quase marginalizado e que, no
entanto, também guarda significancia ética. Tratar-se-a, portanto, da condi¢do animal — que,
ao fim e ao cabo, ndo esta assim tao afastada da condi¢do humana.

Historicamente, a condi¢do animal tem sido tratada, com pequenas variagdes, a luz do
perfeccionismo moral nascido com Aristételes e desenvolvido por Tomas de Aquino. Os
animais ocupam espa¢o no mundo para servirem ao homem, da forma que melhor lhe
aprouver — como fonte de alimentagdo, de trabalho, de vestuario ou de diversdo. A estrutura
fundamental da formulacdo aristotélico-tomista nao ¢ alterada nas reflexdes contemporaneas
que propdem a continuidade da utilizagdo dos animais em beneficio do homem, sé que, agora,
com limita¢des segundo a reta razao.

A reacdo a concepgdo perfeccionista, em nossos dias, tem alcangado destaque nas
vozes de Peter Singer — utilitarista — ¢ de Tom Regam — que parte de Kant —, fil6sofos

reconhecidamente dedicados ao exame da questdo animal. Tanto as proposi¢des de Singer,
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quanto as de Regan, porém, t€ém sido alvo de objeg¢des que, muitas vezes, as pdoem em
dificuldades.

Uma abordagem da condi¢do animal que possa, a0 mesmo tempo, reagir a altura ao
perfeccionismo moral e escapar as objecdes opostas a Singer e Regan, ndo ¢ tarefa facil. Tem-
se, porém, que a ética pensada a partir da alteridade, na qual a responsabilidade assume o
papel primordial, inclusive em face da liberdade, pode apresentar-se como um bom caminho.

Sobressaem, nesse contexto, os nomes de Kierkegaard e de Lévinas, filésofos que
pensaram a alteridade e a responsabilidade de formas inovadoras e, embora afastadas em
muitos aspectos, bastante proximas em outros. E possivel que neles se encontrem as respostas
que Singer e Regan procuram, talvez equivocadamente, em Bentham e Kant.

Neste estudo, entdo, o que se pretende analisar sdo as perspectivas de debate acerca da
condicdo animal a partir das reflexdes éticas desenvolvidas por Kierkegaard e por Lévinas.

O texto ¢ desenvolvido em trés etapas: a primeira ¢ a segunda destinadas ao estudo de
topicos dos pensamentos de Kierkegaard e de Lévinas, nos limites do necessario para que, na
terceira, se aborde, especificamente, a forma como, por eles e a partir deles, foi e pode ser
pensada a condi¢@o animal.

Do pensamento kierkegaardiano, o maior destaque foi dado aos temas da proximidade
e da alteridade, ampla e profundamente desenvolvidos em As obras do amor. Nao se
descurou, entretanto, de outros temas muito caros a Kierkegaard, tais como a angustia, o
desespero e a constituicdo da subjetividade. Atentou-se, ainda, para a distingdo, sempre
necessaria, entre as obras pseudonimicas de Kierkegaard e os textos de comunicagao direta.

Em relagdo a Lévinas, adotou-se a mesma proposta. O enfoque maior foi dado a
questdo da alteridade, com destaque aos temas da substitui¢do e da responsabilidade, inerentes
a intriga ética que emerge do encontro com o Outro e dos quais Lévinas passou a tratar com

mais vigor a partir de Qutramente que ser. Também foram abordados alguns temas que
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predominam nos primeiros textos de Lévinas, tais como a constituicdo do Eu, o mal de ser e o
anonimato representado por aquilo que simplesmente Ha.

Assentadas essas bases, enfrentou-se, na terceira etapa, especificamente, a condi¢ao
animal nas filosofias de Kierkegaard e de Lévinas. De Kierkegaard, o texto que recebeu maior
destaque, a partir de entdo, foi Os lirios do campo e os passaros do céu; ja de Lévinas, o
destaque foi reservado ao texto Nome de um cdo ou o direito natural. Ambos os textos,
embora nao indiquem claramente o que Kierkegaard e Lévinas pensavam a respeito da
condi¢do animal, nem exponham uma ética a ser enderecada aos animais, fornecem
importantes subsidios — principalmente quando somados ao conjunto da obra dos dois autores
— para o aprofundamento da anélise dessas intrincadas questdes.

Nessa terceira etapa, como forma de imprimir ao estudo o encadeamento necessario,
foram expostas, também, as reflexdes de Aristételes e de Tomas de Aquino a respeito da
questdo animal, bem como as dos seus principais criticos da atualidade, Peter Singer e Tom
Regan.

Entendeu-se por bem, ainda, incluir no estudo as reflexdes acerca do tema levadas a
efeito por Jacques Derrida e Giorgio Agamben, essas com enfoques que transitam entre a
ética e o direito.

Ao longo do texto, para destacar aspectos importantes, ou para oferecer contrapontos
as reflexdes de Kierkegaard e de Lévinas, sdo chamados ao debate, entre outros, Hegel, Freud,
Buber e Rosenzweig.

Com relagdo a exposi¢do do pensamento de Lévinas, tornam-se imprescindiveis,
ainda, dois esclarecimentos.

O primeiro diz respeito a traducdo de Autrui, palavra utilizada por Lévinas para
designar a alteridade inapreensivel do outro homem, a partir da qual se instaura a intriga ética

e que se distingue de autre, empregada por Lévinas para designar tudo o que € outro, como
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um computador, um livro ou um edificio. Para exprimir a idéia correspondente a Autrui — a
que realmente interessa a este estudo — optou-se pela palavra Outro, grafada com a inicial
maitscula. Nas citagdes a partir de obras traduzidas para o portugués, seguiu-se a preferéncia
dos respectivos tradutores, que muitas vezes utilizam, também, a forma Outrem.

O segundo esclarecimento diz respeito a tradugdo de visage, tdo essencial no
pensamento de Lévinas. Sabe-se que as tradugdes, para o portugués, encontram varias formas,
tais como olhar, semblante, face e rosto. Optou-se pela ultima forma, tdo-somente por ser a
mais usual, sem desconsiderar as dificuldades que ela implica, principalmente por remeter, em
uma analise preliminar, aos aspectos empiricos implicitos na palavra, mormente em seu uso
coloquial. Ao longo do texto, porém, as dificuldades acabam suplantadas, inclusive pelo
proprio esforco de Lévinas, que sempre fez questdo de destacar que visage ndo remete a um
dado empirico, a um nariz, a uma boca ou a um queixo, mas sim a um acontecimento Unico,
inapreensivel pelos sentidos, sem forma, sem cheiro, sem cor, para além do mundo e da
compreensao.

Esclarece-se, ainda, que na exposicdo das reflexdes de Kierkegaard, inclusive nas
citagoes, a palavra Proximo foi grafada sempre com a inicial maiuscula, ndo sé para destacar a
idéia central a partir da qual é pensada a ética do amor, mas também para estabelecer as
necessarias distingdes em relacao as reflexdes de outros autores.

Salienta-se, por fim, que as tradug¢des de todos os textos em lingua estrangeira citados

ao longo do trabalho sdo de responsabilidade do autor.



2 0 PROXIMO DE KIERKEGAARD

2.1 A possibilidade, a angustia e o instante

2.1.1 A possibilidade

O ponto de partida do pensamento kierkegaardiano — tanto nos textos pseudonimicos
quanto nos de comunicagdo direta — € o conceito de possibilidade. Nas classicas categorias de
necesséario e contingente, Kierkegaard concentrara seus esforgos na segunda. E nela que se
situa o possivel; € ela o terreno da possibilidade.

Os objetos pertencem ao mundo do necessario. O homem, um existente concreto em
relacdo com o mundo e com outros homens, estd envolvido pelo contingente; a existéncia do
homem, do nascimento até a morte, ¢ marcada pelo contingente — a existéncia é contingéncia.

Como existente concreto e contingente, cercado pelo mundo das possibilidades, ao
homem kierkegaardiano o que lhe resta ¢ uma sucessao de escolhas que s6 cessa com a morte
— quando ingressa no campo do necessario. O terreno das possibilidades ¢ amplo, nebuloso ¢
escorregadio. Isso ndo seria um problema sério — e, no mais das vezes, de fato, ndo é — se,
entre as possibilidades a escolher, o que estivesse em questio fosse assistir a uma opera ou ler
um livro, passear no campo ou a beira-mar, beber dgua ou vinho. Ocorre que, muitas vezes, 0

que ingressa no campo do possivel é desposar Regina ou romper o noivado, ser cristdo ou nao



19

ser cristdo, partir para o0 Moria para entregar o filho em holocausto ou fugir ao combate. Ou,
como consta de um relato — por sinal, chamado, justamente, Uma possibilidade — que integra
o diério analisado por Frater Taciturnus em Culpado? Nao-culpado?, o que estd em questdo ¢
se uma das criangas que vejo brincando na rua pode ser meu filho, fruto de uma noite de
boémia. E se uma delas pode ser, qual delas, entdo? — Poucas coisas podem ser “tdo horriveis
quanto dar esmola ao proprio filho” (ECV, p. 232). E tais sdo os efeitos da possibilidade: “Ela
funciona como uma lima: sendo duro o objeto, lima a aspereza; mas, sendo ele flexivel, como

um serrote, os dentes tornam-se mais agudos” (ECV, p. 291).

2.1.2 A angutstia

A presenca do homem — do existente — no mundo é marcada pela multiplicidade das
possibilidades. O mundo do homem ¢é o mundo do possivel. E um mundo, por isso, de
instabilidade em que o homem se percebe fragilizado e limitado.

A compreensdo de que o mundo pertence a esfera do possivel langa o existente no que
Kierkegaard vai chamar de angustia: a sensagdo, o mal-estar diante das possibilidades ¢ da
necessidade de escolha, a constatacdo de que nenhuma das possibilidades pode dar qualquer
garantia de que seja a alternativa correta.

Embora a condi¢dao de aflicdo do homem langado em mundo de possibilidades seja
tema recorrente na obra de Kierkegaard, quem vai assinar O conceito de angustia — obra em
que a questdo recebe tratamento mais detalhado — € o pseudonimo Vigilius Haufniensis.

Haufniensis inicia sua andlise da angustia por questdes como o pecado original, a
inocéncia e a queda; depois, propde uma subdivisdo da angustia em objetiva — a do homem

como género, decorrente da propria existéncia, “reflexo da pecabilidade da geracdo no mundo
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inteiro” (CA, p. 87); e subjetiva — a do homem concreto, como existente, “que se instaura no
individuo em conseqiiéncia do pecado” (CA, p. 86).
A angustia que ira interessar, particularmente, a Haufniensis, ¢ a angustia subjetiva,

também expressa como “vertigem da liberdade”.

Pode comparar-se a angustia a vertigem. Quando o olhar mergulha num abismo, ha
uma vertigem, que tanto nos vem do olhar como do abismo, pois que nos seria
impossivel deixar de o encarar. Tal é a angustia, vertigem da liberdade, que nasce
quando, ao querer o espirito instituir a sintese, a liberdade mergulha o olhar no
abismo das suas possibilidades e se agarra a finitude para ndo cair (CA, p. 93).

Da angustia, assim, Haufniensis chega a liberdade. A liberdade esta na angustia, como
que adormecida, e, quando surge, ja surge culpada. “Face ao possivel da angustia, a liberdade
desfalece, acossada pelo destino, e eis que surge agora a sua realidade, mas com a confissdo
de que se tornou culpada” (CA, p. 149). Angustia, liberdade e culpa estdo imbricadas: “A
relacdo entre a liberdade e a culpa coincide com a angustia, j4 que a liberdade e a culpa
permanecem ainda no dominio da possibilidade” (CA, p. 164).

A condicdo de angustia, portanto, ¢ a condicdo fundamental do existente concreto
diante de um mundo dominado pelo possivel e no qual a liberdade anda de maos dadas com a

culpa.

2.1.3 O instante

Se a angustia se apresenta como “vertigem da liberdade” ante as possibilidades que
um mundo dominado pelo contingente oferece, ¢ preciso, fundamentalmente, escolher. A
existéncia vai constituir-se de uma sucessdo de escolhas, mas o que realmente importa nao ¢
escolher entre “isso ou aquilo” e, sim, escolher escolher. E preciso querer escolher. E cada

escolha carrega também a sua culpa. Deve ser feita, portanto, com responsabilidade. Sendo
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preciso querer escolher, ndo existe irresponsabilidade maior que a omissao diante da escolha;
aquele que se esconde, que ndo quer escolher, ¢ o maior pecador.

A escolha se d4 no instante. E no instante que o homem decide qual, dentre os
caminhos possiveis, devera seguir. Desposar ou abandonar Regina? Assumir um filho ou
correr o risco de dar a ele, sem o saber, uma esmola?

O instante recebe especial exame de Kierkegaard em duas obras pseudonimas,
publicadas quase simultaneamente: a ja referida O conceito de anguistia € a menos conhecida,
porém, nao menos importante, Migalhas filosoficas — esta sob o pseudonimo de Johannes
Climacus.

Em O conceito de angustia Kierkegaard — Vigilius Haufniensis — lembra que, em
dinamarqués, a palavra que designa o instante (gjeblikkef) corresponde, também, a uma
metafora’. O instante ndo estd, propriamente, no tempo, “cle nio é uma pura categoria
temporal, pois o especifico do tempo ¢ ir passando, donde que o tempo ¢ sempre passado”

(CA, p. 132).

Assim entendido, o instante ¢, no fundo, um atomo n3o do tempo, mas da
eternidade. E o primeiro reflexo da eternidade no tempo, a sua primeira tentativa
de, por assim dizer, suspender o tempo... O instante € essa coisa ambigua em que se
tocam o tempo ¢ a eternidade: tal contato institui o conceito de temporal, em que o
tempo ndo mais cessa de repelir a eternidade e a eternidade ndo mais cessa de
penetrar o tempo (CA, p. 134-135).

E impossivel deter o instante. Assim que toca o tempo, a eternidade se contrai. Num
“piscar de olhos” o instante se vai e ¢ sucedido por outro. A tentativa de “congelar” o instante

resulta no comico. E o que explica Haufniensis em uma nota:

Uma vez, em Copenhague, vi dois atores que nunca suspeitaram, com certeza, que
se poderia tirar da sua atuagdo qualquer significado profundo. Entrando em cena,
colocavam-se face a face e iniciavam uma mimica em vista a figurar um conflito

' Uma metéfora que, em portugués, encontra aproximagao nas expressdes “num abrir e fechar de olhos” ou “num
piscar de olhos”.



22

apaixonado. Quando a acdo atingia o auge e os olhos de toda a sala seguiam a
historia, aguardando o desfecho, estancavam bruscamente e ficavam imoveis,
petrificados na instantaneidade da expressdo mimica. O efeito podia ser de extrema
comicidade, porque o instante se tornava, por acaso, eterno (CA, p. 134).

A concepcao do instante como uma sintese entre o temporal € o eterno também esta
presente em Migalhas filosoficas. Johannes Climacus — autor que explicitamente propde uma
reflex@o oposta a de Sdcrates — inicia sua analise do instante pela questdo da verdade. E, apos
postular que, contrariamente ao projeto socratico, a verdade nao estd no homem e o homem
ndo estd na verdade, afirma: “O instante no tempo precisa ter uma significacao decisiva, de
modo que eu ndo possa esquecé-lo em nenhum instante, nem no tempo nem na eternidade,

porque o eterno, que antes nao existia, vem a ser nesse instante” (MF, p. 32).

2.2 Os estadios da existéncia

O mundo se apresenta a0 homem como um repertério de possibilidades. Esvai-se um
instante, carregando consigo as suas possibilidades e logo vem outro, trazendo outras
possibilidades. Premida pelo mundo do possivel, a existéncia humana pode se desenrolar em
trés modos — ou estadios — distintos: o estético, o ético e o religioso. Cada um desses estadios
¢, também, uma possibilidade. Esta-se, portanto, ainda no terreno da angustia. Mais uma vez,
o que ird estabelecer a diferenca ¢ a escolha.

Os estadios ndo sofrem qualquer transformag¢do. Quem muda — pode mudar — ¢ o
existente. Os estadios sdo estaticos; a existéncia, de instante em instante, ¢ dindmica. E o
existente quem decide se vai transpor um estadio para alcancar o outro. Nao ha necessidade
logica ou historica — ndo hé sistema — de alcangar outro estadio. O decisivo ¢ a escolha. A
escolha se dé no instante — “um piscar de olhos”, quando se tocam o tempo e a eternidade — e

se exprime — essa ¢ a sua forma — através de um salto. A partir do salto — cujo moével ndo ¢
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outro sendo a vontade — uma situacao transmuda-se em outra, sem possibilidade de retorno —

ndo ¢ que ndo se possa retornar ao estadio anterior; ndo se pode € recuperar o instante.

2.2.1 O estadio estético

O estadio estético ¢ caracterizado, no pensamento kierkegaardiano, como uma relagao
contraditoria em face do mundo. O mundo ¢ repleto de possibilidades, exige escolhas, os
instantes se sucedem, mas o esteta nao escolhe; ele ndo quer escolher; ele mantém com o
mundo uma relagdo idealizada, que contrasta com a realidade do existir. Em poucas palavras:
o esteta ndo aceita o mundo tal como ele é; ele quer aprisionar o instante — nao para decidir,
mas para aproveitar a sua culminancia no gozo.

O modelo esteta por exceléncia, na obra de Kierkegaard, ¢ Johannes, o Sedutor,
personagem central do conhecido didrio que encerra a primeira parte de 4 alternativa.

Para Johannes, as alternativas nunca s3o “isto ou aquilo”, mas sim “a bela
desconhecida que desce da carruagem” (DS, p. 11) ou “a jovem diabdlica que, na exposicao,
aguarda o namorado atrasado” (DS, p. 15); “a pequena pescadora que se esconde entre as
arvores” (DS, p. 75) ou “a burguesinha, filha de um bedel” (DS, p. 79).

Mas o Sedutor ndo quer escolher, ele “foge da vertigem” (DS, p. 50), ele “aprecia uma
donzela como uma taga de champanhe, isto €, na espuma de um instante” (DS, p. 32).

A oferenda do instante, na trama central do didrio, ¢ Cordélia, “um belo nome, o que
ndo deixa de ter importancia, pois pode, muitas vezes, ser assaz desagradavel pronunciar um
nome feio acompanhado pelas mais ternas expressoes” (DS, p. 27).

Johannes também nao quer escolher Cordélia. O que importa é prolongar, a0 maximo,
o instante; ele parece ter consciéncia de que ¢ impossivel deté-lo. O Sedutor esta a servigo do

acaso, “nao procura histérias, mas o imediato” (DS, p. 61). Johannes ama Cordélia? Ele diz
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que sim: “mas no sentido estético. De que adiantaria para esta jovem cair nas maos de um
marido fiel? E necessario mais que honestidade para amar uma jovem como esta. E eu possuo
esse algo mais — ¢ a falsidade” (DS, p. 63).

O esteta ndo quer se comprometer, ele ndo quer responsabilidades. Ele conhece a ética,

mas vé nela apenas um pequeno obstaculo a ser tangenciado.

Quanto aos esponsais, o diabo é haver neles tanta ética, o que é tdo enfadonho
quando se trata de ciéncia como quando se trata da vida. Que espantosa diferenca!
Sob o céu da estética tudo ¢ leve, belo, fugaz, mas assim que a €tica se insere no
assunto, tudo se torna duro, angular, infinitamente extenuante. Sempre tive um
certo respeito pela ética, mas ela ndo ¢é suficientemente grave para que eu possa
temer um choque mais inquietante (DS, p. 51).

No didlogo In vino veritas, que abre os Estadios no caminho da vida, Johannes, o
Sedutor, reaparece. Como expositor final do coléquio sobre as mulheres e o amor — do qual
participam Victor Eremita, Constantino Constantius e, ainda, dois personagens sem nome,
identificados apenas como o Alfaiate e 0 Mancebo — o Sedutor afirma: “O Mancebo quer
submeter o beijo a reflexdo. Ele que o compre em uma pastelaria e se entregue a
contemplacdo. Eu, eu quero gozar. Aquele que, aos vinte anos, ndo sabe que existe um unico
imperativo categorico: Goza!, ¢ um puritano ou um doente” (ECV, p. 65). E, logo em seguida,
complementa: “o amargo da vida ¢ a decisdao” (ECV, p. 65).

O esteta sabe que tem que escolher, mas ndo escolhe. Distraindo-se com o instante,
sua vida corre para a vanidade, para o aborrecimento. E o que Vigilius Haufniensis vai
chamar de angustia do bem, ou o demoniaco. O esteta percebe as possibilidades, dentre elas, a
do bem; mas ndo escolhe escolher o bem. Entregue a distracdo do instante, o esteta ¢ presa
facil para o demoniaco, do qual Mefistofeles ¢ uma boa representacdo: “ndo tivemos tempo de
ver e ele ja estd ali... surge mais rapido que um ladrdo na noite... Tal ¢ o demoniaco: stibito na

avanc¢ada, subito no homem, quer que ele seja todo inteiro sua presa” (CA, p. 197).
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2.2.2 O estadio ético

O contraponto ao modo existencial esteta de Johannes, o Sedutor, ¢ oferecido pelo
Assessor Guilherme, personagem a quem ¢ atribuida a elaboragdo dos papéis que compdem a
segunda parte de A alternativa. O Assessor Guilherme — ou, simplesmente, o Etico, como
também ¢ conhecido — ocupa-se de rigorosas reflexdes sobre o amor, o casamento ¢ os modos
estético e ético de existéncia. E o faz em missivas enderecadas ao esteta autor dos Papéis de
A, que guarda o diario escrito por Johannes, o Sedutor. “Dizes que a vida ¢ um carnaval e isso
te da motivos inexauriveis de divertimento... ndo sabes, acaso, que quando chega a meia-noite
todos devem tirar a mascara, acreditas que alguém pode estar a burlar a vida, esquivar-se
antes das doze?” (TS, 114-115).

O que mantém o amigo do Assessor no estadio estético ¢ indecisdo. O esteta age como
“se pudesse manter-se continuamente na cuspide do instante da eleicio” (TS, p. 117). E que a
“eleicdo mesma ¢ decisiva para o contetido da personalidade. Pela elei¢do, ela se funde no que

elegeu e, se nao elege, definha” (TS, p. 117).

O instante da eleicdo é, para mim, algo muito grave, ndo por causa do estado
profundo que implica a elei¢do entre duas coisas distintas e da multiddo de
pensamento que se referem a cada coisa em particular, sendo, sobretudo, porque
corro o risco de ndo ter, jA um instante apds, a mesma possibilidade de eleger
porque, entrementes, algo foi dividido e deve, pois, ser vivido uma vez mais. E um
erro acreditar que se possa manter a propria personalidade no vazio ou que se possa
em sentido mais rigoroso, deter ou interromper a vida pessoal. Antes da eleigdo, a
personalidade ja esta interessada na eleigdo (TS, p. 117).

Johannes, o Sedutor, pensa ter feito, também, uma elei¢ao: a eleigcdo estética. Mas o

4

‘uma eleicdo estética ndo ¢ uma eleicdo. O Unico ‘ou isto ou aquilo’

3

Assessor esclarece:
absoluto que existe € a eleicao entre o bem e mal” (TS, p. 119).

Para o Assessor, ainda “mais importante que eleger o justo, € a energia, a seriedade ¢ a
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paixdo com as quais se elege” (TS, p. 119). Ele estd preocupado, entdo, com o rumo da
escolha, mas salienta que, antes de tudo, o decisivo ¢ ter escolhido escolher.

Sem eleicdo, o que se tem ¢ a vida do gozo. O esteta “aferra-se aos desejos, pois ndo
encontra repouso sendo no momento do desejo. Uma vez passado o desejo, ele ofega por falta
de vigor” (TS, p. 121).

A natureza mais intima do esteta, segundo o Assessor, ¢ a angustia. Essa ¢ a situacao
de Nero, que, com seu “olhar imperial diante do qual o mundo inteiro treme, teme até mesmo
o confronto com o olhar de uma crianga” (TS, p. 121); “ele, o imperador de Roma, pode temer
o olhar do mais miseravel dos escravos” (TS, 122). Nero nao tem nenhum assassinato em sua
consciéncia, mas basta um simples olhar, de uma crianga ou de um escravo, ¢ ele esta jogado
na angustia. E, na angustia, se ele ndo quer escolher, ¢ “capaz de sacrificar uma crianga ante
os olhos de sua mae para ver o desespero de esta ultima poder dar a paixdo dele um novo
trago capaz de diverti-lo” (TS, p. 122).

A unica elei¢do possivel, entdo, para o Assessor Guilherme, ¢ a eleicdo ética. “A ética
¢ o que faz com que o homem devenha o que devém. Nao faz, portanto, do homem algo
distinto de si mesmo, ndo aniquila o estético, sendo o transfigura” (TS, 131).

A ética do Assessor quer transparéncia; “quando um homem teme a transparéncia foge
sempre da ética” (TS, p. 132). Ele n3o se contenta, porém, com uma “ética dos deveres”,
comprometida mais com a preocupacao de aquietar a consciéncia do que com a verdadeira e
auténtica existéncia ética. O erro, diz ele, “consiste em que o individuo ¢ colocado numa
relacdo externa com o dever” (TS, p. 132) e a ética acaba resumindo-se a uma “multiplicidade
de proposigdes particulares” (TS, p. 132). Nessa situagdo, “o individuo e o dever encontram-
se um fora do outro” (TS, p. 132), o que é um equivoco, pois o “dever ndo ¢ uma senha, sendo

algo que nos incumbe” (TS, p. 132).
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O individuo verdadeiramente ético experimenta, portanto, tranqiilidade e
seguranca porque ndo tem o dever fora de si, mas em si mesmo. Quanto mais
profundamente um homem fundou sua vida sobre a ética, menos sentira a
necessidade de falar constantemente do dever, de se inquietar para saber se o
cumpre, de consultar a cada instante os outros para conhecé-lo enfim (TS, p. 132).

Aquele que alcanga o estadio ético, portanto, ndo encontra o dever fora dele, mas nele
mesmo. Nessa etapa, ele alcanga o “ponto em que se converteu em unico homem, o que
significa que ndo ha homem como ele e, ademais, que se converteu no homem geral” (TS, p.
134). O homem geral opde-se ao esteta — o homem acidental — e ndo ¢ uma abstracdo, “nao ¢
um fantasma. Todo o homem ¢ o homem geral, o que significa que o caminho pelo qual se

torna homem esté aberto a todo homem” (TS, p. 133). O decisivo ¢ a escolha.

2.2.3 O estadio religioso

Temor e tremor, obra editada sob o pseudonimo de Johannes de Silentio, comumente ¢
apontada como uma boa iniciagdo a compreensdo do estadio religioso kierkegaardiano. Um
caminho assim iniciado, porém, ndo esta livre de percal¢os, uma vez que algumas questoes
nela analisadas — principalmente a que envolve o Problema I: Ha uma suspensdo teleologica
da moral? —, se consideradas isoladamente, podem resultar em leituras equivocadas.

Por isso, antes de chegar a Temor e tremor, ¢ recomenddvel a andlise prévia de
algumas questdes expostas em Migalhas filosoficas.

O autor das Migalhas filosoficas declara-se, no que diz respeito a questdo da verdade,
anti-socratico. Para Johannes Climacus, a condicdo do homem ¢ de nao-verdade, a verdade
ndo estd no homem. Se a verdade ndo estd no homem, a missdo do mestre nao ¢ simplesmente
a de fazer com que ele a procure dentro si — como queria SOcrates. Para ter acesso a verdade
ndo basta recordar; ¢ preciso adquiri-la. E, se “o aprendiz deve adquirir a verdade, entdo o

mestre tem de trazé-la a ele” (MF, p. 33). Esse mestre ¢ Deus.
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Deus ¢ o mestre que da a verdade e a condi¢do da verdade. A verdade ¢ adquirida no
instante. E, se a verdade ¢ adquirida no instante — quando Deus da também a condi¢do da
verdade —, a condi¢do do homem ¢ a de culpado. Isso porque, no instante em que acessa a
verdade, acessa-a no instante, quando Deus também da — ou devolve — a condi¢do, a qual
havia sido perdida. “O mestre é entdo o proprio Deus que, atuando como ocasido, leva o
aprendiz a lembrar-se de que ¢ a ndo-verdade e que o € por sua propria culpa” (MF, p. 34). O
instante da condi¢do e da verdade tem natureza prépria: “é breve e temporal como o ¢ todo
instante, passando, como todos os outros, ao instante seguinte, e, no entanto, ¢ o decisivo,
pleno de eternidade. Vamos chama-lo: plenitude dos tempos” (MF, p. 39).

Climacus distancia-se das categorias filosoficas gregas. E ele estd seguro de que ¢
impossivel pensar a verdade sem um mestre que dd a condi¢do. O paradoxo — “a paixdo do
pensamento” (MF, p. 61) —, para ele, ndo ¢ um problema. Nem mesmo o maior de todos:
“querer descobrir algo mais do que o pensamento possa pensar” (MF, p. 62). O paradoxo se
choca com a inteligéncia, porque algo resulta desconhecido — esse desconhecido pode ser
Deus —, mas ndo estd descartada possibilidade de que esse choque constitua um “encontro
feliz”. Quando o encontro ¢ infeliz, nasce o “escandalo” (MF, p. 76); mas quando o encontro
¢ feliz, nasce a “f¢” (MF, p. 88).

A proposta do autor de Temor e tremor € distinta da de Johannes Climacus. Johannes
de Silentio deixa claro, desde o prélogo, que “ndo ¢ um filosofo” (TT, p. 21) e sim um
“poeta” (TT, p. 22). Mais precisamente, Johannes de Silentio ¢ um poeta da fé. O objetivo de
Temor e tremor ¢ fazer um elogio da fé.

Para elogiar a fé, nada melhor que elogiar Abrado, o pai da fé, o “maior de todos” (TT,

p. 31), aquele que “lutou contra Deus” (TT, p. 30).
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Posto a prova por Deus”, Abrado ndo teme, nem treme. Ele parte com Isaac — aquele
que ri, o filho da promessa — para o Moria e prepara o holocausto. “Deus provera”: essa ¢ sua
unica certeza.

Abrado ¢ o cavaleiro da fé. Ele “acreditou no absurdo, que nao faz parte do calculo
humano” (TT, p. 50). Diversamente do heroi tragico, “que renuncia a si mesmo para exprimir
o geral, Abrado renunciou ao geral para converter-se em Individuo” (TT, p. 98).

Para os homens, Abrado tornou-se um criminoso. Enquanto o herdi tragico vai ser
aclamado pelo povo, o “cavaleiro da fé vai recolher-se ao absoluto isolamento” (TT, p. 102).

Johannes de Silentio lembra, entretanto, que Abrado combate no campo do paradoxo.
E, aqui, as possibilidades sdo as mesmas levantadas por Johannes Climacus: ou o escandalo
ou a fé.

Num combate travado no terreno do paradoxo, “o que era um crime pode tornar-se um
ato santo” (TT, p. 71). E surge entdo a grande indaga¢do de Temor e tremor: é possivel uma
suspensao teleologica da moral?

Johannes de Silentio vai concluir que sim. Abrado agiu em cumprimento a um dever
absoluto para com Deus. E diante de um dever dessa natureza, a moral fica suspensa.
Johannes Climacus, em seu Post scriptum final ndo-cientifico as migalhas filosoficas, em
comunicagdo duplamente indireta, concluird: “A ética é a tenta¢do. Foi colocada a relagdo
com Deus. A imanéncia do desespero ético foi rompida. O salto foi realizado” (TS, p. 52).

Esse salto ¢ justamente o que vai unir os pensamentos de Johannes de Silentio e
Johannes Climacus. O estadio religioso é acessivel somente pelo salto. Nao ha sintese. O
estadio religioso ndo se comunica com os demais estadios — tampouco o estadio ético se
comunica com o estadio estético. Dada a condicdo, s6 o salto, no exato instante, permite o

acesso ao estadio religioso.

% “Deus provou Abrado e disse-lhe: Abrado! — Eis-me aqui, respondeu ele. Deus disse: toma teu filho, teu tnico
filho a quem tanto amas, Isaac e vai a terra de Morid, onde tu o ofereceras em holocausto sobre um dos montes
que eu te indicar” (Gn 22, 1-2).
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2.3 O desespero e a morte

2.3.1 O desespero

No final de 1841, logo apds o rompimento do noivado com Regina Olsen, Kierkegaard
parte para Berlim, onde participa de cursos ministrados por Schelling, o maior expoente, a
época, do romantismo. Questdo central para o romantismo ¢ o conceito de Eu. Os romanticos
ndo aceitam a heranca de Kant — uma razao capaz de transformar o mundo, mas limitada pela
inacessabilidade da coisa-em-si, que resulta em um Eu também limitado e esse limite ¢ o
conhecimento de si — e vao sugerir uma razao sem limites. O resultado dessa razdo sem
limites € um Eu absoluto, uma autoconsciéncia ilimitada cujo produto final ¢ o0 mundo.

Embora com pequenas variagdes, o Eu do romantismo apresenta uma caracteristica
comum: ele reside na unidade da consciéncia. Assim, ele é estavel e encontra em si mesmo a
propria causa.

E justamente essa unidade da consciéncia que Kierkegaard — agora sob o pseudonimo
de Anti-Climacus — vai questionar. Em substitui¢do ao Eu como unidade, ele vai propor, em

Doenga para a morte, o Eu como relagao.

O homem ¢é espirito. Mas e o espirito? E o Eu. Mas, nesse caso, o Eu? O Eu é uma
relacdo, que ndo se estabelece com qualquer coisa de alheio a si, mas consigo
propria. Mais e melhor do que na relagdo propriamente dita, ele consiste no
orientar-se dessa relagdo para a propria interioridade. O Eu ndo € a relagdo em si,
mas sim o seu voltar-se sobre si propria, o conhecimento que ela tem de si propria
depois de estabelecida (DM, p. 33).

O Eu como relagdo proposto por Anti-Climacus ¢ instavel, fragil e inseguro —
diversamente do Eu romantico que, estavel, encontrava repouso em si proprio — e, como tal,

sujeito a angustia e ao desespero.
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A angustia e o desespero, acompanhantes de um Eu como relagdo, diferem no
seguinte: a angustia exprime a condi¢cdo do homem diante do possivel colocado pelo mundo —
ou seja, o homem ¢é angustiado pela multiplicidade de possibilidades que o mundo oferece e
pela preméncia de fazer escolhas — enquanto que o desespero exprime a condi¢do do Eu com
relacdo a si mesmo e com a possibilidade mesma dessa relagdo.

O desespero ¢ “a doenga e nao o remédio” (DM, 23) e acomete o Eu, quer ele perceba
a sua presenga, quer nao.

O desespero do Eu que ainda ndo percebeu sua presenca ¢ o desespero mais primitivo,
comparavel a inocéncia que precede a angustia, ou seja: “o nada espiritual que se reconhece
precisamente pela seguranca vazia de espirito” (DM, p. 80).

Quando o desespero toma consciéncia de sua presenga, ele pode assumir duas formas:
o desespero de nao querer ser si mesmo ¢ o desespero de querer ser si mesmo.

O desespero de ndo querer ser si mesmo — ou desespero-fraqueza — € aquele que leva o
Eu a almejar uma fuga de si. “E o desespero do imediato: nfio se quer ser si proprio, ou,
menos ainda: ndo se quer ser um Eu, ou na forma inferior a todas: desejar ser outrem, aspirar
aum novo Eu” (DM, p. 93).

Por sua vez, o desespero de querer ser si mesmo — ou desespero-desafio — € aquele em
que o Eu se sente soberano, “senhor de sua casa” (DM, p. 115), mas, depois, num exame mais
acurado, percebe que ¢ um “rei sem reino, que se perde construindo castelos no ar e bate-se
sempre contra redemoinhos de vento” (DM, p. 115). Nesse desespero, o Eu quer “esgotar o
prazer de se criar, de se desenvolver, de existir por si mesmo, reclamando as honras do
poema” (DM, p. 116).

Permanecer no desespero configura o que Anti-Climacus vai chamar de pecado. Na

concepgao de Socrates, “pecar € ignorar” (DM, p.143). Essa defini¢do ¢é rejeitada por Anti-



32

Climacus. Sécrates, lembra ele, omitiu, na sua definicao de pecado, um aspecto importante: “a
vontade” (DM, p.146). “A intelectualidade grega era demasiado feliz, demasiado ingénua,
demasiado estética, demasiado irdnica para chegar a compreender que alguém, conhecendo o
justo, pudesse cometer o injusto” (DM, p. 146). Para Anti-Climacus, entdo, o pecado nao
decorre de uma cognigdo deficiente, mas de uma corrupcao do desejo. Em suas palavras: “O
pecado estd na vontade e ndo no conhecimento” (DM, p. 154).

Se permanecer no desespero configura o pecado, ha somente um antidoto capaz de
fazer frente a doenca mortal: a fé. Na fé, o Eu extirpa completamente o desespero:
“orientando-se para si mesmo, querendo ser ele mesmo, o Eu mergulha, através da sua propria

transparéncia, até o poder que o criou” (DM, p. 35).

2.3.2 A morte

“Entdo chega a morte — e nesse belo dia 0 homem torna-se imortal” (ECV, p. 19).
Essa afirmacdo, constante dos esclarecimentos preliminares do coloquio /n vino veritas,
representaria a visdo kierkegaardiana da morte? Ao que tudo indica, ndo. Poucas paginas
antes, Hilarius Bogbinder, editor dos Estddios no caminho da vida, externa preocupagdes que
vao adiante. Primeiro, ele invoca um dito popular: “hoje corado, amanha falecido” (ECV, p.
11); depois, invoca os sermdes do pastor: “a morte nao escolhe condi¢des, nem idades” (ECV,
p. 11); por fim, recorre a sua falecida esposa: “a morte estd no caminho de todos, mas
somente o Senhor sabe o melhor dia para essa graga” (ECV, p. 11). Assim, ainda que, para
aquele que cré, pela morte se acesse a imortalidade, permanece inafastavel um problema: o
antes.

Para o autor do didrio analisado em Culpado? Nao-culpado?, a morte ira marcar o fim

do possivel: “Enfim, morreu o contador... quando ele percebeu que tinha que pisar a terrivel
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ponte da eternidade, a possibilidade se desvaneceu” (ECV, p. 234). Esse entendimento ¢
compartilhado com Vigilius Haufniensis, como mostra uma nota de O conceito de angustia:
“Tal é a morte, fim de tudo... A vida inteira ndo passa de um jogo... Por isso € tdo silenciosa a
aniquilacdo: tudo era apenas um jogo de criancgas e, agora, o jogo acabou” (CA, p. 141).

Na mesma nota, Haufniensis expde que a morte exige uma passividade absoluta: “No
instante da morte, o homem alcanga o ponto extremo da sintese. O espirito ndo pode estar
presente; ndo podendo morrer, devera, no entanto, aguardar, uma vez que o corpo tem de
morrer” (CA, p. 140).

Também em As obras do amor — e, agora, a comunicagdo ¢ direta — a morte reclama
passividade. Os mortos s3o aqueles que “vimos € ndo vemos mais porque a morte os levou
embora” (OAM, p.389). O morto ¢ aquele que, pela chegada da morte, se deixa retirar
completamente. Nesse sentido, ele € até ardiloso, pois adquire uma for¢a contra a qual ndo se
pode lutar, pois “ele tem a for¢a da inalterabilidade” (OAM, p. 398); aqui, Kierkegaard esta
em sintonia com o autor do diario de Culpado? Nao-culpado?, que escreve: “Ha duas
poténcias que me prendem indissoluvelmente: a de Deus e a de um defunto. Com elas ndo se
pode discutir” (ECV, p. 268).

A morte, a poténcia a partir da qual a “vida retorna a infantilidade” (OAM, p. 387), ¢é
amorosa, convoca ao amor, pois a partir dela se alcanga o que se procurava em vida: “a

reparti¢do igualitaria” (OAM, p. 387).

Cada familia tem para si uma pequena parcela de terra, mais ou menos do mesmo
tamanho. A vista ¢ mais ou menos a mesma para todas elas; o sol consegue brilhar
igualmente para todas elas; nenhum monumento se eleva tdo alto que roube do que
mora ao lado ou do que mora a frente o raio de sol ou a chuva refrescante ou o
frescor da brisa ou o eco do canto dos passaros. Pode haver uma pequena diferenca,
uma vara, talvez, na extensdo do lote. A morte ndo diz: “Ndo ha nenhuma
diferenca”; ela diz: “Aqui podes ver o que era esta diferenca: uma meia vara”
(OAM, p. 387).

Entre Kierkegaard e seus pseudonimos, entdo, pode ser apontado o seguinte liame
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quanto a concep¢do da morte: ela marca o aniquilamento da possibilidade; a morte ¢ o
necessario — temporariamente suspenso pela vida — que poe fim ao devir. Quando ha vida, o
devir € a sucessiva transformag¢do do possivel em realidade — e, aqui, a eleicdo ainda importa.
Quando chega a morte, o necessario, o devir cessa. A morte se da no instante, mas esse ¢ um
instante em que j& ndo ha mais escolha.

A condigdo do existente kierkegaardiano, entdo, ¢ a experiéncia de um permanente
confronto entre a infinidade do possivel e a finitude — necessaria — intrinseca a propria
existéncia. Retorna-se, assim, a angustia e ao desespero. Somente a fé pode aplacar a ambos.

A partir da fé — que ndo ¢ uma atitude intelectual, mas existencial — se pode compreender a

morte, também, como amor.

2.4 O sistema e a existéncia

2.4.1 O sistema

O pensamento filosofico, a época de Kierkegaard, experimentava a culminancia dos
grandes sistemas. As obras de Hegel gozavam de grande prestigio na Europa, como um todo,
e na Dinamarca, inclusive. Para a filosofia do sistema a arte, a religido, a filosofia e a politica
estdo envolvidas por uma mesma racionalidade, com uma dialética propria, a servigco do
espirito absoluto. No sistema, o existente — manipulado pela asticia da razdo — ¢ sacrificado
em prol da realizacao do espirito universal.

Kierkegaard ndo aderiu as promessas do sistema. Hegel ¢, talvez, o filésofo que mais
tenha recebido a atengdo critica de Kierkegaard, tanto nos textos de comunicagdo direta,

quanto nas obras pseudonimicas. Kierkegaard estava preocupado, basicamente, com dois
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aspectos do sistema hegeliano: a reducdo da fé a um momento da realizacdo da razdo ¢ a
reducdo do existente a uma espécie de marionete a servigo do espirito absoluto.

Assim ¢ que Victor Eremita vai incluir, entre os Diapsalmata que abrem A
Alternativa, o seguinte: “O que os filosofos afirmam sobre a realidade, geralmente, é tao
decepcionante quanto o letreiro que se vé em uma loja de produtos usados, dizendo: ‘Passam-
se roupas aqui’. Quando trazemos nossas roupas para passar, percebemos o engano: o que esta
a venda ¢ o letreiro” (EO, p. 50).

O sistema hegeliano também ¢ alvo de Anti-Climacus, que, em Doenga para a morte,

assevera:

Certo pensador eleva uma construgdo imensa, um sistema, um sistema universal
que abraga toda a existéncia e a historia do mundo etc. Mas se alguém atentar na
sua vida privada, descobre com pasmo este enorme ridiculo: que ele proprio nédo
habita esse vasto palacio de elevadas abobadas, mas um barracdo lateral, uma
pocilga, na melhor das hipoteses o cacifo do porteiro (DM, p. 79).

Dos autores pseuddnimos, porém, o maior critico do sistema hegeliano sera Johannes
Climacus. O sistema — o processo historico —, no Post scriptum final ndo-cientifico as
migalhas filosdficas, ¢ apresentado como o “monstro esfomeado” (TS, p. 252) que, com sua
peculiar dialética, faz desaparecer o individuo. “Tu e eu, qualquer homem existente particular,
ndo podemos tornar-nos visiveis para essa dialética, mesmo se forem descobertos novos

vidros de aumento para o concreto” (TS, p. 251). A opg¢ao de Climacus ¢ pelo existente.

Sécrates disse, ironicamente, que ndo sabia com certeza se era homem ou algo
diferente. Mas um hegeliano pode dizer no confessionario, com toda a solenidade:
nao sei se sou um homem — mas compreendi o sistema. Prefiro, portanto, dizer: sei
que sou um homem e sei que ndo compreendi o sistema (TS, p. 228).

Nos textos de comunicagao direta, Kierkegaard concentra especial esfor¢o no combate
as filosofias do sistema em um apéndice ao Ponto de vista explicativo de minha obra de

escritor, sintomaticamente intitulado Duas notas sobre o individuo. Afirma ele: “A multidao
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como tribunal ético e religioso € a mentira, enquanto que ¢ eternamente verdade que cada um
pode ser o unico” (PVE, p. 114). A mentira “¢ querer agir pela multiddo, pelo ntimero, ¢

querer fazer do nimero a instancia da verdade” (PVE, p. 134).

2.4.2 A existéncia

Para Kierkegaard, o sistema hegeliano ¢ uma abstragdo que devora o individuo. O
idealismo, com sua pretensdao de alcangar uma explicagdo ultima para todos os aspectos da
existéncia, inclusive para a fé, fracassou. As verdades da fé ndo podem ser subsumidas nas
verdades da razdo. Nem tudo se apresenta ao conhecimento racional de forma assim tao
transparente quanto supunha Hegel. E a conclusdo de Johannes Climacus é: “Sucede com a
existéncia como com o movimento: ¢ muito dificil aborda-la. Se eu os [a existéncia e o
movimento] penso, eu os suprimo. Logo, ndo os penso. Poderia parecer correto dizer que
existe algo que ndo se deixa pensar: a existéncia” (TS, p. 227). Em outras palavras, ndo existe
sistema da existéncia. “A abreviagdo sistematica dos elementos patologicos da vida ¢, logo
que queira dar-lhes outra significacdo que nao metafisica, um mero absurdo” (TS, p. 148).

Dai que, para o autor do Post scriptum, se a verdade ndo pode estar na objetividade, se
ela estd fora do sistema, ele s6 pode estar em um lugar: na subjetividade. “O espirito ¢
interioridade, a interioridade ¢ subjetividade, a subjetividade ¢ essencialmente paixdo e, em
seu maximo, paixao que sente um interesse pessoal infinito por uma beatitude eterna” (TS, p.

213).

L4 onde o caminho se bifurca (ndo se pode dizer, objetivamente, onde €, pois
constitui assunto da subjetividade), o saber objetivo esta suspenso. Objetivamente
ndo tem, pois, sendo incerteza, mas ¢ por esta que alcanga a paixdo infinita da
interioridade e a verdade consiste precisamente neste golpe de audacia que clege a
incerteza com a paixao do infinito (TS, p. 239).
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A subjetividade ¢ a verdade. O modvel da subjetividade é a paixdo do infinito. Esse
movimento de Johannes Climacus abre caminho para que Kierkegaard proponha, um ano
depois — e, agora, em comunicagdo direta — em A4s obras do amor, como alternativa a forca do

sistema, outra forca: a do amor.

2.5 O amor

O nome de Kierkegaard, por vezes — agora, cada vez em menor escala — ¢ associado ao
solipsismo ou mesmo a um certo niilismo moral. Embora uma leitura menos atenta e
descontextualizada — leia-se, aqui, também, que passa a margem da questdo da comunicagao
indireta — de obras como O conceito de angustia, Doen¢a para a morte ¢ Temor e tremor
possa confortar, em um primeiro momento, aquelas interpretagdes, o quadro muda quando o
texto que se tem em maos ¢ As obras do amor.

Kierkegaard assina As obras do amor e, no texto, trata, como o titulo indica,
fundamentalmente, do amor. O texto, em seu conjunto, pode ser lido como um grande elogio
do amor. Ocorre que Kierkegaard, para levar a bom termo o seu elogio do amor, explorou —
em profundidade — temas a ele conexos, como a caridade, o Préximo e o dever de amar. O
resultado final é que Kierkegaard, pelo amor, acabou por chegar a uma categoria ainda pouco
explorada a época e, hoje, de inser¢do obrigatéria em qualquer discussdo sobre ética: a
alteridade. E certo que Kierkegaard ndo foi o primeiro a falar em alteridade — e isso, ele
proprio o reconhece. Foi, porém, certamente, o primeiro a dar a alteridade a dimensao ética

que ela, ainda hoje, se esfor¢a por consolidar.
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2.5.1 A vida secreta do amor

O amor ¢ incognoscivel. Nao se pode enxerga-lo; ndo se pode ouvi-lo; ndo se pode
toca-lo. Existira, entdo? No sistema, ndo. No mundo pensado como totalidade, ndo.
Kierkegaard sabe disso. Dai que inicia a primeira série dos discursos com o seguinte desafio:
“Se tivesse razdo aquela sagacidade presungosa, orgulhosa de ndo ser enganada, ao achar que
ndo se deve crer em nada que ndo se possa ver com os olhos sensiveis, entdo em
primeirissimo lugar dever-se-ia deixar de crer no amor” (OAM, p. 19).

O amor ndo se da a conhecer; sua vida ¢ secreta. Ele “vincula o temporal e o eterno,
pois existe antes de tudo e permanece depois que tudo acabou” (OAM, p. 20) e, no entanto,
ndo se entrega ao conhecimento. Longe dos sentidos, para a razdo, o amor ¢ o paradoxo, pois
estd 14 onde o pensamento ja ndo alcanga. Por isso, € preciso, fundamentalmente, crer no
amor. Em matéria de amor, ndo se exige prova, se cré. “E o sofrimento mais doloroso e
também o mais prejudicial quando alguém em vez de se alegrar com o amor em suas
manifestagdes quer alegrar-se em esquadrinhar o amor” (OAM, p. 23).

Existe, porém, um modo no qual o amor deixa o seu vestigio — e ndo mais que isso,
pois sua vida é secreta: nas suas obras. Assim como ¢ possivel “reconhecer a arvore pelos

seus frutos™

(OAM, p. 21), também o amor pode ser percebido através de suas obras. Porém,
a diferenga da arvore, que floresce, frutifica e perece, o amor permanece — ele é eterno,
sempre existiu e sempre existira. Por isso ¢ que o verdadeiro amor jamais podera ser cantado
pelo poeta, pois este trabalha com o que floresce para perecer, ai residindo a melancolia que
alimenta sua arte.

O amor ndo estd para o poeta. Nao deve, portanto, “ser cantado, mas crido e vivido”

(OAM, p. 22).

3 Referéncia de Kierkegaard a Mt 7, 16: “Pelos seus frutos os conhecereis. Colhem-se, por ventura, uvas dos
espinhos e figos dos abrolhos?”
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Os vestigios do amor estdo em suas obras. H4, porém, um problema: em nenhuma
obra podera ser havido como provado que ela ¢ uma obra do amor. “Nao ha nenhuma obra,
nem uma Unica, nem a melhor, da qual ousassemos dizer: quem faz isso demonstra
incondicionalmente com isso o amor” (OAM, p. 27). O decisivo para que se possa afirmar a
obra do amor ¢ algo que também escapa ao conhecimento: a inteng¢do. “Sobretudo da maneira
como a obra ¢ pensada, a maneira como um ato ¢ realizado: eis o decisivo para pelos frutos
determinar e reconhecer o amor” (OAM, p. 28). Kierkegaard oferece o exemplo da caridade,
que pode bem ser uma obra do amor apenas em aparéncia: “porque da esmolas, porque visita
a viva, veste o nu, seu amor ainda ndo estd demonstrado; pois podem-se fazer obras de amor
de maneira desamorosa, até mesmo egoista, ¢ neste caso a obra de caridade ndo ¢ uma obra do
amor” (OAM, p. 28). Pode ocorrer de o ato ser praticado por “pura predilecdo ou capricho,
talvez pensando na propria tristeza e ndo na do pobre, talvez procurando o alivio pessoal no
fato de dar uma esmola” (OAM, p. 28) e, nesse caso, definitivamente, ndo se estara diante de
uma obra do amor.

O decisivo, portanto, € crer no amor. E crer no amor é, também, olhar para a obra,
vendo nela uma obra do amor. Ela pode até, na realidade, ndo sé-lo, mas isso nao desfaz a
obra do amor que consistiu em acreditar que ela era uma obra do amor. E Kierkegaard propde
a seguinte leitura do Evangelho: “Esta dito que ‘a arvore sera reconhecida pelos seus frutos’;

cuja interpretacao da: Tu que I€s estas palavras, tu €s a arvore” (OAM, p. 29).

2.5.2 A astucia do amor

Na leitura kierkegaardiana, o sistema de Hegel foi estruturado a partir de uma

premissa: a razdo governa o mundo. Na filosofia do sistema, o existente serve sem perceber —
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pois estd preso ao espirito do seu povo e este, por sua vez, estd preso ao espirito universal — a
razao absoluta. O existente ¢ sacrificado em prol da multidao e essa é apenas um momento na
realizacdo da historia universal. Ocorre, porém, que esse existente sacrificado — e, nesse
sentido, o percurso existencial assemelha-se a um patibulo — em prol do multiplo, ndo oferece
resisténcia a razdo universal, pois ele esta satisfeito por cumprir o seu papel. Isso ocorre por
forca daquilo que Hegel chama a astiicia da razdo®.

Kierkegaard — em seu auténimo e nos pseuddénimos — combateu a filosofia do sistema.
E, apos ter afirmado, com o auxilio dos pseudonimos, a prioridade da subjetividade, vai
propor que, em substitui¢do a astlicia da razao, se pense uma outra astticia: a do amor.

A astlicia do amor consiste em que, quanto mais se ama, mais se quer amar; quanto
maior o amor, maior a divida de amor. O amor, nesse sentido, ¢ ardiloso, pois, na medida em
que se ¢ tomado por ele, se passa a ser devedor de uma divida infinita: quanto mais se paga,
mais se deve; quanto mais se ama, maior o débito de amor. “Por isso pode-se dizer que a
propriedade caracteristica do amor consiste em que o amante, ao dar, infinitamente, contrai
uma divida infinita” (OAM, p. 207). Na economia, quanto mais se paga, menor a divida. No
amor ocorre o oposto: “o amante da o que infinitamente ¢ 0 maximo que um ser humano pode
dar a um outro, o seu amor, entdo, ele se torna infinitamente devedor” (OAM, p. 207).

Nio existe matematica do amor; ndo ha calculo, ndo ha contabilidade. “Fazer
contabilidade de uma grandeza infinita é impossivel” (OAM, p. 209). Quando se quer fazer o

calculo do amor, ja ndo ha mais amor, “pois calcular é exatamente tornar finito” (OAM, p.

* Nas palavras de Hegel: “Nao ¢é a idéia geral que se expde ao perigo na oposicdo e na luta. Ela se mantém
intocavel e ilesa na retaguarda. A isso se deve chamar asticia da razdo: deixar que as paixdes atuem por si
mesmas, manifestando-se na realidade, experimentando perdas e sofrendo danos, pois esse ¢ o fendmeno no qual
uma parte ¢ nula e a outra afirmativa. O particular geralmente ¢ infimo perante o universal, os individuos sao
sacrificados e abandonados” (1995, p. 35). Na perspectiva do sistema, a “historia constitui um matadouro onde
foi imolada a sorte dos povos, a sabedoria dos Estados ¢ a virtude dos individuos” (1995, p. 27). E mais: “as
individualidades, os seus objetivos e a sua satisfagdo sdo sacrificados” (1995, p. 35) e os individuos sdo
abarcados pela categoria de “meios” (1995, p. 35). O existente nasce, vive € morre no sistema ¢ para o sistema;
ao final, a existéncia fracassa, mas o que realmente importa, a Idéia, triunfa. Ao fim e ao cabo, o individuo é
aniquilado em prol da razdo universal, mas isso ndo constitui, para Hegel, um problema insuperavel, uma vez
que “a historia ndo € o palco para a felicidade. As épocas de felicidade s@o nela paginas em branco” (1995, p.
30).
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209). Aquele que ama, entdo, nao quer calculo: “ele quer apenas permanecer na divida; nao
deseja a dispensa de nenhum sacrificio” (OAM, p. 209). Aquele que ama jamais pronunciara a
frase “paguei a minha divida” (OAM, p. 208). Mesmo ap0s a realizagdo de uma extraordinaria
obra do amor, ele dird: “eu ainda tenho um unico pedido, oh, deixa-me permanecer teu
devedor” (OAM, p. 208).

“Amar ¢ ter contraido uma divida infinita” (OAM, p. 218). E, “para a exigéncia da
infinidade, mesmo o maior empenho ndo passa de uma brincadeira de crianca... [pois ha] o
desejo de permanecer na divida” (OAM, p. 218).

A astucia do amor faz notar seus efeitos, ainda, em outro peculiar aspecto: “O amor
tudo cré — e no entanto jamais ¢ iludido” (OAM, p. 256). Aquele que ama, ama com
abnegacao e pode ocorrer de o amado estar apenas simulando o verdadeiro amor. Nesse caso,
se 0 amor estivesse sujeito as leis da contabilidade, o amoroso teria sido ludibriado e o
impostor acabaria regozijando-se de sua fraude. Mas com o amor ¢ diferente: a sua asticia ¢
sempre maior que a do impostor. Contra a astlicia do amor nao ha poténcia humana capaz de
combater. Ao fim e ao cabo, aquele que amou verdadeiramente realizou uma obra do amor,
viu sua divida aumentada e seu desejo permaneceu o mesmo: continuar na divida e vé-la
crescer. O impostor, por sua vez, apenas desperdigou o tempo, ja que seu proposito era ser
amado e ele ndo necessitava, entdo, de qualquer ardil, “pois a pessoa verdadeiramente
amorosa ama a todos os homens” (OAM, p. 272) e o objetivo ja estava alcangado, desde
sempre, embora permanecesse ele na ignorancia. “Pobre logrado! Ele ndo percebe que esta
tratando com a pessoa que ama verdadeiramente” (OAM, p. 273); ele ndo conhece a asticia
do amor e ndo sabe, entdo, “que o verdadeiro amoroso cré em tudo — e no entanto, jamais sera

enganado” (OAM, p. 277) e que, pois, “engana-lo € enganar a si proprio” (OAM, p. 271).
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2.5.3 O amor desinteressado

O amor nao deseja ser amado. “Nao, o amor ndo procura o que € seu; pois procurar &
exatamente egoismo, amor por si mesmo, egotismo, ou qualquer outro nome que designe uma
alma desamorosa” (OAM, p. 298).

O amor, na concepcao kierkegaardiana, é completamente desinteressado. No amor,
ndo ha reciprocidade’. No amor, ndo se d4 como no comércio “quando alguém que entrega
seu dinheiro e ndo recebe o que lhe convém faz papel de bobo” (OAM, p. 269). O amor ¢
caminho s6 de ida; ele s6 quer ir e ndo conhece o caminho da volta. O amor, nesse sentido, ¢
errancia. Nessa errancia, 0 amoroso tem uma unica convic¢ao: a de que ndo sera iludido, pois
“¢ tdo impossivel surrupiar-lhe o amor como o seria fraudar um homem tirando-lhe o dinheiro
que ele esta oferecendo e dando de presente a qualquer um” (OAM, p. 275).

O amor desinteressado opde-se a justi¢a quando concebida como dar a cada um o que
¢ seu. “No amor ndo existe nenhum Meu e Teu” (OAM, p. 299). No instante em que acaba o
“Meu”, ai ja estd aparecendo o amor. O amor assume, entdo, o carater de rentncia. “O
verdadeiro amoroso ¢ aquele que ama sacrificando-se, renunciando sem reserva a tudo”

(OAM, p. 302). Renunciando totalmente ao “Meu”, o amoroso torna-se, “humanamente

falando, o mais injusticado, o mais injusticado de todos” (OAM, p. 302). Mas ele, o que se

> E, aqui, Kierkegaard esta tomando rumo oposto ao de Aristoteles. Para o estagirita, que concebe trés razdes
para que se ame alguém com vistas a amizade — quando a pessoa ¢ boa em si; quando a pessoa ¢ boa para nds;
quando pensamos que a pessoa ¢ boa para nds —, amor ¢ amizade estdo sempre vinculados a uma relagdo de
reciprocidade. Nas suas palavras: “para que as pessoas sejam amigas deve-se constatar que elas tém boa vontade
reciproca ¢ se desejam bem reciprocamente por uma das razdes mencionadas” (Etic. Nic., VIII, 2). A
compreensio aristotélica do amor — “uma espécie de amizade superlativa” (Etic. Nic., IX, 10) — conduz aos
seguintes resultados, todos incompativeis com o amor desinteressado kierkegaardiano: a) “nem todas as coisas
sdo amadas, mas somente aquelas que merecem ser amadas, ¢ estas sdo o que é bom, ou agradavel, ou util” (Etic.
Nic., VIII, 2); b) “em todas as espécies de amizade em que esta implicita a desigualdade, o amor também deve
ser proporcional, isto é, o amor que a parte melhor recebe deve ser maior que o amor que ela da” (Etic. Nic.,
VI, 7); ¢) “quando um dos amigos permanece o mesmo € o outro se torna melhor e o ultrapassa
consideravelmente em exceléncia moral, torna-se inviavel a manutengdo da amizade” (Etic. Nic., IX, 3), sendo
aceitavel apenas “uma certa tolerancia quando o rompimento ndo resultou de uma deficiéncia moral excessiva”
(Etic. Nic., IX, 3); d) “é bom ndo procurar ter tantos amigos quantos pudermos, mas tantos quantos bastarem
para efeito de convivéncia” (Etic. Nic., IX, 10); e) “ndo se pode amar muitas pessoas” (Etic. Nic., IX, 10); f) “a
amizade é mais necessaria na adversidade do que na prosperidade” (Etic. Nic., IX, 11).
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torna injusticado ao sacrificar-se constantemente estd no amor e, para ele, a regra ¢ outra:
“Tudo é Meu, eu que nada tenho de Meu” (OAM, p. 302).

A garantia — e ndo ¢ isso, exatamente, o que pretende o amoroso, mas sim o
observador — de que o amor seja completamente desinteressado pode ser alcancada quando
esta afastada qualquer possibilidade de retribui¢do. E Kierkegaard fala, entdo, da obra do
amor mais desinteressado que ha: “a obra do amor que consiste em recordar uma pessoa
falecida” (OAM, p. 390). “O morto ndo traz nenhuma retribuicdo. Ele ndo cresce nem se
desenvolve como a crianga, voltada para o futuro... ele ndo alegra como a crianga alegra a
mae quando, a pergunta sobre de quem ela mais gosta, responde: da mamae” (OAM, p. 391).

Recordar amorosamente uma pessoa falecida ¢ a forma mais desinteressada de amar.
E, também, ¢ a mais livre. “Quando uma pessoa jaz em seu timulo, coberta por trés varas de
terra, ai sim ela estd mais desamparada do que a crianga” (OAM, p. 393). “A crianga grita, o
pobre mendiga, a viiva importuna, o respeito obriga, a miséria violenta, e assim por diante”
(OAM, p. 393). Nesses casos, embora possa ter lugar uma obra do amor, ndo esta descartada

de todo a coagdo e, assim, 0 amor nao tera sido inteiramente livre.

O falecido, ao contrario, ndo grita como a crianga, ndo implora como o mendigo,
ndo te constrange com a miséria visivel, e ndo te assalta como a viQiva ao juiz: o
falecido silencia ¢ ndo diz uma Unica palavra. Nao ha nada que importune menos
um vivente do que um falecido, e ninguém ¢é mais facil de ser evitado do que um
falecido... Eu diria que se poderia colocar sobre o portdo do cemitério essa
inscrigdo: “Aqui ndo ha coac¢ao”, ou: “Aqui entre nés nio se coage” (OAM, p. 393-
394).

O amor ¢ desinteressado quando nao espera qualquer retribuicdo. Recordar uma
pessoa falecida ¢ a forma mais desinteressada de amar porque, nela, a reciprocidade esta
completamente excluida; ndo ha espago para a comparagdo — e, “na comparacdo, tudo esta

perdido, o amor torna-se finito, a divida algo que se paga” (OAM, p. 214).
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2.6 O Proximo

2.6.1 A proximidade do Proximo

“Quem ¢ meu préximo?”® Essa pergunta, formulada pelo fariseu de uma conhecida
parabola biblica, ¢ para Kierkegaard das mais abjetas. O Proximo kierkegaardiano ndo emerge
apos a formulagdo daquela indagagdo; menos ainda, se precisa esperar pela resposta. Isso
porque o Proximo, antes de qualquer indagagdo e de qualquer resposta, ja esta ai.

A sabedoria popular aconselha: “Vé bem a quem tu amas”. Kierkegaard afasta-se
dessa sabedoria e propoe: “acima de tudo, procures nao olhar bem, pois pdr a prova o objeto
ocasionara precisamente que jamais consigas ver o Préximo” (OAM, p. 90). O Préoximo
somente ¢ percebido a partir de um olhar totalmente desinteressado, um olhar, se poderia
dizer, de “olhos fechados™. “O Préximo, nds s6 o vemos com os olhos fechados, ou afastando
o olhar das diferencas” (OAM, p. 89).

Para aquele que, fechando os olhos, procura ver o Proximo, a tarefa ndo apresenta
qualquer dificuldade. “Escolher um amado, achar um amigo, sim, isto constitui um trabalho
exaustivo; porém o Proximo ¢ facil de conhecer, facil de encontrar, basta que se queira”
(OAM, p. 38) e que se fechem os olhos.

Nao foi isso que fez o fariseu da Biblia. Ao que tudo indica, ele ndo estava realmente

interessado em saber quem era o Proximo.

Quando o fariseu, para se justificar, perguntou: “Mas quem ¢ meu proéximo?”,
certamente ele pensava que talvez se chegasse a uma vastissima investigagdo, que
esta entdo tomasse talvez um tempo enorme, e que talvez acabasse numa confissdo
de que seria impossivel definir bem exatamente o conceito de Proximo — por isso

6 «“Levantou-se um doutor da lei e para por & prova perguntou: Mestre, que devo fazer para possuir a vida eterna?
Disse-lhe Jesus: Que esta escrito na lei? Como ¢ que a 1€s? Respondeu ele: ‘Amaras o Senhor teu Deus de todo o
teu coracdo, de toda a tua alma, de todas as tuas forcas e de todo o teu pensamento; ¢ a teu proximo como a ti
mesmo’. Falou, entdo, Jesus: Respondeste bem; faze isto e viveras. Mas o fariseu, para justificar-se, perguntou a
Jesus: ‘E quem € meu proximo?” (Lc 10, 25-29).
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mesmo ¢ que ele o tinha perguntado: para arranjar uma saida, para gastar tempo,
para se justificar (OAM, p. 120).

O fariseu ndo sabia quem era o Proximo, porque ndo queria saber quem era o Préximo.
Seus olhos estavam abertos demais para poder enxergar. Do contrario, ele teria percebido que
o Préximo “é todo e qualquer homem, todo e qualquer ser humano, tomado as cegas” (OAM,
p. 90). Até ¢é possivel que o fariseu estivesse, também, de olhos fechados, mas, nesse caso,

ndo no sentido requerido, mas no sentido aristocrata:

Ele deve andar como que com os olhos fechados, quando transitar por entre a
multiddo de homens; orgulhoso, ele deve como que esgueirar-se de um circulo de
nobres para outro; ele ndo deve olhar para esses outros homens para ndo ser visto;
sua vista deve flutuar indefinida, tateando por cima desses homens, para que
ninguém possa captar seu olhar e recordar-lhe o parentesco (OAM, p. 96).

O Proximo, entdo, ¢ todo e qualquer homem. Nao ¢ preciso nenhuma investigacdo
profunda para percebé-lo como Proximo. Um rei e um mendigo podem nao ser semelhantes
enquanto rei ¢ mendigo, mas, enquanto homens, eles sdo incondicionalmente idénticos. Eles
sdao Proximos entre si e Proximos de todos os outros homens, os outros Proximos. A diferenca
entre o nobre e o mendigo ¢ um simples “fator de confusdo da temporalidade, que marca cada
homem de maneira diferente, mas o Proximo ¢ a marca da eternidade em cada homem”
(OAM, p. 111). Em uma peca de teatro, quando baixam as cortinas, desaparecem as
diferencas entre o rei e o mendigo: ambos sdo atores. Assim também ¢ na vida real e quando
as luzes se apagam — ou os olhos se fecham — o rei e 0 mendigo ndo mais diferem: ambos sdo
homens.

O Proximo estd em todo o lugar, ele ¢ todo e qualquer homem. Mas, se o Proximo ¢
todo e qualquer homem, por que o fariseu ficou em duvida? Ocorre que o Proximo traz
consigo uma dificuldade quase que insuperavel — e disso sabia o fariseu: “o Proximo ameaca

o amor de si” (OAM, p. 37). “O Proximo ¢ aquele que estd mais proximo de ti do que os



46

outros, mas nao no sentido de uma predilecao” (OAM, p. 36). Com isso, o “amor de si € posto
a prova” (OAM, p. 36). Nao sdo todos que estdo dispostos a ver o amor de si posto a prova e,
entdo, “pode acontecer de o Proximo passar como uma sombra no caminho da imaginagdo e
talvez nem se perceba que o homem que passou era o Proximo” (OAM, p. 101). Kierkegaard
vai buscar na Biblia um exemplo que ilustra o amor de si sendo posto a prova pelo Proximo.
Analisando a passagem de Lucas 14, 12-137, ele conclui que, fundamentalmente, mais
importante que a refei¢do em si € o nome que lhe deve ser conferido: um banquete. Sim, pois,
ao conferir ao evento em que participaram apenas coxos, cegos ¢ mendigos o carater de
banquete, ¢ que justamente ai o amor de si esta sendo posto em cheque. Os amigos, os
parentes e¢ os vizinhos ricos haveriam de protestar ao tomarem conhecimento de que foi
oferecido um banquete e que eles foram excluidos; por certo, eles ndo ficariam aborrecidos se
soubessem que o que foi oferecido, entdo, foi apenas uma refeicdo aos necessitados — eles
“ndo teriam comparecido de qualquer maneira” (OAM, p. 105). Assim, a exigéncia nao se
esgota em dar o alimento; a proximidade do Proximo exige mais: ela exige que a isso se
chame um banquete. “Aquele que alimenta os pobres, mas ndo sobrepuja seus sentidos a
ponto de chamar esta refei¢do de banquete, s6 vé no pobre e no pequeno um pobre ¢ um
inferior... [ja aquele que] d4 um banquete vé no pobre e no pequeno o Proximo — por mais

ridiculo que isso possa parecer aos olhos do mundo” (OAM, p. 105).

2.6.2 A alteridade do Proximo

O Proximo esta onde o amor de si perdeu a supremacia. Isso porque, quando o amor

de si ¢ soberano, o Proximo ndo passa de um segundo Eu projetado. Essa, alids, ¢ a leitura

tradicional do mandamento do amor: ama o Préximo, pois ele ¢ como Tu. Kierkegaard recusa

7 “Quando deres um almogo ou jantar, nio convides teus amigos, nem teus irmios, nem teus parentes, nem
vizinhos ricos; sendo eles te convidardo em troca e isso te sera retribuido. Ao contrario, quando deres um
banquete, convida pobres, aleijados, coxos e cegos”.
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essa interpretacao; para ele, a leitura do mandamento ¢ outra: ama o Proximo, pois ele nao ¢
como Tu.

O Proximo kierkegaardiano, entdo, “¢ o que os pensadores chamariam de o Outro — a
alteridade” (OAM, p. 36). E, se o Préximo ¢ a alteridade, ele ndo pode jamais constituir um
segundo Eu; ele sera sempre um “primeiro Tu” (OAM, p. 78). No Préoximo ndo é o Eu que
esta sendo duplicado; é o Tu que se esta expondo.

Esse Tu que surge a frente do Eu é totalmente outro. Logo, essa alteridade que ¢ o
Proximo impde uma lei fundamental: ela ndo pode ser tematizada. O que o Proximo é, em sua
realidade tultima, escapa ao pensamento do Eu.

Aquele que ama e que ndo quer — embora isso fosse uma tentativa va — esquadrinhar a
alteridade do Préximo, vai encontrd-lo em qualquer homem, em todo e qualquer homem
indistintamente. E a razdo, para Kierkegaard, ¢ bastante singela: “constitui uma triste
inversdo, todavia demasiado generalizada, que se fale sempre e sempre de novo de como o
objeto do amor deveria ser, para que pudesse ser merecedor de amor, em vez de se falar de
como o amor deve ser para poder ser o verdadeiro amor” (OAM, p. 187). Também aqui,
entdo, Kierkegaard estd se distanciando da compreensdo tradicional do amor. Para essa, a
questdo determinante é: “A quem amas?”’; para o pensador dinamarqués a questdo ¢ outra:
“Amas?” Para tornar claro o seu ponto de vista, Kierkegaard vai buscar na postura do artista
ante a obra de arte dois exemplos.

No primeiro exemplo, o artista diz:

Viajei muito e ja vi muita coisa pelo mundo, mas procurei em vdo encontrar um
homem que merecesse ser retratado, ndo encontrei nenhum rosto que fosse a tal
ponto a imagem perfeita da beleza, para que eu pudesse decidir-me desenha-lo, em
cada rosto vi uma ou outra pequena falha, por isso procurei em vao” (OAM, p.
186).

Um segundo artista, por sua vez, diz:
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Ora, eu nem me considero propriamente um artista, eu ndo empreendi viagens pelo
estrangeiro, mas para ficar no pequeno circulo de pessoas que me estdo proximas,
ai ndo encontrei um unico rosto tdo insignificante ou tdo cheio de defeitos que eu
ndo pudesse afinal de contas encontrar um lado mais belo e descobrir algo de
transfigurado nele (OAM, p. 186).

A obra de arte, para Kierkegaard, resultara somente das maos do segundo artista — a
bem da verdade, somente ele é o verdadeiro artista. Assim também se da no amor; ¢ uma obra
do amor somente resultard das maos daquele que verdadeiramente ama, pois, tal como a arte
estd no artista e ndo no objeto a ser retratado, assim também o amor estd em quem ama e nao
no amado®. Quando se quer buscar no Proximo o amor, o que se faz é uma averiguagdo
preliminar para saber se ele ¢ merecedor de amor; procura-se nele uma beleza, ou uma
sabedoria, ou uma riqueza, ou qualquer outra peculiaridade que o faca digno de amor.
Permanece-se, assim, na circularidade do alter ego — quando o que se quer ¢ um segundo Eu —
e desconsidera-se o fato de que o Proximo € justamente o primeiro Tu.

Existe, entdo, no Proximo de Kierkegaard, uma dimensao de alteridade que ndo pode
ser apanhada — ela esta 14 onde ndo penetra o pensamento. Nesse sentido, o amor que vai ao
Proximo, por ser amor, € errancia. Parte-se rumo ao irrepresentdvel e para uma alteridade que

jamais sera conhecida, mas que, no entanto, estd la. O paradoxal dessa errancia ¢ que ela tem

¥ Quase um século depois (mais precisamente, em 1936), Freud insistird em um amor de tipo preferencial, no
qual o que importa, realmente, ¢ a quem se ama. Em um ensaio intitulado Um comentdrio sobre o anti-semitismo
— no qual, por sinal, também fez uso da comunicagédo indireta, afirmando que as palavras ndo eram suas e sim de
um suposto autor de quem “ndo tinha mais recordagdo” — externou ele o seguinte ponto de vista: “Os judeus ndo
sdo piores do que nos; eles possuem caracteristicas um tanto diferentes e defeitos um tanto diferentes, mas, no
total, ndo temos o direito de olha-los de cima. Sob alguns aspectos, na verdade, sdo superiores a nds. Nao
necessitam de tanto alcool quanto nds para tornar toleravel a vida; crimes de brutalidade, assassinato, roubo e
violéncia sexual sdo raridades entre eles; sempre concederam alto valor a realizag@o e aos interesses intelectuais;
sua vida familiar é mais intima; cuidam melhor dos pobres; para eles, a caridade ¢ um dever sagrado. Tampouco
podemos chama-los, em qualquer sentido, de inferiores. Desde que permitimos que eles cooperassem em nossas
tarefas culturais, granjearam méritos por contribuigdes valiosas em todas as esferas da ciéncia, arte e tecnologia,
e reembolsaram abundantemente nossa tolerancia. Assim, cessemos por fim de lhes conceder favores, quando
tém direito a justica” (1969b, p. 328). Para Freud, entdo, o amor é questdo de justi¢a: ama-se aquele que merece.
Os judeus provaram, por suas contribui¢des e por seus méritos — “inclusive, em alguns aspectos, sendo até
superiores a nds” —, que também mereciam ser amados. O amado freudiano, entdo, vai coincidir com o alter ego,
opondo-se ao Proximo de Kierkegaard, que é um Outro totalmente Outro, a alteridade por exceléncia. Para
Freud, o Proximo ¢ um segundo Eu; para Kierkegaard, um primeiro Tu.



49

ponto de chegada: o Proximo; o seu aspecto crucial, porém, permanece: o caminho ¢ sem

retorno — o que ama, alias, nunca pensou nesse retorno.

2.7 O amor ao Proximo

Nem aristotélico, nem freudiano. O amor, em Kierkegaard, ¢ completamente
desinteressado. Nao procura um objeto a ser amado e ndo pretende reciprocidade em qualquer
grau: simplesmente ama. Estd descartada, assim, em Kierkegaard, também, qualquer
formulagdo de inspiracdo contratualista. Para ele, um “contrato resultante do acordo mutuo
entre os homens” (OAM, p. 140) faz com que a existéncia se transforme em uma grande
sucessdo de desculpas. Pela via do contrato, ndo se chega ao amor, ndo se chega ao Préximo,

nem ao amor ao Proximo.

Pois — no contrato — para comegar a agir o individuo tem de primeiro ser informado
“pelos outros” sobre qual seria a exigéncia da lei; mas cada um desses outros deve
por sua vez enquanto individuo ter sido informado “pelos outros”. A categoria “os
outros” torna-se uma ficg¢do, e a defini¢do ficticiamente procurada do que seja a
exigéncia da lei ndo passa de um alarme falso. E na medida em que a concordancia
comum entre todos os homens nao se alcanga em uma sessio noturna, arrasta-se de
geracdo em geracdo, assim também se tornara totalmente casual o quando o
individuo chegara a comecar; isso dependera, por assim dizer, de quando ele
entrara no jogo (OAM, p. 140-141).

Para ilustrar sua critica ao contratualismo, Kierkegaard utiliza O conto dos sete e dos
outros sete, em que sete homens acusados de cometer um crime que ndo poderia ter sido
cometido por ninguém a ndo ser um deles, valem-se todos, sucessivamente, do mesmo
argumento: “Nao fui eu, foram os outros”. Quando os sete acabam de imputar a
responsabilidade aos ‘“outros”, tem-se a impressdo de que se esta diante de uma “figura
fantasmagorica que reduplica os verdadeiros sete e como que pretende dar-nos a ilusdao de que
havia ainda muitos outros” (OAM, p. 141). Ao final do jogo — ou celebrado o contrato — o

resultado a que se chega ¢ o seguinte: “a gente procura se ajudar, por cima, com a estonteante
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ficcdo ‘os outros’, € por baixo a gente se apdia reciprocamente em algumas aliancas” (OAM,
p. 141).

O amor, que ¢ desinteressado e ndo quer reciprocidade, vem, entdo, antes do contrato.
Somente a partir dessa anterioridade do amor ¢ que, para Kierkegaard, é possivel falar em
amor ao Proximo. Nao se ama o Proximo por interesse, nem na expectativa de retribuicao,

nem por for¢a de um contrato: se ama o Proximo por amor, que segue a sua lei propria.

2.7.1 O dever de amar

Para Kierkegaard, amar ¢ um dever. “E s6 quando amar ¢ um dever, s6 entdo o amor
esta eternamente assegurado” (OAM, p. 45). E o dever de amar que, quando ouve do amado
um “ndo posso continuar a amar-te”, conduz o amoroso a dizer: “Eu ndo posso parar de te
amar; eu devo continuar a te amar” (OAM, p. 57). No dever de amar, somente em um sentido
a danga se interrompe quando um dos dancgarinos deixa o saldo: “Sim, pois se o outro
permanece parado numa posi¢do que exprime inclinagdo diante de alguém que ndo se vé, e se
tu ndo sabes nada a respeito tu diras: A danga ja vai comecar” (OAM, p. 345). No dever de
amar ¢ que as palavras mais fortes que um homem pode pronunciar sdo “Eu fico” (OAM, p.
347).

O dever de amar ocupa seu espago “la onde o puramente humano quer perder a
coragem, 14 onde o puramente humano quer declarar-se cansado” (OAM, p. 61). Esse ¢ o
instante da ética. Quando o amor ao Préximo é um dever “a tarefa ética existe e ela ¢ a fonte
original de todas as tarefas” (OAM, p. 70).

A ética ¢ a fonte original de todas as tarefas. Aqui, justamente aqui, as associa¢des de
Kierkegaard ao solipsismo ou a uma espécie de niilismo moral sdo postas em dificuldade. A

anterioridade da ética — consubstanciada no dever de amar o Proximo — opde-se frontalmente
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ao solipsismo e ao niilismo. O mundo de Kierkegaard ndo ¢ o mundo do Eu; ha, no mundo,
também, o Préximo — uma alteridade que escapa a apreensao do conhecimento —, a quem o Eu
ndo simplesmente ama, mas tem o dever de amar, ¢ isso ¢ tarefa ética — anterior a qualquer
outra.

Amar ¢ um dever e a lei do amor pode ser assim resumida: “Vai e faz o0 mesmo”
(OAM, p. 84). Cada homem existe porque, antes, foi amado, e seu dever primeiro, agora, ¢
amar, ndo como agradecimento ou louvagdo, mas como mandamento: vai e faz o0 mesmo. O
amor “ndo se dirige a um conhecimento, mas a um agir” (OAM, p. 119). O amor nao ¢é para
ser cantado pelo poeta, mas sim realizado — como tarefa ética — pelo homem. Também nao ha

promessa no amor, ha apenas o mandamento: vai ¢ faz o mesmo.

A promessa € apesar de tudo uma demora, um demorar-se, sonhador ou gozador ou
admirador ou imprudente ou presungoso, no amor, COmo se este precisasse primeiro
concentrar-se, ou como se ele hesitasse, ou se espantasse sobre si mesmo ou sobre o
que ele deve ser capaz de fazer; a promessa ¢ uma demora no amor e por isso uma
piada, uma piada que pode tornar-se perigosa, pois na seriedade o amor é o pleno
cumprimento da lei (OAM, p. 121).

O mandamento do amor, o amor como dever conduz a uma responsabilidade infinita.
“Sob a lei suspira o homem. Para onde quer que ele olhe, s6 enxerga a exigéncia, mas jamais
a fronteira” (OAM, p. 129). O amoroso esta em condi¢ao andloga a daquele que “olha sobre o
mar e s6 vé ondas sobre ondas, mas nunca o limite” (OAM, p. 129). Uma responsabilidade
ilimitada: isso € o que ordena o amor. “A lei (por assim dizer) deixa faminto, com seu auxilio
ndo se chega a plenitude, pois sua determinagdo consiste exatamente no tirar, extorquir até o
extremo” (OAM, p. 129). Assim, em certo sentido, “a lei ¢ diametralmente o oposto da vida,
porém a vida é a plenitude. A lei se assemelha a morte” (OAM, p. 130). Kierkegaard,
entretanto, ndo vé, ai, nenhum obstidculo que ndo possa ser superado, pois, assim como a
“vida conhece tudo que tem vida, com a mesma exatiddo a morte conhece tudo o que tem

vida” (OAM, p. 130).
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Nao ha, portanto, nenhum conflito entre a lei ¢ 0 amor, no que diz respeito ao
conhecimento, porém o amor da enquanto a lei retira, ou para expressar a relagdo
mais exatamente em sua ordem, a lei exige e o amor da. Ndo ha uma unica
determinag@o da lei, nenhuma unica, que o amor queira excluir, pelo contrario, o
amor da todo o cumprimento e a determinidade; no amor todas as determinagdes da
lei sdo muito mais determinadas do que na lei. Nao ha conflito, tampouco como
entre a fome e a béngdo que a sacia (OAM, p. 130).

Essa responsabilidade infinita — paradoxal para o sistema — importa em um duplo
combate: “primeiro no interior do homem, onde ele deve combater consigo mesmo, e depois,
quando tiver feito progresso nessa luta, fora do homem, com o mundo” (OAM, p. 223). E,
novamente, enfrentam dificuldades as interpretacdes que apontam Kierkegaard como
solipsista ou niilista. A proposta kierkegaardiana ¢ muito clara: no primeiro momento, o
combate ¢ com a interioridade, onde j4 estd o amor; depois, da interioridade com o amor,
parte-se em errancia rumo a exterioridade, ao mundo, onde também esta o Proximo; esse

segundo movimento € sem retorno.

2.7.2 O dever de amar o Proximo

Para Kierkegaard, o amor ao Proximo ¢ mandamento e ndo se pode pensa-lo fora da
categoria do dever. Inclusive, “se amar ndo fosse um dever, também nao haveria o conceito de
Proximo” (OAM, p. 67). O que Kierkegaard quer evitar, aqui, ¢ um sempre possivel retorno a
compreensdo do Proximo a partir de um amor de estilo preferencial, egocéntrico ou
contratual. Sendo dever, “o amor ao Proximo ¢ amor de abnegagdo, e a abnegacao expulsa
justamente toda predilecao, assim como expulsa todo amor de si” (OAM, p. 75).

O Proximo ¢ uma alteridade irrepresentavel, que ndo tem peso, ndo tem cor € nao tem
forma; essa alteridade ndo tem defeitos ou qualidades. A alteridade do Proximo ¢ inalcangéavel

pelo pensamento; qualquer tentativa de objetiva-la serd va. Cada Proximo, cada homem, ¢



53

uma alteridade. Nesse sentido, ha o dever de amar todos os homens.

Assentado isso, Kierkegaard realiza um segundo movimento e passa, entdo, a analisar
o dever de amar as pessoas que ndés vemos. Sim, pois, para Kierkegaard, amar toda a
humanidade é o pressuposto, e amar cada homem em particular, cada existente concreto, cada
pessoa que se V€, ¢ a materializagdo plena do dever de amar. Ama-se a humanidade, mas
ama-se a humanidade amando cada pessoa que se vé€. “Aqui se trata do dever de encontrar no
mundo da realidade aqueles a quem podemos amar em especial, ¢ em amando-os, amar a
todos os homens que vemos” (OAM, p. 188). A preocupacao de Kierkegaard, aqui, ¢ com o
segundo combate antes referido: o primeiro combate, o que se passa na interioridade, ¢
vencido quando se ama toda a humanidade; o segundo combate, o da exterioridade, somente &
vencido quando se ama a humanidade em cada homem concreto. O dever de amar, entdo, se
realiza em dois movimentos: primeiro, ama-se a humanidade do homem e, depois, ama-se
cada homem em particular.

O dever de amar a pessoa que se vé implica que ndo se tomam em conta as
caracteristicas do amado, sublimando-se as virtudes e os vicios, sejam fisicos, sejam
intelectuais, sejam morais. Ama-se simplesmente a pessoa que se v€. Dai a insisténcia de
Kierkegaard com exemplos contrastantes como “o rei” € “o mendigo”, “o coxo” ou “ o cego”
e “o vizinho rico”. Ao final, quando baixam as cortinas, todos sdo igualmente homens. A cada
um deles se deve o amor devido a toda a humanidade.

Se o dever ¢ amar a pessoa que nds vemos, esse dever permanece mesmo quando a
pessoa se modifica — exceto em sua alteridade, que é perene. E a razdo é simples: “por mais
que (e como quer que) ela se modifique, por certo ela ndo se modifica de tal maneira que
chegue a tornar-se invisivel” (OAM, p. 202); por maior que seja a modificagdo, “a pessoa nao
cessa de existir” (OAM, p. 203).

O dever de amar a pessoa que se v€, uma vez atendido, exclui, ainda, um risco
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adicional e sempre a espreita: o de que, “ao amar o homem real individual, se introduza sub-
repticiamente uma representacdo ilusoria de como se acharia ou se poderia querer que este
homem devesse ser” (OAM, p. 193). Amar a pessoa que se vé significa andar por um caminho
oposto aquele que conduz a “Montanha do Prazer” (OAM, p. 191) — em que somente habitam
pessoas cuja representacio satisfaz ao alter ego, mas que “deve situar-se em algum lugar do
mundo... [Ocorre] que ninguém que encontrou o caminho que leva até 1a consegue encontrar o

caminho de volta” (OAM, p. 191). Nesse caminho, o do amoroso, também anda o “inimigo”

(OAM, p. 89), s6 que, aqui, igualmente homem.
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3 0 OUTRO DE LEVINAS

3.1 0FEueacasa

3.1.1 OEu

O Eu, para Lévinas, irrompe — e, por isso, traz, ja, um problema inicial: ndo ter uma
origem, ndo ter uma causa, ser criatura ex nihilo — e sua primeira relagdo com o mundo se da
pela boca. O mundo da criatura ex nihilo € pura fruicao, viver de...; ainda ndo ha pensamento.
Vive-se de boa sopa, do sol das manhas, da brisa do verdo, da chuva. O corpo, aqui, “¢ uma
permanente contestagdo do privilégio que se atribui a consciéncia de emprestar sentido a todas
as coisas” (TI, p. 114). E, mesmo, com vicio de origem, o Eu é um “cidaddo do paraiso” (TI,
p. 128).

O mundo, para o Eu, ¢ fruicdo e é dado como alimento. Dai que a relagdo primordial
do Eu com o mundo se da pela boca. Antes de o olho enxergar a luz, antes de a mao buscar o
utensilio, o alimento ja entrou pela boca. Nao se vive para comer; tampouco se come para
viver: “comemos porque estamos com fome” (EE, p. 42). Essa fome ndo ¢ apenas de boa
sopa. Também se saboreia o perfume da flor, o canto dos passaros, os “espetaculos” (TI, p.
96) e o “lume da lareira” (TI, p. 117). Os olhos ainda estdo fechados, a mao ainda nao foi

estendida e o eu ja estd no gozo do mundo. Esse gozo ndo ¢, ainda, relagdo pessoal com o
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mundo; o mundo ¢ alimento e a relagdao entre o Eu e o mundo ¢ apenas um nutrir-se de... Ha,

entdo, aqui, um egoismo inicial, estrutural, sem qualquer significacdo moral.

Despreocupagdo em relagdo a existéncia que tem um sentido positivo. Consiste em
morder e mastigar com os dentes todos os alimentos do mundo, em aceitar o mundo
como riqueza. Na frui¢do sou absolutamente para mim. Egoista sem referéncia a
Outrem, sou sozinho sem soliddo, inocentemente egoista ¢ s6. Nao sou contra os
outros, ndo quanto a mim — mas inteiramente surdo a outrem, fora de toda a
comunicagdo ¢ de toda a recusa de comunicar, sem ouvidos, como barriga
esfomeada (TI, 118).

O Eu de Lévinas, entdo, ndo ¢ um estar-jogado-no-mundo como o Dasein
heideggeriano. A experiéncia primeira do homem ¢ a alegria de viver em um mundo dado
como alimento e fruicdo. O Eu que se alimenta ainda ndo pensa, ele ¢ somente gozo. Ele vem
antes do ser e, por isso, “a vida ¢ uma existéncia que nao precede a esséncia” (TL, p. 98). A
esséncia “faz o seu preco; e o valor, aqui, constitui o ser” (TL, p. 98), mas “a realidade da vida
estd j& ao nivel da felicidade e, nesse sentido, para além da ontologia” (TL, p. 98).

O Eu ¢ criatura ex nihilo, que vive na fruicdo do mundo, sendo marcado, entdo,
necessaria e originalmente, pelo ateismo. O Eu ndo despertou, ainda, para o problema de sua
origem — ele é apenas fome. E a “liberdade espontinea do Eu, que ndo tem a preocupagdo da
sua justificacdo” (TI, p. 76). O Eu é uma moénada que frui no mundo, despreocupado em
justificar-se, pois “tira de si proprio a sua existéncia — um ser que vem de uma dimensao de
interioridade e que, conforme o destino de Giges’, vé os que 0 olham sem que eles o vejam e
que sabe que nao ¢ visto” (TI, p. 76).

Separagdao, egoismo, ateismo, como dimensdes da interioridade do Eu, sao

® O mito de Giges é assim narrado por Glauco no Livro II de 4 repiiblica: “Giges era um pastor a servio do rei
da Lidia. Certo dia, durante uma violenta tempestade, acompanhada de um terremoto, o solo fendeu-se e formou-
se um precipicio perto do local onde seu rebanho pastava. Tomado de assombro, desceu ao fundo do abismo e
avistou o cadaver que parecia maior que o de um homem, o qual tinha na mdo um anel de ouro, de que se
apoderou; Com esse anel no dedo, foi assistir a assembléia habitual dos pastores. Tendo ocupado o seu lugar,
virou sem querer o engaste do anel e, imediatamente, se tornou invisivel aos demais. Assustado, apalpou
novamente o anel e voltou a ser visivel. Repetiu a experiéncia para certificar-se dos poderes do anel. Assim que
teve a certeza, conseguiu juntar-se aos mensageiros que iriam ter com o rei. Chegando ao palacio, seduziu a
rainha, tramou contra o rei, matou-o e obteve, assim, o poder” (Platdo, 2005, p. 43-44).
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“necessarios a idéia do Infinito e & relagdo com Outrem” (TI, p. 132). E indispensavel que,

antes de qualquer abertura, o Eu se afaste de toda alteridade e se constitua como monada.

3.1.2 A casa

O Eu ¢ separado e vive como Giges — v€, nao ¢ visto e sabe que ndo € visto. A solidao
do monadismo a que se entrega o Eu ¢ a ruptura inicial da totalidade. O isolamento, a
separag¢do, o recolhimento, dao a monada um ntcleo indevassavel. O Eu esta recolhido em um
refigio impenetravel e seguro contra qualquer possibilidade de totalizagdo. A esse refugio
pode sobrepor-se outro — um segundo nivel de protecdo: a casa.

A casa ¢ o ponto de referéncia do Eu no mundo. Diversamente do Dasein
heideggeriano, o Eu “ndo se encontra brutalmente arrojado ¢ abandonado” (TI, p. 135). Ele
tem a casa: “vivendo no mundo, vive em casa” (TI, p. 131), de onde pode estender as maos
para conhecer e para onde pode “se retirar em qualquer altura” (TL, p. 135).

A casa, em seu sentido empirico, pressupde um a priori: a habitagdo. Essa ¢ também
ex nihilo e ja existe quando a primeira parede toma forma. A partir da separacdo o Eu pode
constitui-se como “morada e habitacdo. Existir significa, a partir dai, morar” (TL, p. 138). A
habitagdo, o lar, vem primeiro; depois vém os tijolos. Nesse sentido, a habitagdo coincide com

o proprio corpo. Nele, se refugia o Eu, que vai estender as maos e erguer paredes.

Morar ndo ¢ precisamente o simples fato da realidade anonima de um ser langado
na existéncia como uma pedra que se atira para tras de si. E um recolhimento, uma
vinda a si, uma retirada para sua casa como para uma terra de asilo, que responde a
uma hospitalidade, a uma expectativa, a um acolhimento humano, em que a
linguagem que se cala continua a ser uma possibilidade essencial (TI, p. 138).

A partir da casa, o Eu pode acessar o mundo economico. A boca comeca a ceder

espaco as maos. “A mao ¢ o orgdo de captacdo e de tomada: pde em relagdo comigo, com os
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meus fins egoistas, coisas arrancadas ao elemento” (TI, p. 141). A mao se estende e traz a
coisa até a morada, “conferindo-lhe o estatuto de um haver” (TI, p. 141). O trabalho, entdo,
corresponde a “propria energia da aquisicao e seria impossivel a um ser sem morada” (TI, p.
141).

A separagdo ndo €, por isso, necessariamente, completo isolamento. O “ser separado
pode fechar-se no seu egoismo, ou seja, na propria realizacdo do seu isolamento” (TI, p. 154)
— e, nesse caso, ndo haveria uma habitagdo —, mas pode, também, habitar uma casa, que
pressupde janelas e portas que se abrem e se fecham, abrigo para a intimidade e porto seguro

para o “acolhimento do Outro — hospitalidade” (T, p. 154).

E preciso que a interioridade, ao assegurar a separacdo, produza um ser
absolutamente fechado sobre si proprio — que prossiga num ateismo egoista que ndo
¢ contradito por nada de exterior — ¢ € preciso que tal encerramento ndo impeca a
saida para fora da interioridade, para que a exterioridade possa falar-lhe, revelar-se-
lhe, num movimento imprevisivel que o isolamento do ser separado ndo poderia
suscitar por simples contraste. A interioridade deve, a um tempo, ser fechada ou
aberta (TL, p. 132-133).

O Eu, assim, se recolhe a sua casa, “ao seu canto, a sua tenda, a sua caverna” (TL, p.
139), mas a separagdo ndo isola; ela torna possivel o trabalho, a partir do qual sera possivel
abordar o outro com as maos cheias. “Nenhum rosto pode ser abordado de maos vazias e com
a casa fechada” (TL, p. 154). “A possibilidade para a casa de se abrir a outrem ¢ tdo essencial
a esséncia da casa, como as portas e as janelas fechadas” (TI, p. 154). A condicao do ser
separado e com uma morada ¢ simbolizada por Giges: “ele joga em dois tabuleiros, evoluindo
entre uma presencga aos outros € uma auséncia, falando aos outros e furtando-se a palavra”

(TL p. 155).
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3.2 A hipoéstase, o mal de ser e a morte

O Eu monadico, no mundo, estd em casa. Em seu ateismo originario, em sua
inocéncia, mesmo com as portas ¢ as janelas da casa abertas, ele ainda ndo percebe o Outro
que o circunda; as aberturas, por enquanto, sdo apenas para estender as maos em busca do
apropriavel. Mas esse Eu soberano, um deus ex machina, mesmo na felicidade do gozo,
também percebe que a existéncia se eiva de tédio e de uma sufocante impressdo de
enclausuramento, as quais podem, inclusive, culminar na extrema tentativa de evasdo: o
suicidio. Isso indica, para Lévinas, que a felicidade ndo ¢ a palavra definitiva sobre o homem.
“Na fruigdo, o Eu apenas se cristaliza” (TI, p. 128), e a soberania do Eu apresenta uma falha:
a dependéncia. “A felicidade da frui¢ao floresce sobre o mal da necessidade” (TI, 130).

O homem ndo pode ser, entdo, somente fome e vontade — ou, conforme consta da
literatura de Vitor Hugo, na qual Lévinas se socorre: “uma forga que vai” (DL, 95). Existem
importantes questdes que se antepdem a constatagdo de que a primeira relacdo do Eu com o
mundo ¢ pela boca. Essas questdes vao ocupar os primeiros textos de Lévinas e sdo
desenvolvidas a partir da afirmacao de que, entre o “existir” e o “existente”, hd uma distancia

de fundo que vai além da distancia gramatical que separa o verbo do substantivo.

3.2.1 A hipéstase

E conhecida a distingdo que faz Heidegger, desde as primeiras paginas de Ser e tempo,
entre “ser” e “ente”. Dessa distingdo ¢ que parte Lévinas. Ele propde, porém — e por razdes
eufonicas —, a substituicdo dos termos heideggerianos por dois outros equivalentes em
conteudo: existéncia e existente.

Heidegger, observa Lévinas, faz apenas uma distin¢do entre “ser” e “ente”, mas nao



60

admite — sequer cogita — a possibilidade de separacao entre o “ser”, a existéncia, € o “ente”, o
existente. “Nao creio que Heidegger pudesse admitir um existir sem existente, pois o
encontraria absurdo” (TO, p. 83).

Lévinas, agora ja se afastando de Heidegger, pensa um existir sem existente, um puro

ser, puro verbo anénimo e impessoal, que simplesmente Ha — 11 y a.

Essa consumig@o impessoal, andnima, mas inextinguivel do ser, aquela que
murmura no fundo do préprio nada, fixamo-la pelo termo Ha. O H4, em sua recusa
de tomar uma forma pessoal, é o “ser em geral”. Nao ha discurso. Nada responde.
Mas esse siléncio, a voz desse siléncio é ouvida e apavora como o siléncio dos
espacos infinitos de que fala Pascal'® (EE, p. 67-68).

Esse existir — puro verbo — sem existente, que simplesmente H4 ¢ uma constante
possibilidade de retorno. Como impessoalidade, o Ha ¢ o horror de “uma vigilia sem recurso
ao sono” (TO, p. 85). Na noite'' do Ha, “a vigilia ¢ andnima: na insonia, nio ha minha vigilia
da noite — ¢ a propria noite que vela. Vela-se. Nessa vigilia andnima estou inteiramente
exposto ao ser e todos os pensamentos que preenchem minha inso6nia estdo suspensos a nada”
(EE, p. 80)."

No dominio do Ha as relagdes com o mundo estdo interrompidas. O Ha oprime e s6

' Nas palavras de Pascal: “Quando reflito sobre a breve duragdo de minha vida, absorvida na eternidade anterior
e na eternidade posterior, no pequeno espago que ocupo, € mesmo no que vejo, fundido na imensiddo dos
espagos que ignoro e que me ignoram, aterro-me e assombro-me de ver-me aqui e ndo em outra parte, uma vez
que ndo existe motivo algum para que eu esteja aqui e ndo alhures, neste momento € ndo em outro momento
qualquer. Quem me colocou tais condigdes? Por obra ¢ ordem de quem me foram designados este lugar ¢ este
momento? O siléncio eterno desses espacos infinitos me apavora” (2005, p. 88).

" A “noite”, como metafora, é recorrentemente utilizada por Lévinas para explicitar a sua compreensdo do Ha:
“O Ha, para mim, ¢ o fendmeno impessoal: // y a. A minha reflexdo sobre este tema parte de lembrancgas da
infancia. Dorme-se sozinho, as pessoas adultas continuam a vida; a crianga sente o siléncio do seu quarto de
dormir como sussurrante” (EL, p. 39). Ou, ainda: “Insisto na impessoalidade do Ha; H4 como ‘chove’ ou ‘¢ de
noite’. E ndo ha nem alegria nem abundancia: ¢ um ruido do que volta depois de toda a negacdo do ruido...
Talvez a morte seja uma negacgdo absoluta em que a ‘musica terminou’. Mas, na enlouquecedora ‘experiéncia’
do Ha, tem-se a impressdo de uma impossibilidade total de dela sair e de parar a musica” (EI, p. 40-41).

12 Nesse ponto é importante esclarecer, mesmo porque Lévinas também tomou esse cuidado, que o Ha néo se
confunde com o nada puro da angistia heideggeriana. “O horror da noite, como experiéncia do Ha, ndo nos
revela um perigo de morte, nem mesmo um perigo de dor... Opomos, portanto, o horror da noite a angustia
heideggeriana; o medo de ser ao medo do nada. Enquanto a angustia, em Heidegger, cumpre o ‘ser-para-a-
morte’, apreendida e compreendida de algum modo, o horror da noite sem saida e sem resposta é a existéncia
irremissivel. Horror da imortalidade — Fedra descobre a impossibilidade da morte —, perpetuidade do drama da
existéncia, necessidade de assumir para sempre o seu peso” (EE, p. 73).
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existe um modo de escapar a sua for¢a neutralizante: tomar consciéncia de ser um existente.
Pela consciéncia, o existente toma posse do existir; o substantivo liga-se ao verbo. A essa
ligacdo, Lévinas d4 o nome de hipostase.

A hipostase ocorre ainda no dominio do Ha, mas, no exato instante em que ela ocorre,

o Ha fica suspenso.

A hipdstase, a apari¢do do substantivo, ndo é somente a apari¢do de uma categoria
gramatical nova, ela significa a suspensdo do Ha anonimo, a aparicdo de um
dominio privado, de um nome. Sobre o fundo do H4 surge um ente. Pela hipostase
o ser anonimo perde seu carater de Ha. O ente — o que € — € sujeito do verbo ser, e
por isso mesmo, exerce um dominio sobre a fatalidade do ser que se tornou seu
atributo. Existe alguém que assume o ser, de agora em diante seu ser” (EE, p. 100).

Pela hipodstase, revela-se o existente; surge um substantivo que rompe com a
impessoalidade do existir — puro verbo; a partir da irrup¢do da consciéncia, o existente entra
em relacdo com o existir; estd constituida a subjetividade, j4 hd um “nome no anonimato da

noite” (EE, p. 71).

3.2.2 O mal de ser

A partir da hipostase, o existente assumiu a existéncia, “tomou cuidado elementar com
sua toalete, se olhou no espelho, lavou o rosto e apagou os tragos da noite” (EE, p. 44). O
existente tem, desde entdo, um poder: “ele exerce o poder viril de sujeito sobre a sua
existéncia” (TO, p. 91).

~ %

O existente ¢ “monada e solidao” (TO, p. 89). A soliddo ¢ indispensavel para que se
trave o combate inicial entre o existente e o puro existir; ela “ndo ¢ somente desespero e
desamparo, mas também virilidade, orgulho e soberania” (TO, p. 92).

A soberania de existente, porém, implica uma contraprestagdo. A tomada de

consciéncia, a identificacdo, implica tomar consciéncia da condi¢do corporal, da materialidade
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de sujeito, de uma corporeidade vulnerdvel, limitada e limitante. O sujeito percebe que, ao ser,
assumiu ja um dever: o de estar a cargo de si mesmo. “A libera¢do com relagdo ao existir se
converte em um acorrentamento a si mesmo, o acorrentamento mesmo da identifica¢dao” (TO,

p. 107).

Este dominio do sujeito sobre o existir, esta soberania do existente, comporta um
giro dialético. A identidade ndo é apenas uma saida de si, mas também um retorno a
si mesmo. O preco que se paga pela posi¢do de existente é o fato mesmo de néo
poder separar-se de si. O existente se ocupa de si mesmo. Esta maneira de estar
ocupado consigo mesmo ¢ a materialidade do sujeito. A identidade ndo é uma
relagdo inofensiva consigo mesmo, sendo um estar acorrentado a si mesmo” (TO, p.
93).
O acorrentamento a si mesmo, a responsabilidade pela existéncia pessoal, o fato de
haver muita boca e pouco pdo — a condicdo corporal que se manifesta como limitacdo e
vulnerabilidade — conduzem o existente a perceber a excedéncia que o ser traz consigo. Ser €
um excesso. O existente “nasceu sem escolher seu nascimento” (EE, p. 96) e agora “¢
obrigado a ser” (EE, p. 79). H4 uma tensao entre a dificuldade de ser e a necessidade de ser; o
ser esta encarcerado, ¢ possivel “sentir o seu aperto sufocante como a noite, mas ele ndo
responde” (EE, p. 23). E o que, para Lévinas, constitui o mal de ser; ¢ o “Amanha, que pena!
Sera preciso viver ainda” (EE, p. 73).
Premido pelo mal de ser, “cansado de ser” (EE, p. 37), o existente lanca-se em uma
empreitada desde o inicio fadada ao fracasso: a evasdo. Da arte ao suicidio, nenhuma evasao ¢

r

possivel. Isso porque ¢ “da propria existéncia e ndo de um de seus cendrios que queremos nos

~ %

evadir, na lassidao” (EE, p. 25), e “a morte ndo para a farsa da vida: ela faz parte dela” (EE, p.
95). A existéncia, assim, “encerra uma tragédia que a morte nao pode resolver” (EE, p. 18), e,
apés a evasdo, apOs o partir por partir, hd sempre o irremediavel retorno, o ‘“horror da

imortalidade, a necessidade de assumir para sempre o seu peso” (EE, p. 73).

O mal ¢ o ser e a Unica vitoria sobre ele ¢ ndo nascer. O ser ndo permite evasao,
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somente uma possibilidade de trégua: o sono — uma dimensao de retratagdo em que ¢ possivel
uma suspensdo da excedéncia do ser. Mas, interrompido o sono, ha o retorno. “O Eu retorna
fatalmente a si; ele pode esquecer-se de si no sono, mas havera um despertar” (EE, p. 95). Ea
condigdo de Jonas', “o heréi da evasio impossivel, invocador do nada e da morte” (EE, p.
83), que, apds constatar o fracasso de sua fuga e a inevitabilidade de sua missdo, desce ao

porao do navio e dorme.

3.2.3 A morte

O existente quer ser, mas, a0 mesmo tempo, sente o sufoco do mal de ser. Ser ¢ o mal
e dele ndo ha evasdo possivel. Dai que, na tensdo entre a fruicdo do mundo e o
acorrentamento a existéncia, “queremos, ao mesmo tempo, morrer e ser” (TO, p. 119).

Mas a morte ndo liberta o ser acorrentado. Sua propriedade é outra: ela constitui
anuncio de alteridade. A morte é totalmente outra em relagdo ao existente e anuncia a
presenga de um momento a partir do qual “ja ndo podemos poder” (TO, p. 115). A morte se
apresenta como limite a virilidade do sujeito; combaté-la € aceitar um combate em que ja se

entra derrotado.

Minha soberania e minha virilidade, meu heroismo de sujeito ndo podem ser
virilidade nem heroismo em relagdo com a morte. Ali onde o sofrimento alcanga
sua pureza, onde ja ndo ha nada entre ele e nos, a responsabilidade suprema se
transforma em suprema irresponsabilidade, infancia. Morrer ¢ retornar a esse estado
de irresponsabilidade, morrer é converter-se na comogao infantil do solugo (TO, p.
113).

E, embora o combate com a morte seja um combate perdido desde o inicio, antes da

“morte sempre havera luta” (TO, p. 114). O sujeito, com a virilidade posta em questdo, ainda

13 <O Senhor, porém, fez vir sobre o mar um vento impetuoso e levantou no mar uma tempestade tio grande que
a embarcag@o ameagava despedacar-se. Aterrorizados, os marinheiros puseram-se a invocar cada qual seu deus, e
atiraram no mar a carga do navio para aliviarem-no. Entretanto, Jonas tinha descido ao pordo do navio e,
deitando-se ali, dormia profundamente” (Jn 1, 4-5).
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se obstina em encontrar uma ultima possibilidade. E o que evidenciam, para Lévinas, as
“fltimas palavras de Macbeth'®” (TO, p. 114). Ndo se assume, portanto, a morte; ela chega.
Nao ¢ o sujeito que vai, com sua soberania e virilidade, ao encontro da morte; é a morte que
vem e o acolhe nos bragos para um retorno ao sono da infancia. E improprio, assim, falar em
uma relacdo com a morte: quando ela chega, como alteridade, o sujeito ja ndo esta mais.

Para Lévinas, ao contrario de Heidegger, a questdo ndo ¢ assumir a morte — “o ser-
para-a-morte, na existéncia auténtica de que fala Heidegger, é a suprema lucidez, a maxima
virilidade (TO, p. 111) —, mas, sim, pensa-la como “paciéncia do tempo” (DMT, p. 18), como
tributo devido “a duracdo do tempo” (DMT, p. 26). Para Lévinas, a questao ndo corresponde
ao “ter que ser” ou ao “ter que morrer”’, mas sim ao pensar a morte como o desconhecido, o
invisivel, o sem-sentido, “um nao saber que se traduz pela minha ignorancia do dia de minha
morte, ignorancia em virtude da qual o Eu emite um cheque sem fundos como se dispusesse

de toda a eternidade” (DMT, p. 32).

E o absurdo de minha mortalidade, minha morte para nada, que impede que minha
responsabilidade se converta em assimilagio do Outro mediante um
comportamento. Minha mortalidade, minha sentenga de morte, meu tempo em face
da morte, minha morte que néo ¢ a possibilidade da impossibilidade, mas sim rapto,
sdo o que constituem esse absurdo que permite a gratuidade de minha
responsabilidade pelo Outro (DMT, p. 139).

Assim ¢ que a morte como paciéncia do tempo adquire, em Lévinas, o status de uma
alteridade que convoca a responsabilidade pelo Outro. “A morte no rosto do Outro homem ¢ a
modalidade segundo a qual a alteridade afeta o Eu e a pergunta sobre a morte traz sempre a
mesma resposta: ¢ a minha responsabilidade pela morte do Outro” (DMT, p. 139). Enquanto

que, em Heidegger, ser ¢ assumir a propria morte — “e o temor de ser assassino ndo ¢ maior

' Estas sdo as Gltimas palavras de Macbeth: “Nio me entregarei! Nio beijarei o solo diante dos pés do jovem
Malcolm, ndo serei atormentado pelas imprecagdes da ralé. Mesmo tendo o Bosque de Birnam chegado a
Dunsinane, mesmo sendo tu, a quem tenho diante de mim e contra mim, homem que n3o nasceu de mulher,
ainda assim cruzarei armas contigo, at¢ o fim. Empunho, a frente de meu corpo, meu escudo guerreiro”
(Shakespeare, 2005, p. 131).
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que o medo de morrer” (DMT, p. 113) —, em Lévinas a “morte do Outro € a primeira morte”
(DMT, p. 57). A morte do Outro sempre me afeta mais que o pensar a minha morte. “E a
forma de acolher o Outro e ndo a angustia da morte que me espera, o que constitui a
referéncia possivel a morte” (DMT, p. 126). Ou seja: se € possivel falar em um encontro com

a morte, esse encontro so € possivel no rosto do Outro.

3.3 O bem além do ser

Lévinas ndo expde o mal de ser como uma “doenga” que precisasse — ou pudesse —
ser curada. Ser ja ¢ o mal e dele ndo h4 evasdo — quando muito ha o refigio provisério no
sono. E, se o mal ¢ ser, o bem s6 pode estar fora do ser. A questdo, entdo, ndo estd em buscar
um ser melhor, mas sim um melhor que ser, um diferentemente de ser, um outramente que
ser.

Esse percurso conduz Lévinas ao resgate da concepcao platonica do Bem além do ser
— como puro bem, ndo contaminado pelo ser; antes e além do ser; a transcendéncia
antepondo-se a totalidade.

O grande equivoco da filosofia ocidental, na visdo de Lévinas, foi o de insistir na idéia

de pensar o bem — a ética — a partir do ser — ou do bindmio “ser ou nao-ser”.

A filosofia ocidental coincide com a revelagdo do Outro onde o Outro, ao
manifestar-se como ser, perde a sua alteridade. A filosofia foi desde sempre
atingida por um horror ao Outro que continua a ser Outro, por uma alergia
insuperavel. E por isso que ela ¢ essencialmente um filosofia do ser, que a
compreensio do ser é a sua Gltima palavra e a estrutura fundamental do homem. E
também por isso que ela se torna a filosofia da imanéncia e da autonomia (DEHH,
p- 229).

A odisséia da filosofia ocidental, entdo, encontra similitude na odisséia de Ulisses, que

ap6s andancgas, combates e infortinios, retorna a seguranca de Itaca. Essa ¢ a aventura do ser:
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ir ao mundo para fruir, ir ao Outro para totalizar e, depois, retornar a si, para a soberania de
ser e para a liberdade ilimitada de ser.

A filosofia, concebida como filosofia do ser, concedendo a ontologia o status de
filosofia primeira, vai resultar, na leitura de Lévinas, em filosofia do poder, atingindo seus
picos em Hegel e Heidegger. A reflexdo filosofica é desenvolvida sem jamais ter posto em

questdo o ser, ¢ o Outro ¢ subordinado a uma relagao de totalizagdo — o Outro ¢é revelado.

Filosofia do poder, a ontologia, como filosofia primeira que ndo pde em questio o
Mesmo, ¢ uma filosofia da injustica. A ontologia heideggeriana que subordina a
relagdo com Outrem a relagdo com o ser em geral mantém-se na obediéncia do
anonimo e leva fatalmente a um outro poder, & dominagdo imperialista, a tirania...
O ser antes do ente, a ontologia antes da metafisica ¢ a liberdade antes da justica. E
um movimento dentro do Mesmo antes da obrigagdo em relagdo ao Outro (TI, p.
34).

Quando a ontologia — o pensamento sobre o ser — ¢ a filosofia primeira, “o ser requer o
homem como uma patria ou um solo requer seus autoctones” (HH, p. 114), e “ndo ¢ o homem
que detém a liberdade, mas a liberdade que detém o homem” (TI, p. 33). Em outras palavras —
as de Heidegger — o homem ¢ algado a condi¢do de pastor do ser — e pastorear o ser,
entendido como zelar para que ele retorne sempre a si mesmo, para sua Itaca, seu porto
seguro, trazendo para si o Outro ja totalizado: “Heidegger, como toda a historia da filosofia
ocidental, concebe a relacio com Outrem como cumprindo-se no destino dos povos
sedentarios, possuidores e edificadores da terra. A posse ¢ a forma por exceléncia sob a qual o
Outro se torna o Mesmo, tornando-se meu” (TI, p. 33).

A proposicao levinasiana, entdo, ¢ que a ontologia perca a sua primazia, cedendo o
lugar a ética como filosofia primeira. O bem esta nao no ser — e, logo, jamais se chegara a ele

. , N o o~ , «
pela ontologia — mas além do ser; na ética como filosofia primeira, a questao ndo esta em “ser

ou ndo-ser’, mas em outramente que ser. A segura odisséia de Ulisses — que sempre soube

que Itaca o aguardava para os louros — Lévinas propde, como alternativa, a errancia de



67

Abrado, “que abandona para sempre a sua patria por uma terra ainda desconhecida” (DEHH,
p- 232). O movimento de Abrado ¢ totalmente incerto, o caminho ¢ inseguro € o ponto de

chegada nao coincide com a conquista; ndo ha retorno nem laureas.

3.3.1 O desejo metafisico

A ética levinasiana, pensada fora e antes da ontologia, ndo vem do Eu; ndo é a vontade
— a “for¢a que vai” — nem a liberdade nem a autonomia que vdo origina-la. E impossivel
pensar a ética a partir da virilidade do Eu soberano ou da impessoalidade do ser como puro
verbo — um “Dasein que nunca tem fome” (TI, p. 119).

Para Lévinas, a ética s6 pode ser pensada a partir da deposi¢ao do Eu soberano e do
esvaziamento do ser — “a ética ndo ¢ um momento do ser, ¢ outro modo e melhor que ser, a
propria possibilidade do além” (DVI, p. 103). Esse além ¢ o além do Outro, que vem de fora,
que estd além do ser e além do mundo. O encontro com o Outro ¢ enigma e trauma; € a
“intriga insolita que solicita o Eu e se tece para além do conhecimento e da revelacdo do
enigma, ¢ ética” (DEHH, p. 262). Nesse sentido ¢ que a ética ¢ afirmada por Lévinas como
metafisica: “o morrer pelo invisivel” (T, p. 23).

Encontrar o Outro — sempre um trauma no reino do ser — expde a abertura que se
anuncia como desejo metafisico, condi¢do da possibilidade ética. Este é o enigma do encontro
com o Outro: ele é trauma porque o Eu ¢é perturbado em sua soberania, mas também ¢é desejo
despertado, desejo metafisico do absolutamente Outro. Ao encontrar o Outro, o Eu percebe a
infinita distdncia que, mesmo na proximidade, os separa. Essa distdncia, em si mesma
inesgotavel — mesmo para o pensamento — desestrutura a economia do Eu e aponta para um
além irrepresentavel, cujo Unico vestigio ¢ a incomensurabilidade da presenca do Outro,

deflagrando o desejo metafisico do infinito.
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O desejo do infinito ndo se confunde com a necessidade — que ndo ultrapassa os
limites tragados pela ontologia. A necessidade tende a satisfacdo: necessita-se de pao, tem-se
o pao ¢ a necessidade esta satisfeita; o desejo do infinito ndo comporta satisfacdo: o infinito
apenas se deixa desejar. O movimento exigido pela necessidade ¢ desenvolvido no horizonte
ontoldgico, e o ponto de chegada coincide com o retorno ao Eu. O desejo metafisico do
infinito conduz a um movimento rumo ao desconhecido, sem ponto de chegada e sem retorno.

Jamais ha satisfacdo, pois se deseja desejar e cada vez mais.

O desejo metafisico ndo aspira ao retorno, porque ¢ desejo de uma terra onde de
modo nenhum nascemos. De uma terra estranha a toda a natureza, que nio foi
nossa patria e para onde nunca iremos. O desejo metafisico ndo assenta em nenhum
parentesco prévio; ¢ desejo que ndo podemos satisfazer... Os desejos que podemos
satisfazer so se assemelham ao desejo metafisico nas decepgdes da satisfagdo ou na
exasperac¢do da ndo-satisfagdo e do desejo, que constitui a propria volupia. O desejo
metafisico tem uma outra inten¢do — deseja o que esta além de tudo o que pode
simplesmente completé-lo. E como a bondade — o desejado ndo o cumula, antes lhe
abre o apetite (TL, p. 22).

Desejar o infinito, entdo, ¢ desejar o inatingivel, pois o desejado ¢ o Outro, que esteve
desde sempre e estard para sempre além dos poderes ontoldgicos. “O Outro desejado
metafisicamente ndo ¢ o Outro como o pao que como, como o pais que habito, como a
paisagem que contemplo” (TI, p. 21). Essas sao realidades das quais “posso alimentar-me”
(TI, p. 21). O desejo metafisico nao aspira a saciedade, pois “entende o afastamento, a
alteridade e a exterioridade do Outro” (TI, p. 22). O unico contentamento do desejo ¢ desejar,

e, mesmo que inadequada & idéia, a ruptura no tempo do Eu'’ — desencadeada pelo

afastamento infinito que a proximidade do outro expde — ganha um sentido: “a prépria

15 Entendida como diacronia ou, metaforicamente, como “explosao do tempo” (AE, p. 151). Para Lévinas, o
encontro com o Outro ¢ sempre diacronico. “O Proximo me atinge antes de me atingir, como se eu o tivesse
ouvido antes que ele falasse. E um anacronismo que manifesta uma temporalidade distinta da que possibilita a
compreensdo da consciéncia; desmonta o tempo recuperavel da histdria e da memoria em que tem continuidade a
representacdo” (AE, p. 150). Dai o traumatismo no tempo do Eu: o tempo do Outro € infinitamente antigo e
irrecuperavel — passado ético sem possibilidade de sincroniza¢do — e também futuro que escapa ao pensamento.
“A proximidade abre a distidncia da diacronia sem presente comum onde a diferenca € passado que ndo se pode
recuperar e futuro que ndo se pode imaginar — o ndo-representavel do proximo em relagdo ao qual permanego em
atraso” (AE, p. 151).
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dimensao de altura que ¢ aberta pelo desejo metafisico” (TI, p. 23). Dimensdo de altura que
deve ser pensada ndo “como o céu, mas como o Invisivel” (TI, p. 23), uma abertura para a

possibilidade ética.

3.3.2 O infinito

A postulagdo levinasiana da ética como filosofia primeira erige-se a partir da
concepgao platdnica — numa leitura particular — de que o Bem esta além do ser. A ela, Lévinas
agrega outra, agora ja a partir das Meditagoes — especialmente a Terceira — de Descartes: a
idéia de infinito.

Das Meditagoes cartesianas, Lévinas faz questdo de ressaltar, porém, que pretende
“conservar apenas o desenho formal” (DEHH, p. 209): o pensamento que pensa mais do que
pensa, a idéia de infinito forcando o Eu a pensar mais do que pode.'® Partindo do acolhimento
dessa estrutura formal — que, como ultima idéia possivel, pde em questdo a coeréncia racional
e anuncia a possibilidade de um combate nas fronteiras da totalidade — Lévinas chega ao
ponto em que a ruptura com as reflexdes de Descartes € obrigatoria: a postulagdo cartesiana
do inatismo da idéia de infinito.

Para Descartes, o pensamento ndo pode ter produzido algo que pensa mais do que
pensa. E, se o pensamento pensa mais do que pensa, ¢ porque a idéia de infinito,
necessariamente, foi posta naquele que pensa por um Deus também infinito. Da idéia de

infinito, portanto, Descartes almeja chegar a uma prova da existéncia de Deus: o Eu nasce

' Nas palavras de Descartes: “E isto ndo deixa de ser verdadeiro, apesar de eu ndo compreender o infinito, ou
mesmo que se encontre em Deus uma infinidade de coisas que eu ndo possa compreender, nem talvez alcangar
de forma alguma pelo pensamento: pois ¢ da natureza do infinito que minha natureza, que ¢ finita e limitada, ndo
possa compreendé-lo” (2004, p. 283).
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com a idéia do infinito, mas essa idéia vem de fora, de um Deus infinito que a colocou no
Eu."’

Para Lévinas, a idéia de infinito também vem de fora. Nao €, porém, inata; tampouco
foi posta por Deus. A idéia de infinito tem origem no Outro, no encontro traumatico com o
Outro; o trauma da distdncia incomensuravel — infinita — que separa o Eu do Outro ¢ da
separagdo temporal incomensuravel — infinita — entre o Eu e o Outro. “Encontrar um homem ¢
ser despertado por um enigma” (DEHH, p. 151). Esse enigma ¢ o infinito, que forca o
pensamento a pensar mais do que pode. O inatismo de Descartes ¢ insustentavel, na
perspectiva de Lévinas, porque acaba incorrendo na contradi¢ao ldgica de subsumir a idéia de
infinito na finitude do Eu: “O cogito que assenta em Deus funda, por outro lado, a existéncia
de Deus: a prioridade do infinito subordina-se a livre adesdo da vontade” (DEHH, p. 212).

Assentada a ruptura com o inatismo cartesiano — um caminho sempre livre ao
solipsimo — a idéia de infinito, em Lévinas, adquire significacdo ética. “A experiéncia, a idéia
de infinito, esta ligada a relacdo com Outrem. A idéia de infinito ¢ relacdo social. Esta relagao
¢ abordar um ser absolutamente exterior” (DEHH, p. 210). Assim, a significagdo ética vai

coincidir com o desejo — desejo metafisico do absolutamente Outro.

A idéia de infinito consiste num pensamento que, em todos os momentos, pensa
mais do que pensa. Um pensamento que pensa mais do que pensa ¢ Desejo. O
desejo mede a infinitude do infinito... Fora a fome que saciamos, a sede que
aplacamos ¢ os sentidos que apaziguamos, existe o Outro, absolutamente Outro que
desejamos para la dessas satisfagdes, sem que o corpo conhega qualquer gesto para
apaziguar o desejo, sem que seja possivel inventar qualquer caricia. Desejo
insacidvel nao porque responda a uma fome infinita, mas porque ndo requer
alimentos. Desejo sem satisfagdo que, dessa forma, constata a alteridade de
Outrem... O verdadeiro desejo ¢ aquele que o desejado ndo colmata, mas produz. E
bondade (DEHH, p. 212).

"7 Nas palavras de Descartes: “O nada nio poderia produzir coisa alguma, mas também o que é mais perfeito, ou
seja, o que contém em si mais realidade ndo pode ser uma conseqiiéncia e uma dependéncia do menos perfeito...
uma pedra que ainda ndo foi, ndo s6 ndo pode agora comegar a ser, se ndo for produzida por uma coisa que
possui em si, formalmente ou eminentemente, tudo o que se encontra na composi¢do da pedra” (2004, p. 276). E
mais: “E necessario obrigatoriamente concluir, de tudo o que foi dito antes, que Deus existe; porque, mesmo que
a idéia da substancia esteja em mim, pelo proprio fato de ser eu uma substincia, ndo teria a idéia de uma
substancia infinita, eu que sou um ser finito, se ela ndo tivesse sido colocada em mim por alguma substancia que
fosse de fato infinita” (2004, p. 281).
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O bem esté além do ser e a abertura para o bem ¢ o Outro, que traz a idéia do infinito e
deflagra a intriga ética. O desejo metafisico do absolutamente Outro ¢ bondade infinita, “¢
impossibilidade de parar a sua marcha para frente, impossibilidade de desertar o seu posto —

¢, literalmente, ndo ter tempo de se virar” (DEHH, p. 238).

3.4 O Outro

A morte ¢ uma alteridade que convoca a responsabilidade pela morte do Outro.
Considerada em si mesma, porém, a morte nunca perde o carater de sem-sentido — pois €
mistério e violéncia que vem — expondo a vanidade do Eu enquanto considerado como pastor

do ser.

A morte torna sem sentido todo o cuidado que o Eu gostaria de ter para com sua
existéncia ¢ destino. E uma tarefa sem saida e sempre ridicula; pois nada é mais
comico que o cuidado que um ser destinado a destruicdo tem para consigo. Nada ha
de mais comico e mais tragico. Pertence ao mesmo homem o fato de ser figura
tragica e comica (HH, p. 101).
A morte, entdo, ainda ndo se apresenta como alteridade suficiente para a instauragdo
do bem. A alteridade da morte ¢ mais estrutural que real e, embora possa evidenciar a
preméncia da responsabilidade pela morte do Outro, ainda estd nos limites do ser e, como tal,
resultara sempre em um desmentido.
A ética — o bem além do ser — estd fora das categorias “da mortalidade e da
imortalidade” (HH, p. 102); precede a morte e a ela sucede, ndo estando enquadrada em
categorias ontologicas. A ética, entdo, ndo pode ser pensada sendo a partir de uma

“responsabilidade pré-original” (HH, p. 101), em face da alteridade, ndo da morte, mas do

Outro. Somente a partir dessa responsabilidade pré-original, além da categoria do ser e ndo
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precedida de qualquer decisdo, € que se afigura possivel falar em termos de que a morte nao
reduza a existéncia ao absurdo. Nesse quadro, “ao prazer — o unico que ¢ capaz de esquecer a
tragicomédia do ser e que, talvez, se defina por este esquecimento — a morte ¢ lembrada como
um desmentido” (HH, p. 101); mas, para a ética — responsabilidade pré-original pelo Outro e
pela morte do Outro — a morte adquire significado como extremo “sacrificio da
responsabilidade irrecusavel” (HH, p. 101). Nao se trata, adverte Lévinas, de “pretender
arrancar da morte seu dardo, mas de admitir que nés podemos ter responsabilidades pelas
quais ndo podemos ndo consentir & morte” (HH, p. 102). Reconduzido a si e responsavel
apesar de si, o0 Eu “ab-roga o egoismo do conatus e introduz um sentido no ser; ¢ ndo pode

haver sentido no ser sendo aquele que nao se mede pelo Ser” (HH, p. 102).

3.4.1 O rosto do Outro

A alteridade que deflagra a primazia ética, entdo, ndo ¢ a da morte, mas a do Outro. E
o modo de apresentacdo do Outro ¢ o rosto — “o modo como o Outro se apresenta,

ultrapassando a idéia do Outro em mim, chamamo-la, de fato, rosto” (TI, 37).

,

E improprio, para Lévinas, falar em uma fenomenologia do rosto, “ja que a
fenomenologia descreve o que aparece” (EL p. 77); e “o rosto ndo ¢ o conjunto de um nariz,
uma fronte, os olhos, etc.; é por certo tudo isso, mas adquire significagdo de rosto pela

dimensao nova que abre na percepgao de um ser” (DL, 94).

Esta maneira ndo consiste em figurar como tema sob meu olhar, em expor-se como
um conjunto de qualidades que formam uma imagem. O rosto de Outrem destroi
em cada instante e ultrapassa a imagem plastica que ele me deixa, a idéia a minha
medida ¢ a medida do seu ideatum — a idéia adequada. Nao se manifesta por essas
qualidades, mas kath auto. Exprime-se. O rosto, contra a ontologia contemporanea,
traz uma nog¢ao de verdade que ndo ¢ o desvendar de um neutro impessoal, mas
uma expressao (TL, 37).
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O rosto, assim, ndo ¢ fendmeno — “quando se v€ um nariz, os olhos, uma testa, um
queixo, e se podem descrever, ¢ porque nos voltamos para Outrem como para um objeto” (EI,
p. 77) — € epifania que vem de além do ser e vem ndo para ficar no mundo do Eu, mas apenas
como visitagdo, como hdspede. E pelo rosto que se determina que “o ser ndo ¢ somente
fechado na sua forma e ao alcance da mao, mas sim, aberto, instalado em profundidade” (DL,
94). A partir da nogdo de rosto descortinam-se as possibilidades de um novo sentido, anterior
a Sinngebung do Eu e independente de qualquer iniciativa e de qualquer poténcia — é “a
anterioridade filosofica do ente sobre o ser” (TI, p. 38).

Esse rosto sem estrutura ontoldgica, sem formas, inapreensivel pelos sentidos — que se
faz presente justamente na sua “recusa de ser contetido” (TI, p. 173) — ¢ abertura ética, “Unica
abertura onde a significancia do transcendente ndo anula a transcendéncia para fazé-la entrar
numa ordem imanente, mas onde, ao contrario, a transcendéncia se recusa a imanéncia” (HH,
p. 73).

O rosto exprime-se como fragilidade; “despojado de sua prépria forma, o rosto ¢
transido em nudez” (HH, p. 60). Exposto, nu, o rosto ¢ “miséria, indigéncia e ja suplica na
retiddo que me visa” (HH, p. 60). Essa suplica, porém, ndo se esgota na suplica; ela também

se apresenta como exigéncia — “a humildade une-se a altura” (HH, p. 60). E a visitagao

anuncia-se em sua dimensao ética.

Em primeiro lugar ha a propria verticalidade do rosto, a sua exposi¢do integra, sem
defesa. A pele do rosto € a que permanece mais nua, mais despida. A mais nua, se
bem que de uma nudez decente. A mais despida também: a prova disto é que se
procura mascarar tal pobreza assumindo atitudes, disfarcando. O rosto esta exposto,
ameagado, como se nos convidasse a um ato de violéncia. Ao mesmo tempo, o
rosto € o que nos proibe de matar (EL, p. 78).

A visitacdo do rosto expde a palavra original do advento ético. A miséria do rosto,
exposto em sua nudez, “impde-se-me sem que eu possa deixar de ser considerado responsavel

pela sua miséria” (DEHH, p. 236). Desde entdo, “a consciéncia perde o seu primeiro lugar”
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(DEHH, p. 236). O rosto comparece a presenca do Eu como visitagao e, em sua fragilidade de
héspede nu, miseravel e vilipendiado, guarda também a dimensao de altura que convoca a
intriga ética; dai dizer Lévinas que “o rosto estd no limite entre a santidade e a caricatura” (TI,
177).

A presenca do rosto, que pde em questdo “a consciéncia ¢ a liberdade selvagem e
ingénua” (DEHH, p. 237) ¢, entdo, uma “intimagdo para responder” (DEHH, p. 237). Essa
intimagdo tem efeito mandamental, suspendendo a disponibilidade da consciéncia. “A
presencga do rosto significa assim uma ordem irrecusavel, um mandamento” (DEHH, p. 236).

O mandamento estampado desde sempre e para sempre no rosto — um passado
imemorial e um futuro incomensuravel — ¢ categoérico: “Nao matards”. O mandamento — uma
prescri¢ao de interdi¢do — ndo desafia propriamente qualquer poder especifico, mas antecipa-
se a qualquer poder e pde em cheque o “poder de poder” (TI, p. 176). Em outras palavras: “O
rosto fala-me e convida-me assim a uma relagdo sem paralelo com um poder que se exerce,
quer seja fruicdo, quer seja conhecimento” (TI, p. 176).

O assassinato — “incidente mais banal da histéria humana” (TI, 177) — encerra em si
mesmo um paradoxo: “exerce poder sobre aquilo que escapa ao poder; ainda poder porque o
rosto exprime-se no sensivel, mas ja impoténcia porque o rosto rasga o sensivel” (TI, 177).
Diante da vontade assassina, o Outro, que pode solenemente opor um ndo, pode, também,
impassivel, oferecer-se a ponta do punhal. Nos dois casos, porém, tanto a resisténcia, quanto a
passividade, porque presas aos limites ontologicos, desaparecem quando o fio da adaga
cumpre seu mister.

A vontade assassina, o Outro pode opor somente uma resisténcia: “A resisténcia de
quem ndo tem resisténcia” (TI, p. 178). E essa resisténcia é ética, nunca ontolégica. A forca

que ataca, o rosto contrapde a propria imprevisibilidade de sua reacao.
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Opde-me assim ndo uma for¢ca maior — uma energia avalidvel e que se apresenta,
por conseguinte, como se fizesse parte de um todo — mas a propria transcendéncia
do seu ser em relagdo ao todo; ndo como um qualquer superlativo de poténcia, mas
precisamente o infinito da sua transcendéncia. Esse infinito, mais forte do que o
assassinio, resiste-nos ja no seu rosto, ¢ o seu rosto, ¢ a expressdo original, ¢ a
primeira palavra: “Nao cometeras assassinio”. O infinito paralisa o poder pela sua
infinita resisténcia ao assassinio que, dura e intransponivel, brilha no rosto de
Outrem, na nudez total dos seus olhos, sem defesa, na nudez da abertura absoluta
(TL, 178).
Exprimir-se como rosto, entdo, ¢ “impor-se para além da forma, ¢ apresentar-se de
maneira irredutivel a manifestacdo, sem mediacdo de nenhuma imagem” (TI, p. 178). A
expressao do rosto ¢ expressao ética que suscita a bondade. Pelo rosto € que se abre o discurso

original — “discurso que convida a entrar no discurso e cuja primeira palavra ¢ obrigagao que

nenhuma interioridade pode evitar” (T1, p. 179).

3.4.2 A proximidade do Outro

O Outro vem de além do mundo; o rosto visita, apresenta-se como hospede e se retira;
do vestigio da passagem do rosto, o que permanece € a convocacao a bondade. A visitacao do
rosto € experiéncia extraordinaria — “mistério de toda a claridade, segredo de toda a abertura”
(NP, p. 95) — que pde em questao a liberdade e a boa consciéncia do Eu, deflagrando a relagao
¢tica a partir do irrecusavel “Nao mataras”.

Essas formulagdes guardam, por certo, um sentido de abstragdao que, porém, ndo ¢
aquele sobre o qual discorrem os empiristas. O além, esclarece Lévinas, “ndo ¢ um simples
pano de fundo a partir do qual o rosto nos solicita” (HH, p. 71); o além ndo ¢ um “outro
mundo atras do mundo” (HH, p. 71). O além do mundo ¢ precisamente o além do mundo, isto

¢, além da ontologia, além do apropridvel, além de todo o desvelamento, tal como o “Uno da
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primeira hipotese do Parménides'®, que transcende todo conhecimento, tanto simbolico como

significado” (HH, p. 71).

A abstragdo do rosto ¢ visitagdo e vinda que altera a imanéncia sem se fixar nos
horizontes do mundo. Sua abstragdo ndo ¢ obtida a partir de um processo 16gico que
parte da substincia dos seres, do individual ao geral. Ela vai, ao contrario, em
direcdo a estes seres, mas ndo se comete com eles, retira-se deles, absolve-se. Sua
maravilha consiste no alhures donde vem e para onde ja se retira. Mas esta vinda do
alhures ndo é um remetimento simboélico a este alhures, como um termo. O rosto
apresenta-se na sua nudidade: ndo é uma forma, ocultando — mas, por isso mesmo,
indicando — um fundo; nem é um fendmeno escondendo — mas por isso mesmo
traindo — uma coisa-em-si... Ele procede do absolutamente ausente. Mas sua relagdo
com o absolutamente ausente da qual ele vem ndo indica, nem revela este ausente
(HH, p. 72).

A abstracdo do rosto, entdo, ndo € a abstragdo dos empiristas — alusiva ao que pode ser
mensurado ontologicamente; se assim fosse, o rosto ndo passaria de um intermediario e, o
Outro, de um demiurgo.

Mesmo com esse esclarecimento, porém, o Outro se mantém nos limites do negativo;
a partir dele, apenas é possivel afirmar o que o Outro ndo ¢; o Outro nio ¢ apropriavel, o
Outro ndo é compreensivel, o Outro ndo ¢ tematizavel, o Outro ndo ¢ adequavel a idéia, o
Outro ndo ¢ palpavel etc. E manter o Outro circunscrito ao negativo corresponde a aceitar o
risco de que a sua alteridade acabe diluida — e, em seguida, sufragada — pela totalidade.

Dai a necessidade, desde cedo percebida por Lévinas, de pensar o Outro também em
sentido positivo — o Outro concretamente Outro; o Outro de carne que sangra € 0sS0s que
quebram; o Outro com muito estdbmago ¢ nenhuma sopa; o Outro que estende as maos ¢ nao
alcanga o pao.

Para descrever positivamente — em toda a sua concretude — o Outro, Lévinas socorre-

se de categorias biblicas. E chega, assim, ao “pobre”, a “vitva”, ao “6rfao” e ao “estrangeiro”

'8 Assim é o Uno da primeira hipétese de Parménides: “Ndo ¢ nem todo, nem em partes... nem reto, nem
circular, isto ¢, ¢ sem figura... nem em si mesmo, nem em outra coisa, isto ¢, ndo estd no espago... nem em
repouso, nem em movimento... nem o mesmo, nem diferente... nem em relagdo a si mesmo, nem em relagdo a
um outro... nem semelhante, nem dessemelhante... nem mais velho, nem mais jovem em relagdo a si mesmo,
nem a outra coisa, isto ¢, ndo estd no tempo... dele ndo hd nem enuncia¢do, nem ciéncia, nem percepgdo, nem
conhecimento” (Platdo, 2003, p. 53-65).
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como modelos — o rol, portanto, ¢ exemplificativo — concretos e positivos de alteridade. Para
o pobre ndo ha pao, nem flauta; para o 6rfao ndo ha referéncia familiar, nem titulos a herdar;
para a vitiva ndo ha mais a promessa da fecundidade; para o estrangeiro ndo ha repouso
seguro, nem flores com um cheiro conhecido. Sdo todos existéncias solitarias, cujas historias
jé& foram esquecidas — ou apagadas — sem forgas para estruturar uma economia minima ¢ sem
referéncias para constituir um lar.

O pobre, a viuva, o oOrfio e o estrangeiro, existéncias concretas mutiladas pela
totalidade e, como tais, pura miséria e vulnerabilidade, guardam, contudo, uma dimensao de
altura que escapa a qualquer possibilidade de totalizagdo: o rosto. O rosto ndo pode ser
mutilado; mesmo que se deixem apodrecer os dentes do pobre, mesmo que se vazem os olhos
da vitva, mesmo que se esfacele o nariz do 6rfao e mesmo que se escalpele o estrangeiro, o
rosto permanece em sua dimensdo de altura, inatingivel mesmo pela mais avida violéncia. O
tecido que recobre os musculos e os o0ssos da face pode estar, no plano ontolégico, coberto de
pustulas e de sangue; no plano ético, porém, sempre foi € sempre serd um rosto santo.

O Outro, entio, tal como o rosto, esta no limite entre a caricatura e a santidade; em um
sentido, esta infinitamente longe, pois vem do além e dele o que se tem € apenas o vestigio;
em outro, esta infinitamente préximo, no olhar do pobre, da vitiva, do 6rfao e do estrangeiro,

que convocam a bondade na exposicao face a face.

3.4.2 A alteridade do Outro

Para o Eu, a visitagdo do Outro guarda sempre um grau de inadequacdo e de
inconveniéncia. E o trauma da visita¢ao, decorrente da constatagdo de que, em relacdo ao Eu,
o Outro ndo é um alter ego, mas sim um alter apesar do ego. O rosto do Outro ilumina-se

com luz propria — “o rosto ¢ por si mesmo” (NP, 95); diante do rosto, o Eu ndo estabelece
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uma relacdo com o mundo, mas, sim, com o Outro; a preméncia nao ¢ mais da boca para
comer, nem das maos para apanhar, mas dos olhos para olhar no olhar do Outro; diante do
rosto, ndo se trata mais de estar diante do mundo ou das coisas — “as coisas ndo oferecem um
rosto, sdo seres sem rosto que ¢ possivel capturar, aplicar violéncia” (DL, p. 94) — mas de

estar face a face com o Outro.

O Outro ¢ outro de uma alteridade que ndo ¢é formal, de uma alteridade que ndo é
um simples inverso da identidade... O absolutamente Outro é Outro; ndo faz
nimero comigo. A coletividade em que eu digo Tu ou Nés ndo € um plural de Eu.
Eu, Tu, ndo sdo individuos de um conceito comum. Nem a posse, nem a unidade do
nimero, nem a unidade do conceito me ligam a Outrem. Auséncia de patria comum
que faz do Outro — o estrangeiro — o estrangeiro que perturba o Eu “em sua casa”.
Sobre ele ndo posso poder, porquanto escapa ao meu dominio num aspecto
essencial, mesmo que eu disponha dele: ¢ que ele ndo esta inteiramente no meu
lugar (TI, p. 26).
A alteridade do Outro ¢ a “alteridade total, que ndo se refere a fruicdo e que se
apresenta a partir de si” (TI, p. 172). O totalmente Outro “nao brilha na forma das coisas pela

qual elas se abrem a nds porque, sob a forma, as coisas se escondem” (T1, p. 172).

O Outro ndo ¢ outro de uma alteridade relativa como, numa comparagdo, as
espécies, ainda que fossem tultimas, que se excluem reciprocamente... A alteridade
do Outro ndo depende de uma qualquer qualidade que o distinguiria de mim,
porque uma distingdo dessa natureza implicaria entre nds a comunidade de género,
que anula a alteridade (T1, p. 173).

Ha, entdo, uma total separacdo entre o Eu e o Outro — “A idéia de infinito supde a
separacdo do Mesmo em relagdo ao Outro” (TI, p. 41). Na relagdo face a face, o Mesmo ¢ o
Outro ndo se confundem. A interioridade do Eu e a exterioridade do Outro ndo pertencem ao
mesmo mundo. Essa dimensdo de separacdo — infinita separacdo, ndo so espacial, mas
também temporal — desperta no Eu o desejo metafisico do absolutamente Outro, inaugurando
a intriga ética. “Chama-se ética a impugnacdo da minha espontaneidade pela presenca de
Outrem. A estranheza de Outrem, a sua irredutibilidade a mim e aos meus poderes realiza-se

precisamente como um pdr em questdo da minha espontaneidade, como ética” (TL, p. 30).
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O face-a-face evidencia sempre a separacdo — “o encontro escava uma distancia
absoluta entre o Eu e o Tu, separados absolutamente pelo segredo inexprimivel de sua
intimidade” (DVI, p. 194). E, em decorréncia dela, a absoluta assimetria entre o Eu e o
Outro."” O mundo do Eu e o mundo do Outro ndo coincidem — estdo infinitamente afastados
no tempo e no espago. No face-a-face, o Eu apresenta-se como interioridade; o Outro, como
alteridade. O Outro se situa, em face do Eu, em uma dimensdo de abaixamento e,
simultaneamente, de altura: “tem o semblante do pobre, do estrangeiro, da viuva e do 6rfao e,
ao mesmo tempo, do senhor chamado a bloquear ¢ a justificar minha liberdade” (TI, p. 229).
Por conta da assimetria do face-a-face, “o que me permito exigir de mim préprio nio se

compara ao que tenho o direito de exigir de Outrem” (T1, p. 41).

3.5 A substituicio e a passividade

3.5.1 A substitui¢do

As reflexdes iniciais de Lévinas — no periodo em que se destacam obras como O
tempo e o Outro ¢ A evasdo — abordam a constituicao da subjetividade, a passagem do existir
sem existente — assombrado pelo // y a — para o existente concreto, que se relaciona com o
mundo e com outras subjetividades. Superado esse percurso inicial, ainda bastante marcado
pela ontologia, Lévinas passa a pensar — desde Descobrindo a existéncia com Husserl e

Heidegger e, marcadamente, em Totalidade e infinito — a condigdo da subjetividade a partir

' E, aqui, Lévinas distancia-se de Buber, a quem credita avangos no modo de pensar o face-a-face do encontro,
mas que teria “erroneamente insistido na reciprocidade” (DVI, p. 201) da relagdo dialogica. Nas palavras de
Buber: “Relagao ¢é reciprocidade” (1977, p. 18). Ou: “Entre ele e ti existe a reciprocidade da relagao; tu lhe dizes
Tu e te entregas a ele; ele te diz Tu e se entrega a ti” (1977, p. 37). Ou, ainda: “O Tu se apresenta a mim. Eu,
porém, entro em uma relagdo imediata com ele. Assim, a relagdo é, a0 mesmo tempo, escolher e ser escolhido,
passividade e atividade” (1977, p. 89). E mais: “Poderemos aproximar-nos da resposta a pergunta sobre o
homem se aceitarmos compreendé-lo como o ser em cuja dialégica — em cujo ‘estarem-dois-em-reciproca-
presenca’ — se realiza e se reconhece a cada encontro” (2005, p. 151). Para Lévinas, o encontro com o Outro ¢
absolutamente assimétrico, ndo havendo espaco para que se possa falar em reciprocidade.
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do encontro face a face com o Outro — que desperta o Eu para o infinito e deflagra o desejo
metafisico — e ja com implicagdes éticas. Até aqui, porém, o Eu ainda ¢é descrito
positivamente; o encontro com o Outro — embora ja definido como traumatico — ndo ¢ mais
que uma ruptura do egoismo primordial do Eu. Permanece, portanto, ainda, a ontologia,
ocupando mais espago do que pretendia Lévinas. Ele realiza, entdo, um novo movimento — e,
agora, a obra que se destaca ¢ Qutramente que ser ou além da esséncia — ¢ propde uma
ruptura radical com o pensamento ontoldgico. O Eu ndo se constitui mais a partir de si; o
encontro com o Outro ndo ¢ mais um simples despertar do Eu para o infinito. A partir de
Outramente que ser, o Eu ja ndo existe por si; somente a partir do encontro com o Outro € que
surge a subjetividade; a subjetividade €, entdo, resposta ao apelo do Outro. Antes do Outro,

ndo ha subjetividade, que €, entdo, pura exposi¢cao, sujei¢ao, vulnerabilidade.

E desnudez mais desnuda que qualquer “modelo de academia”, desnudez que se
expde até o derramamento, a efusdo e a suplica; uma passividade que ndo se reduz a
exposi¢ao diante do olhar do Outro, sendo que ¢ vulnerabilidade ¢ hemorragia, que
desnuda, inclusive, a protecdo conferida pela identidade. Passividade do ser para o
Outro que s6 ¢ possivel sob a forma de doagdo do proprio pdo que como (AE, p.
132).

A subjetividade, entdo, ¢ “extirpada de seu conatus” (DMT, p. 226) — e expde-se como
“um sacrificio ndo-voluntario, um sacrificio de refém designado que ndo ¢ eleito como refém,
mas eleito pelo Bem com uma elei¢cdo involuntaria que ndo ¢ assumida pelo eleito” (AE, p.
60). A propria constituicdo da subjetividade implica, assim, o mais puro “desinteressamento,
em descenso — ou elevacdo — do Eu a eu” (AE, p. 199).

O Eu rebaixado — ou elevado — a eu, desde o inicio ja ndo esta livre. Isso porque, desde
a origem, a subjetividade constituida ja estd em falta. H4 um atraso original; um déficit de
responsabilidade que nunca sera saldado — “o préximo atinge-me antes de golpear-me, como
se eu ja o tivesse ouvido antes de chamar-me” (AE, p. 150). “O eu abordado como

responsabilidade se desnuda, se expde ao afeto, mais aberto que toda abertura, quer dizer, ndo
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aberto sobre o mundo, que esta sempre nos limites da consciéncia, sendo aberto ao Outro, ao
que ndo contém” (DMT, p. 189). E nessa responsabilidade “o eu ndo se estabelece, sendo que
perde seu posto, ¢ desalojado, deportado” (DMT, p. 189).

Lévinas chega, assim, a sua definicdo extrema da subjetividade como substituigdo.
Substituicdo que ndo deve ser entendida como o simples e tradicional ocupar-o-lugar-do-
Outro, mas, antes, como um desocupar-o-lugar-do-Outro, para que o Outro possa ser. E o
esvaziamento do ser, a partir do qual “ser si mesmo, de outro modo que ser,
desinteressamento, ¢ carregar a miséria ¢ o fardo do Outro e inclusive a responsabilidade que
o Outro possa ter a meu respeito” (AE, p. 187). Substituir-se ao Outro “é arrancar-se de si
mesmo em uma doagdo que inclui o corpo porque dar até o final é dar o pao arrancado da
propria boca” (DMT, p. 226). A propria pele ndo oferece protecdo; ela é, antes, “uma
modalidade de exposi¢do sem protecao” (DMT, p. 189).

A substitui¢do levinasiana “¢ como o caminho do exilio ou da deportagdao” (DMT, p.
189). “Eleito sem assumir a elei¢do” (AE, p. 112), o eu deposto de sua condi¢do de soberano
se apresenta como “pura passividade, hemorragia-para-o-Outro” (AE, p. 132). O gozo ¢
interrompido, o pao ¢ arrancado da propria boca e entregue ao Outro. H4 um “oferecimento
sem reservas que nao encontra protecdo em nenhuma identidade” (AE, p. 133). O eu ndo ¢
uma simples generosidade que se oferece; ele é refém, expropriado de seu conatus e exilado.
A “‘substituicdo ndo ¢ acontecimento psicoldgico como a compaixdo ou como a endopatia em
geral, mas sim suscetibilidade pré-originaria anterior a toda liberdade e fora de todo presente”
(AE, p. 222). “Na substitui¢do hd uma ruptura da solidariedade mecéanica que ocorre no

mundo do ser” (DMT, p. 207).
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3.5.2 A passividade

O eu deposto e refém, extirpado de seu conatus, enderecado a substitui¢do, ¢
passividade — “passividade mais passiva que toda passividade” (AE, p. 132). No encontro
com o Outro, ao eu refém so resta dizer eis-me aqui.

A passividade de refém, justamente por ir além de toda a passividade, ja implica,
também, uma missdo, como “obediéncia a gloria do infinito que me ordena ao Outro” (AE, p.
222). Socorrendo-se de Isaias®®, Lévinas conclui: “eis-me aqui significa envia-me” (AE, p.
222). A subjetividade coincide, entdo, com o eis-me aqui — “A posicdo do sujeito € ja sua
deposicdo. Ser eu (¢ ndo Eu) ndo é a perseveranga no ser, sendo a substitui¢do de refém”
(DMT, p. 217). “Eu respondo por tudo e por todos. A responsabilidade para com os outros
ndo ¢ um retorno sobre si mesmo, sendo que uma crispagdo exasperada, que os limites da

identidade ndo podem reter” (AE, p. 183).

Na aproximagdo eu sou de pronto servidor do Proximo, sempre ja demasiado tarde
e culpado pelo atraso. Estou como que ordenado de fora, traumaticamente dirigido,
sem tempo para interiorizar por meio da representacdo o conceito da autoridade que
me dirige. Sem poder perguntar: O que tem isso a ver comigo? De onde vem o
direito a comandar-me? O que fiz para ser, desde sempre, devedor? (AE, p. 149).

“Ninguém pode substituir a mim, que substituo a todos” (AE, p. 199). O eu, portanto,
estd sempre no acusativo. Assim que instituida, a subjetividade ¢é “arrebatada de sua livre
consciéncia” (AE, p. 178). Dessa acusagdo — obsessao — sem fundamento, que “despoja o eu
de sua soberania e de seu imperialismo dominador, ndo hé defesa ou recurso no ser” (AE, p.
178). Ao eu consagrado como refém, indagagdes como a de Caim — “Sou eu o guardido de

s o2l L T4 2 -
meu irmdo?””" — ou a de Hamlet — “Quem ¢ Hécuba?”’*" — ndo fazem qualquer sentido.

20 «“Eis-me aqui, envia-me” (Is 6, 8)

*'Gn4,9.

*2 Estas as palavras de Hamlet: “E tudo isso por nada! Por Hécuba! Quem é Hécuba para que se chore assim por
ela?” (Shakespeare, 2006, p. 59).
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A obsessdo atravessa a consciéncia a contragosto e se inscreve nela como
estrangeira, para indicar uma heteronomia, um desequilibrio, um delirio que
surpreende a sua origem, que se levanta antes da origem, anterior ao comego, que
se produz antes de qualquer vislumbre da consciéncia. E uma anarquia que detém o
jogo ontoldgico no qual o ser se perde e se reencontra. Na proximidade, o eu esta
atrasado a respeito de seu presente e ¢ incapaz de recuperar o tempo perdido. Esta
anarquia € perseguicdo; é o dominio do Outro sobre o eu, que se queda refém e sem
fala” (DMT, p. 208).

A responsabilidade de refém significa, assim, a anterioridade da responsabilidade em
relacdo a liberdade. Antes de ser livre, o eu ¢é responsavel — “¢ a bondade do bem, a
necessidade para o bem de eleger-me primeiro antes que eu esteja em condi¢des de eleger,
quer dizer, de acolher sua eleicao” (AE, p. 194). Ante o mandamento da responsabilidade,
anterior a qualquer escolha, o eis-me aqui ¢ imperativo. Para Lévinas, a condi¢do da
subjetividade enquanto refém, passividade mais passiva que toda a passividade, corresponde,
num sentido — no sentido constante dos Canticos® —, a uma doenga. O eu refém, assim, € um
eu doente — “doente de amor” (AE, p. 217). Essa doenga ¢, ao mesmo tempo, a cura para

Giges, “que antes via sem ser visto € que, agora, ¢ visto e ndo vé” (DMT, p. 234).

3.6 A responsabilidade infinita

A condigdo de refém, a serviddo ao Outro, o padecimento de amor, ndo deixam de
constituir um escandalo. E isso, Lévinas j& o havia intuido desde Totalidade e infinito, quando
se referiu ao “escandalo da alteridade™ (TI, p. 182). Esse escandalo, porém, para Lévinas,
remonta, mais uma vez, a odisséia de Ulisses e “supde a identidade tranqiiila do Mesmo,
segura de si propria” (TL, p. 182). O Eu que se escandaliza ¢ o deus ex machina, que se auto-
institui e que atua como “forca que vai”’. A proposta levinasiana vai de encontro aquela
tradicdo — encorpada, na modernidade, através de formula¢des como autonomia, liberdade e

vontade — “o mito da consciéncia legisladora, o grande mito da filosofia ocidental, onde se

# “Estou doente de amor” (Ct 5, 8).
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reconciliam diferenca e identidade e onde repousa o totalitarismo e o imperialismo do
mesmo” (RS, p. 92). Para Lévinas, ¢ preciso, fundamentalmente, superar a virilidade de
Ulisses e a autonomia do homem moderno — “esse homem livre e ocupadissimo” (NIT, p. 84).
A ética ndo pode ser pensada a partir da autonomia. Se o eu ¢ instituido a partir do encontro
com o Outro, a ética também s6 pode ser heterdnoma. Assim como o eu ndo pode auto-gerar-
se, também nao pode, quer com o nome de autonomia, quer com o nome de liberdade, quer
com o nome de vontade, ser a origem da ética. “No mundo, ndo estamos livres diante dos
outros, nem somos simplesmente suas testemunhas. Nos somos seus reféns. Nogao através da
qual, acima da liberdade, o eu se define” (QLT, p. 171). A responsabilidade antepde-se a
liberdade e ¢ anarquica — “sem origem num presente, mais antigo que o ser, que as decisoes e
os atos” (DVI, p. 224). O eis-me aqui ¢ um “sim mais antigo que a espontaneidade ingénua”

(QLT, p. 99).

A heteronomia de que falamos, anarquica, que nao pode se fazer tema, corresponde
a uma paixdo extrema, ao menos em trés aspectos: por e¢la, a consciéncia se vé
atingida contra a vontade; nela, a consciéncia se v€ surpreendida sem nenhum a
priori — sempre se encontra 0 Outro de maneira inesperada; ele € o primeiro que
chega; com ela, a consciéncia se vé abordada pelo ndo-desejavel — o Outro é
indesejavel (DMT, p. 209).

Ser um eu, para Lévinas, vai corresponder a um “ndo se poder furtar a
responsabilidade” (HH, p. 61). No encontro traumatico com o Outro — o indesejavel — “hd um
retorno a interioridade da consciéncia ndo-intencional, & ma-consciéncia” (DVI, p. 233). A
partir do encontro a “injustica ¢ mais temivel que a morte; a injustica cometida ¢ mais temivel

que a injustica sofrida; € preferivel aquilo que justifica aquilo que garante” (DVI, p. 233). “O

carater Uinico do eu ¢ a marca desta escapatoria impossivel e da responsabilidade intransferivel
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da qual, inclusive dentro de encantamento, se recorda, todavia, Don Quixote24” (DMT, p.

205).

E a subjetividade de um ser que se desprende, que se esvazia de seu ser, que se
coloca ao revés: que ¢ algo mais que ser. Algo mais que ser ¢ desinteressamento,
assumir a miséria do Outro e também a responsabilidade que o Outro possa ter para
comigo. Nao ha, aqui, um “comércio de humanos”, nem um simples truque de
responsabilidades. Ser si mesmo — condig@o ou situagdo incondicional de refém — é
sempre ter uma responsabilidade excedente. Uma responsabilidade de refém que
deve entender-se em seu sentido mais forte. Porque continua sendo
incompreensivel para mim que os outros me concirnam. “Quem ¢ Hécuba para
mim?”; “Acaso sou eu o guardido de meu irmao?”. Essas sdo perguntas que nio
encontram resposta no ser. (DMT, p. 210).

A responsabilidade compromete “antes de toda a certeza e de toda a verdade, tornando
ociosa a questdo da confianga” (AE, p. 191). Dai que proximidade “ndo se confunde com a
“certeza da presenca do Outro, sendo que ¢ responsabilidade para com ele sem a deliberagao e
a compulsdo das verdades pelas quais nascem os compromissos” (AE, p. 191).

Incompreensivel, anarquica, escandalosa e indesejavel, a responsabilidade possui,
ainda, outra caracteristica: ela ¢ ilimitada. “O homem responde para além de seus atos livres.
Ele ndo pertence a uma sociedade que confere a seus membros uma responsabilidade
limitada; ele ¢ membro de uma sociedade com responsabilidade ilimitada” (SS, p. 150). Trata-

se de um “movimento para além do cuidado e mais forte que a morte” (QLT, p. 99).

Etica é relagio com os outros, com o Proximo (cuja proximidade ndo pode ser
confundida com a proximidade em um sentido espacial). Proximo assinala, em
primeiro lugar, o carater contingente desta relag@o, porque o Proximo, o Outro, é o
primeiro que chega. Dita relagio ¢ uma proximidade que constitui uma
responsabilidade acerca dos outros. Responsabilidade obsessiva, responsabilidade
que ¢ uma obsessdo, porque o Outro me assedia até o ponto de pdr em questdo o
meu “para mim”, o meu “para si”, me toma como refém. E esta situagdo
incondicional de refém ¢ a condicdo sem a qual ndo se poderia jamais dizer um
simples “Depois de vocé, senhor”; responsabilidade sem medida, que ndo se parece

2 Aqui, Lévinas esta se referindo ao capitulo XLIX — Parte I da obra de Cervantes, em que, apos ser alertado por
seu escudeiro, Sancho Panga, de que esta enfeiticado, Dom Quixote responde: “Eu sei e tenho para mim que
estou enfeiticado e isto me basta para a seguranga de minha consciéncia; seria um grande despautério pensar que
eu ndo estou enfeiticado e permanecer, negligente e covarde, nesta cela, furtando-me ao socorro que poderia dar
a muitos pobres e necessitados que devem estar, nesse exato instante, em situagao de extrema pentria” (2004, p.
501).
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com uma divida, a qual sempre poderia ser saldada. Para com o Outro, nunca
havera quitagdo” (DMT, p. 164).

Nao ha, portanto, uma contabilidade da responsabilidade; a liberdade ilimitada, a
responsabilidade ilimitada opde a gratuidade — “gratuidade que ndo deve ser entendida
somente como distracdo absoluta no jogo da liberdade, sendo, também, em primeiro lugar,
como responsabilidade acerca dos demais ou expiagdo” (DMT, p. 215). Ser responsavel ¢
descobrir-se em um “caminho sem saida e no qual se gasta sem qualquer célculo” (DMT, p.
215), em que “quanto mais distancia se haja percorrido, mais resta a percorrer” (DMT, p.
228).

A ¢ética pensada a partir da responsabilidade infinita — “sem culpabilidade, sem que se
haja cometido qualquer falta da qual se lembre e antes de qualquer decis@o ou ato livre” (DVI,
p. 224) — significa a prioridade do Outro sobre o eu; o Outro sempre vem antes do eu; a vida
do Outro ¢ mais importante que a vida do eu; a fome do Outro deve ser saciada primeiro que a
fome do eu. O eu responde pelo Outro inclusive quando a falta ¢ do Outro; o eu ¢ responsavel,
inclusive, pelo sofrimento que seu sofrimento causa ao Outro. “Sou homem suportando o
universo; refém de todos os outros” (HH, p. 102). E a ética ¢ essa possibilidade de “ser

responsavel pelo que ndo cometi e de assumir uma miséria que nao ¢ minha” (QLT, p. 168).

Estamos, nessa puni¢do dos justos e em sua recompensa, muito longe da
antropologia do Ocidente e de sua insisténcia sobre a perseveranga no ser, sobre o
famoso conatus descrevendo a esséncia do homem. A humanidade é o fato de
sofrer pelo Outro e, até em seu proprio sofrimento, sofrer com o sofrimento que

meu sofrimento impde ao Outro. (SS, p. 181).
A liberdade — que, ao contrario da responsabilidade, ¢ limitada — corresponde a
“liberdade de um escravo liberto que recorda sua servidao e segue sempre sendo solidario

para com os humilhados” (DL, p. 183). O homem ¢ livre somente em um sentido: na
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obrigacdo de “suportar o universo” (SS, p. 147). “Ninguém pode substituir a mim, que

substituo a todos” (AE, p. 199).%

3.7 O Outro e os outros

Lévinas cita, como epigrafe de Qutramente que ser — e, posteriormente, também em
outros textos — a seguinte passagem dos Pensamentos de Pascal: “Esse € meu lugar ao sol. Eis
aqui o comego ¢ a imagem da usurpagdo de toda a terra™® (AE, p. 08). A intui¢do de Pascal
antecipa as reflexdes acerca da substituicdo que serdo desenvolvidas por Lévinas ao longo da
obra. Ocupar um lugar ao sol € usurpacdo; o lugar ao sol que ocupo ndo ¢ meu lugar, mas
lugar do Outro; o pdo que como n3o ¢ meu pao, mas o pao do Outro; substituicdo ¢
esvaziamento e deposicao do ser, ¢ expiagdo até a morte pelo Outro.

A partir dessas proposi¢cdes — as quais se poderiam acrescentar as dos primeiros
escritos de Lévinas sobre o mal de ser — uma pergunta que, inevitavelmente, se apresenta ¢:
Entdo, por que continuar a ser? Ou, formulada de outro modo: Por que ndo o suicidio — ndo
para fugir do mal de ser, do qual ndo ha evasdo possivel, mas para desocupar definitivamente
o lugar do Outro, para que sobre mais pao para o Outro?

Philippe Nemo, no ultimo — de uma série de dez — dos didlogos travados, em 1981,
com Lévinas®’, pde assim a questdo: “Tenho o direito de viver?” (EL p. 115). A indagagdo,

Lévinas responde:

* Para ilustrar essa condigdo do eu como responsavel por tudo e por todos, Lévinas recorre a literatura e cita,
com freqiiéncia, uma conhecida passagem de Os irmdos Karamazov, de Dostoiévski: “somos todos culpados de
tudo e perante todos e eu mais do que os outros”. Na obra de Dostoiévski, a afirmagdo consta das recordagdes
do starets Zo6sima, preceptor religioso de Aliécha. Segundo o stdrets, um irmao mais velho, falecido ainda
jovem, teria dito em seu leito de morte: “somos todos culpados de tudo e perante todos e eu mais do que os
outros” (Dostoiévski, 2001, p. 298). A concepgdo ¢ acolhida pelo stdrets que, também em seu leito de morte, ao
expor os ultimos topicos de sua doutrina, ensina a pléiade: “Tome a seu cargo todos os pecados dos homens. De
fato, meu amigo, desde que responda sinceramente por todos e por tudo, vera logo que é verdadeiramente assim,
que vocé ¢ culpado por todos e por tudo” (Dostoiévski, 2001, p. 327-328).

%% Esta a integra do pensamento: “Este cio é meu, diziam as pobres criangas; esse ¢ o meu lugar ao sol. Eis o
comego ¢ a imagem da usurpagao de toda a terra” (Pascal, 2005, p. 111).

7 Posteriormente, editados sob o titulo de Etica e infinito.
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De modo algum quero ensinar que o suicidio deriva do amor ao Proéximo e da vida
verdadeiramente humana. Quero dizer que uma vida verdadeiramente humana néo
pode permanecer uma vida satisfeita na sua igualdade ao ser, vida de quietude, que
ela desperta para o Outro, isto é, vai perdendo as ilusdes, que o ser nunca ¢ —
contrariamente ao que dizem tantas tradigdes tranqiiilizadoras — a sua propria razao
de ser, que o famoso conatus essendi nao é a fonte de todo o direito e de todo o
sentido (EI, p. 116).

A substitui¢do levinasiana ndo €, portanto, uma invoca¢do ao suicidio. A substituicdo
evidencia apenas que “minha liberdade e meus direitos, antes de se mostrarem na contestacao
da liberdade e dos direitos do Outro homem, se mostrardo precisamente na forma de
responsabilidade infinita, de fraternidade humana” (FS, p. 140). E, justamente por ser infinita,
a responsabilidade abrange, inclusive, a responsabilidade pela responsabilidade do Outro em
relacdo a outros Outros. Sim, pois “a relagdo com Outrem nunca ¢ s6 uma relagdo com
Outrem” (DVI, p. 119) — “vive-se num mundo de cidadios e ndo s6 da ordem do face-a-face”
(EN, p. 145). Lévinas introduz, entdo, a questdo do terceiro: “Sempre ha no mundo um
terceiro: ele ¢ também meu Outro, meu Proximo” (EN, p. 144). Enquanto que a
responsabilidade pelo Outro ¢ “imediatez anterior ao problema da consciéncia” (AE, p. 236),
a questdo do terceiro planta outras questdes — pois ele ¢ também um Outro, distinto do
Proximo e também ¢ um Préximo do Outro: “Quem sdo, entdo, o Outro e o terceiro um para o
outro? O que fizeram um para o outro? Quem tem preferéncia?”’ (AE, p. 236). E, assim, ¢
importante saber, inclusive, “qual dos dois passard a minha frente” (EN, p. 144), a qual dos
dois dar o pao que ¢ tirado da boca.

Nesse contexto ¢ que a responsabilidade ilimitada — responsabilidade inclusive pela
responsabilidade do Outro em relagao ao terceiro e do terceiro em relacao a outros Outros —,
a0 mesmo tempo em que torna problematica a relagdo de proximidade — pois impde a
“comparacdo dos incomparaveis, a tematizagao (AE, p. 236) — conduz o eu a obrigacao de

preocupar-se consigo mesmo.

Na sociedade concreta, minha responsabilidade diante de todos pode e deve
apresentar, em um sentido, um limite — o excesso da responsabilidade inclui nesse
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mesmo excesso um limite. O eu se pode ver conduzido, em nome da
responsabilidade ilimitada, a preocupar-se por si mesmo. Isso se deve ao fato de
que o Outro é também um terceiro em relagdo a outro que também ¢é Proximo dele
(em sociedade ndo se é jamais dois, sendo que, ao menos, trés). Devido ao fato de
que me encontro ante o Proximo e o terceiro, é preciso que eu compare, pese €
sopese (DMT, p. 219).

Enquanto que, “no encontro com o rosto nao foi preciso julgar o Outro, o Unico, o0 que
ndo suporta julgamento” (EN, p. 270), com o terceiro chega o momento em que € preciso
comparar os incompardveis, tematizar os nao-tematizaveis. O terceiro introduz, assim, a
questdo da justica — “E o nascimento da consciéncia, da justica, o nascimento da filosofia
como sabedoria do amor” (DMT, p. 219). A partir de entdo “se faz necessaria a comparagao, a
coexisténcia, a contemporaneidade, a reunido, a ordem, a tematizacdo, a visibilidade dos
rostos” (AE, p. 236). “O fato de que cada Outro, 0 meu Préximo, ¢ igualmente terceiro em
relagdo ao Proximo, convida-me 4 justica, & ponderagdo e ao pensamento” (QLT, p. 101). “E

preciso julgamento e justica, logo que aparece o terceiro” (EN, p. 270).

O amor ao Préximo e seu direito original de inico e incomparavel pelos quais
tenho que responder vém eles mesmos fazer um apelo a razdo capaz de comparar os
incomparaveis, a uma sabedoria do amor. Aqui, o direito do tUnico, o direito
original do homem postula o julgamento e, conseqiientemente, a objetividade, a
objetivagdo, a tematizagdo, a sintese (EN, p. 248).

E a exigéncia de justica ao Outro e ao terceiro justifica, também, a fundagdo do
Estado, pois “ha a necessidade de instituigdes que a arbitrem e de uma autoridade politica que
a sustente. A justica exige ¢ funda o Estado” (EN, p. 248). Essa justica — que expoe “a sutil
ambigiiidade de individual e de unico, de pessoal e de absoluto, da méscara e do rosto” (EN,
p. 293) — como sabedoria do amor, ndo se justifica como forma de assegurar a reciprocidade

entre o eu ¢ o Outro, mas sim como inevitabilidade que a “propria caridade exige” (EN, p.

293).
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4 A CONDICAO ANIMAL EM KIERKEGAARD E LEVINAS

4.1 O Proximo e o Outro: Kierkegaard e Lévinas

A filosofia de Kierkegaard, com explicitadas ressalvas, foi bem recepcionada por
Lévinas. Para este, o filosofo dinamarqués contribuiu decisivamente para o desenvolvimento
— ou a “reabilitacdo” (PN, p. 76) — da compreensao da subjetividade.

Lévinas destaca, como primeiro ponto de distanciamento entre a sua filosofia e a de
Kierkegaard, a “chocante violéncia do discurso kierkegaardiano” (PN, p. 76) — tdo violento
que, mais tarde, teria “seduzido Heidegger” (NP. P. 76). “E possivel que, por tras de cada
frase de Heidegger, encontremos Kierkegaard” (LIM, p. 106). A violéncia do discurso
kierkegaardiano, para Lévinas, vem representada na andlise do sacrificio de Isaac. A
suspensdo teleologica da moralidade, analisada e defendida em Temor e tremor — com a
conseqiiente legitimagdo do assassinato de Isaac — evidencia, para Lévinas, que a ética
kierkegaardiana dos estddios, na realidade, ¢ estribada em uma passagem quase que
automatica do estadio estético para o estadio religioso com a desconsideracdo, na pratica, do
estadio ético. Ou seja: “ardor e irresponsabilidade” (PN, p. 70).

O segundo ponto, destaca Lévinas, que o distancia de Kierkegaard ¢ que a filosofia
kierkegaardiana, em sua empreitada rumo ao resgate da subjetividade — o que era necessario —

acabou por desprezar a reflexdo a respeito dos respectivos limites — o que também era
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necessario —, chegando, assim, ao “singular, ao unico diante de Deus” (PN, p. 76). Ou seja:
“solidao e violéncia” (PN, p. 72).

Kierkegaard, entdo, na leitura de Lévinas, ao sustentar um percurso ilimitado em
diregdo a subjetividade, teria desprezado uma questdo fundamental: a exterioridade. E o
“nico”, o “singular”, constituido como ardor e paixao resultaria, ao fim e ao cabo, em nada
mais que violéncia e irresponsabilidade.

Embora os destaques de Lévinas possam estar corretos em relagdo a obra
pseudonimica de Kierkegaard®®, os textos kierkegaardianos de comunicagdo direta indicam
uma aproximacio que talvez ndo tenha sido percebida por aquele.”” Além de ter pensado a
subjetividade — e, talvez, ndo com a violéncia assinalada por Lévinas — Kierkegaard também

pensou a exterioridade e, com ela, algumas categorias que, mais tarde, se mostraram decisivas

no pensamento levinasiano.

4.1.1 A interioridade e a exterioridade

Lévinas esta correto quando afirma que Kierkegaard deu grande importancia a questao

da subjetividade. E isso, Kierkegaard nao o nega: “a questdo do individuo ¢ decisiva entre

** E, mesmo aqui, a questio ¢ controvertida, comportando leituras diferentes da de Lévinas. Buber, por exemplo,
ndo vé em Kierkegaard uma desconsideracdo do estadio ético, pois “a vida do homem ¢ vista como um
desenvolver-se do estadio estético para o ético e, depois, para o estadio religioso” (2005, p. 41). Criticavel, para
Buber, ¢ apenas o fato de Kierkegaard desenvolver a filosofia dos estadios ainda através das “formas da dialética
hegeliana” (2005, p. 41). Ernani Reichmann, por sua vez, sustenta que, embora até se possa admitir que o
verdadeiro instante, para Kierkegaard, seja o instante da salvagdo, é incorreto afirmar que ele deu pouca
importancia ao estadio ético: “Que o instante do gozo estético ndo ¢ o verdadeiro instante, todos sabemos, pois
esse instante recebeu a critica do proprio Kierkegaard. Mas ndo se pode negar, a ndo ser por um exagero
flagrante, que Kierkegaard nao criticou, de modo algum, o instante ético, ndo o acoimando de falso, e neste a
decisdo tem a primazia, como no instante religioso deve-se admitir a decisdo” (1981, p. 98).

¥ E possivel que Lévinas — como muitos outros — tenha lido Kierkegaard através dos pseuddnimos, nio
realizando os necessarios confrontos com os textos de comunicacdo direta. Em um pequeno texto intitulado Uma
primeira e ultima explicagdo, Kierkegaard, na condi¢cdo de editor do Post scriptum final ndo-centifico as
migalhas filosoficas” (cujo autor € Johannes Climacus), faz questdo de destacar: “Assim como em 4 alternativa
ndo sou nem o Sedutor, nem o Assessor, também ndo sou o editor Victor Eremita. Em Temor e tremor sou
tampouco Johannes de Silentio quanto o cavaleiro da fé que ele apresenta; também néo sou o autor do prefacio
do livro. Em conseqiiéncia, exprimo meus votos no sentido de que, se ocorrer a alguém a idéia de citar um dos
livros pseudonimicos, queira prestar-me o favor de citar o nome do pseudonimo em causa e ndo o meu, isto &, de
repartir as coisas entre nés de tal maneira que a expressao pertenga ao pseudéonimo e a responsabilidade civil a
mim” (TS, p. 47-48).
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todas” (PVE, p. 120); “cada uma das minhas obras pseudonimicas apresenta de uma ou de
outra maneira a questdo do individuo” (PVE, p. 121).

A importancia dada por Kierkegaard a questdo do individuo tem uma justificativa que
ndo pode ser desconsiderada: a época de Kierkegaard, o pensamento experimentava a
culminancia da filosofia dos sistemas — principalmente o sistema hegeliano — e um combate a
altura era imperioso. “Foi com a categoria do individuo que os pseuddnimos visavam, no seu
tempo, o Sistema, quando tudo na Dinamarca era invariavelmente o Sistema” (PVE, p. 125).
O individuo, no sistema, se perde, ¢ a ultima palavra ¢ a multiddo. E a multiddo, para

Kierkegaard, era uma categoria filosofica altamente danosa.

A multiddo ¢ a mentira. Ela provoca uma total auséncia de arrependimento ¢ de
responsabilidade, ou, pelo menos, atenua a responsabilidade do individuo,
fracionando-a. Nenhum soldado se atreve a levantar a mdo. A multiddao é uma
abstragdo e ndo tem maos; pelo contrario, todo o homem tem, normalmente, duas.
Todo o homem que se refugia na multiddo e foge assim covardemente a condigdo

de individuo, contribui, com sua covardia, para a covardia que ¢ a multidao” (PVE,
p. 113).

A multidio sem maos, portanto, ndo pode sufragar o individuo — “tudo o que ¢
impessoal e, portanto, mais ou menos livre de responsabilidade e de escripulos, ¢ um fator de
desmoralizacdo (PVE, p. 57); “o anonimato, expressdo suprema da abstragdo, da
impessoalidade, da auséncia de escripulos e de responsabilidade, ¢ uma das causas profundas
da corrup¢ao moderna” (PVE, p. 57).

E, se a multidao ¢ uma mentira que nao pode avocar para si a condi¢do de “tribunal
ético e religioso” (PVE, p. 114), “deve-se deixar ao alcance de cada um tornar-se o que ¢, um
individuo” (PVE, p. 117).

Kierkegaard justifica, portanto, sua insisténcia na questdo do individuo. Essa
insisténcia, porém — e aqui pode residir o equivoco de Lévinas de ter tomado em conta,

fundamentalmente, a obra pseudonimica —, ndo conduz a soliddo solipsista. Para Kierkegaard,
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“o individuo pode significar o homem tunico entre todos, e também cada qual, toda a gente”
(PVE, p. 121). O fundamental ¢ “obrigar esse homem a se tornar atento” (PVE, p. 51).

O individuo em que tanto insistiu Kierkegaard, portanto, nao ¢ o individuo destinado
ao isolamento e ao solipsismo — e isso, em outro texto, Lévinas o acaba reconhecendo: “E
preciso alguém que ja nao esteja aglutinado ao ser e que, por sua conta e risco, responda ao
enigma: a subjetividade, s, Unica, secreta, que Kierkegaard entreviu” (DEHH, p. 261). Antes
pelo contrario, Kierkegaard insiste no individuo justamente para que a irresponsabilidade nao
mais encontre abrigo no anonimato da multidao. Nao se trata, portanto, de uma submersao
inconseqiiente aos subterraneos da subjetividade. O percurso até a subjetividade é, para
Kierkegaard, apenas o primeiro movimento do combate. Depois, vem o segundo, a errancia
rumo ao mundo, onde estd o Proximo: “ha combate em dois lugares, primeiro no interior do
homem, onde ele deve combater consigo mesmo, ¢ depois, quando tiver feito progresso nesta
luta, fora do homem, com o mundo” (OAM, p. 223). Ou, dito com outras palavras: “Fecha a
porta e ora; quando abrires a porta, que tu fechastes para orar, ¢ saires, entdo a primeira

pessoa que encontrares € o Proximo, que tu deves amar” (OAM, p. 71).

4.1.2. O Proximo e o Outro

Proximo, para Lévinas, ¢ uma palavra dificil, que sempre exige cuidado, pois “parece
sugerir a comunidade de vizinhanca™® (DEHH, p. 252). Por isso sua relutincia —
principalmente nos primeiros escritos — em emprega-la como sindnimo de Outro. Superada a
fase inicial, porém, Lévinas passou a empregar com naturalidade também a palavra Proximo —

mantendo a preferéncia, ainda, contudo, pela palavra Outro — pois, também ela “conserva a

30 Lévinas chama atengdo, também, para o cuidado que se deve ter com a palavra semelhante: “E preciso separar
o termo Outro dos termos Proximo e semelhante. Esses consagram entre o eu ¢ o Outro muitas coisas comuns —
sempre tenho muitas coisas em comum com meu vizinho, tantas similitudes com meu semelhante; pertencemos a
mesma esséncia. A transcendéncia so ¢ possivel com o Outro, a respeito do qual sou absolutamente diferente,
sem que essa diferenga dependa de uma qualidade qualquer” (RS, p. 117).
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brusquidao da desordem, na medida em que o Préoximo ¢ o primeiro a chegar” (DEHH, p.
252).

Em Kierkegaard, a palavra Préximo ndo oferece qualquer dificuldade, sendo utilizada
de maneira preferencial, justamente porque, conforme ele deixa claro em As obras do amor, o
Proximo ¢ “o primeiro que aparece”. Somente para deixar mais claro o que entende por
Proximo € que Kierkegaard utiliza a palavra Outro, justamente para indicar que o Préximo é,
realmente, outro que ndo o Eu, ou seja, que ele € sempre um primeiro Tu.

Afora as preferéncias semanticas, o Proximo de Kierkegaard e o Outro de Lévinas
guardam aproximacao. Tanto Kierkegaard quanto Lévinas fazem questdo de ressaltar —
inclusive com reiteradas repeticdes — que o Proximo e o Outro sdo sempre o primeiro a
aparecer, que eles sdo todo e qualquer homem. Inclusive nos exemplos utilizados, Lévinas e
Kierkegaard se aproximam, pois ambos recorrem a Biblia, Lévinas a quatriade “o pobre, o
orfao, a vitiva e o estrangeiro”, e Kierkegaard, a quatriade “o pobre, o aleijado, o coxo ¢ o
cego”. Tanto o Proximo de Kierkegaard quanto o Outro de Lévinas, em suma — e iss0 0s
aproxima —, sd0 inapropridveis, escapam a tematiza¢ao, pdem o egoismo em xeque e exigem
— em sua altura e inconveniéncia — a deposi¢ao do Eu centrado em si mesmo, impelindo-o a

um movimento em dire¢do ao desconhecido que ¢ alteridade.

4.1.3 O amor

A palavra amor, para Lévinas, também oferece algumas dificuldades e impde alguns
cuidados. Em Totalidade e infinito Lévinas fala do amor como “fruicdo de Outrem” (TI, p.
234), “simultaneidade da necessidade ¢ do desejo, da concupiscéncia ¢ da transcendéncia”
(TI, p. 234), que constitui a “originalidade do erdtico e que, nesse sentido, ¢ o equivoco por

exceléncia” (TI, p. 234). E o que representa, na leitura de Lévinas, o amor descrito no
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Banguete de Platao, pois “o amor retne as duas metades de um ser unico e a aventura ¢ um
regresso a si” (TL, p. 233). Nesse quadro, “o desejo quebra-se e satisfaz-se como a mais
egoista e a mais cruel das necessidades” (TI, p. 233). Esse amor — enquanto puro eros — nao
cumpre o ‘“acontecimento metafisico da transcendéncia, o acolhimento de Outrem, a
hospitalidade” (TI, p. 233). Isso porque o “desejo infinito ndo tem a complacéncia sentimental
do amor, mas o rigor da exigéncia moral” (DEHH, p. 216).

Além de denotar, a primeira vista, basicamente, eros, Lévinas vé um outro problema
na utilizacdo da palavra amor: ela esta desgastada. “Nao gosto muito da palavra amor, ela foi
banalizada” (EN, p. 143); “amor é uma palavra gasta por nossas literaturas e nossas
hipocrisias” (EN, p. 224).

Essa rejeicdo inicial de Lévinas da palavra amor, porém, ¢ superada. E isso se da
quando ele passa a afirmar a existéncia, também, de um “amor sem eros” (EN, p. 143), “amor
sem concupiscéncia” (EN, p. 218).

A partir de entdo, esse amor sem eros — “tio irrefutavel como a morte™' (EN, p. 218)
— passou a significar, também, a responsabilidade ética, responsabilidade pelo Outro. “A
responsabilidade pelo Préoximo ¢é, sem duvida, o nome grave do que se chama amor do
Proximo, amor sem eros, caridade, amor em que o momento ético domina o momento
passional, amor sem concupiscéncia” (EN, p. 143); “Responsabilidade que guarda, sem
davida, o segredo da socialidade — cuja gratuidade total — mesmo que parega va — se chama
amor do Proximo — isto €, a propria possibilidade da unicidade do unico.” (EN, p. 218).

Esse amor, agora, ja vai além da complacéncia sentimental e reveste-se do rigor da
exigéncia moral. Ele ¢ “submissdo a ordem que ordena ao homem responder pelo Outro, o
que ¢, talvez, o nome severo do amor” (EN, p. 224); “amor comandado pelo rosto do Outro

homem” (EN, p. 239).

3! Na formula de Ct 8, 6, retomada por Rosenzweig: “Forte como a morte, assim é o amor” (1997, p. 2001).
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4.1.4 O Préoximo, o Outro e o amor

O amor sem eros acolhido por Lévinas, revestido da exigéncia moral, corresponde,
justamente, ao amor cujo elogio Kierkegaard desenvolve em As obras do amor.** Ja nas
primeiras paginas do texto™, Kierkegaard faz a distingdo entre o amor natural — “a bela
vertigem da infinitude, a audacia do enigmatico” (OAM, p. 34) — e o amor eterno — “a
obediéncia incondicional” (OAM, p. 35). O amor natural — enquanto “amor de predile¢do; o
amado em oposi¢do ao mundo todo” (OAM, p. 34) — ¢é reservado ao canto do poeta; o amor
eterno — “enderegado a todo o género humano, a todos os homens, sem excecdo, nem
predile¢do, nem aversao” (OAM, p. 34-35) — € para ser crido e vivido.

Tanto o amor sem eros de Lévinas, quanto o amor kierkegaardiano, sdo devidos, por
imposi¢do ética, por mandamento, por exigéncia infinita, a alteridade que escapa a
tematizacdo — o Préximo, para Kierkegaard; o Outro, na formulagao preferida por Lévinas.

E, nesse contexto, o proprio mandamento do amor — antes visto com desconfianca —
acaba sendo acolhido por Lévinas, que lhe confere a seguinte leitura: “Ama teu préximo; tudo
isso ¢ tu mesmo; esta obra é tu mesmo; este amor ¢ tu mesmo. A Biblia ¢ a prioridade do

Outro em relagdo a mim™* (DVI, p. 129).

32 Alvaro Valls esclarece: “O idioma dinamarqués possui duas expressdes que traduzem a palavra latina amor-
Elskov e Kjerlighed. Elskov tem uma dimensdo erdtica, sensual, natural e apaixonada, tem muito a ver com
enamoramento. Kjerlighed geralmente possui uma conotacdo mais abrangente e¢ até mais elevada do amor”
(2005, p. 13). E mais: “Como o proprio titulo da a entender, esta obra de 1847 procura analisar o amor em sua
forma especificamente cristd, o amor cristdo ou cristico, distinto do platdonico, do sensual, do romantico, do
apaixonado ou simplesmente erotico, assim como distinto, também, da amizade aristotélica, unido baseada na
reciprocidade, na horizontalidade e nas preferéncias ou predilecdes. Tanto o eros quanto a filia sdo egoistas: s6 o
amor cristdo ¢ totalmente altruista. O amor de que fala esta obra ¢ um dever ou mandamento” (2004, p. 63).

3 E antes, ainda, de 4s obras do amor, o pseudéonimo Johannes Climacus ja havia exposto as linhas gerais desse
amor paradoxal, voltado a exterioridade e a responsabilidade: “O maior paradoxo do pensamento é querer
descobrir algo que ele proprio ndo possa pensar” (MF, p. 62). E também: “O homem vive tranqiiilamente em si
mesmo e entdo desperta o paradoxo do amor que ele tem por si mesmo sob a forma de amor por um outro, por
um ser que lhe falta” (MF, p. 64). E mais: “O que constitui o homem ético é o movimento pelo qual coloca sua
vida voltada para o exterior, inteiramente em conexdo com a exigéncia infinita da ética” (TS, p. 154).

* A influéncia de Rosenzweig, aqui, ¢ marcante: “O que deve o homem ¢é amar o préximo como a si mesmo.
Como a si mesmo. Teu proximo é como Tu. Como Tu, ou seja, ndo é Tu. Tu segues sendo Tu, mas ele ndo deve
ser meramente um elo para teu Tu; ele é como Tu, com teu Tu; um Tu com Tu” (1997, p 290).
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Tanto em Kierkegaard quanto em Lévinas, o amor como imposi¢ao €tica conduz a
responsabilidade. E essa responsabilidade ndo tem limites. Amar, para Kierkegaard,
corresponde a contrair uma divida infinita. Quanto mais se paga, mais se deve. Amar, para
Lévinas, corresponde ao desejo infinito e insaciavel que emerge do encontro com o Outro. A
partir dele, sem evasdo possivel, o eu prostra-se como refém.

A partir do amor, o eu refém de Lévinas depde-se até a substituicdo ao Outro; o
amante kierkegaardiano segue o mesmo percurso, indo, incondicionalmente, até a renuncia de
si. Dai que, em Kierkegaard, amar o Préximo “¢ uma tarefa ingrata” (OAM, p. 100); e, em
Lévinas, o Outro “¢ indesejavel” (DMT, p. 209).

O amor, por fim, tanto em Kierkegaard quanto em Lévinas, impde, desde sempre, um
agir. Eo que Lévinas ilustra citando o “eis-me aqui, envia-me”, de Isaias, e que Kierkegaard,
por sua vez, ilustra com a narrativa da visita feita a Davi pelo profeta Natd>, que sugere a
seguinte leitura: “A arvore sera reconhecida por seus frutos, cuja interpretagdo da: Tu que 1€s
estas palavras, tu és a arvore. Aquilo que o profeta Natd acrescentou a parabola, ‘Tu és o

homem’, o Evangelho ndo o precisa acrescentar” (OAM, p. 29).

4.2 A condicao animal

4.2.1 O animal, no singular

A questdao animal permeia a historia da filosofia, mas como tema marginal. O animal —

o bruto, a besta, a fera — sempre acorreu a filosofia para servir de ponto de apoio a partir do

33 «“O Senhor mandou a Davi o profeta Nat; este entrou em casa e disse-lhe: Dois homens moravam na mesma
cidade, um rico e outro pobre. O rico possuia ovelhas e bois em grande quantidade; o pobre, porém, s6 tinha uma
ovelha, pequenina, que ele comprara. Ele a criava, e ela crescia junto dele, com os seus filhos, comendo do seu
pao, bebendo do seu copo e dormindo no seu seio; ela era, para ele, como uma filha. Certo dia, chegou a casa do
homem rico a visita de um estranho, e ele, ndo querendo tomar de suas ovelhas nem de seus bois para apronta-
los e dar de comer ao hospede, foi e apoderou-se da ovelhinha do pobre. Davi, entdo, indignado com tal homem,
disse a Nata: Pela vida de Deus! O homem que fez isso merece a morte. Quem ¢é esse homem? E Nata
respondeu: Tu és 0 homem” (2 Sm 12, 1-7).
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qual se edifica a humanidade do homem — o animal racional, o animal que tem linguagem, o
animal que ri, o animal que responde, o animal que utiliza ferramentas, o animal que enterra
seus mortos, o animal que formula imagens, o animal que chora, o animal que se suicida.

A separagdo, a defini¢do de limites — limites que variam e sdo, inclusive, tangenciaveis
e tangenciados, obscuros ou obscurecidos — a taxonomizago € a categorizagdo estruturam-se
a partir ao designativo o animal, no singular.

A essa forma particular de singularizagdo, de enclausuramento da animalidade no
apelativo o animal, no singular, Jacques Derrida chama “desconhecimento interessado”
(VCA, p. 74) — uma forma comprometida de “interpretar a fronteira entre o homem e o
animal” (VCA, p. 74).° Esse desconhecimento interessado implica, estabelece, garante e
justifica, em ultima instancia, uma relacao de poderes: “o poder de dar, o poder de morrer, o
poder de inumar, o poder de vestir-se, o poder de trabalhar, o poder de inventar uma técnica, o
poder que consiste em ter, por atributo essencial, tal ou tal poder” (ALS, p. 54).”

Esse enclausuramento, essa relagdo de poderes e haveres, ndo ¢ superada pela
formulagdo animais humanos / animais nao-humanos, tornada popular por filésofos como
Peter Singer ¢ Tom Regan e de uso corrente, atualmente, nas discussoes académicas. Ela, pelo

contrario, os confirma, pois constitui-se, ao fim e ao cabo, em uma simples mudanga

36 Daj asseverar Derrida que é duvidoso — e suspeito — “o apelativo o animal, no singular, como se existisse o
homem e o animal, simplesmente, como se o conceito homogéneo de o animal pudesse estender-se, de maneira
universal, a todas as formas do vivente ndo-humano” (VCA, p. 74). Isso porque, “no mundo animal, existe uma
grande quantidade de estruturas diferentes. Entre o protozoario, a mosca, a abelha, o cdo, o cavalo, os limites se
multiplicam” (VCA, p. 74). Nao se trata, esclarece, “de pretender, ingenuamente, que ndo ha limite entre os
animais ¢ 0 homem, mas sim de admitir que hd mais de um limite, muitos limites; entre os monos superiores € 0
homem, sem duvida, a diferenga segue sendo abissal, mas também entre os monos superiores € 0s outros
animais; ndo ¢ o caso de renunciar a identifica¢do do proprio do homem, mas de reconhecer que nenhum dos
tracos que a filosofia e a cultura em geral créem identificar o proprio do homem esta reservado, rigorosa e
exclusivamente, a nds, os homens, ao que chamamos homem, seja porque alguns animais também os té€m, seja
porque o homem ndo os tem com tanta seguranga como se pretende” (VCA, p. 78). Ndo ha, portanto, conclui
Derrida, uma “oposigdo entre o homem e o ndo-homem, pois entre as diferentes estruturas de organizacdo do
vivente ha muitas fraturas, heterogeneidades, estruturas diferenciais” (VCA, p. 77).

T E, nessa relagdo de poderes e haveres, “neste conceito que serve para qualquer coisa no vasto campo do
animal, no singular genérico, no estrito fechamento deste artigo definido (o animal e ndo animais) seriam
encerrados como em uma floresta virgem, um parque zooldgico, um territorio de caca ou de pesca, um viveiro ou
um abatedouro, um espaco de domesticagdo, todos os viventes que o homem ndo reconheceria como seus
semelhantes, seus proximos ou seus irmaos (ALS, p. 65).
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terminoldgica, tangenciando a questao de fundo — a estrita classificabilidade — que permanece
confirmada: o animal ndo-humano continua sendo o animal, no singular e o animal humano
corresponde, como na formulagdo tradicional, ao homem. Tal mudanga, entdo, desempenha
mais a fun¢do de lembrar que o0 homem é um animal — necessidade que ¢ duvidosa — do que a
de enfrentar as dificuldades de fundo levantadas por Derrida.*®

E, entre a classificabilidade — edificada pela filosofia tradicional e aceita por Singer e
Regan — ¢ a inclassificabilidade representada pelo animot de Derrida, situa-se aquele que, nas
palavras de Giorgio Agamben, constitui o “conflito politico definitivo, que governa qualquer
outro conflito” (LAB, p. 102): “o conflito que existe entre a animalidade e a animalidade do

homem” (LAB, p 102).

4.2.2 A condicdo animal e a perfei¢cdo

O perfeccionismo moral, nascido com Aristoteles e retomado por Tomas de Aquino,
constitui a mais vigorosa voz de sustenta¢do da classificabilidade homem / animal. H&, por
ordenagdo da natureza — para Aristoteles — ou por ordenagdo divina — para Tomas de Aquino
— um escalonamento dos seres segundo a perfei¢do de cada um, partindo-se da vida em seu
estagio mais elementar, passando-se aos animais e, depois, ao apice da escala: o homem.

O espago que cada ser ocupa na escala de perfei¢do repercute no plano moral e a

protegdo respectiva integral € reservada apenas ao ultimo estagio. Nas palavras de Aristoteles:

Assim, podemos concluir, primeiro, que as plantas existem por causa dos animais;
segundo, que todos os animais existem em beneficio do homem, os domesticados
para o uso que se pode fazer deles e pela comida que fornecem; quanto aos animais
selvagens, embora nem todos sirvam como alimentos nem sejam Uteis de outras
maneiras, podem proporcionar roupas e ferramentas. Se, entdo, estamos certos em

3% Essa dificuldade — impossibilidade — de classificagio levou Derrida a propor o neologismo animot: “Nem uma
espécie, nem um género, nem um individuo, é uma irredutivel multiplicidade vivente de mortais, e mais que um
duplo clone ou uma palavra entrecruzada, uma espécie de hibrido monstruoso, uma quimera esperando ser morta
por seu Belerofonte” (2002, p. 78).



100

acreditar que a natureza nada faz sem uma finalidade, um propésito, ela deve ter
feito todas as coisas especificamente em beneficio do homem. (Pol., 1, 8).*

Os animais, entdo, ocupam espago no mundo para alcangar conforto, seguranga e
alimento ao homem. Tudo o que estd posto no mundo é para o beneficio do homem. De
perfei¢do em perfeicdo chega-se ao homem; nele o escalonamento atinge sua culminancia.
Nao ha espaco para qualquer consideragdo de ordem moral que possa ir além do humano.
Tomas de Aquino ¢ enfatico: “Os animais brutos e as plantas ndo tém vida racional, de modo
a poderem agir por si mesmos. E isto é sinal de que s3o naturalmente submetidos e
acomodados ao uso de outros seres” (S. th., II-II, 64). O dominio do homem sobre tudo o que
permanece dentro dos limites do mundo natural, portanto, ¢ justificado. O homem supera “as
demais criaturas tanto na perfeicdo de sua natureza como na dignidade de seu fim, pois s6 a
criatura racional tem dominio de seu ato, agindo livremente para edificar; as demais criaturas,
ao contrario, nao atuam, mas sim sao atuadas” (S. c. gent., III, 111). Dai decorre que “¢ licito

matar as plantas para o uso dos animais e estes para o uso do homem” (S. th., II-II, 64).

O que tem dominio de seu ato ¢é livre no agir, pois € livre aquele que € causa de si;
por sua vez, aquele que por necessidade ¢ atuado por outro, esta sujeito a servidao.
Por isso, toda a criatura estd naturalmente sujeita a serviddo, e s a natureza
intelectual ¢ livre. E em qualquer regime aos livres se os prové em razdo de si
mesmos, € aos Servos para que sejam uteis aos livres. Assim, pois, mediante a
divina providéncia se prové as criaturas intelectuais em razdo de si mesmas e as
demais criaturas em razao daquelas (S. c. gent., III, 112).

A moral perfeccionista, entdo, coincide com uma moral da razdo, e os seres, ou t€ém

r

razao e sdo agentes, ou ndo tém razdo e sdo instrumentos: “O que somente ¢ atuado por

3% Ou, nas palavras de Tomés de Aquino: “Na ordem das coisas, as menos perfeitas sdo para as mais perfeitas;
assim como também, no seu processo de geracdo, a natureza vai do imperfeito para o perfeito. Donde vem que,
na geragdo do homem, forma-se em primeiro lugar o ser vivo, depois o animal e depois 0 homem, assim também
os seres que s6 t€m vida, como as plantas, sdo destinados a servir geralmente a todos os animais; € 0s animais, ao
homem” (S. th., II-1I, 64).
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outrem tem condi¢ao de instrumento, enquanto que o que age por si tem razao de agente

principal” (S. c. gent., III, 112). *°

4.2.3 A condicdo animal, a pessoa e o sujeito-de-uma-vida

As mais veementes reagdes ao perfeccionismo moral de inspiragdo aristotélico-
tomista, especificamente no que diz respeito a condi¢do animal, vém representadas, em nossos
dias, por Peter Singer e Tom Regan. Singer, utilitarista, postula a extensdo da prote¢do moral
aos animais fundado no que chama de principio da igual consideragdo de interesses, sem ser,
no inicio, declaradamente, partidario do reconhecimento de direitos aos animais — situa¢ao
que foi revista posteriormente; Regan, por sua vez, partindo de Kant, ¢ o precursor do que
hoje se chama abolicionismo animal e sustenta o fim da utilizacdo de todos os animais que
sejam — segundo a nomenclatura que cunhou — sujeitos-de-uma-vida e, portanto, titulares de
direitos.

Peter Singer, na esteira da tradicdo utilitarista, propde a extensdo da protecdo moral
aos animais, partindo da distingdo dos seres entre sencientes e ndo-sencientes. Os animais,
sejam humanos, sejam ndo-humanos, sdo seres sencientes. Causar sofrimento a um ser

senciente ¢, em principio, injustificavel.

* Tomés de Aquino mantém fidelidade a concepgio perfeccionista ao analisar a caridade. O amor de caridade
somente ¢ devido a “Deus, ao préximo, ao nosso corpo ¢ a nds mesmos” (S. th. II-II, 25). A caridade se funda na
“participacdo da felicidade” (S. th., II-II, 25). Como os animais ndo podem participar, porquanto ndo concebem
fins, quer da felicidade perfeita, quer da imperfeita, ¢ impossivel ama-los com caridade. “Nenhuma criatura
irracional pode ser amada com caridade. E por triplice razdo. A primeira ¢ que temos amizade a quem queremos
bem. Ora, ndo podemos, propriamente, querer bem a criatura irracional, que ndo ¢é capaz de possuir nenhum bem.
Segundo, porque toda a amizade se funda na comunhdo de vida, pois nada é tdo proprio a amizade como
conviver. Ora, as criaturas irracionais ndo podem participar da vida humana, que ¢é racional. Por onde ndo
podemos ter nenhuma amizade para com as criaturas irracionais, sendo talvez metaforicamente. A terceira razao
¢ a propria caridade, que se funda na participagdo da felicidade eterna, da qual ndo é capaz a criatura irracional.
Por onde ndo ¢ possivel termos amor de caridade para com a criatura irracional” (S. th., II-II, 25).
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O capitulo I de Libertagao Animal, obra publicada em 1975 que projetou Singer, traz o
seguinte titulo: “Todos os animais sdo iguais”. Iguais, explica ele, depois, na capacidade de
sofrer. Essa igualdade deveria repercutir, no plano moral, na forma de igualdade de
consideracdo de interesses. Em suas palavras: “Os interesses de um ser afetado por uma acao
devem ser levados em conta, e receber o mesmo peso que os interesses semelhantes de
qualquer outro ser” (LA, p. 06). Segundo Singer, ¢ moralmente injustificavel qualquer
considera¢ao diferenciada de interesses semelhantes em fungdo de raga, sexo ou espécie.
Discriminar em funcdo da raca é racismo, em func¢do do sexo ¢ sexismo ¢ em fungdo da
espécie € especismo. Se um ser sofre, propde Singer, ndo ha justificativa moral para
“deixarmos de levar em conta esse sofrimento; ndo importa a natureza do ser, o principio da
igualdade requer que seu sofrimento seja considerado em pé de igualdade com sofrimentos
semelhantes” (LA, p. 10).

Em Etica prdtica — apontada como sua principal obra — Singer volta a abordar a
questdo animal. As proposi¢des de fundo, quais sejam, a senciéncia e o principio da igual

consideracdo de interesses, permanecem inalteradas.

Quando um ser ndo for capaz de sofrer, nem de sentir alegria ou felicidade, ndo
havera nada a ser levado em consideragdo. E por esse motivo que o limite da
sensibilidade ¢ o unico limite defensavel da preocupagdo com os interesses alheios.
Demarcar esse limite através de uma caracteristica, como a inteligéncia ou a
racionalidade, equivaleria a demarcéa-lo de modo arbitrario. Porque ndo escolher
alguma outra caracteristica, como, por exemplo, a cor da pele? (EP, p. 68).

Ap6s reafirmar o principio da igual consideracdo de interesses € a sua aplicabilidade
também aos animais, em Etica prdtica, Singer expde uma nova tese: alguns animais sao
pessoas.

Agora, o ponto de partida de Singer ¢ o conceito empirico-psicolégico de pessoa
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cunhado por Locke*': “Pessoa ¢ um ser pensante, inteligente, dotado de razdo e reflexdo, e
que pode considerar-se a si mesmo como um eu, ou seja, cComo 0 mesmo ser pensante, em
diferentes tempos e lugares” (Locke, 1986, p. 318). Na seqiliéncia, Singer propde uma
diferenciagdo entre membro da espécie Homo sapiens e pessoa, aduzindo que essas categorias
nem sempre irdo coincidir; nem todos os membros da espécie Homo sapiens sao pessoas €
nem todas as pessoas sdo membros da espécie Homo sapiens.* Os marcos distintivos sdo o
que Singer chama de “indicadores de humanidade” (EP, p. 10). Tais indicadores seriam:
“consciéncia de si, autocontrole, senso de futuro e passado, capacidade de relacionar-se com
0s outros, preocupagio com os outros, comunicagio e curiosidade” (EP, 2002, p. 96).*

Os indicadores de humanidade, segundo Singer, seriam encontrados, com certeza, em
todos os monos superiores — chimpanzés, bonobos, gorilas ¢ orangotangos — sendo esses “os
casos evidentes de pessoas ndo-humanas” (EP, p. 127). Além deles, Singer destaca que,
provavelmente, também poderiam integrar o mesmo rol “baleias, golfinhos, cies, gatos e

porcos” (EP, p. 127-128).

*1 Além de Locke, outro importante referencial tedrico de Singer na proposi¢io de estender o conceito de pessoa
a animais ¢ Michael Tooley. Em um ensaio intitulado Aborto e infanticidio, publicado originalmente em 1972,
Tooley, embora sem a énfase de Singer, afirma: “A preocupacdo € se os animais pertencentes a espécies distintas
da humana ndo podem ter também direito a vida. Uma vez que refletimos sobre o problema dos principios
morais basicos implicitos na atribuicdo do direito a vida, podemos ser obrigados a concluir que nossa forma
cotidiana de tratar os animais ¢ moralmente indefendivel e que, na realidade, estamos assassinando pessoas
inocentes” (Tooley, 1983, p. 102).

2 Na leitura de José Nedel, Singer desenvolve suas teses a partir do “materialismo antropologico” (2004, p.
239), o que resulta em proposi¢des ambiguas e imprecisas. E destaca: “E um erro grosseiro julgar a ética pela
pratica a ela contraria, ainda que generalizada. A reciproca ¢ verdadeira: é preciso julgar a pratica a luz da ética.
N3o ¢ a biologia ou a medicina que julgam a ética — nenhuma delas ¢ scientia rectrix. O inverso é verdadeiro.
Inverter essa ordem é procedimento falacioso” (2004, p. 245).

* Em Repensar a vida e a morte, Singer assim exemplifica o que seriam os indicadores de humanidade: “O
coracdo do bebé anencefalico Valentina* era o coracdo de um membro da espécic Homo sapiens, mas
independentemente de quanto tempo tenha vivido Valentina, seu coragdo nunca bateu mais rapido nas vezes em
que sua mae entrou no quarto, porque Valentina nunca pdde sentir emogdes de amor ou preocupagao por nada. O
coracdo da gorila Koko**, pelo contrario, ndo ¢ um cora¢do de um membro da espécie Homo sapiens, mas ¢ um
coracdo capaz de relacionar-se com outros ¢ de mostrar amor e preocupagdo por eles. Assim, o cora¢do de Koko
¢ mais humano — tem mais indicadores de humanidade — que o de Valentina (RVM, p. 203).

* Valentina: bebé anencefélico nascido na Italia, em 1992. “Os tribunais italianos negaram permissio aos pais
para que os orgdos do bebé fossem doados. Valentina morreu poucos dias apds a negativa dos tribunais” (RVM,
p. 63).

** Koko: gorila fémea, atualmente com 34 anos, que vive na Fundagdo Gorila, em Woodside, EUA. “Apos ter
aprendido a linguagem americana de sinais, utiliza, atualmente, um vocabulario de mais de mil palavras e
também pode entender um niimero muito maior de palavras em inglés falado” (RVM, p. 175).
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Tendo chegado a conclusdo de que alguns animais sdo, também, pessoas, Singer
alterou parcialmente as suas proposi¢des. Enquanto pessoas, ainda que ndo-pertencentes a
espécie Homo sapiens, os animais com indicadores de humanidade sdo titulares de direitos —
dentre eles, fundamentalmente, o direto a vida; ja aos animais que nao possuem indicadores
de humanidade, a protecdo permanece restrita a moral utilitarista, sendo a senciéncia o critério
ultimo.

A inspiragdo tedrica de Tom Regan ¢é bastante afastada do utilitarismo de onde parte
Singer. O ponto de partida de Regan ¢ o que chama de “principio do respeito” (SEA, p. 27),
de inspiragdo kantiana*, que, em sua leitura, conduz a concessdo de direitos também a
animais: “Devemos sempre tratar os individuos que constituem um fim em si (os que possuem
valor intrinseco) com respeito, o que significa que ndo devemos mais trata-los como simples
meios” (SEA, p. 27).

Regan admite a dificuldade de estabelecer, com precisdo, quais sdo, exatamente, 0s
animais que possuem valor intrinseco e que, seriam, assim, titulares de direitos. Ele propde,
entdo, que a dificuldade seja superada mediante recurso a analise de ‘“capacidades
psicologicas, tais como a de experimentar desejos, a de recordar, a de agir intencionalmente e
a de sentir emogdes” (SEA, p. 28). E, para demarcar o seu ponto de vista, cunha a expressao
sujeito-de-uma-vida. Os sujeitos-de-uma-vida ndo apenas “estio no mundo, mas tém
consciéncia de que estdo no mundo, se importam com o que lhes acontece” (JV, p. 62). Entre
sujeitos-de-uma-vida, deve ser observado o principio do respeito, em condi¢des de igualdade.
Cada “sujeito-de-uma-vida ¢ um alguém, ndo uma coisa; ¢ o sujeito- de-uma-vida € ndo uma

vida sem sujeito” (JV, p. 62). O sujeito-de-uma-vida nao pode ser usado como recurso para a

* Nas palavras de Kant: “Ora digo eu: o homem, e, duma maneira geral, todo o ser racional, existe como fim em
si mesmo, ndo s6 como meio para uso arbitrario desta ou daquela vontade. Pelo contrario, em todas as suas
acdes, tanto nas que se dirigem a ele mesmo como nas que se dirigem a outros seres racionais, ele tem sempre de
ser considerado simultaneamente como fim (1995, p. 68). E mais: “Age de uma maneira tal que uses a
humanidade, tanto na tua pessoa como na pessoa de qualquer outro, sempre ¢ simultancamente como fim e
nunca simplesmente como meio” (1995, p.69). E ainda: “Em toda a criacdo tudo o que se queira e sobre o que se
exer¢a algum poder também pode ser usado simplesmente como meio; somente o homem, e com ele cada
criatura racional, ¢ fim em si mesmo” (2002, p. 141).
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satisfacao dos interesses de outro sujeito-de-uma-vida. “Nao creio que vocé existe para mim
como recurso, para ser usado por mim; e, naturalmente, também nao creio que eu exista para
ser seu recurso” (OV, p. 113). Entre os sujeitos-de-uma-vida ndo “ha melhores nem piores,
superiores ou inferiores, sdo todos moralmente iguais” (JV, p. 62).*

Entre os animais que Regan sustenta, com firmeza, possuirem atributos de sujeitos-de-
uma-vida e, portanto, direitos, incluem-se “todos os mamiferos e todas as aves” (JV, p. 73).
Com relacdo aos peixes, Regan ¢ mais cauteloso: “As razdes para ver os peixes como

sujeitos-de-uma-vida sdo tao plausiveis que eu, pessoalmente, ficaria do lado da cautela

moral, dando a eles o beneficio da davida” (JV, p. 122).

4.3 A condi¢ao animal em Kierkegaard

4.3.1 O animal que ndo morre

A condi¢ao animal ndo ocupa espago significativo na filosofia de Kierkegaard. Mesmo
a animalidade do homem — embora ndo seja negada — ndo recebe grande destaque nas
reflexdes do filésofo dinamarqués. Tanto na obra pseudonima, quanto na auténima, a
recorréncia a animalidade déa-se, em sintonia com a tradicdo, basicamente, para assinalar
algum marco distintivo entre 0 homem e os animais.

Dentre os pseudonimos kierkegaardianos, Vigilius Haufniensis ¢ o que externa

posi¢des mais enfaticas — e definitivas — a respeito da animalidade. O animal, para

* A observéncia da estrita igualdade entre sujeitos-de-uma-vida é sustentada por Regan ao analisar o conhecido
caso Baby Fae (transplante do coracdo de um mandril chamado Goobers para um bebé com graves problemas
cardiacos chamado Fae, realizado na California, em 1984). Essas as suas palavras: “Eu me oporia ao uso do
coracdo de uma Bebé Fae saudavel para salvar a vida de um Goobers doente. Ela ndo existia como recurso dele.
Mas eu insistiria em um tratamento igual para Goobers. Ele também ndo existia como recurso para ela. As
pessoas que se apoderaram de seu coracdo violaram o direito de Goobers de ser tratado com respeito. N&o
devemos violar os direitos de alguns a fim de beneficiar outros. Nossos ganhos precisam ser adquiridos honesta,
ndo desonestamente. Uma medida de nosso progresso médico vai ser o nimero de Bebés Faes que consigamos
manter vivos. Mas nossa resolugdo de ndo matar futuros Goobers serd a medida de nosso crescimento moral”
(OV, p. 114).
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Haufniensis, ndo pode experienciar angustia: “A angustia ¢ a realidade da liberdade como
puro possivel. Por isso, ndo a encontramos no animal, cuja natureza carece, justamente, de
determinagdo espiritual” (CA, p. 64); “Anjo ou animal, o homem nunca poderia experimentar
a angustia” (CA, p. 231).

Embora admita que o animal possa compreender a “expressdo mimica € 0 movimento
de uma voz que lhe fale, sem entender as palavras” (CA, p. 68), Haufniensis ¢ enfatico ao
afirmar que “uma espécie animal jamais produzira um individuo, mesmo que se mantenha ao
longo de milhares e milhares de geracdes” (CA, p. 52). E isso se deve a que, “no género
humano, o individuo se determina como espirito; ao invés, nas espécies animais, todo o
exemplar posterior vale tanto como o primeiro” (CA, p. 97).

As palavras definitivas de Haufniensis sobre a condi¢do animal sdo ainda mais

Ce . . ~ . 46
incisivas: o animal ndo morre, mas, sim, apodrece.

A morte, como fendmeno exterior, se apresenta tanto mais terrivel quanto a estrutura do
vivente ¢ mais perfeita. Ao passo que a morte ¢ o apodrecimento de uma planta exalam um
perfume quase mais suave que o seu capitoso aroma, a putrefacdo de um animal empesta os
ares. Num sentido mais profundo, poder-se-a dizer que quanto mais alto se coloca o0 homem,
mais terrivel sera a morte. No fundo, o animal ndo morre; mas ai onde o espirito se pés como
espirito, a morte exibe seu rosto terrivel” (CA, p. 141).

Anti-Climacus, por sua vez, situa na capacidade de desesperar, “muito mais do que no
caminhar de pé, sinal da verticalidade infinita e da espiritualidade sublime” (DM, p. 37), a
distincdo fundamental entre 0 homem e os animais. E essa capacidade — embora o desespero
seja uma doenca para a morte — assinala a superioridade do homem: “A superioridade do
homem sobre o animal estd, pois, em ser suscetivel de desesperar” (DM, p. 37). Essa
superioridade funda-se em que o desespero, mesmo que possa ser considerado uma
imperfeicdo ¢, também, uma vantagem — “uma coisa e outra em pura dialética” (DM, p. 37) —

pois permite ao desesperado “sé-lo com consciéncia” (DM, p. 37).

* Heidegger, embora nio lance o crédito a Kierkegaard, reproduz essa tese. Em suas palavras: “Mortais sdo
aqueles que podem fazer a experiéncia da morte. O animal ndo ¢ capaz dessa expediéncia” (2004, p. 170).
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Nos textos de comunicagao direta, a visao kierkegaardiana acerca da animalidade nao
destoa da dos pseuddnimos.

O animal, em As obras do amor, ndo tem inquietude nem tempo: “Sem inquietude, o
tempo propriamente ndo existe; ele ndo existe para o animal, que vive completamente sem
inquietude” (OAM, p. 351)."

No mesmo texto, Kierkegaard retoma a idéia de Haufniensis e destaca que somente a
espécie humana pode gerar individuos, ai residindo a sua superioridade em relacdo aos

animais.

A vantagem do homem sobre o animal ndo consiste apenas em suas caracteristicas
humanas universais, freqiientemente mencionadas, mas também no fato,
freqiientemente esquecido, de que o interior da geragdo de cada individuo ¢é
essencialmente diferente e peculiar. E esta vantagem sim ¢é propriamente a
vantagem humana, a primeira vantagem do género humano diante das espécies
animais” (OAM, p. 261).

A tese ¢ reforcada por Kierkegaard em Ponto de vista explicativo da minha obra de
escritor com 0 acréscimo, agora, de que a propria consideracdo da humanidade como uma
espécie ¢ impropria, uma vez que “a espécie humana nio ¢ apenas diferente de uma espécie
animal pela superioridade da espécie, mas pelo cardter humano segundo o qual todo o

individuo €, na espécie, mais que a espécie” (PVE, p. 90).

4.3.2 Os passaros do céu

O texto de Kierkegaard em que a questdo da animalidade ¢ analisada mais detidamente

€ que — ndo sO por isso, mas também por se mostrar em sintonia com a ética exposta em As

obras do amor — pode oferecer um caminho mais seguro para a compreensao de como ele

" Heidegger, nesse particular, ¢ menos convicto que Kierkegaard, limitando-se a problematizar a questo.
“Permanece um problema independente o0 modo em que se deve delimitar, ontologicamente, estimulo e contato
dos sentidos em algo apenas-vivo, e 0 modo, por exemplo, como ¢ onde o ser dos animais ¢ constituido por um
tempo”’ (1989, p. 144).
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pensava a condicao animal € Os lirios do campo e os pdssaros do céu — autdbnimo escrito em
1849.

Nesse texto, conforme sugere o titulo, ¢ analisada a conhecida passagem de Mateus 6,
24-34" ¢ constitui-se, fundamentalmente, em um elogio do homem, como resume a seguinte

passagem:

Homem: isso se aplica ao mais humilde, tal com Lazaro, irreconhecivel em sua
miséria e a quem dizemos: Homem! No instante decisivo da vida, na presenga das
diversas possibilidades, na angustia da escolha, nos dizemos igualmente: Homem!
No instante decisivo da morte, quando todas as diferencas sdo abolidas, nds dizemos
também: Homem! Nos ndo pretendemos com isso um estado mediocre, nem uma
nobreza, mas assinalar que a condi¢do humana ndo ¢é erigida sobre diferencgas (GIG,
p. 40).

Kierkegaard mantém seu foco de interesse, portanto, no homem. Também mantém
coeréncia com as suas formulagdes anteriores a respeito das diferengas entre o homem e os
animais: “O animal, tomado individualmente, ndo ¢ um ser a parte, ndo participa de fins
particulares; ¢ simplesmente numero na multidao” (GLI, p. 64). E mais: “A faculdade de
angustiar-se ¢ uma perfeicdo em que se exprime a grandeza do homem. Que magnifico para o
passaro ndo angustiar-se e, todavia, como ¢ mais espléndida a posse da faculdade de senti-la”
(GLL p. 72).

Diversamente dos outros textos, porém, em Os lirios do campo e os pdssaros do céu,

Kierkegaard nao se limita a sublinhar as diferencas entre o0 homem e os animais. Ele vai além

e, a0 mesmo tempo em que desenvolve o elogio da humanidade do homem, também insere

* “Ninguém pode servir a dois senhores, porque ou odiard a um e amara o outro, ou dedicar-se-4 a um e
desprezara o outro. Nao podeis servir a Deus e a riqueza. Portanto, eis que vos digo: ndo vos preocupeis por
vossa vida, pelo que comereis, nem por vosso corpo, pelo que vestireis. A vida ndo é mais do que alimento ¢ o
corpo ndo ¢ mais do que as vestes? Olhai as aves do céu: ndo semeiam nem ceifam, nem recolhem nos celeiros e
vosso Pai celeste as alimenta. Nao valeis vos muito mais do que elas? Qual de vos, por mais que se esforce, pode
acrescentar um sé covado a durag¢do de sua vida? E por que vos inquietais com as vestes? Considerai como
crescem os lirios do campo; ndo trabalham nem fiam. Entretanto, eu vos digo que o proprio Salomdo no auge de
sua gloria ndo se vestiu como um deles. Se Deus veste assim a erva dos campos, que hoje cresce e amanha sera
langada ao fogo, quanto mais a vds, homens de pouca fé. Nao vos aflijais, nem digais: Que comeremos? Que
beberemos? Com que nos vestiremos? Sdo os pagdos que se preocupam com isso. Ora, vosso Pai celeste sabe
que necessitais de tudo isso. Buscai em primeiro lugar o Reino de Deus e a sua justiga ¢ todas as coisas vos serdo
dadas em acréscimo. Néo vos preocupeis, pois, com o dia de amanha: o dia de amanha tera as suas preocupagoes
proprias. A cada dia basta o seu cuidado”.
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consideragdes — de implicacdo ética — a respeito da condigdo animal. Esse proposito fica
evidenciado desde o prefacio, em que Kierkegaard provoca: “esse pequeno livro ndo possui a
autoridade de um mestre e, talvez, seja supérfluo, sem valor, como os lirios e 0s passaros”
(GIG, p. 21).

No desenvolvimento do texto e partindo das ponderagdes do Evangelho, Kierkegaard
objeta o seguinte aqueles que afirmam que “ndo constitui um grande mal um passaro receber

pouca comida ou, inclusive, morrer de fome” (GIG, p. 43):

E como ousaremos falar dos passaros com tal imprudéncia? A preocupagdo com a
alimentacdo ndo deve ser essencialmente a mesma, quer se trate do homem, quer se
trate do passaro? O homem deve considerar com desdém essa preocupagdo, como se
ndo lhe dissesse respeito, enquanto o passaro estaria s6 a conhecé-la? Em outras
palavras: seria irracional preocupar-se com o passaro ¢ ndo com o homem racional?
(GIG, p. 44).

No capitulo final, Kierkegaard lamenta a condi¢do a que sdo expostos 0s passaros:
“Olha os passaros. Dois deles podem ser vendidos por um dinheiro. Que pobre coisa! Um
passaro nao possui nenhum valor; ¢ possivel vendé-lo e compra-lo por um dinheiro! Que
mudanca: antes alegre, feliz; agora pode ser vendido por um dinheiro!” (GIG, p. 80).

Em Os lirios do campo e os padssaros do céu, portanto, Kierkegaard exterioriza uma
postura critica em face das concepc¢des que negam deva a ética estender seu foco de interesse
também aos animais. Nao que Kierkegaard esteja colocando homens e animais em pé de
igualdade — e isso, ele o deixa claro ao longo do texto: “O mais glorioso ¢ ser soberano e
andar ereto” (GLI, p. 68). E ainda: “Que magnifico privilégio ser homem” (GLI, p. 69).
Porém, embora o homem conserve sua posicao de destaque frente a animalidade, ndo deve a
ética fechar suas portas as preocupagdes para com os animais. E, aqui, ¢ importante lembrar
que a publica¢do de Os lirios do campo e os pdssaros do céu ocorreu dois anos apds a
publicacdo de As obras do amor. As referidas preocupacdes, pelo que indica o texto, integram

a humanidade do homem, que anda ereto, mas para a gléria do amor.
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4.4 A condicdo animal em Lévinas

4.4.1 O animal sem rosto

A animalidade do homem, desde os primeiros escritos, sempre ocupou espaco
significativo na filosofia de Lévinas. Do percurso que vai do Eu monadico que abre a boca e
depois estende a mao para se apropriar do mundo até o diferentemente de ser que se substituiu
ao Outro, a condicao animal do homem nunca foi descurada por Lévinas. Pode-se mesmo
afirmar que o humanismo do Outro homem edifica-se a partir do homem enquanto estrutura
primordialmente animal, em sensibilidade, gozo e vulnerabilidade.

A condigdo de outros animais que ndo o homem, porém, Lévinas nio dedicou grande
atencdo. A visdo levinasiana dos animais, dos primeiros textos, até o periodo proéximo a
Totalidade e infinito — inclusive e principalmente —, mantém fidelidade a tradi¢ao filosofica e
também aproxima-se bastante do discurso heideggeriano.*’

A sintonia entre os discursos de Lévinas e de Heidegger ¢ evidenciada na seguinte
afirmacao de Totalidade e infinito: “O homem nao se deixa enganar pelo seu glorioso triunfo
de ser vivo e, distinto do animal, pode conhecer a diferenca entre o ser e o fendomeno” (TI, p.
161). Esse animal levinasiano, portanto, corresponde ao animal “pobre de mundo” de
Heidegger; ¢ o “existente sem mais”, “sem abertura para a clareira do ser” e que, como tal,

“vive em um tubo que ndo se amplia nem se estreita”.

* Sao bastante conhecidas as teses expostas por Heidegger no curso de 1929-1930, na Universidade de Freiburg:
“a pedra ¢ sem mundo; o animal é pobre de mundo; o homem ¢ formador de mundo.” Heidegger estrutura a tese
de que “o animal é pobre de mundo”, fundamentalmente, na afirmacdo de que o animal ¢é cativo de seu entorno,
estando suas agdes (ou pulsdes) limitadas ao instinto. Em suas palavras: “A rocha sobre a qual o lagarto se deita
ndo esta dada enquanto rocha para o lagarto. O sol sob o qual o lagarto se deita, ndo estd dado em verdade para
ele enquanto sol” (2003, p. 229). E mais: “A abelha estd entregue ao sol e a duragdo do voo em dire¢do ao
alimento, sem apreender algo deste género enquanto tal e utiliza-lo enquanto apreendido para reflexdes” (2003,
p. 283). E ainda: “Durante sua vida, o animal esta encerrado em seu mundo ambiente como em um tubo que nio
se amplia nem se estreita” (2003, p. 230). No ano de 1946, em Carta sobre o humanismo, Heidegger reafirma
sua tese acerca da existéncia animal: “Os animais estdo mergulhados, cada qual no seio de seu ambiente proprio,
mas nunca estao inseridos livremente na clareira do ser — e s6 esta clareira ¢ mundo (1985, p. 50).
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Sem “abertura para a clareira do ser”, sem /logos e sem resposta, o animal, no plano
ético, ndo constitui um rosto capaz de convocar a responsabilidade.

Isso fica claro na seguinte passagem de E a ontologia fundamental?:™

Outrem é o Unico ente cuja negacdo ndo pode anunciar-se sendo como tal: um
homicidio. Outrem é o Unico ser que posso querer matar. Eu posso querer. E, no
entanto, este poder é totalmente o contrario do poder. O triunfo deste poder é sua
derrota como poder. No preciso momento em que meu poder de matar se realiza, o
Outro se me escapou. Posso, é claro, ao matar, atingir um objetivo, posso matar,
como fago numa cagada ou como derrubo arvores ou abato animais, mas, nesse caso,
apreendi o Outro na abertura do ser em geral, como elemento do mundo em que me
encontro, vislumbrei-o no horizonte. Ndo o olhei no rosto, ndo encontrei seu rosto.
Estar em relagdo face a face com Outrem ¢ ndo pode matar (EN, p. 31).

A mesma idéia vem reforcada em Totalidade e infinito:

Nem a destruicdo das coisas, nem a caca, nem o exterminio dos seres vivos visam o
rosto, que ndo ¢ do mundo. SO o assassinato aspira a negagdo total. Matar ndo é
dominar, mas aniquilar, renunciar em absoluto a compreensdo. SO posso querer
matar um ente absolutamente independente, aquele que ultrapassa infinitamente os
meus poderes e que desse modo ndo se opde a isso, mas paralisa meu proprio poder.
Outrem ¢ o Uinico ser que eu posso querer matar (T1, p. 177).

Nao ¢ possivel, portanto, propriamente, matar um animal ou querer matar um animal,
uma vez que ndo esta ali um rosto. O rosto, que ndo tem forma que se lhe junte, difere das
coisas, que t€ém uma forma e véem-se a luz, de silhueta ou de perfil. “As coisas ndo tém rosto.
Convertiveis e realizaveis, t€tm um preco” (TI, p. 124). Somente quando o homem se
“desgruda de sua condi¢@o animal” (T1, p. 133) € que surge a interioridade, capaz de, a um so
tempo, estar fechada (como lar) e aberta (como hospitalidade ao Outro).

O animal ndo tem rosto. Ele pode até possuir uma face, mas esta desde sempre se
revela — “como o marmore de onde se ausentam ja os deuses que exibe” (DEHH, p. 211) —e

nela “o ser ndo se retine ainda na sua imbecilidade de bruto” (DHHH, p. 211).

%0 Texto publicado, originalmente, em 1951, e depois na coletdnea Entre nos.
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O mundo ¢ formado a partir do homem — “o homem ¢ formador de mundo”, na

formulagdo heideggeriana. Nada ha fora do homem que possa constituir algum sentido.

A frescura da primavera, a natureza pétrea de uma pedra e a nobreza de um cavalo
s0 sdo pensaveis em uma ordem humana. O cavalo possui-la-a fora do homem que o
conquistou e fora das cavalgadas que, entre outros movimentos em que o humano
nos surpreende, rasgaram as densidades arduas do nosso ambiente, conferiram-lhe
sentido e situaram-nas como um mundo em face de nés? (DEHH, p. 224).

Nao ¢ possivel estar face a face com um animal. Sequer um contato de proximidade ¢
possivel, uma vez que a propria “caricia do sensivel s se revela a partir de uma pele humana,
de um rosto, a aproximacao do Proximo. A proximidade das coisas ¢ poesia; em si mesmas,
as coisas revelam-se antes de serem aproximadas. Ao rogar o animal, j4 o couro endurece na

pele” (DEHH, p. 279).

4.4.2 O nome de um cao

Ha um texto de Lévinas, porém, em que a questdo da animalidade ¢ analisada sob uma
perspectiva marcadamente afastada das reflexdes de Heidegger. Trata-se de Nome de um cdo
ou o direito natural, texto publicado, originalmente, em 1975, quinze anos apos Totalidade e
infinito e um ano apOs Qutramente que ser. Nesse texto, Lévinas descreve alguns
acontecimentos do periodo em que esteve sob o poder do exército nazista, destacando, dentre
eles, as visitas feitas aos prisioneiros, diariamente, por um cdo. Paralelamente aos episddios
envolvendo esse cdo, Lévinas analisa duas passagens do Exodo.”

Lévinas inicia o texto destacando que a passagem do Exodo 22, 31, parece dar

°! Trata-se das seguintes passagens: “Moisés disse: Eis 0 que diz o Senhor: pela meia-noite passarei através do
Egito e morrera todo primogénito na terra do Egito, desde o primogénito do farad, que deveria assentar-se no seu
trono, até o primogénito do escravo que faz girar a mo, assim como todo primogénito dos animais. Havera em
toda a terra do Egito um clamor tal como nunca houve nem jamais havera. Quanto aos israelitas, porém, desde os
homens até os animais, ninguém, nem mesmo um cdo, movera sua lingua” (Ex 11, 4-7). E esta: “Voés sereis
homens santos diante de mim. Nao comerdo carne de um animal destrogado nos campos. Haverdao de abandona-
lo ao cdo” (Ex 22, 31).
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“demasiada importancia ao que entra pela boca do homem, sem preocupar-se com o que dela
sai” (DL, p. 181). E complementa: “se a exegese pretendida fosse a de que os destrocos de
lutas sangrentas de feras que se devoram entre si, com a mais forte aniquilando a mais fraca,
sugerem os horrores da guerra, imagens que cortam o apetite” (DL, p. 181), isso é o mesmo
que ocorre em uma mesa de familia “quando o garfo ¢ cravado em um pedago de carne
assada” (DL, p. 181). Para Lévinas, entdo, “haveria ali uma razdo para querer limitar, por
meio de proibig¢des ordinarias, a carnificina que reclama, todos os dias, nossa boca de homens
santos” (DL, p. 182).

Um pouco adiante, Lévinas indaga: “Quem ¢ o cdo a que faz referéncia o versiculo

biblico?” (DL, p. 182). E provoca:

Aquele que molesta os jogos da sociedade (ou a sociedade mesma) e o qual
recebemos, em conseqiiéncia, com desagrado? Aquele que acusamos de estar
raivoso quando nos preparamos para afoga-10?>> Aquele a quem toca o trabalho
mais sujo — um oficio de cdes — cujo tempo, qualquer que seja — sera sempre um
“tempo de cdes” — o excluimos do recinto protetor? (DL, p. 182).

Em seguida, em homenagem a tradicdo da hermenéutica talmudica, propde a seguinte
resposta: “provavelmente, o cdo do versiculo biblico ¢ literalmente um cdo que, em virtude de
sua natureza de cdo, se daria um banquete com a carne encontrada nos campos, festim que
seria o seu direito” (DL, p. 183).

Essa interpretacdo, acrescenta Lévinas, ainda que “tao ligada ao registro literal” (DL,
p. 183), se compatibiliza com a narrativa da “morte dos primogénitos” contida em Exodo 11,
4-7. Na libertacao do povo escravizado, “na hora extrema da instaura¢dao” (DL, p. 183), o cdo,
“sem ética e sem logos, da testemunho da dignidade do homem” (DL, p. 183). E o que
Lévinas chama de “transcendéncia do animal” (DL, p. 183), a partir da qual a interpretagao

proposta passaria a “recordar uma divida sempre pendente” (DL, p. 183).

2 ~ . . , . A . . s
52 Referéncia ao conhecido provérbio francés Qui veut noyer son chien I'accuse de rage (Quem quer afogar seu
cdo o acusa de raiva).
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A narrativa da “morte dos primogénitos”, por certo, compde uma bela historia — e até
explicaria “o paradoxo de uma criatura puramente animal possuindo direitos” (DL, p. 183) —,
mas, lembra Lévinas, corre sempre o risco de “extraviar-se na retdrica” (DL, p. 183).

Lévinas retorna, entdo, ao cao do Stalag. “Os homens de Hitler e até outros homens,
os chamados livres, que davam ordens com um sorriso — e as criangas ¢ as mulheres que
passavam e levantavam os olhos acima de nds — nos despojavam de nossa pele humana” (DL,
p. 183). Para o cdo, acrescenta, “indiscutivelmente éramos homens” (DL, p. 184).

Esse cdo “que aparecia nos reagrupamentos matinais ladrando com alegria” (DL, p.
184), recebeu um nome: Bobby. E, justamente aqui, reside um dos aspectos mais
significativos do texto. Lévinas refere que “Bobby recebeu um nome, tal como convém fazer-
se a um cao” (DL, p. 184). O animal, no genérico, passa a ser Bobby, um cdo com nome — ¢
Lévinas assinala, assim, o seu distanciamento em relagao as proposi¢des heideggerianas.

Porque Bobby recebeu um nome? Teria ele um rosto? O ladrido de Bobby seria ja um
bonjour, um “como vai”’, um “vejo vocé”?

Mesmo que marcadamente distante de Heidegger, Lévinas ndo esclarece, diretamente,
nenhuma dessas questoes. Ele ndo deixa claro qual o espago a ser ocupado por Bobby dentro
de sua filosofia. Prefere, nos encaminhamentos finais, guardar o tom enigmatico ¢ metaforico
do texto, limitando-se a afirmar que Bobby era o “ultimo discipulo de Kant na Alemanha
nazista, ainda que sem um cérebro suficientemente desenvolvido para universalizar as
maximas de suas pulsdes” (DL, p. 184). Por certo, ele ndo era parente do cdo que reconheceu
Ulisses quando do regresso a ftaca, antes um descendente dos cdes do Egito. Provavelmente,
“seu ladrido amigo — sua fé de animal — nasceu no siléncio de seus avds das margens do Nilo”

(DL, p. 184).
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Em que pese, porém, o siléncio de Lévinas sobre questoes decisivas e a sua opg¢ao pela
linguagem metaforica, o que fica claro no texto — inclusive pelo tom forte e extremamente
critico de algumas de suas colocagdes — € que ele esta, sim, externando preocupacdes com a
condi¢do animal e expondo a necessidade de que a questdo seja objeto de reflexdes; nao

propde uma ética enderegada a condi¢ao animal, mas indica que ela deve ser pensada.

4.5 A maquina antropoléogica, a forca de lei e a condicio animal

4.5.1 A maquina antropoldgica

Para Agamben, o conflito definitivo e, por isso, prioritario em relacdo a qualquer
outro, ¢ o conflito entre a animalidade e animalidade do homem. “A pergunta sobre o modo
como o homem foi separado do ndo-homem e o animal do humano ¢ mais urgente que tomar
posi¢do a respeito das grandes questdes, sobre os chamados valores e direitos humanos”
(LAB, p. 29).”

A tradicdo filosofica sempre esteve indissoluvelmente ligada — embora nem sempre o
reconhecesse — a dificuldade de definir a vida. Essa dificuldade, paradoxalmente, fez com que
o indefinivel acabasse por ser “incessantemente articulado e dividido” (LAB, p. 25). A
condigdo animal ¢ subtraida — ou expulsa — do interior do homem como condi¢do de
“possibilidade de se estabelecer uma oposi¢do entre o homem e os demais viventes e, ao
mesmo tempo, de organizar a complexa — e nem sempre edificante — economia das relagdes
entre os homens e os animais” (LAB, p. 28). Essa cesura entre o humano e o animal se

estabelece, conclui Agamben, “fundamentalmente no interior do homem, que sempre foi

3 Ao que explica: “Nio s6 a teologia e a filosofia, sendo também a politica, a ética e a justica estio em tensio e
em suspenso na diferenga entre 0 homem e o animal. Talvez também os campos de concentragdo e de exterminio
sdo um experimento desse género, uma tentativa extrema e monstruosa de decidir entre o humano e o nao-
humano, que acabou por arrastar em sua ruina a propria possibilidade de distingdo” (LAB, p. 36).
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pensado como a articulacao e a conjungdo de um corpo € uma alma, de um vivente e de um
logos, de um elemento natural e de um elemento sobrenatural” (LAB, p. 28).

A cesura se da através do que Agamben chama de méaquina antropologica, “constituida
como que por uma série de espelhos em que o homem, ao olhar-se, vé a propria imagem
deformada” (LAB, p. 41). A partir da instituicdo da maquina antropologica, “Homo é um
animal constitutivamente antropomorfo, quer dizer, semelhante ao homem® (LAB, p. 41), e
“Homo sapiens nao ¢, pois, uma substancia nem uma espécie claramente definida; €, antes,
uma maquina ou um artificio para produzir o reconhecimento do humano” (LAB, p. 41).

O aspecto ir6nico da maquina antropoldgica ¢ que ela, ao mesmo tempo em que
“verifica a auséncia no Homo de uma natureza prépria, 0 mantém suspenso entre uma
natureza celestial ¢ uma terrena, entre o animal e o humano; em conseqiiéncia, seu ser ¢
sempre menos e sempre mais que ele mesmo” (LAB, p. 43).

No jogo de espelhos da maquina antropolégica, “o humano esta ja pressuposto a todo
momento” (LAB, p. 52). E, o que era ir6nico transmuda-se em trdgico quando se constata
que, ao cabo de cada operagdo, “a maquina produz na realidade uma espécie de estado de
excegdo, uma zona de indeterminagdo em que o fora ndo é mais que a exclusdo de um dentro,

e o dentro, por sua vez, ndo ¢ mais que a inclusdo de um fora” (LAB, p. 52).

Quando funciona excluindo de si como ndo-humano um ja humano, quer dizer,
animalizando o humano, isolando no humano o ndo-homem, produz-se o homem-
mono. E basta adiantar algumas décadas nosso campo de investigacdo, e
encontraremos o judeu, quer dizer, o ndo-homem, o produto do homem, o néomort
e o ultracomatoso, ou seja, o animal ilhado no proprio corpo humano. Por outro
lado, quando o dentro se produz pela inclusdo de um fora e o nfo-homem pela
humaniza¢do de um animal, temos o simio-homem, o enfant sauvage, o Homo
ferus, mas também e sobretudo o escravo, o barbaro, o estrangeiro, ou seja, animais
com forma humana” (LAB, p. 52).

Justamente porque nao “pode funcionar sendo que instituindo em seu centro uma zona
de indiferenga na qual deve produzir-se a articulacdo entre o humano e o animal, entre o

homem e o nao-homem, entre o falante e o vivente” (LAB, p. 53), o produto final da maquina
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antropolégica “ndo ¢ nem uma vida animal, nem uma vida humana, mas tdo-somente uma
vida separada e excluida de si mesma, nada mais que uma vida nua’”” (LAB, p. 53). E a
“humanizacao integral do animal coincide com uma animalizacdo integral do homem” (LAB,
p. 99).%

O perfeito funcionamento da maquina antropoldgica coincide com a ontologia
enquanto posta como filosofia primeira e sua recorrente investigacao acerca do “chegar a ser
humano do vivente” (LAB, p. 101). Mesmo a metafisica ndo conseguiu desprender-se dessa
estratégia, pois “se refere precisamente a esse meta que cumpre ¢ custodia a superacio da
physis animal na direcdo histérica humana, e essa superagdo ¢ um acontecimento sempre em
curso, decidindo entre o humano e o animal, a natureza e a historia, a vida e a morte” (LAB,
p. 101). Ao final, tanto a ontologia quanto a metafisica, imbricadas a maquina antropoldgica,
chegam a um denominador comum: “O homem suspende sua animalidade e, deste modo, abre
uma zona livre e vazia em que a vida ¢ abandonada em uma zona de excecao” (LAB, p. 101).
“O corpo humano ¢ desligado de seu estatuto politico normal e, em estado de excecdo, ¢
abandonado as peripécias mais extremas” (HSA, p. 202).

E justamente essa zona vazia, essa “zona de indiferenga” (HSA, p. 139) que habita o

* Vida nua, na concepgdo de Agamben, “¢ aquela que qualquer um pode levar a morte, em que pese seja
insacrificavel” (HSA, p. 18); “¢ aquela que qualquer um pode tirar sem cometer homicidio” (HSA, p. 233); “vida
nua ndo € a simples vida natural, mas a vida exposta a morte” (HSA, p. 114).

> Tal como o descrito, antes de Agamben, por Adorno, em Minima moralia: “A indignagio com as crueldades
cometidas torna-se tdo menor quanto menos semelhantes aos leitores normais sdo as vitimas, quanto mais
morenas, ‘mais sujas’, mais proximas do dago elas sdo. Isso depde tanto da atrocidade, quanto do espectador.
Talvez o esquematismo social da percepc¢do no caso dos anti-semitas seja de tal feitio que eles ndo vejam de todo
os judeus como humanos. A assercdo tdo freqiiente de que selvagens, negros, japoneses parecem animais, por
exemplo macacos, ja contém a chave para o progron. A possibilidade deste ultimo é decidida no instante em que
o olhar de um animal mortalmente ferido encontra o0 homem. A obstina¢do com que ele desvia de si tal olhar — “é
apenas um animal’ — repete-se sem cessar nas crueldades cometidas contra seres humanos, nos quais os autores
precisam sempre confirmar para si mesmos aquele ‘apenas um animal’, porque mesmo diante de um animal
nunca puderam acreditar nisso por completo” (1993, p. 91).



118

homo sacer’®, aquele que nada mais é que vida nua. A vida nua, assim, “é¢ uma producio
especifica do poder e ndo um dado natural” (EXC, p. 18). E possivel produzir “artificialmente
condi¢cdes a partir das quais algo assim como uma vida nua ¢ separada de seu contexto: o
mugulmano, o judeu, o comatoso, etc.” (EXC, p. 18).

Dai que, para Agamben, “parar a maquina antropologica que governa nossa concepgao
de homem no significa buscar novas — mais eficazes ou mais auténticas — articulagdes’’, mas
sim exibir o vazio central, o hiato que separa — no homem — o homem e o animal” (LAB, p.
114). Trata-se, em ultima instancia, de “aventurar-se no vazio: suspensao da suspensio,

shabbat tanto do animal como do homem” (LAB, p. 114).

4.5.2 A forga de lei

Derrida, em 1989, no coléquio intitulado 4 desconstrugado e a possibilidade da justica,

promovido pela Cardozo School of Law, de Nova lorque, proferiu uma conferéncia intitulada

% Homo sacer corresponde, na concepgdo de Agamben, justamente ao caudatario da vida nua. Nas suas
palavras: “O homo sacer pode receber a morte das maos de quem quer que seja sem que isso signifique, para o
seu autor, a macula do sacrilégio” (HSA, p. 96). Ou: “O homo sacer pertence a deus na forma da
insacrificiabilidade e esta incluido na comunidade como possibilidade de que se lhe dé morte violenta. E a vida
insacrificavel a que, sem embargo, pode dar-se a morte” (HSA, p. 108). Ou, ainda: “O que define a condicdo de
homo sacer ndo €, pois, tanto a pretendida ambivaléncia origindria da sacralidade que lhe ¢ inerente, como,
principalmente, o carater particular da dupla exclusdo em que se encontra aprisionado e da violéncia a que se
acha exposto. Esta violéncia — em que qualquer um pode quitar-lhe a vida impunemente — nao ¢é classificavel
nem como sacrificio nem como homicidio, nem como execu¢do de uma condenagdo, nem como sacrilégio”
(HSA, p. 108). Dai que o homo sacer é, a0 mesmo tempo, “santo ¢ maldito” (HSA, p. 103), abarcando, nos
exemplos de Agamben, “os condenados a morte” (HSA, p. 201), “os confinados nos campos de concentragdo”
(HSA, p. 201), os que se enquadram na definicdo de “vida indigna de ser vivida” (HSA, p. 179), e “o menino
ruandés com olhos implorantes cuja fotografia se exibe para obter dinheiro e que, no entanto, ja é dificil
encontrar com vida” (HSA, p. 169).

°7 Esse parece ser o equivoco fundamental em que incorrem tanto Singer quanto Regan, cujas proposi¢des,
embora com a aparéncia de revolucionarias, permanecem atreladas & maquina antropologica. Tanto a extensao
do conceito de pessoa a animais, quanto a defini¢ao de sujeito-de-uma-vida sao desenvolvidas a partir do jogo de
espelhos no qual a imagem refletida é sempre a do homem, ou daquilo que se queira entender como homem.
Ambas as propostas, em ultima instancia, acabam por justificar a manutencdo da zona de indiferenca onde vai
ser produzida a vida nua. Aos animais que ndo se enquadram no conceito de pessoa, Singer reserva uma
protecdo limitada ao principio utilitario. Eles sdo considerados substituiveis, ou seja, podem ser mortos — desde
que sem sofrimento — e substituidos por outros. Nas palavras de Singer: “Em algumas circunstancias — quando os
animais levam vidas agradaveis, sdo mortos sem dor, suas mortes ndo provocam sofrimentos em outros animais
e a morte de um animal torna possivel a sua substitui¢do por outro, que de outra forma néo teria vivido — a morte
de animais sem consciéncia de si pode ndo configurar um erro” (EP, p. 142). Regan, por sua vez, nada propde
em relag@o aos animais que ndo se ajustarem ao seu conceito de sujeito-de-uma-vida.
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For¢a de lei: o fundamento mistico da autoridade. Na conferéncia, ele expds a intima e,
talvez, indissoluvel, ligagdo entre lei, direito e violéncia, a qual colocaria em questdo a propria
possibilidade da justica.

O titulo da conferéncia ja sugere as questdes que serdo plantadas por Derrida, na
medida em que “a expressao for¢a de lei ¢ uma alusdo direta e literal a for¢a que, do interior,
vem lembrar-nos que o direito é sempre uma forca autorizada” (FL, p. 12). E as questdes de
fundo sdo: “Como distinguir entre esta forca de lei e a violéncia que se julga sempre injusta?
[e] como distinguir entre a for¢a de lei de um poder legitimo e a violéncia pretensamente
originaria que esta autoridade deve ter instaurado?” (FL, p. 13).

As respostas a essas questdes, para Derrida, exigem um retorno a Montaigne e a
Pascal, para o exame daquilo que ambos chamaram de o fundamento mistico da autoridade.’®

As conclusdes de Derrida coincidem com as observagdes de Montaigne ¢ de Pascal:
“As leis ndo sdo justas enquanto leis. Nao se lhes obedece por serem justas, mas porque tém
autoridade” (FL, p. 22). Dai que “a autoridade das leis ndo se assenta sendo no crédito que se
lhes da; cré-se nelas, tal € o seu fundamento tnico” (FL, p. 22). E tal € “o fundamento mistico
da autoridade. Nao podem, por definicdo, a origem da autoridade, a fundagdo ou o
fundamento, a posicao da lei, apoiar-se sendo em si mesmas” (FL, p. 25).

Em nada mais sendo apoiadas sendo que em si mesmas, as “leis sdo uma violéncia sem

fundamento” (FL, p. 25), e a “operacdo de fundar, de inaugurar, de justificar o direito, de

*¥ Nas palavras de Montaigne: “Ora, as lei mantém-se crediveis, nio por serem justas, mas por serem leis. E o
Jundamento mistico da autoridade, elas ndo tem nenhum outro. Quem lhes obedece, obedece ndo por serem
justas, mas por elas serem leis” (1972, p. 485). Nas palavras de Pascal: “E justo que o que é justo seja seguido. E
necessario que o que ¢ mais forte seja seguido. A justica sem a forca ¢ impotente; a forca sem justica € tiranica.
A justica sem forga sera contestada, porque ha sempre maus; a forga sem a justica sera acusada. E preciso, pois,
reunir a justica e a forga; e, dessa forma, fazer com que aquilo que ¢ justo seja forte e aquilo que ¢ forte seja
justo; e, ndo se podendo fazer com que o justo fosse forte, fez-se com que o que é forte fosse justo (2005, p.
112). E “o resultado dessa confusdo ¢ que um afirma ser a autoridade do legislador a esséncia da justi¢a; outro, a
comodidade do soberano; outro, o costume atual, ¢ ¢ o mais certo: nada, de acordo com a razdo, ¢ justo em si;
tudo se abala com o tempo. O costume faz a eqiiidade exclusivamente por ser admitido; ¢ o fundamento mistico
da sua autoridade. Quem a restringe a seu principio esmaga-a. Nada ¢ tdo falivel como essas leis que reparam as
faltas: quem lhes obedece, porque sdo justas, obedece a justiga que imagina, mas ndo a esséncia da lei que esta
encerrada em si mesma: ¢ lei, e nada mais ” (2005, p. 110).
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fazer a lei, consistiria num golpe de forca, numa violéncia performativa e portanto
interpretativa que, em si mesma, nao € nem justa, nem injusta (FL, p. 24).

Nesse contexto, “justica é a experiéncia do impossivel, daquilo que escapa a nossa
experiéncia” (FL, p. 28). Em vista disso, seria “impossivel falar diretamente da justica,
tematizar ou objetivar a justica, dizer isso € justo e, menos ainda, eu sou justo, sem
imediatamente trair a justica” (FL, p. 19). Ninguém, nenhum poder, nenhum magistrado,
nenhum Estado, nenhum cidaddo pode afirmar “que € justo, exceto na figura da boa
consciéncia ¢ da mistificacdo” (FL, p. 28). E isso denuncia ndo apenas “os limites teoricos,
mas as injusti¢as concretas” (FL p. 33), que podem ocultar-se atras da figura da boa
consciéncia: “uma axiomatica da consciéncia, da intencionalidade, da propriedade, que
comanda o discurso juridico atual e dominante e, também, a categoria da decisao” (FL, p. 41).

A partir desse ponto, Derrida busca aproximagdo com Lévinas, com a justigca
concebida como responsabilidade infinita.” “Idéia de justica infinita, infinita porque
irredutivel, e irredutivel porque devida ao Outro. E devida antes de qualquer contrato, porque
vinda do Outro como singularidade sempre outra” (FL, p. 41). Em oposi¢do ao discurso
juridico baseado na autonomia e no contrato, a justica como responsabilidade infinita ¢
“exigéncia de dom sem troca, sem circulagdo, sem reconhecimento, sem circulo econdomico,
sem célculo e sem regra, sem razdo ou sem racionalidade tedrica” (FL, p. 42). E a justica
exigida pela “relacdo heteronémica com Outrem, com o rosto de Outrem que me ordena, de
quem nao posso tematizar a infinitude e de quem sou refém” (FL, p. 36).

O enderegamento ao Outro, a acolhida, a hospitalidade, tornam-se a condi¢ao de “toda
a justica possivel” (FL, p. 29). Essa possibilidade unica reside na propria infinitude da

responsabilidade: “Quem pretendera ser justo economizando na justi¢a?” (FL, p. 34).

% Na leitura de Ricardo Timm de Souza, Derrida se aproxima da concepgdo levinasiama de justia “devido
exatamente a sua irredutibilidade a poténcia intelectual do Mesmo — na medida em que, ao ser relagdo com o
Outro, alteridade que ndo constituo, refere-se a infinitude ética que minha finitude intelectual ndo ¢ capaz de
organizar” (2004, p. 156).
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4.5.3 A forga de lei e a condi¢ao animal

Agamben esta bastante proximo de Derrida na analise da complexa e problematica
interligacdo entre a lei, o direito e a violéncia. “Todo fazer humano, enquanto nio esta
naturalmente fundado, tem que pdor em si mesmo o proprio fundamento” (LM, p. 169). Desse
modo, se cria para a “a legislacdao infundada a fic¢do de um inicio; um passado imemorial que
¢, sem embargo, memoravel. Todo inicio €, na verdade, iniciagdo” (LM, p. 168). E o resultado
¢ “o abandono da vida nua a sua propria violéncia e a sua propria indecidibilidade para
fundar, depois, sobre estas, toda a regulamentacao cultural e toda a linguagem” (LM, p. 170).

E essa ficgdo sobre a qual se funda toda a regulamentagdo ¢ a mesma que, aprisionada
pela indecidibilidade, constitui a abertura para que se instaure o estado de exce¢do, em que “a
norma exibe sua superagdo em pura forca” (EXC, p. 83). A partir de entdo ndo hd mais que se

falar, sequer, em forca de lei, sendo que, somente, em forca de)efk

Atos que ndo tém valor de lei e, no entanto, adquirem forca. A forga de lei flutua
como um elemento indeterminado, que pode ser reivindicado tanto pela autoridade
estatal como por uma organizagdo revoluciondria. O estado de excegdo € um espago
an6nimo no qual se pde em jogo uma forga de lei sem lei e que se deveria, portanto,
escrever forca d%EX, p. 81).

No estado de excegdo “a vida nua ¢ excluida da ordem juridica” (HSA, p. 19). Nele,
“0 soberano est, a0 mesmo tempo, fora e dentro do ordenamento juridico” (HSA, p. 27). E o
direito que pretende decidir sobre a vida, mas que faz com que a “vida tome forma em uma

vida que coincide com a morte” (HSA, p. 237). Dai que “a vida nua tem, na politica ocidental,
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o singular privilégio de ser aquilo sobre cuja exclusdo se funda a cidade dos homens” (HSA,
p. 17).%°

Na conferéncia For¢a de lei, Derrida lembra que “houve, alids, um tempo, que nao
estd longe nem acabado, em que nods, os homens, queria dizer nos, os europeus adultos
machos brancos carnivoros e capazes de sacrificios” (FL, p. 31).°' Nessa classificabilidade e
nos estreitos limites dessa criteriologia, jamais se podera falar “em injusti¢ga ou em violéncia
em relagdo a um animal” (FL, p. 31). “Pode fazer-se sofrer um animal, que ndo se dird nunca,
em sentido proprio, que ele é um sujeito lesado, a vitima de um crime, de um assassinio, de
um violagdo” (FL, p. 31). No que diz respeito ao animal, “ao que se chama confusamente o
animal, ou seja, o vivente enquanto tal e sem mais, ele ndo ¢ um sujeito da lei ou do direito;
no que lhe diz respeito, a oposi¢do do justo e do injusto ndo tem qualquer sentido” (FL, p. 31).

A razdo da exclusdo dos animais da protecao juridica, para Derrida, ndo encontra outra
justificativa que ndo o mistico fundamento da autoridade — e, aqui, ndo mais somente da
autoridade da lei, mas da autoridade da cultura, da autoridade da economia e da autoridade da

ciéncia. “Na nossa cultura o sacrificio carnivoro ¢ fundamental, dominante, regrado pela mais

% E o que fica evidenciado na defesa da pena de morte feita por Tomas de Aquino, para quem o pecador “se
afasta da ordem racional e, portanto, decai da dignidade humana” (S. th., II-II, 64). A partir de entdo,
considerando que “o imperfeito se ordena para o perfeito” (S. th., II-II, 64), “embora seja em si mesmo mau
matar um homem, enquanto ele conserva sua dignidade, pode ser bom matar um pecador, como o ¢ matar um
animal” (S. th., II-II, 64). O homem ¢ “naturalmente livre” (S. th., II-II, 64) e, por isso, quando peca e “vem a
cair na escraviddo dos animais” (S. th., II-II, 64) é justo langa-lo a morte, inclusive, como medida de defesa
social, pois o “homem mau ¢ pior que um bruto e causa maiores danos, como diz o Fildésofo*” (S. th., II-1I, 64).
“Por isso vemos que ¢ louvavel e salutar a amputagdo de um membro gangrenado, causa de corrupcdo dos outros
membros. Ora, cada individuo esta para toda a comunidade como a parte, para o todo. Portanto, é louvavel e
salutar, para a conservagdo do bem comum, por & morte aquele que se tornar perigoso para a comunidade e causa
de perdigdo para ela” (S. th., II-11, 64).

* Nas palavras de Aristoteles: “O homem, quando perfeito, ¢ o melhor dos animais; porém, quando apartado da
lei e da justiga, é o pior de todos; uma vez que a injustica armada é a mais perigosa, e ele ¢ naturalmente
equipado com bragos, pode usa-los com inteligéncia e bondade, mas também para os piores objetivos. E por isso
que, se o ser humano nao for excelente, serd o mais perverso e selvagem dos animais, o mais repleto de luxtria e
de gula” (Pol., I, 2); ou, ainda: “Um homem mau fara dez mil vezes mais mal que um animal” (Etic. Nic., VII,
6).

61 Assim testemunham as palavras de Aristoteles: “E sabido que os helenos podem dominar os barbaros,
significando isso que os barbaros e os escravos sdo de uma mesma natureza” (Pol., I, 2). E, também: “O homem
¢ superior e a mulher inferior, o primeiro manda e a segunda obedece; este principio, necessariamente, estende-
se a toda a humanidade. Portanto, onde houver essa mesma diferenga que hé entre alma e corpo, ou entre homens
e animais, a casta inferior serd escrava por natureza” (Pol., I, 5). E mais: “é evidente, portanto, que alguns
homens sdo livres por natureza, enquanto outros sdo escravos, € que para estes ultimos a escraviddo ¢
conveniente e justa” (Pol., I, 5). Ou, ainda: “o boi é o escravo dos pobres” (Pol., I, 2).
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alta tecnologia industrial, tal como o ¢ também a experimentacdo biologica sobre o animal”
(FL, p. 31).

Ao fim e ao cabo, entdo, para Derrida, o problema da animalidade e da sua exposicao
a violéncia e a morte esta diretamente vinculado ao sacrificio carnivoro.

Essa questdo ¢ retomada e analisada com mais vagar por Derrida em Eating Well, or
the Calculation of the Subject. Nesse texto, ele explicita o que entende por sacrificio

carnivoro — ou carnofalogocentrismo:

Um lugar deixado em aberto no cerne da estrutura destes discursos (os quais sdo
também chamados culturas) para uma coloca¢do ndo-criminal para a morte. Tais
sd0 as execugdes por ingestdo, incorporagdo ou o introje¢do do cadaver. Uma
operagdo tanto real quanto simbdlica, quando o cadaver ¢ animal;, uma operagdo
simbolica quando o cadaver ¢ humano. Mas o simbodlico ¢ muito dificil,
verdadeiramente impossivel de delimitar neste caso, dai a enormidade da tarefa, seu
excesso essencial, uma certa nao-classificabilidade ou monstruosidade disto para o
que nos temos de responder aqui (EW, p. 279).

Na estrutura carnofalogocéntrica, quando o que ¢ levado a morte ¢ um animal “nado
ha, propriamente, um assassinato” (EW, p. 283), mas sim “necessidade, desejo, autorizagao
ou justificativa para levar a morte” (EW, p. 283). E a fronteira ética passa longe do “Nao
mataras o animal” (EW, p. 280).

3

Para Derrida, o carnofalogocentrismo estad ligado a “instituicdo violenta do quem
como sujeito (EW, p. 283). E o sujeito € o sujeito viril, o sujeito que “aceita o sacrifico e
come a carne” (EW, p. 281); “o chef — inclusive chef de Estado — deve ser um comedor de
carne, para ser, inclusive, simbolicamente comido por si mesmo” (EW, p. 281).

A questdo da justica em relagdo aos animais, portanto, para Derrida, passa pela
desconstru¢ao da estrutura carnofalogocéntrica, pois enquanto ela ¢ mantida e justificada —
com forga de lei — se ird sempre “reconstruir sobre o nome de sujeito, na verdade, sob o nome

de Dasein, uma identidade delimitada ilegitimamente e que, entretanto, goza da autoridade de

direitos — e em nome de um tipo especial de direitos” (EW, p. 272).
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Nesse ponto, parecem se encontrar, novamente, Derrida ¢ Agamben. O que Derrida
chama de desconstru¢do, Agamben o chama de exposigao.

Para Derrida € preciso “desconstruir as partituras que instituem o sujeito humano (de
preferéncia e paradigmaticamente o macho adulto, mais do que a mulher, a crianga ou o
animal) como a medida do justo e do injusto” (FL, p. 32). Isso ndo resultaria em injusti¢a ou
em fim da justica®®, mas, sim, pelo contrario, “em uma exigéncia mais insaciavel de justica,
em uma reinterpretacdo de todo o aparelho de limites nos quais uma histéria e uma cultura
puderam confinar a sua criterioriologia” (FL, p. 32).%

Agamben, por sua vez, sustenta que € preciso “exibir o direito em sua ndo-relagdo com
a vida e a vida em sua nao-relacdo com o direito” (EEX, p. 157), o que abre o espago para a
acdo humana enquanto verdadeira politica, qual seja, “aquela que corta o nexo entre a
violéncia e o direito” (EEX, p. 158) e bloqueia a zona de indiferenga onde ¢ gestada a vida

nua.

4.6 O amor desinteressado e a condicio animal

“Quem ¢ meu Proximo?”, indagou o fariseu. Kierkegaard compreendeu bem os
propositos da pergunta: ela tinha carater meramente protelatorio; a sua real expectativa era a
de que se estendessem tanto as investigagoes a respeito do conceito de Proximo que, ao final,
quando se encontrasse a resposta, talvez o Proximo ja nem mais estivesse proximo. Dai a

aversdo de Kierkegaard a conduta do fariseu. O Proéximo ¢ todo e qualquer homem, tomado

62 Nesse sentido o esclarecimento de Ricardo Timm de Souza: “A desconstru¢do nada tem a ver com
neutralidades hipdcritas no que tange as questdes fundamentais da justi¢a e da injustica, mas radicaliza essas
questdes, de uma forma que dificilmente caberia em um quadro conceitual tradicional” (2004, p. 155).

63 Aqui, mais uma vez, parece que ficam evidenciadas as dificuldades das proposi¢des de Singer e de Regan.
Ambos permanecem vinculados aos paradigmas da modernidade e, com isso, o mais avancado a que conseguem
chegar ¢ uma ampliacdo do circulo de protecdo moral, mas quem ocupa o centro do circulo continua sendo a
razdo — como razdo totalizante — que ambos aceitam passivamente. Dai o alerta de Derrida: “Querer conceder
absolutamente, ndo aos animais, mas a uma tal categoria de animais, direitos equivalentes aos direitos do
homem, ¢ uma contradi¢do ruinosa. Ela reproduz a maquina filosoéfica e juridica gragcas a qual se exerce
(tiranicamente, quer dizer, com abuso de poder) a exploragdo do animal como alimento, trabalho,
experimentacdo, etc.” (VCA, p. 77).



125

indistintamente; o Proximo € o primeiro que aparece; o Proximo ¢ aquele que se v€, inclusive
— ¢, talvez, principalmente — com os olhos fechados. E, a esse Proximo, a esse primeiro que se
vé — ou, em outro sentido, que ndo se v€, mas que esta ai — se ama; e, a0 amar, contrai-se uma
divida infinita e que ndo podera jamais ser saldada; a astucia da razdo — tdo cara ao sistema —
¢ vencida pela astucia do amor. Desinteresse que vai até a rentncia de si: eis o amor
kierkegaardiano, amor que nada espera, nem reciprocidade, nem quitagdo, € que somente ama,
que vai e faz 0 mesmo.

Dessas questoes todas, Kierkegaard cuidou atentamente em As obras do amor. As
questdes que se colocam, agora, sdo as seguintes: seria possivel, também, uma relagdo de
proximidade com um animal? Seria possivel pensar o Proximo também quando este outro que
ndo sou eu ¢ um animal? Ou, ainda: Seria possivel amar Koko desinteressadamente? Ou
passaros do céu?

A questdo da animalidade ndo recebeu tratamento privilegiado na filosofia de
Kierkegaard. Embora em Os lirios do campo e os pdssaros do céu ele tenha externado
preocupagdes com os animais, o discurso ndo chega a expor uma ética kierkegaardiana acerca
de como tratar os pdssaros do céu. Nao ¢ correto que se os deixe morrer de fome ou os venda
por um dinheiro, mas estara, com isso, satisfeita a infinidade do amor? Estard quitada a divida
infinita?

Kierkegaard, tanto na obra autonima quanto na pseudonima, expds varios aspectos em
que seria o homem distinto dos animais, como a capacidade de experimentar angustia, de
desesperar e, principalmente, de tornar-se individuo. Tais capacidades ou diferencgas,
entretanto, pelo que indica Kierkegaard em As obras do amor, sdo irrelevantes para o amante.
Nao se ama alguém porque ele experimenta ou tem capacidade de experimentar a angustia.
Amo o Préximo porque ele estd a minha frente — é a pessoa que eu vejo — com o rosto coberto

de pustulas, a boca aberta e a barriga vazia, ainda que ja despojado da angustia, aquém do
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desespero e absorvido pela multiddo. A pergunta ndo ¢ “A quem amas?”, mas, sim, “Amas?”.
A sabedoria popular que recomenda “Vé bem a quem tu amas” ¢ pura desculpa e demora no
amor.

Para amar desinteressadamente Koko seria, entdo, realmente fundamental saber
quantas palavras compdem seu vocabuldrio? Para amar desinteressadamente um passaro do
céu seria indispensavel investigar sua capacidade de desesperar?

O amor desinteressado kierkegaardiano distancia-se da amizade aristotélica e do amor
preferencial de Freud®. Esta ainda mais distante do amor ao belo socratico. Dessa modalidade
especifica de amor Kierkegaard afastou-se desde a dissertagdo sobre O conceito de ironia.

Socrates amava o belo, “amava os jovens na filosofia”® (CL p. 150).

Este amor intelectual busca o objeto antes no meio da juventude, com isso fica
indicado que ele ama a possibilidade, mas foge da realidade. Neste sentido Socrates
amava a juventude. Mas pode-se ver que este era um amor negativo. E certo que
sua relagdo com eles ndo era sem significado, mas, como ja se observou, quando a
relag@o deveria adquirir um significado mais profundo, acabava (CI, p. 151).

Para Kierkegaard, Socrates era, no fundo, “um erético” (CIL, p. 150) e, ao final, sempre

“se transformava de amante em amado” (CI, p. 150). Soécrates, porém, destaca Kierkegaard,

 As seguintes passagens de O mal-estar na civilizagdo, escrito ainda antes de Um comentdrio sobre o anti-
semitismo, também ilustram as diferencas que separam o amor preferencial do amor desinteressado: “Ama o
proximo como a ti mesmo. Que bem isso nos trard? Meu amor, para mim, ¢ algo de valioso, que eu nao devo
jogar fora sem reflexdo. A maxima me impde deveres para cujo cumprimento devo estar preparado e disposto a
efetuar sacrificios. Se amo uma pessoa, ela tem de merecer meu amor de alguma maneira. Ela merecera meu
amor, se for de tal modo semelhante a mim, em aspectos importantes, que eu me possa amar nela; merecé-lo-a
também, se for de tal modo mais perfeita do que eu, que nela eu possa amar meu ideal de meu proprio eu. Terei
ainda de ama-la, se for o filho de meu amigo, ja que o sofrimento que este sentiria se algum dano lhe ocorresse
seria meu sofrimento também — eu teria de partilha-lo. Mas, se a pessoa for um estranho para mim e ndo
conseguir atrair-me por um de seus proprios valores, ou por qualquer significagdo que ja possa ter adquirido para
a minha vida emocional, me sera dificil ama-la. Na verdade, eu estaria errado agindo assim, pois meu amor ¢é
valorizado por todos os meus como um sinal de minha preferéncia por eles, e seria injusto para com eles, colocar
um estranho no mesmo plano em que eles estdo. Se, no entanto, devo ama-lo (com esse amor universal)
meramente porque ele também ¢ um habitante da Terra, assim como o sdo, também, um inseto, uma minhoca ou
uma serpente, receio entdo que sé uma pequena quantidade de meu amor cabera a sua parte — e ndo, em hipotese
alguma, tanto quanto, pelo julgamento de minha raz&o, tenho o direito de reter para mim. Qual é o sentido de um
preceito enunciado com tanta solenidade, se seu cumprimento ndo pode ser recomendado como razoavel?”
(FREUD, 1969a, p. 130-131). E mais: “Se aquele importante mandamento dissesse Ama a teu proximo como
este te ama, eu ndo faria obje¢des” (Freud, 1969a, p. 132).

5 Conforme o segundo discurso de Socrates no Fedro, de Platdo: “A alma ndo voltard ao ponto de onde saiu,
sendo passados dez mil anos, isto €, ndo recebera as asas antes que este tempo se cumpra, com exce¢do dos
filosofos, que amam os jovens na filosofia” (Platao, 1986, p. 62).
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“por vezes, numa espécie de brincadeira, falava em amar o feio” (OAM, p. 417). E, dessa

brincadeira socratica, Kierkegaard retém um aspecto importante:

O que se entende entdo por belo? O belo ¢ o objeto imediato, direto do amor
imediato; ele é a escolha da inclinag¢do e da paixdo. Decerto ndo é preciso ordenar
que se deva amar o belo. Mas sim o feio! Este ndo é nada que se oferega a
inclinacdo e a paixdo, as quais se desviam dizendo: “Sera isso algo que se ame!” E
o que ¢, por sua vez, segundo nossos conceitos de amor, o belo? E o amado e o
amigo. Pois 0 amado e o amigo sdo objeto imediato e direto do amor imediato, a
escolha da paixdo e da inclinagdo. E o que € o feio? Ele é o Proximo, que devemos
amar. Devemos ama-lo: disso nosso sabio simples ndo sabia, ele ignorava que
existisse o Proximo (OAM, p. 417).

O que para Soécrates era brincadeira, para Kierkegaard, entdo, ¢ algo muito sério: “O
amor verdadeiro € justamente o amor ao Préximo, que consiste ndo em achar o objeto que ¢
amavel, mas em achar amavel o objeto ndo-amavel” (OAM, p. 417).

Enquanto o amor ao belo permanece nos limites da estética, o amor ao feio reveste-se
de significacdo moral. E, como tal, o feio ja ndo €, exatamente, o feio relativo ao juizo do
gosto, mas o feio enquanto indesejabilidade, insuportabilidade. O Préximo ¢ o feio
indesejavel e insuportavel que, no entanto, estd proximo. Pelo feio se escapa ao eros
socratico, a amizade aristotélica e a preferéncia freudiana. Nao ha economia no amor — e essa
parece ser, no fundo, a grande preocupagao de Freud — mas amor sem interesse, que vai até a

rentncia de si. E, assim compreendido, ¢ possivel que seja enderecado também aos animais.*®

4.7 A responsabilidade infinita e a condicio animal

“Acaso sou eu o guardido de meu irmao?”, questionou Caim. Essa ¢, para Lévinas, a
indagacdo que simboliza a negacdo de toda a responsabilidade. Caim ndo queria ocultar o seu

crime, mas sim negar que houvesse, em face do irmdo, qualquer responsabilidade. A ética

6 Essa parece ser a indicagio de Valls: “O Proximo néo se reduz a um semelhante de tipo genérico, preferencial
ou bioldgico (o que Peter Singer criticaria como sendo especeismo). O conceito de Proximo liquida com as
escapatorias do egoismo” (2000, p. 129).
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proposta por Lévinas vai de encontro a conduta de Caim. Para Lévinas, todo homem ¢ irmao
de todo homem e cada um ¢ guardido de todos. No encontro com o Outro homem deflagra-se
a intriga ética e, a partir de entdo, ¢ va qualquer tentativa de evasdo, pois ja foi despertado o
desejo metafisico, ja nasceu a responsabilidade e esta ¢ infinita. A escapatéria tentada por
Caim, Lévinas opde a ética como responsabilidade infinita, obsessiva ¢ que vai até a
substituicdo. No face-a-face com o Outro, ao eu so resta dizer eis-me aqui, envia-me.

As questdes que se colocam, agora, sdo as seguintes: seria possivel, também, estar face
a face com um animal? Seria possivel pensar o Outro na proximidade com um animal? Seria
possivel sentir-se obcecado por Bobby?

Lévinas ndo oferece respostas diretas a essas questdes. As referéncias esparsas a
animalidade, nos primeiros escritos e também em Totalidade e infinito evidenciam uma
aproximagao com a concep¢ao heideggeriana de animal. E, até ai, ndo ha qualquer indagagao
ética a respeito da condi¢do animal. Em Nome de um cdo ou o direito natural, por sua vez,
Lévinas, ao mesmo tempo em que assinala seu afastamento em relagdo a Heidegger, procura
preservar o tom metaforico do texto, apenas ensaiando algumas proposicdes e insinuando a
necessidade de reflexdes éticas a respeito da questdo animal. A exemplo de Kierkegaard,
portanto, Lévinas também ndo chega a propor uma ética extensivel aos animais; ele ndo
expoe, diretamente, o espaco a ser ocupado por Bobby dentro de sua filosofia. Existem boas
razdes para fazer cessar a carnificina que reclama, todos os dias, a nossa boca de homens
santos. Mas um retorno a dieta vegetariana daria quitagdo da responsabilidade infinita
reclamada por Lévinas?

Para Lévinas, a “tentagdo da tentagdo ¢ a prioridade do saber” (QLT, p. 72). E preciso
ultrapassar o mal da tentacdo: “é preciso fazer antes de entender” (QLT, p. 86). A tentagdo da
tentacdo, que “descreve a condi¢do do homem ocidental” (QLT, p. 67), ¢ representada pela

\

odisséia de Ulisses, que, apds aventuras e infortunios, retorna a seguranca de Itaca e ¢
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reconhecido por seu cdo — cdo esse que, conforme disse Lévinas, ndo era, como Bobby,
descendente dos cdes do Egito. E “o exame sempre precedendo a adesdo — excluindo a
adesdo, comprazendo-se na tentacdo; ¢ a degenerescéncia da razdo, a corrup¢dao da moral”
(QLT, p. 97).

No centro das preocupagdes de Lévinas sempre esteve a alergia ao Outro. E pensar um
humanismo limitado ao Outro homem ndo seria, também, uma forma de manifestacdo de
alergia ao Outro? Nao seria manter-se no mal da tentagdo? Segundo Lévinas, Bobby, o tltimo
kantiano da Alemanha nazista, via a todos os prisioneiros como homens; ja os soldados de
Hitler ndo viam homens, mas, sim, “uma subumanidade, uma manada de monos” (DL, p.
184). Sera que o problema dos soldados de Hitler foi somente o de ter visto monos onde havia
homens? E, supondo que fossem, realmente, monos, ndo haveria, entdo, qualquer implicacao
ética? Ou, perguntado de outro modo: Bobby — como um bom kantiano — viu Lévinas como
homem e Lévinas, para se sentir obcecado por Bobby, deveria vé-lo como um homem ou seria
suficiente vé-lo como um cdo?°’

E fundamental, para Lévinas, superar a tentagio do mal; é preciso fazer antes de
entender. Em se tratando de Bobby, permaneceria valido o “fazer antes de entender” ou,
havendo couro em lugar de pele, a regra poderia ser invertida e seria permitido primeiro
entender para, depois, fazer? Mas, nesse caso, ndo estaria ocorrendo uma indesejavel — para
Lévinas — aproximagdo com a odisséia de Ulisses?

Em uma entrevista concedida ap6s a publicagdo de Nome de um cdo ou o direito

67 Essas questdes sugerem que Lévinas pode ter operado, mesmo que a contragosto, a méquina antropolégica de
que fala Agamben. Os soldados de Hitler viram os judeus como monos; a partir de um espelho onde estava
refletida a imagem do que deveria ser um homem, eles excluiram tudo o que ndo pertencia ao homem idealizado
— a pele, na metafora de Lévinas — e o que restou foi o homem-mono, um animal ocupando, indevidamente, um
corpo humano. Mas Lévinas, ao ver-se como um mono ou ao referir-se a Bobby como o “altimo kantiano na
Alemanha nazista”, ndo teve como ponto de partida o mesmo espelho dos soldados de Hitler? A diferenca parece
residir mais no produto final: em lugar do homem-mono, o que resta, agora, ¢ 0 mono-homem, o cdo-homem, ou
seja, animais com forma humana; todos, contudo, em ambos 0s casos, em ultima instancia, animais e, como tais,
vida nua. Isso indica que mesmo a postula¢ao da metafisica como filosofia primeira pode ser insuficiente quando
ela permanece presa, conforme o destacado por Agamben, desde a origem, a estratégia da ontologia, cumprindo
e custodiando a superacdo da physis animal na dire¢do da historia humana, decidindo, a cada momento, entre o
humano e o animal, entre a vida e a morte.
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natural, de Lévinas ¢ indagada a presenca de um rosto nos animais. Lévinas responde: “O
rosto ndo estd, em sua forma mais pura, no cao. No cdo, no animal, ha outros fendmenos. Ha,
por exemplo, a forca da natureza, pura vitalidade” (PMINT, p. 172). Ao ser perguntado, na
seqiiéncia, sobre se o “Nao mataras” pode ser estendido também aos animais, ou se 0s animais
também podem ser o Outro que deve ser recebido de maos cheias, ele responde: “Eu nao
posso dizer em qual momento alguém tem o direito de ser chamado de rosto. O rosto humano
¢ completamente diferente e somente mais tarde descobrimos o rosto do animal. Nao sei se
uma cobra tem rosto. Nao posso responder a essa pergunta” (PMINT, p. 172).

As respostas de Lévinas, entdo, ndo deixam de ser vacilantes. Isso fica mais evidente
quando ele, quase ao final da entrevista, diz que “héa alguma coisa em nossa atragdo por um
animal” (PMINT, p. 172), deixando em suspenso o que seria, exatamente, esse algo atrativo,
limitando-se a sugerir que, talvez, “seja seu carater infantil, como as criancas, que também
sdo amadas por sua animalidade” (PMINT, p. 172).

Esse algo mais, esse atrativo inexplicavel para Lévinas, talvez seja o que tanto
Rosenzweig quanto Buber, antes dele, haviam percebido e anunciado.

Rosenzweig diz que “a stplica ¢ o mais humano; pode ser percebida mesmo em um
homem calado; ela é a primeira palavra da crianga” (2001, p. 89). Essa suplica, acrescenta,
também esta presente no “mudo olhar de um animal” (2001, p. 89).

Buber, por sua vez, destaca que “os olhos do animal tém o poder de uma grande
linguagem.” (1978, p. 111). O olhar do animal, “esse balbucio da natureza, ¢ linguagem que

nenhum discurso repetira” (1978, p. 111). E acrescenta:

Olho as vezes nos olhos de um gato doméstico. O animal doméstico ndo recebeu
algo de nods, como as vezes imaginamos, o dom do olhar verdadeiramente
elogiiente, mas somente a faculdade de nd-lo enderecar. E incontestavel que o olhar
deste gato, iluminado pelo bafejo de meu olhar, de inicio me pergunta: E possivel
que tu te ocupes de mim? O que desejas realmente de mim € outra coisa do que
simples passa-tempo? Interessas-te por mim? Existo para vocg, existo? O que vem
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de ti para mim? O que hd em torno de mim? O que acontece? O que ¢ isto? (1978,
p. 111-112).%®

Tanto Rosenzweig quanto Buber, ao falarem do olhar animal, estdo descrevendo algo
muito semelhante ao que Lévinas, posteriormente, vai chamar de explosio do tempo no
trauma do encontro com o Outro. O traumatismo, porém, para Lévinas, somente decorre do
encontro com o outro homem. Rosenzweig e Buber acenam para a possibilidade de que
também o encontro com um animal, com o olhar de um animal, pode revestir-se de
significacdo, pode romper os limites da totalidade. Assim compreendida a questao, ¢ possivel
que a ética como responsabilidade infinita defendida por Lévinas abra suas portas e dé boas

) , .. 69
vindas também aos animais.

% Em 1957, ou seja, mais de trinta anos apos a publicagdo de Eu e Tu, Buber redige um Post scriptum ao texto,
no qual retoma a questdo do olhar animal: “Eis, como poderia ser formulada, com alguma precisdo, a primeira
questdo: se, como diz esta obra, nés podemos nos encontrar em relacdo Eu-Tu ndo somente com outros homens.
O homem outrora domou os animais e ¢ ainda capaz de exercer este singular poder. Ele obtém da parte deles
uma reagdo ativa e muitas vezes surpreendente as suas solicitagdes e apelos, reag@o esta que ¢, geralmente, mais
intensa e direta quanto mais a sua posi¢do, com relagdo a eles, ¢ um dizer-Tu auténtico” (1978, p. 143-144).
Também no ensaio Didlogo, publicado em 1930, Buber, a partir de um relato autobiografico, analisa a relagdo
Eu-Tu entre 0 homem ¢ um animal: “Aos onze anos de idade, passando o verdo na propriedade de meus avos,
costumava ir furtivamente ao estdbulo e acariciar o pesco¢o do meu favorito, um cavalo robusto e cinzento. Ndo
era para mim um divertimento casual, mas um acontecimento importante que, se bem que agradavel, despertava
em mim uma emogdo profunda. Se tivesse que explica-lo agora, a partir da recordagdo viva ainda em minha
mao, teria que dizer: o que experienciei no animal foi o Outro, a enorme alteridade do Outro, mas uma alteridade
que ndo permanecia estranha como a do boi ou a do carneiro, mas que, pelo contrario, deixava que eu me
aproximasse dela e a tocasse. Quando eu alisava a poderosa crina, as vezes esplendidamente penteada, outras
vezes surpreendentemente selvagem, e sentia a vida palpitando sob a minha mao, era como se o elemento da
propria vitalidade resvalasse [sobre] a minha pele; algo que ndo era eu, absolutamente ndo era eu e nem um
pouco intimo ao meu eu; algo que era precisa e palpavelmente o Outro, ndo simplesmente um outro qualquer,
mas realmente o Outro ele-mesmo, e que, contudo, deixava que eu me aproximasse, que se confiava a mim, que
se colocava comigo, de uma forma elementar, na relagdo do Tu e Tu” (1982, p. 57-58).

% Esse parece ser o indicativo de Ricardo Timm de Souza: “Que a transcendéncia seja proximidade: eis a forma
como, em Lévinas, se constitui a possibilidade de se pensar uma razdo de ser, uma racionalidade ética. Que o
Outro seja mais do que eu posso pensar, conceber — que o Outro seja, mal e mal, o que eu posso cuidar: eis a
contra-ideologia por exceléncia, aquela que ndo da chance a ardis da razdo para retomar as rédeas sedutoras da
totalidade” (2004, p. 212).



5 CONSIDERACOES FINAIS

Kierkegaard e Lévinas pensaram a ética a partir da alteridade. E a responsabilidade
dela decorrente, quer assuma o nome de renuncia de si, quer assuma o nome de substituicao,
ndo encontra limites. A vontade e a autonomia cedem ante a presenga heteronomica de uma
alteridade que ndo coincide com o Eu. No encontro ¢ despertado o amor — para Kierkegaard —
ou o desejo metafisico — para Lévinas —, ambos marcados pela insaciabilidade, pela infinitude
e impensaveis na ordem da economia. Para o pensamento que pretende pensar mais do que
pensa, ¢ o paradoxo. O encontro ¢ sempre um trauma no reino do ser. A presenga forte do
Proximo ¢ incomoda. O Outro € o insuportavel que deve, entretanto e apesar de tudo, ser
suportado. A alteridade ndo ¢ esquadrinhada, nem tematizada, nem metabolizada pelo Eu; ela
¢ apenas acolhida, recebida de maos cheias. No encontro, o Eu — deposto ou promovido a eu,
conforme Lévinas — v€ seu mundo desorganizado, desestruturado, e ndo h4 mais a seguranga
da boa consciéncia, nem o conforto da autonomia. O que resta ¢ s6 um débito infinito,
impagavel, que ja nasce em mora. A esse Eu abalado, invadido a contragosto, deposto de sua
condicdo soberana, resta o vai e faz o mesmo, resta dizer eis-me aqui. E o Eu que, no
encontro, ¢ pura passividade, no instante seguinte ja se percebe compelido a um agir: 7u és a
arvore, nas palavras de Kierkegaard; envia-me, na leitura de Lévinas.

Tanto Kierkegaard quanto Lévinas pensaram a ética enderegada ao outro homem, o

Préximo, o Outro. O Proximo, o Outro, ¢ todo e qualquer homem, ¢ o primeiro que aparece, €
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o homem que se vé€ e também aquele que ndo se vé porque estd distante — pois a alteridade
que deflagra a intriga ética ndo € pensavel em categorias espaciais ou temporais, estando além
do que pode oferecer a ontologia.

Nem Kierkegaard nem Lévinas expuseram, diretamente, uma ¢ética enderecada aos
animais. Os lirios do campo e os passaros do céu € Nome de um cdo ou o direito natural sao
textos que, embora externem preocupacdes para com os animais, ndo expdem claramente o
que Kierkegaard e Lévinas pensavam a respeito da questdo. Nao fica claro, por exemplo, se
seria pensavel uma relacdo de proximidade com os passaros do céu ou uma relagdo de
obsessdo por um cao.

Em que pese o siléncio de Kierkegaard e de Lévinas, a ética da alteridade, tal como
por eles pensada, pode, entretanto, apresentar-se como uma boa perspectiva de
encaminhamento do debate acerca da condi¢do animal. Caso se entenda que o perfeccionismo
de Aristoteles e de Tomas de Aquino — ainda que relido e com o acréscimo de uma renovada
reta razdo — ndo possa dar conta dos intrincados problemas que cercam nossas relagdes com
0s animais — nem sempre assim tdo edificantes, nas palavras de Agamben — e caso se entenda
que as vozes de Singer e de Regan, por vezes, pare¢am ceder ante as fortes objecdes que lhes
sdo opostas, Kierkegaard e Lévinas apresentam-se como alternativas plausiveis de dialogo.

Kierkegaard fala que a forma mais desinteressada de amar ¢ recordar uma pessoa
falecida. O morto nada exige e, em relacdo a ele, ndo se pode esperar qualquer retribui¢ao. Se
Kierkegaard estiver certo, amar um animal pode ser a segunda forma mais desinteressada de
amar. Os animais, tanto quanto os mortos, ndo ocupam espago no plano moral; o que os
distingue ¢ que, enquanto os mortos ocupam meia vara de terra abaixo do solo, os animais
ocupam meia vara de terra acima do solo. Para a moral, porém, ambos sdo exatamente iguais:

mortos. A pessoa falecida, literalmente, um morto; o animal, um demiurgo que habita, ao
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mesmo tempo, o mundo dos mortos para a moral e o mundo dos vivos para economia da vida
pratica.

Para Lévinas, a intriga ética nasce do encontro com o Outro, do rosto do Outro que me
olha e diz ndo ao assassinato. E a explosdo do tempo do Eu; o tempo do Eu nunca ¢ o tempo
do Outro. O rosto esta no limite entre a santidade e caricatura; ele expoe a fragilidade daquele
que ndo tem qualquer defesa a ndo ser a irresistivel forca da propria fragilidade. Rosenzweig
fala do olhar suplicante do animal; Buber fala da exigéncia de resposta direcionada ao Eu por
um Tu animal. Nesse contexto, parece que também no olhar de Koko, por exemplo, ha
suplica; ha uma exigéncia de resposta (nas indagagdes de Buber: Existo para vocé, existo? O
que vem de ti para mim? O que ha em torno de mim? O que acontece? O que ¢ isto?). E essa
resposta, ao que tudo indica, para Lévinas, receberia o nome de ética.

Kierkegaard e Lévinas também podem ter operado a maquina antropoldgica de que
fala Agamben. Evidentemente que ndo com espelhos em que se viam homens idealizados,
pois, para eles, todo homem ¢é o Proximo, ¢ o Outro. Mas o que aparecia nos espelhos, tanto
de Kierkegaard quanto de Lévinas, era o homem, mesmo quando o que estava sendo pensado
era a condi¢do animal. E assim, embora as filosofias de Kierkegaard e de Lévinas jamais
tenham produzido um somo sacer, podem justificar a conclusdo de que todo animal ¢é sacer-.

Todo animal € sacer. O “Nao mataras” é enderegado ao Outro homem; o homem ¢ a
arvore que produz frutos para o Proximo homem; vai e faz o mesmo ao Proximo homem; diz
eis-me aqui ao Outro homem. E o que Derrida chama de estrutura carnofalogocéntrica. Comer
bem é comer o Outro; € preciso comer o Outro, materialmente, quando se trata de um animal,
e, simbolicamente, quando se trata de um homem. O bom chef — inclusive o chef de Estado —
dever ser um bom comedor de carne.

Derrida fala, outrossim, que também ¢ possivel comer bem comendo o Bem — quer

com o nome de Bem além do ser, quer com o nome de amor desinteressado. Esse ¢ o Bem
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que pode e deve ser comido e comido bem. E, aqui, ao que tudo indica, tanto Kierkegaard
quanto Lévinas estariam dispostos a concordar com Derrida.

A maquina antropologica em que ¢ gestada a vida nua — de certos grupos ou categorias
de homens e de todos os animais — segundo Agamben, ndo ¢ um dado natural. A zona de
indiferenca em que ¢ lancada toda a vida exposta a violéncia e a quitagdo ndo-criminal ¢
produzida artificialmente, sob o nome de cultura, de economia, de forga de lei ou de simples
forga da{

O banquete messianico de Isaias ainda ndo comegou. O lobo ndo pode ser hospede do
cordeiro; a pantera nao pode deitar-se ao pé do cabrito; o ledo ndo pode comer junto com o
touro. E 0 menino que conduziria a todos ainda deve estar sobre os trilhos do trem. Ainda que
ndo iniciado, porém, o banquete dos justos, o menino de Manila, pelo que indica a imagem de
Sebastido Salgado, quando deixa os trilhos e d4 poucos passos até sua casa, expde-na em
hospitalidade ao cdo preto e ao cdo branco e, diversamente do fariseu e de Caim, alimenta —

com as maos cheias € com o nome de banquete — a ambos.
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