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APRESENTAÇÃO 

“E se a tentativa for falha e de escassa utilidade, devido 

à pobreza do meu espírito, à insuficiente experiência das coisas 

de hoje ou ao pouco conhecimento do passado, terá ao menos o 

mérito de abrir caminho a quem, dotado de maior vigor, 

eloqüência e discernimento, possa alcançar a meta”
1 

 

 Numa das aulas da disciplina Historiografia Contemporânea, assistida durante 

minha graduação em História, a professora Eliana Dutra enfatizou, como exemplo a ser 

seguido, uma característica da obra Os Reis Taumaturgos, do historiador francês Marc 

Bloch: seriam comuns nesse texto explicações sobre porque uma dentre as hipóteses teria 

parecido a mais acertada para explicar uma dada situação ou conjuntura, ou porque uma 

inferência antes feita revelara-se insustentável diante das evidências encontradas. Nesse 

processo, a professora Dutra afirmava, Marc Bloch demonstrava sua trajetória intelectual, 

de uma forma que enriquecia o texto. 

 Acredito que, mais que simplesmente remeter a um hábito de um grande mestre 

francês, uma explicação geral deste tipo sobre o trabalho que segue elucidaria a evolução 

do processo que o trouxe até seu presente estágio, facilitando a leitura dos capítulos e 

tornando o conjunto da obra mais compreensível. Uma dissertação de mestrado sempre tem 

a ganhar com a humildade, e explicar como se chegou a uma avaliação talvez seja tão 

valioso quanto a opinião em si. Embora, com todas as suas limitações, este seja um texto 

concentrado na análise de representações e em suas mudanças históricas, indagando algo 

                                                 
1
 MACHIAVELLI, Nicolo. Comentários sobre a primeira década de Tito Lívio. 2ª. Edição. Brasília: Editora 

Universidade de Brasília, 1982. A citação é da página 17. 
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sobre a cultura tanto quanto outros trabalhos da historiografia, seguindo então as linhas 

gerais do que Peter Burke marcou como o quadro teórico da história cultural, algumas 

partes dele lidam com áreas em que a pesquisa acadêmica parece mais rarefeita. 

 

 Este trabalho surgiu de uma indagação: como os latino-americanos percebem a 

Ásia. Sempre tive interesse na história deste continente (a Ásia). Lentamente, entretanto, a 

pergunta de como latino-americanos percebem o diferente, o outro (e um outro mais, ou 

menos, específico, simultaneamente desconhecido e familiar) transformou-se em como os 

latino-americanos lidam com o conhecimento, com a tradição e com a experiência. 

 

 Uma das observações com a qual fui contestado durante minha banca de 

qualificação faz parte do processo de mudança da problemática central. Foi uma 

consideração feita pela professora Carla Rodeghero: para a professora, eu estaria chamando 

desnecessariamente a atenção para o fato de que os autores estudados (Neruda e Paz) 

citavam autores europeus. Por que isso seria surpreendente ou digno de estudo, que autores 

latino-americanos se referissem aos autores europeus? Isso não seria, pelo contrário, 

esperado?  

Demorei um longo tempo para entender porque me sentia desconfortável diante 

desta inferência. Finalmente, a resposta que encontrei foi que estas perguntas podem, em 

minha opinião, tornar natural algo que é histórico: uma certa forma de apropriação do 

conhecimento. Não existe nada de natural em pensar que a autoridade que autores europeus 

podem ter entre seus congêneres latino-americanos. Refletir sobre essa questão pode ser 

incômodo; mas na minha opinião, fundamental para explicar as formas como os dois 

autores estudados (Neruda e Paz) descrevem a Ásia.  
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 Outra observação foi mais circunspecta. Durante a banca de seleção do mestrado, 

uma das dúvidas que surgiram foi: Por que este é um projeto de história, e não de teoria da 

literatura? Esbocei então uma consideração sobre a preocupação com o contexto, mesmo se 

considerássemos a coerência interna das fontes, e uma despreocupação com relação as 

virtudes estéticas do texto. Muito mais tarde, recordei-me de uma resposta dada pela 

professora Maria Lúcia de Barros Camargo, da UFSC, que discutia a questão das biografias 

numa mesa-redonda intitulada Revistas e suplementos literários, no colóquio internacional 

A invenção do arquivo literário II, realizado em novembro de 2005, na UFMG. A 

palestrante defendia que o historiador procede primeiro colocando um problema, e só então 

buscando o objeto, ao passo que o analista literário, na prática, primeiro selecionaria o 

objeto, e só depois trataria de formular um problema central. 

 Aconteceu neste trabalho historiográfico que a questão principal revelou-se 

inextricavelmente emaranhada com outra questão mais ampla, já referida: “como latino-

americanos percebem e representam a Ásia” remeteu a “como latino-americanos lidam com 

o conhecimento”. A falta de artigos determinantes antes de “latino-americanos” na frase 

anterior é intencional: o autor não se atreve a dizer que os dois autores estudados seriam 

representativos de algo, apenas a dizer que eles compartilham experiências, expectativas e 

mecanismos de expressão – linguagens – com outros latino-americanos, como se mostrará 

no texto. 

 

Um dos grandes embaraços deste trabalho foi a ausência de uma bibliografia 

acadêmica sobre as regiões da Ásia visitadas por Neruda e Paz, um embaraço que não pode 

ser totalmente sanado, e apenas parcialmente por minha responsabilidade. Embora a 
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bibliografia acadêmica sobre os países da Ásia seja mais volumosa hoje do que jamais foi, 

uma parte muito pequena desta bibliografia costuma ser traduzida para o português, ou 

estar disponível mesmo nas melhores bibliotecas das universidades brasileiras, em qualquer 

língua.  

 Este trabalho não se pretende como um manifesto contra ausências e vazios 

acadêmicos brasileiros e/ou de outros países latino-americanos. Mesmo assim, é muito 

difícil não pensar que as academias latino-americanas continuam apresentando uma série de 

deficiências de países periféricos ou semiperiféricos. Uma destas deficiências, 

demonstrável durante a pesquisa, é a ausência de acadêmicos dedicados a pesquisa sobre a 

Ásia. A bem da verdade, existe no Brasil uma significativa produção sobre a Ásia. 

Entretanto, sem querer tirar dela todo o seu valor intelectual, cumpre lembrar que esta 

produção (e, mais raramente, ensino) não é feita em sua maioria por profissionais que 

dialoguem com acadêmicos dos países sobre os quais escrevem ou dos países centrais, mas 

por homens de negócio, administradores, jornalistas e acadêmicos de áreas outras 

(engenheiros, médicos, etc): pessoas que não tem formação específica nos idiomas, e que, 

em geral, pelo que se depreende de seus textos, tampouco tem formação acadêmica que os 

autorize a falar sobre o assunto. 

 A inexistência de uma massa significativa de pesquisadores de história da Ásia no 

Brasil acaba por impedir que os ingressos no espaço acadêmico interessados 

especificamente em história da Ásia possam complementar suas formações, ou que possam 

se dedicar a este campo de estudos. Embora a última frase seja em grande parte a descrição 

da trajetória intelectual do autor deste trabalho, ela é, ao mesmo tempo, também parte do 

problema que o anima. Tentar refletir sobre os motivos pelo quais a América Latina repete 

com tão pouca crítica os discursos acerca da Ásia é parte fundamental deste trabalho. 
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 Uma parte das contestações a qualquer mudança ou reforma profundas nessa área 

vem por meio de uma firme crença na universalidade do conhecimento. Hoje em dia, dizem 

os teóricos da comunicação (como McLuhan) e os analistas de relações internacionais, 

vivemos em uma aldeia global. Os principais textos produzidos em todos os países são 

traduzidos para o inglês, e talvez para o espanhol ou o francês. Assim, prossegue o 

raciocínio, um acadêmico latino-americano realmente disposto a se inteirar sobre as 

discussões sobre a história dos países asiáticos tem diante de si mais oportunidades que 

jamais teve de fazê-lo. 

 Esse tipo de objeção tem sua pertinência no curto prazo, mas é muito difícil de ser 

sustentada no longo prazo. Basta uma lembrança sobre diversos brasilianistas 

estadunidenses (Thomas Skidmore, Jeffrey Lesser) e suas descrições das relações étnicas 

no Brasil, pouco (ou nada) dialogando com os acadêmicos brasileiros especialistas em 

história do Brasil, para que o argumento da universalidade perca parte considerável de sua 

força. Pretender escrever a história de uma nação sem falar sua língua, ou julgá-la com 

valores provenientes de sua própria cultura, tem seu valor e atende a demandas sociais, mas 

essa empreitada não pode substituir os trabalhos produzidos dentro da academia
2
. 

  

                                                 
2
 A objeção acerca da universalidade pode manter parte de seu valor; de fato, existem muitos textos 

disponíveis, senão fisicamente no acervo das bibliotecas, então virtualmente através da internet e das 

bibliotecas on-line. Um conhecimento mínimo em línguas estrangeiras (inglês, espanhol, francês, por vezes 

alemão ou italiano) se faria necessário, mas isso seria demandado de qualquer pesquisa acadêmica séria. 

Entretanto, um mínimo de busca mostra que as bibliotecas contêm uma enorme quantidade de material 

desatualizado, inadequado ou simplesmente, no caso de muitas publicações de eruditos não-acadêmicos, 

inútil. Diante de uma quantidade de textos impossivelmente grande, o iniciante não sabe por quais começar, 

nem tem quem o auxilie no processo, já que quase não existe experiência de especialistas nas gerações 

anteriores acerca do assunto. Uma parte considerável dos interessados em história da Ásia acaba por pesquisar 

temas correlatos: história da imigração japonesa para o Brasil, história das relações internacionais de países 

asiáticos e o Brasil, entre outras. 
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 Por fim, a tentativa de perceber como os atores contextualizavam suas experiências 

e como interagiam engendrou dificuldades. Em alguns momentos, o intelectual Octavio 

Paz, com quem a princípio me sentia mais simpático, revelou-se (é difícil expressar de 

outra forma) curiosamente limitado: mesmo morando em países da Ásia por longos anos, 

pouco se interessou em aprender as línguas locais: japonês, ou hindi, citando como fonte de 

autoridade intelectuais ingleses, franceses e alemães – que, freqüentemente, não tinham 

estado nos países em que Paz estava. Por outro lado, um diletante e talvez excessivamente 

politizado Pablo Neruda acabou por se revelar muito mais honesto em suas apropriações, e 

muito mais consciente destas, do que se poderia imaginar. De um autor as vezes mecânico 

em sua apreensão do mundo revelou-se um espaço para a cacofonia de outros lugares, a 

qual Neruda tenta apreciar, entender, mas raramente tenta conter. Já Paz revelou-se mais 

contido, e talvez um pouco menos interessado em demonstrar esta diversidade. Herdeiros 

muito específicos de tradições que remontam ao Iluminismo, experienciando um contato 

com um Outro que tinha seu espaço no interior destas tradições, os autores estabeleceriam 

diálogos de formas muito idiossincráticas, e as relações de antipatia, empatia ou simpatia 

que o autor deste trabalho tenha experimentado, explicitadas nesse parágrafo, foram 

tornadas tão conscientes e contornadas tanto quanto é possível que um cientista social possa 

fazer. Essas impressões serão retomadas junto as Considerações Finais. 

 

Se o autor foi ou não bem-sucedido, e se de fato as questões se alteraram de formas 

pertinentes, são temas cujo julgamento final ele concede ao leitor.  
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INTRODUÇÃO 

 

 Este trabalho versa sobre as representações da Ásia nos escritos de dois diplomatas 

e poetas hispano-americanos, o chileno Pablo Neruda (1904-1973) e o mexicano Octavio 

Paz (1914-1998). Ambos residiram em diferentes países da Ásia. Como procuramos 

demonstrar em outras partes deste trabalho, é recorrente o emprego de imagens e metáforas 

“orientalistas” originárias de autores do Ocidente central (europeus ou norte-americanos) 

nos escritos de Neruda e Paz. Através deste objeto, busca-se refletir sobre como intelectuais 

latino-americanos lidam com o conhecimento legado, principalmente em situações nas 

quais a experiência vivida distancia-se de forma considerável do saber recebido através de 

leituras e vivências. 

  

 Neste trabalho utilizamo-nos de textos literários como fontes para a análise 

historiográficas. Embora por vezes seja algo difícil respeitar a coerência interna da fonte e 

ao mesmo tempo relacioná-la com seu contexto, inclusive com outras fontes, decidimo-nos 

pelo uso da literatura como fonte histórica. Isso não é uma novidade, e na verdade já foi 

extensamente discutido dentro da historiografia as possibilidades e dificuldades deste tipo 

de fonte, bem como as outras relações que podem existir entre o conhecimento produzido 

pela atividade do historiador e a literatura, inclusive as semelhanças entre os discursos e as 

diferenças quanto aos quesitos de verdade, veracidade e verossimilhança. 

Embora uma parte significativa dos textos não seja exatamente literária (Octavio 

Paz, em particular, escreveu muitos ensaios e uma quantidade significativa de textos que 

podem ser considerados acadêmicos), todos eles poderiam ser tratados como se o fossem. 
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Os textos de Paz e Neruda utilizados encontram-se listados junto a bibliografia, e são 

apenas em prosa, embora alguns dos textos de análise literária utilizados nesse trabalho 

também façam uso de poesia, por vezes se concentrando nesta. 

 Tanto o teórico literário Roland Barthes como o historiador Jacques LeGoff 

escreveram biografias acerca de Jules Michelet, cada um dos quais priorizando aspectos 

específicos do objeto. A lição pode ser extraída do fato é que, mais que o objeto de estudo 

(“objetivamente” tomado), são as perguntas que se faz, os problemas com os quais se 

relacionam, que constituem o elemento identificador comum do campo do conhecimento. 

 De fato, em uma apresentação feita por uma pesquisadora da UFSC, Maria Lúcia de 

Barros Camargo, que discutia a questão das biografias numa mesa-redonda intitulada 

Revistas e suplementos literários, no colóquio internacional A invenção do arquivo 

literário II, realizado em novembro de 2005, na UFMG, uma interessante questão surgiu 

após a palestra. O debate orientou-se no sentido do que diferenciaria o historiador do 

analista literário, quando os dois especialistas se propõe a fazer uma análise biográfica. A 

pesquisadora sugeriu que a diferença seria algo relacionado a ordem do procedimento 

epistemológico. O historiador primeiro teria um problema, e só depois buscaria um objeto, 

enquanto que o analista literário teria, em primeiro lugar, um objeto, e diante deste objeto, 

formularia as questões. A pesquisadora ainda pontuaria que seria muito difícil explicar 

como alguns trabalhos histórico-biográficos teriam surgido senão houvesse, antes da 

escolha dos objetos, um problema que comporia a relação entre as biografias dos estudados 

(como Nas Margens da História, de Lynn Hunt). 

 

Algumas reflexões sobre as relações entre história e literatura 
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 A literatura pode ser encarada como um produto social, sendo, nesse sentido, 

historicamente marcada. Octavio Paz (aqui citado como teórico
3
) ao investigar sobre a 

experiência poética, afirma que “O poema é poesia e, além disso, outras coisas” (p.225); 

mais do que isso: “O poema, ser de palavras, vai mais além das palavras e a história não 

esgota o sentimento do poema; mas o poema não teria sentido – nem sequer existência – 

sem a história, sem a comunidade que o alimenta e à qual alimenta” (p.225-6). “Como toda 

criação humana, o poema é um produto histórico, filho de um tempo e de um lugar” 

(p.228). O escritor não surge do nada, mas dialoga com a ou as tradições literárias das quais 

faz parte, por vezes, (re)criando-as. Interessa a este trabalho a dimensão histórica das obras 

poéticas, aquela que pode ser contextualizada dentro de uma tradição e uma comunidade. 

A quase totalidade das análises realizadas no presente trabalho sobre as obras de 

Neruda e Paz não se dão sobre poemas strictu sensu, embora sejam todas obras literárias, 

como já foi afirmado; todas as obras analisadas, entretanto, contêm traços de poesia, mais 

ou menos presentes. Este trabalho parte do pressuposto que a esfera das artes é uma esfera 

particularmente rica para se perceber aspectos da vida cultural de uma sociedade, nisso 

seguindo Raymond Williams. Williams sustenta que o historiador deve ter consciência de 

que uma manifestação de outro momento histórico (incluindo uma obra de arte) deve ser 

analisado pelo historiador como o precipitado que resta após a substância ter evaporado (a 

metáfora é de Williams, em The Long Revolution).   

 Ao mesmo tempo, o escritor é um ator histórico que mantêm relações dialéticas com 

seu entorno. Se por vezes os preconceitos e estereótipos de uma época limitam suas 

                                                 
3
 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. Todas as referências a números de 

páginas no parágrafo referem-se a esta obra de Paz. 
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percepções e visões de mundo, o escritor detêm a capacidade, ou ao menos a 

potencialidade, de criar algo novo a partir do material que lhe é dado. 

 Note-se aqui que existe uma quantidade considerável de discussões críticas sobre 

exatamente qual seria o material com o qual o escritor compõe sua obra, assim como qual 

seria o efeito da leitura desta por terceiros. Estas discussões, entretanto, fogem ao escopo 

do presente trabalho. 

 Pelo menos desde a década de 1970, houve uma quantidade significativa de 

discussão na historiografia sobre o discurso histórico, a narrativa e o estatuto de verdade. 

Tanto Os Trópicos do Discurso, de Hayden White, quanto o artigo O Retorno da Narrativa, 

de Lawrence Stone, são referências bibliográficas disso. Entretanto, elas também não se 

ligam diretamente ao problema central desta dissertação. 

 

 Entre os pesquisadores acadêmicos empregados neste trabalho, encontram-se vários 

teóricos literários, como o palestino-estadunidense Edward Said, autor do conceito de 

“orientalismo”, conceito que é esmiuçado em outra parte deste capítulo. Vários analistas 

literários também foram empregados com relação a cada um dos autores (Neruda e Paz), na 

convicção de que as análises produzidas por tais acadêmicos são alguns dos melhores guias 

disponíveis para interpretar os textos. 

 Não obstante, este trabalho vincula-se ao espaço do estudo das representações e da 

história cultural. Trata-se de acreditar que a temporalidade das vivências dos indivíduos, e o 

narrado acerca desta temporalidade, constitui o fator a ser observado: a ação dos homens no 

tempo, para usar a expressão da primeira geração dos Annales.  

 A medida que o presente trabalho se debruçar sobre as fontes e excertos citados, a 

presença de referências de representações de outros horizontes históricos, de outros 
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momentos históricos e espaços sócio-culturais, será discutida a luz dos entraves de 

continuidades e representações. Não deve espantar a ninguém que um intelectual latino-

americano cite intelectuais europeus; este trabalho parte do pressuposto, entretanto, que 

naturalizar essa assertiva é o mesmo que naturalizar um fato histórico. Perguntar-se quais 

os intelectuais europeus são citados por seus equivalentes latino-americanos, quais trechos 

de seus trabalhos são mais recorrentemente retomados, quais são esquecidos ou 

modificados no processo de reapropriação por parte dos intelectuais latino-americanos é 

parte do objetivo deste trabalho. Em adição a isso, propõem-se algumas explicações e 

hipóteses para vazios e silêncios, bem como para ênfases e sublinhados. 

 Ao mesmo tempo, interessa a este trabalho tentar refletir sobre a realidade material 

que os autores (Neruda e Paz) poderiam estar contemplando. De fato, uma das maiores e 

mais persistentes críticas ao conceito de orientalismo proposto e desenvolvido por Said é 

que a recorrência nas descrições dos viajantes europeus sobre o Oriente Médio ao longo dos 

séculos poderia se dar não simplesmente por uma transmissão via fontes literárias e outras 

instituições (os autores do século XIX que leriam os autores do século XVIII), mas também 

a uma realidade objetiva. 

  

 Este trabalho visa pesquisar representações, e refletir sobre elas, buscando a 

existência de uma lógica por trás destas. Especificamente, busca refletir sobre 

representações hispano-americanas sobre a Ásia. (No primeiro capítulo, são apresentadas 

ao longo do texto reflexões originárias de outros campos do conhecimento.)  

 O argumento sobre a universalidade do conhecimento, que parte do pressuposto que 

o conhecimento científico não é produzido num espaço social, mas que é neutro e objetivo, 

constantemente usado com relação ao conhecimento produzido pelas ciências 
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exatas/duras/naturais, já foi contestado eficazmente por uma variedade de autores (por 

exemplo, o sociólogo português Boaventura dos Santos
4
). Dentro das ciências sociais, e 

talvez especialmente nos países periféricos, a contestação a este tipo de argumento (da 

objetividade das ciências) sempre existiu, com mais ou menos força, embora nem sempre 

tenha conduzido a reflexões mais adequadas das realidades sociais. 

 Os dois autores investigados (Neruda e Paz) tem em comum um fator peculiar: não 

são acadêmicos (Paz se aproxima mais disso), mas literatos, poetas e ensaístas. Alguns 

observadores acadêmicos não-latino-americanos que estudam a América Latina comentam 

sobre a ausência de inovação no campo das ciências sociais latino-americanas que igualasse 

a inovação aos meios literários trazida por autores de literatura, como Jorge Luis Borges, 

Juan Rulfo, Lezama Lima e outros (ver o trecho de Richard Morse, no primeiro capítulo).  

De qualquer forma, o estudo de Neruda e Paz é o estudo de dois prêmios Nobel de 

literatura, autores cuja capacidade criativa recebeu a chancela de todo tipo de prêmios, por 

vezes mesmo daqueles ideologicamente contrários. Neruda e Paz viveram em países da 

Ásia, não simplesmente leram sobre estes. Estariam, assim, em posição muito vantajosa 

para construir uma visão alternativa destes países. A forma como o fazem mostra uma 

parcela significativa do peso das coações culturais. 

  

 Sobre a literatura de viagem 

                                                 
4
 Por exemplo, ao comentar os efeitos da teoria das estruturas dissipativas, de Ilya Prigogine: “A importância 

desta teoria está na nova concepção da matéria e da natureza que propõe uma concepção dificilmente 

compaginável com a que herdamos da física-clássica. Em vez da eternidade, a história; em vez do 

determinismo, a imprevisibilidade; em vez do mecanicismo, a interpretação, a espontaneidade e a auto-

organização; em vez da reversibilidade, a irreversibilidade e a evolução; em vez da ordem, a desordem; em 

vez da necessidade, a criatividade e o acidente. A teoria de [Ilya] Prigogine recupera inclusivamente conceitos 

aristotélicos tais como os conceitos de potencialidade e virtualidade que a revolução científica do século XVI 

parecia ter atirado definitivamente para a lata de lixo da história”. SANTOS, Boaventura de Sousa. Um 

discurso sobre as ciências. São Paulo: Cortez, 2003. A citação é da página 48. 
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 A literatura de viagem, especificamente, vem sendo analisada por antropólogos, 

historiadores e outros cientistas sociais tanto como uma forma de refletir sobre as 

realidades onde com freqüência faltam descrições do cotidiano, como também sobre as 

representações feitas pelo autor-viajante sobre as sociedades observadas. 

 O historiador Peter Burke observa: 

Desde que se aprenda a usá-los os diários ou correspondências de viagens, 

travelogues, estão entre as mais eloqüentes fontes para a história cultural. Por 

travelogues quero dizer um relato periódico ou diário de viagem mantido por um 

viajante, em geral em um país estrangeiro, ou uma série de cartas descrevendo suas 

impressões. A tentação, tanto para os historiadores quanto para outros leitores, é 

imaginar-se olhando através dos olhos dos escritores, ouvindo através de seus 

ouvidos e percebendo uma hoje remota cultura como realmente era
5
.  

 

No capítulo introduzido por estas palavras, Burke debruça-se sobre os viajantes 

ingleses na cidade de Milão no século XVII. Embora os dois autores estudados (Neruda e 

Paz) estejam muito mais próximos do ponto de vista cronológico, tendo ambos vivido no 

século XX, a advertência quanto ao tratamento das fontes parece igualmente válida. 

Burke prossegue: 

O motivo pelo qual não devemos sucumbir a essa tentação não é que os viajantes 

divirjam, pois é relativamente fácil verificar um relato cotejando-o com o outro. A 

questão a enfatizar é o aspecto retórico de suas descrições, em particular a 

importância dos lugares-comuns e dos esquemas. Os textos são tão completamente 

descrições espontâneas e objetivas de novas experiências quanto as autobiografias 

são completamente relatos espontâneos e objetivos de uma vida individual (pp60-

1). Algumas descrições são pelo menos escritas com a publicação em mente, e tudo 

segue em consideração a certas convenções literárias. Outras apenas refletem 

preconceitos no sentido literal de opiniões formadas antes que os viajantes 

deixassem seu próprio país, sejam essas opiniões resultado de conversas ou 

leituras
6
. 

 

No caso dos dois viajantes estudados nessa dissertação, a problemática é um pouco 

mais complicada, pois os “preconceitos e convenções literárias” não tinham sido 

estabelecidos por seus conterrâneos, mas por pessoas que tinham uma relação material (e 

                                                 
5
 BURKE, Peter. Variedades de história Cultural. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. A citação é da 

página 139. 
6
 BURKE. Op.cit. p. 139. 
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cultural) com a Ásia e os asiáticos diferente daquela que os latino-americanos tinham. 

Alguns mitos ligados aos viajantes aos quais Burke faz referência, como o “mito do nativo 

preguiçoso”
7
, provavelmente eram conhecidos por Neruda e Paz; mas uma vez que os 

próprios contemporâneos chilenos e mexicanos destes dois autores talvez pudessem ser 

enquadrados dentro deste estereótipo (o do não-europeu não-industrioso, não-disciplinado, 

não-trabalhador), a percepção de Neruda e Paz poderia ser diferente. 

 

Entre as obras historiográficas que fazem uso de literatura de viagem, encontram-se 

O Espelho de Heródoto, de François Hartog, onde Hartog mostra até que ponto as 

representações que os gregos faziam dos outros povos refletiam as concepções gregas de 

mundo.  

 Uma outra experiência, também de um historiador cultural, faz um cuidadoso 

confronto entre os contextos nos quais um autor escreveu. Trata-se da obra O Palácio da 

Memória de Matteo Ricci
8
, de Jonathan D. Spence, no qual Spence investiga e propõe quais 

seriam os significados atribuídos pelo jesuíta italiano Matteo Ricci diante da China. De 

fato, o próprio sub-título da obra, “A história de uma viagem”, mostra com clareza a 

intenção de Spence. 

                                                 
7
 BURKE. Op.cit. pp.139-140. 

8
 SPENCE, Jonathan D. O Palácio da Memória de Matteo Ricci – A história de uma viagem: da Europa da 

Contra-Reforma à China da dinastia Ming. São Paulo: Companhia das Letras, 1986. Spence não escreveu 

nesta obra um capítulo explicitando seu marco teórico, que parece engenhosamente estar espalhado pela 

totalidade de sua obra, inclusive ajudando a revelar e compor o contexto. Por exemplo: ao descrever as 

cosmologias e formas de perceber o mundo que eram comuns na China da dinastia Ming e as cosmologias 

que seriam comuns para um viajante europeu da época da Renascença, Spence cita a cosmologia explicitada 

pelo moleiro Mennochio, pesquisado pelo historiador italiano Carlo Ginzburg em sua obra O Queijo e os 

Vermes. A referência está em SPENCE. O palácio da memória de Matteo Ricci, nas páginas 35 e 36. Outro 

exemplo seria a citação ao historiador Keith Thomas, um dos grandes entendidos na mentalidade corrente 

entre os autores da Era Moderna, que Spence cita na página 36.  
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 No campo dos estudos culturais em sentido mais amplo, também poderia ser citado 

o trabalho de Mary-Louise Pratchett, Os Olhos do Império, sobre viajantes europeus na 

América, principalmente no século XIX. Pratchett está particularmente interessada em 

como as representações e juízos feitos pelos viajantes tem algo a ver com suas 

personalidades e espaços sociais: como as mulheres se mostrariam particularmente 

receptivas a formas de conhecimento transmitidas nos espaços sociais. 

 

A obra Antropologia da Viagem
9
, de Ilka Boaventura Leite, como o próprio nome já 

indica, reflete antropologicamente sobre viajantes, nesse caso, os viajantes que no século 

XIX viajavam pelo Brasil. A intenção principal desta autora é mostrar como a estranheza 

da alteridade aguça o sentido e como o observador-viajante se representa, por vezes 

buscando distanciamento quanto aquilo que observa e relata.  

Segundo o próprio texto do Prefácio, de Antonio Candido: 

A começar pelas implicações do verbo fundamental: “ver”. Quem vê? O que vê? A 

autora estabelece desde logo com inteligência que o comerciante inglês, o botânico 

alemão, o naturalista francês, o missionário americano e tantos mais são pessoas 

diferentes, dotadas de equipamentos culturais diferentes, trazendo no olhar um 

patrimônio anterior que condiciona o modo de observar e de entender.
10 

 

Leite faz um trabalho interessante e minucioso, estudando uma grande quantidade 

de viajantes, estabelecendo em seu marco teórico discussões sobre os viajantes em Minas 

Gerais e sua historiografia, as perguntas que foram no passado feitas a estes, e 

sentenciando: O exame crítico dos relatos de viagem se justifica pela ampla utilização 

dessas fontes, atualmente, pela História, Antropologia e pela Crítica literária11. Além de 

                                                 
9
 LEITE, Ilka Boaventura. Antropologia da viagem: escravos e libertos em Minas Gerais no século XIX. Belo 

Horizonte: Ed. UFMG, 1996. 
10

 LEITE, Ilka Boaventura. Op. Cit. A citação é do prefácio, p. I.  
11

 LEITE, Ilka Boaventura. Op.cit. A citação é da página 19. É interessante notar que a formação acadêmica 

da autora se deu primeiramente na área de História. 
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postar sumárias biografias destes viajantes, a autora assinala que tais viagens seriam 

acontecimentos vinculados às políticas de colonização
12

. Leite anota 

Quanto ao ineditismo das informações e impressões transmitidas, tudo dependerá 

do impacto vivido pelo viajante e da abrangência dos assuntos registrados, no 

diário de representações sobre o Outro nascem de um processo de comparação, 

classificação e ordenação dessas experiências. A imagem do outro depende 

invariavelmente de hierarquização, estando, portando, diretamente vinculada ao 

referencial teórico disponível.
13

 

 

Leite registra as relações que os viajantes estabelecem entre si, propondo que a falta 

de informações estatísticas acabaria fazendo com que os viajantes se citassem; citando um 

exemplo de um viajante corrigindo outro viajante em seus escritos; e  reproduz por extenso 

uma passagem mostrando a exasperação de um viajante sobre outros: Tem sido 

particularmente viajantes apressados que hauriram de outrem suas informações, sem 

nenhuma observação pessoal
14

. 

Não obstante toda a acuidade da autora, já no texto do prefácio Antonio Candido 

esboça uma crítica a esta: 

Penso inclusive que às vezes “cobra” um pouco demais dos viajantes posições que 

no tempo deles seriam impossíveis. Mas no essencial o seu modo de ver e trabalhar 

[o da autora] fica sempre de pé
15

. 

 

 Sem se tornar exatamente moralista, Antropologia da Viagem acaba por projetar 

alguns de nossos valores sobre suas fontes. Ao demandar posicionamentos críticos quanto 

aos conceitos de raça e de gênero de suas fontes, Leite acaba por aproximar-se do 

anacronismo. 

                                                 
12

 LEITE. Op.cit. Página 33. 
13

 LEITE. Op.cit. Páginas 38-9. 
14

 LEITE. Op.cit. A citação é da página 117. O exemplo do viajante corrigindo viajante está nas páginas 166-

7. 
15

 LEITE. Op.cit. A citação é do Prefácio, página II. Ao ler a obra, é possível encontrar exemplos da 

procedência do comentário de Antonio Candido: um exemplo talvez de anacronismo no questionamento da 

representação do papel da mulher (página 138); outro exemplo talvez de anacronismo na discussão da 

representação das danças (páginas 152-3); e considerações talvez anacrônicas sobre as preferências do negro 

julgado pelos autores (página 158). 
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 A obra de Bernardino Abreu, Oliveira Lima: um olhar brasileiro no Japão
16

, ao se 

propor a estudar a visão do diplomata e literato brasileiro sobre o Japão, acaba por incorrer 

em um problema similar de projeção de valores. A obra de Abreu é interessante e válida, 

sendo particularmente relevante sua abordagem sobre um aspecto relativamente pouco 

estudado pela academia brasileira: as interações entre brasileiros e a Ásia
17

. Não obstante 

este e outros méritos, entretanto, a obra de Abreu parece por vezes movida pelo desejo de 

elogiar o personagem estudado. 

 Talvez o ponto em que isso seja mais claro esteja na página 53: “a honestidade 

intelectual do autor [de Oliveira Lima]” consignaria o valor de suas obras de viajante
18

. Ao 

longo de todo o texto, ao analisar a trajetória intelectual e profissional de Oliveira Lima, 

Abreu revela um grande interesse em engrandecer o personagem estudado: insiste, por 

exemplo, nas influências que Gilberto Freyre teria recebido de Oliveira Lima para sua idéia 

de mestiçagem
19

. 

 

 O presente estudo tenta não incorrer em nenhuma das duas “armadilhas”: nem o 

excessivo elogio dos personagens estudados, nem uma crítica tendendo ao anacrônico. 

Tenta-se aqui inventariar as representações da Ásia destes autores, articulando hipóteses 

sobre o porquê destas, e não de outras, maneiras de representá-la.  

                                                 
16

 ABREU, Bernardino da Cunha Freitas. Oliveira Lima: um olhar brasileiro no Japão. Dissertação de 

Mestrado em História. Rio de Janeiro: UERJ, 2008. 
17

 Uma relação de alguns brasileiros, principalmente diplomatas, que deixaram livros e escritos sobre suas 

passagens pela Ásia, em particular a China, encontra-se no Prefácio de Severino Cabral intitulado “Visões da 

China hoje”, pp.11-13, na obra de PINTO, Paulo Antônio Pereira. A China e o sudeste asiático. Porto Alegre: 

Editora da Universidade/UFRGS, 2000. 
18

 Na página 16 da mesma obra, Abreu escreve que, na descrição de viagem, “o historiador-diplomata 

[Oliveira Lima] coloca sua erudição (...) a serviço de uma descrição honesta”. 
19

 ABREU. Op.cit. Páginas 45 e 145. 
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Sobre o conceito de orientalismo, de Edward Said 

A questão do espaço, do sentido e das utilizações das representações de uma cultura 

por outra recebeu um tratamento extremamente elaborado, mas segundo alguns críticos 

demasiado fechado, na obra de Edward Said, Orientalismo – O Oriente como invenção do 

Ocidente
20

. O conceito de “orientalismo” empregado por Said tem uma importância 

fundamental nesse trabalho, de modo que é examinado detidamente aqui. Said se debruçou 

sobre o estudo das representações feitas por três impérios (a França, a Inglaterra e os 

Estados Unidos) sobre o Oriente Médio, a partir do final do século XVIII, e chamou a isso 

de “orientalismo moderno”
21

.  

Para Said, as representações que uma sociedade faz sobre outras sociedades não são 

neutras, nem desinteressadas, mas revelam algo importante sobre como uma sociedade se 

auto-representa. Em suas palavras: 

O orientalismo, portanto, não é uma fantasia avoada da Europa sobre o Oriente mas 

um corpo criado de teoria e prática em que houve, por muitas gerações, um 

considerável investimento material
22

. 

 

Said afirma que haveriam práticas e instituições sociais que filtrariam o 

conhecimento acerca do outro de uma tal forma que mesmo os mais iconoclastas e 

brilhantes dentre seus pensadores estariam submetidos a estereótipos compartilhados 

socialmente. Estes estereótipos diriam algo sobre o Outro (como ele seria preguiçoso, 

                                                 
20

 SAID, Edward. Orientalismo – O Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 

1990.  
21

 Haveria também um orientalismo anterior a este, de quem o orientalismo moderno teria herdado uma série 

de estereótipos sobre o Oriente: Said fala de tradições orientalistas entre os gregos e os romanos (pp.68-9) e 

na Divina Comédia de Dante Alighieri (pp.77-9). Para Said, o momento da inauguração do orientalismo 

moderno seria a presença de Napoleão no Egito (p.89 e 96). Said destaca a criação do orientalismo moderno 

como “A metamorfose de uma subespecialidade filológica relativamente inócua em uma capacidade para 

manipulação de movimentos políticos, a administração de colônias e a emissão de declarações quase 

apocalípticas que representam a difícil missão civilizatória do Homem Branco”. (p.259) 
22

 SAID, Edward. Op.cit. p.18. 
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bárbaro, sem história, sem cultura, sem individualidade, sem nome, semelhante a um 

animal, no caso da visão sobre os nativos do Oriente Médio por parte dos europeus, 

segundo Said), mas também algo sobre como a própria sociedade se representa (como esta 

seria trabalhadora, civilizada, sensível ao progresso histórico, culturalmente inovadora, 

respeitadora das individualidades e plenamente humana, no caso dos europeus, ainda 

segundo Said). 

Said enfatiza a utilidade política do orientalismo, dizendo ser este: 

uma distribuição de consciência geopolítica em textos estéticos, eruditos, 

econômicos, sociológicos, históricos e filológicos; é uma elaboração não só de uma 

distinção geográfica básica (o mundo é feito de duas metades, o Ocidente e o 

Oriente), como também de toda uma série de “interesses” que, através de meios 

como a descoberta erudita, a reconstrução filológica, a análise psicológica e a 

descrição paisagística e sociológica, o orientalismo não apenas cria como mantém 

(...); o orientalismo é (...) uma considerável dimensão da moderna cultura político-

intelectual, e como tal tem menos a ver com o Oriente que com o “nosso” mundo
23

. 

 

Para Said, o orientalismo seria guiado por padrões anti-empíricos (p.79), e a 

experiência seria dissolvida nos planos geopolíticos (p.187). Para se analisar o orientalismo 

e sua formação, seria particularmente importante a análise da literatura de viagem (p.108).  

Em parte por seu poder retórico, a obra Orientalism transcendeu as esferas do 

acadêmico e transmitiu-se para a literatura. É possível percebê-lo na obra de um literato 

israelense, Yehoshua, em A Noiva libertada: 

Efraim Akri viajou para um simpósio organizado pela Universidade de Miami em 

comemoração aos vinte anos do livro Orientalismo, de Edward Said. Um dos 

organizadores deparou-se com os artigos do pesquisador de Haifa publicados em 

revistas semicientíficas e aparentemente ficou impressionado com sua abordagem 

meta-histórica e ousadia ideológica. Procurando mais informações, descobriu que o 

autor, além de ser nascido no Oriente Médio, tinha uma aparência oriental e, apesar 

de seu pleno e declarado judaísmo, tinha domínio absoluto da língua árabe. Assim, 

enviou rapidamente um convite a Akri para que viesse servir de contrapeso a vários 

discípulos do mestre palestino, que espalhavam terror intelectual por toda a 

academia
24. 

                                                 
23

  SAID. Op.cit. p.24. 
24

  YEHOSHUA, A. B. A noiva libertada. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. A citação é da 

página 411. 
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E também: 

O ano letivo está prestes a se iniciar, já chegou a época de os estudantes virem em 

busca de aconselhamento curricular, mas o chefe do departamento ainda está 

desfrutando os Estado Unidos, depois da excelente recepção à sua palestra no 

simpósio na Universidade de Miami sobre os vinte anos de Orientalismo de 

Edward Said. Até mesmo exilados do Iraque e do Sudão solicitaram cópias do texto 

da palestra, que, em caráter simbólico e provocativo, havia sido propositalmente 

proferida em árabe. E, a confiar na opinião de Akri sobre si mesmo, o professor 

palestino que vive em Nova York, ou algum de seus discípulos, será obrigado a 

escrever rapidamente um adendo ao seu famoso livro para defender-se dos novos e 

sérios argumentos vindos diretamente da agitada cozinha do Oriente Médio. 

Embora houvesse também alguns participantes dispostos a tentar desconsiderar o 

orientalista israelense, enquadrando-o na categoria daqueles que Said acusa de 

desvios ideológicos e metodológicos ocidentais, de eruditos tendenciosos, que 

entendem o Oriente Médio como um vazio a ser preenchido, como sombras de 

personagens adormecidos esperando que o orientalismo ocidental as desperte para a 

vida. Mas como se pode falar em vazio, ou mesmo em sombras de personagens, na 

presença de um autêntico filho do oriente Médio com a consistência intelectual de 

um Efraim Akri, um senhor culto e temente a Deus, ainda que judeu, que, com sua 

tez escura e tristes olhos de beduíno, tem a aparência de um homem do deserto? 

Um orientalista que domina as sutilezas da língua árabe, revelando assim as 

fraquezas dos professores da Nova Inglaterra e da Califórnia do norte, incapazes de 

pronunciar corretamente sequer um simples xingamento em árabe.
25 

 

Na cena em que o livro é concluído, o personagem principal apresenta o discurso de 

um acadêmico israelense incapaz de ignorar a existência de Edward Said, mas que tenta 

diluir a intensidade e o valor da crítica nessa obra: 

“A disciplina do orientalismo”, prossegue ele, “está nos últimos anos sob intensos e 

incessantes ataques. O livro de Edward Said, publicado há vinte anos, é apenas um 

sintoma disso. Embora o ataque radical desse crítico literário e cultural, que vive há 

muitos anos em Nova York, não tenha sido levado a sério pela maioria dos 

orientalistas, entre os quais alguns acadêmicos árabes conceituados, como Jalal el-

Azem, Nadim el-Bitar e Fuad Zacaryia, ele ainda serve como justificativa para 

críticas internas por parte de orientalistas novos e jovens, opondo-se à profissão 

que eles próprio escolheram.”
 26

 

 

Também em um literato turco, Orhan Pamuk, agraciado com o prêmio Nobel de 

literatura, percebe-se a presença de Said, em meio a uma discussão sobre os escritores e 

viajantes franceses Flaubert e Nerval: 
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Em seu brilhante livro Orientalismo, Edward Said confere grande importância à 

cena de abertura no hospital do Cairo quando analisa Nerval e Flaubert, mas deixa 

de mencionar o bordel de Istambul onde o drama se encerra; caso o fizesse, pode 

ser que impedisse muitos autores de Istambul de usar a obra para justificar seu 

sentimento nacionalista ou para dar a entender que, se não fosse pelo Ocidente, o 

Oriente seria na verdade um lugar esplêndido. Pode ser que Said tenha decidido 

omitir essa parte da história porque Istambul nunca foi uma colônia do Ocidente, e, 

portanto, não se encontrava no centro de suas preocupações
27

.   
  

Dentro da academia, são comuns também algumas referências a erudição de Said, 

mesmo que de perspectivas analíticas e nem sempre favoráveis. O historiador Michael 

Adas, em meio a um tópico intitulado “India: The retreat of Orientalism”
28

, ao escrever 

sobre algumas obras produzidas no século XIX na França sobre o Oriente Médio, registra: 

Though these works are now largely forgotten (Edward Said, for example, does not 

mention Le Bon´s account of the Arabs in his indictment against Western 

Orientalism), both are in fact substantial works that capture in revealing detail 

many of the intellectual preoccupations and assumptions of bourgeois Europe in La 

Belle Epoque
29

. 

 

Foram feitas muitas críticas, acadêmicas e não-acadêmicas, à obra de Said, algumas 

das quais já foram mencionadas: que a obra de Said teria pouca preocupação com uma 

realidade objetiva, aproximando-se demasiadamente de uma tentativa de análise da lógica 

do discurso foucaultiana, sem interesse com as realidades objetivas que Said, ao contrário 

de Foucault, deveria ter interesse em analisar e contrapor aos discursos.  

Outra crítica seria que, embora o orientalismo enquanto instituição evolua com o 

passar dos séculos, este teria um caráter pouco histórico, havendo poucas referências ao 

contexto. (Note-se que uma obra posterior de Said, Cultura e Imperialismo, demonstra 
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muito mais cuidado e atenção quanto ao contexto, o que talvez indique que o próprio Said 

concorde com esta crítica.) Um terceiro conjunto de críticas seria que haveria muito pouco 

espaço para as realizações individuais dentro do arcabouço do orientalismo. 

Seja como for, o conceito de Said mostra-se seminal para análises historiográficas: 

Peter Burke
30

, um dos expoentes de história cultural, elenca o livro Orientalism em uma 

lista de “publicações selecionadas sobre história cultural, 1860-2003” (pp.179-180). 

Segundo Burke, a obra de Said encontrar-se-ia na vertente de análise de discurso de 

Foucault (p.75), e teria provocado reações no campo dos historiadores da arte na década de 

1980 e da música na década de 1990 (p.86-7); Burke define o livro como um dos que “mais 

contribuíram para revelar a força do preconceito ocidental”, embora também o descreva 

como um “estudo provocador (...) um livro enraivecido, um apelo apaixonado para que os 

estrangeiros vejam as culturas do Oriente Médio sem os antolhos da hostilidade ou 

condescência” (pp.64-5). 

 Ciente das referidas críticas, este trabalho usa como parte do escopo teórico o 

conceito de Said, o “orientalismo”. Numerosos historiadores empregam o conceito de 

Said
31

, com maior ou menor acuidade. A escolha da manutenção deste conceito não se dá 

por arbitrariedade, contudo; este revelou-se útil para cotejar as respostas fornecidas pelas 

fontes. 
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 E, ainda assim, o conceito de orientalismo não basta. O próprio Said escreve, sobre 

o fato de só descrever o orientalismo francês, britânico e estadunidense: 

Consolei-me acreditando que este livro é um entre vários, e esperando que haja 

estudiosos e críticos que queiram escrever outros. Há ainda um ensaio geral a ser 

escrito sobre imperialismo e cultura; outros estudos examinarão mais 

profundamente a conexão entre orientalismo e pedagogia, ou o orientalismo 

italiano, holandês, alemão e suíço, ou a dinâmica entre erudição e escrita criativa, 

ou a relação entre idéias administrativas e disciplina intelectual
32

. 

  

O conceito não foi criado para pensar a situação particular dos autores investigados 

neste trabalho (Neruda e Paz): não foi pensado sobre como latino-americanos dialogariam 

com o orientalismo criado por viajantes europeus. O orientalismo já foi utilizado para 

explicar as perspectivas de viagem do intelectual argentino Sarmiento ao viajar pelo norte 

da África, na época colônia européia, e a repetição pouco crítica do argentino quanto aos 

discursos das metrópoles, que o impediam de ver ou relatar uma realidade colonial 

diferente daquela que aparecia nos discursos oficiais
33

.  

O trabalho sobre Sarmiento, embora interessante e original, nem de perto basta para 

um esboço do orientalismo latino-americano, que ainda não existe. (Em parte devido a esta 

carência, um dos capítulos deste texto, o segundo, tenta remediar a situação, refletindo 

sobre as relações entre a Ásia e a América Latina.) 

 Propor hipóteses sobre as formas como este discurso (o discurso orientalista) é 

apropriado por hispano-americanos é parte constitutiva e central deste trabalho. Afirmar 

que os hispano-americanos desejavam ombrear-se com os europeus e para isso apressaram-

se a designar outras civilizações como sendo inferiores e bárbaras é uma explicação válida; 

mas talvez seja geral demais, e menos útil do que pode parecer a princípio. Toda 

apropriação cultural tem suas marcas históricas, e a confrontação entre a experiência vivida 
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e a tradição legada se faz de forma particularmente intensa no caso das visões da Ásia por 

estes autores.  

Indagar como o discurso orientalista é recebido e utilizado na América Latina é 

também indagar-se sobre como a América Latina se percebe e percebe ao mundo, e qual a 

sua posição numa hierarquia em que oscila entre o “desejar-se original” e o “desejar-se 

civilizada”. 

Por fim, talvez não seja demais refletir sobre a questão de sobre qual Ásia se reflete. 

A Ásia é todo um continente, muitíssimo diversificado. O historiador inglês Eric 

Hobsbawm escreve: 

Considere-se a Ásia. Desde 1980, se não me engano, o censo dos EUA 

concedeu a seus habitantes a opção de se denominarem “asiático-

americanos” (...) Mas qual o sentido de classificar imigrantes da Turquia 

sobre o mesmo título que os do Cambodja, Coréia, Filipinas ou Paquistão, 

sem falar no território indiscutivelmente asiático de Israel, embora seus 

habitantes não gostem de ser lembrados desse fato?
34 

 

Logo a seguir, Hobsbawm continua: 

Se olharmos mais de perto para a categoria “asiático”, ela nos diz mais 

sobre nós que sobre mapas. Observadores ocidentais (...) procuraram um 

denominador comum para populações que eram claramente incapazes de 

enfrentá-los, mas que também claramente pertenciam a antigas culturas e 

entidades políticas dignas de respeito
35

. 

  

E conclui: 

 O importante livro Orientalismo, do palestino Edward Said, captou de 

modo excelente o estilo típico da arrogância européia com relação ao 

“Oriente”, ainda que subestime bastante a complexidade das atitudes 

ocidentais nesse campo
36

. 

  

Hobsbawm prossegue refletindo como algumas partes da Ásia agora são 

economicamente avançadas e outras não. O presente trabalho foi escrito com a consciência 
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das distinções entre as diferentes partes da Ásia, e no texto buscou-se refletir sobre estas o 

melhor possível com uma bibliografia disponível que nem sempre é a melhor.  

Entretanto, o próprio termo Ásia é utilizado por vezes confusamente pelos dois 

autores estudados (Neruda e Paz), o que é um sinal interessante de como uma mentalidade a 

princípio européia insere-se numa mentalidade latino-americana. Por uma questão de 

recorte, este trabalho não se refere as representações sobre os imigrantes do Oriente Médio 

para a América Latina, nem sobre os contatos entre estas duas partes do mundo. Em sua 

obra Crônica de uma morte anunciada, o romancista colombiano Gabriel García Marquez 

usa personagens sírio-libaneses, que não são os mesmos que os chineses de Amor em 

tempos de cólera, do mesmo autor; mas não é impossível que existam padrões comuns que 

una as representações de chineses e sírio-libaneses na literatura e na cultura de forma mais 

ampla, dentro de um estereótipo sobre “orientais”. 

 

As ideias no lugar, as ideias fora do lugar: sobre a apropriação dos conceitos    

 Discutir a forma como o “orientalismo” (e também, em menor medida, o uso de 

conceitos como o de “Ásia”) é apropriado por latino-americanos ainda está por ser feito. 

Foi uma dificuldade que apareceu recorrentemente durante a análise das fontes nesse 

trabalho. 

 As discussões acadêmicas sobre a apropriação brasileira de conceitos estrangeiros 

são extensas. Embora exista pouca ou nenhuma atenção sobre os motivos da ideologia 

orientalista ter sido empregada por brasileiros, já ocorreram debates mais amplos sobre o 

porquê de ideologias produzidas em outras nações foram assimiladas pelos brasileiros. 

Talvez a discussão mais clássica deste gênero no Brasil tenha se dado acerca do ideário 

liberal no século XIX. 
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 O teórico literário Roberto Schwarz de certa forma iniciou essa polêmica num 

estudo acerca da obra do escritor Machado de Assis
37

. Examinando textos contemporâneos 

ao escritor, Schwarz chama a atenção para uma percebida inadequação entre a realidade 

social brasileira e os sistemas de pensamento correntes na época. Para os observadores 

contemporâneos, ora a realidade seria a degenerada, ora seria o sistema de pensamento o 

abominável (p.151). “É claro que a liberdade de trabalho [era] (...) ideologia na Europa 

também”, admite Schwarz, “mas lá correspondiam às aparências” (p.151). Aqui, a 

disparidade entre a ideologia e a realidade obrigaria a maiores hipocrisias, e essa mesma 

ideologia acabariam por ser motivo de rancor e vergonha, “pois não serviam para nada. 

Mas eram adotadas também com orgulho, de forma ornamental, como prova de 

modernidade e distinção” (p.159). 

 Alguns dos intelectuais da época, como o teórico literário Sylvio Romero, falavam 

da necessidade de reconhecimento dos problemas brasileiros através da adoção de 

ideologias mais adequadas, embora propondo para tanto mudanças intelectuais que viriam 

também da tradição ocidental. Segundo Schwarz, haveria uma falha nesse projeto, de modo 

que “A distância é tão clara que tem graça a substituição de um arremedo pelo outro. Mas é 

também dramática, pois assinala quanto era alheia a linguagem na qual se expressava, 

inevitavelmente, o nosso desejo de autenticidade” (p.158) Para Schwarz, as mudanças de 

ideologia no Brasil seriam como modas, em pouco ou nada acompanhando mudanças 

sociais na realidade brasileira.  

 Schwarz chamaria a atenção para como a lógica escravista e a lógica do favor, 

presentes em todos os setores da realidade brasileira então, teriam se introduzido dentro da 
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ideologia liberal, esvaziando esta completamente de sentido prático (p.156). Schwarz cita o 

exemplo da arquitetura do período do Império, em que os edifícios eram projetados e 

construídos tentando afastar a realidade social circundante (p.157). Acerca do favor, 

Schwarz destacaria que este, presente em todos os ofícios e profissões do Império (p.153-

4), teria uma utilidade social no uso da ideologia liberal: tanto para o fraco quanto para o 

forte, haveria aí um componente de auto-estima no uso desta ideologia; isso teria 

contribuído para um desinteresse por parte dos brasileiros em denunciar outros grupos que 

compartilhassem da ideologia liberal (p.155-6). As idéias europeias seriam usadas, assim, 

para justificar as arbitrariedades próprias da realidade brasileira (p.154). 

 Schwarz chamaria a atenção de que a processo de independência foi feito em nome 

de idéias estrangeiras, e que “este conjunto ideológico iria chocar-se contra a escravidão e 

seus defensores, e o que é mais, viver com eles” (p.152). Para Schwarz isso não importava 

na época: “O teste da realidade não parecia importante” (p.153). Esse descompasso 

desconcertante teria origens, para Schwarz, nas condições sócio-econômicas brasileiras.  

 Schwarz chega a afirmar: “Ao longo de sua reprodução social, incansavelmente o 

Brasil põe e repõe idéias européias, sempre em sentido impróprio” (p.160). Depois de um 

breve comentário sobre o fato da originalidade e a força da literatura russa se dar em parte 

devido a um descompasso semelhante entre as realidades sociais e as ideologias em voga na 

época e a percepção destes descompassos (p.160), Schwarz diz que tentou “uma solução 

diferente: especificar um mecanismo social, na forma como ele se torna elemento interno e 

ativo da cultura; uma dificuldade inescapável – tal como o Brasil a punha e a repunha aos 

seus homens cultos” (p.161). Para Schwarz, “O que na Europa seria verdadeira façanha da 

crítica, entre nós podia ser a singela descrença de qualquer pachola, para quem utilitarismo, 
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egoísmo, formalismo e o que for, são uma roupa entre outras, muito da época mas 

desnecessariamente apertada” (p.159). 

 A filósofa Maria Sylvia de Carvalho Franco, na entrevista intitulada “Cultura e 

Dependência: a questão das „idéias fora do lugar‟”
38

, analisa de forma crítica o que chama 

de “a teoria das idéias fora do lugar”. A crítica de Franco começa por denunciar uma forma 

de perceber a história estabelecendo relações de causalidade entre a metrópole, o progresso 

e o desenvolvimento, de um lado, e a colônia, o atraso e a dependência de outro; para 

Franco, essa concepção de perceber os processos históricos observa discretamente a 

realidade (ou seja, compartimentando-a) e estabelecendo diferenças essenciais entre o 

centro e a periferia (p.61). Toda esta concepção teria uma série de dificuldades; 

especificamente para a teoria das idéias fora do lugar, haveria a dificuldade de como a 

adoção das idéias na Europa teria se dado entre as elites brasileiras; não haveria um aparato 

cultural de imensas proporções, como existe hoje, que poderia causar a assimilação destas 

idéias; o mero prestígio social seria motivo insuficiente para explicar tal razão, segundo 

Franco, bem como o seria a hipótese de mera transmigração pelas consciências (p.62). 

Franco chama a atenção para as bases materiais da realidade brasileira, que existiam na 

época; nesta realidade, segundo Franco, o favor seria um fruto local, brasileiro, facilitado 

pelas condições jurídicas predominantes (p.63). Haveria aí um uso social da ideologia, a luz 

da qual a racionalidade e as relações sociais construídas se tornariam mais compreensíveis.   

Uma reflexão sobre o pensamento brasileiro que procura alcançar suas relações com a 

história não escapa de questionar seu alcance político. Isso compreende tanto a tarefa de 

identificar os supostos sociais do pensamento, as idéias transferidas das situações concretas 

para o texto teórico, quanto o trabalho de apontar as implicações incrustadas nos próprios 

procedimentos de conhecer, na própria forma como se articula o discurso (p.63) 
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 Por fim, para Franco, haveria nessas concepções dualistas da realidade social 

brasileira uma tendência ao maniqueísmo com claros objetivos políticos (p.64). 

 Escreveu-se e debateu-se muito acerca da questão. Fernando Henrique Cardoso, por 

exemplo, publicou uma obra cujo próprio título já faz menção ao debate
39

. O artigo “A 

invenção do iluminismo”
40

, de Emília Viotti da Costa, é apontado por alguns autores como 

uma conciliação de posições diversas no debate sobre o uso da ideologia liberal no Brasil.  

Uma das propostas deste trabalho é considerar os usos do orientalismo como sendo 

uma ideologia europeia, analogamente ao liberalismo estudado por Schwarz. O 

orientalismo talvez não tivesse de passar pelo crivo da realidade, ao menos não com tanta 

freqüência quanto o liberalismo; mas a reprodução pouco crítica dos termos e conceitos 

orientalistas merece ser estudada. Seguindo o exemplo de Schwarz e Franco, parece lógico 

que na adoção das idéias orientalistas estejam presentes usos sociais. Assim, cumpre 

perguntar quais seriam eles na América Latina do século XX. Esse é o segundo eixo 

temático deste trabalho, o primeiro sendo se perguntar como se dão as representações, e o 

segundo, porque se dão da forma como se dão. 

  

 Este trabalho encontra-se dividido em quatro capítulos.  

No primeiro capítulo, encontra-se um breve inventário sobre as formas de recepção 

das idéias europeias (e estadunidenses) por intelectuais latino-americanos, incluindo 

brasileiros, em diferentes campos. Sua temática central é a questão da apropriação e da 

adequação das idéias as realidades vividas. Devido a ausência de uma reflexão sistemática 

sobre esta questão, que parece transcender diferentes campos do conhecimento, o que se 
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procede é apenas um levantamento relativamente arbitrário, diante da variedade possível de 

leituras. O que se pretende no primeiro capítulo é mostrar que o sentimento de inadequação 

das idéias estrangeiras é recorrente; e que não é política ou intelectualmente neutro. Não se 

pretende, mesmo porque tal seria inviável num trabalho destas proporções, uma reflexão 

global sobre a forma como a cultura européia é apropriada na Hispano-América, na 

América Latina, nas regiões (semi)periféricas do sistema-mundo, ou onde for. Busca-se 

apenas mostrar formas como práticas históricas que podem ser vistas como correlatas 

aquelas empreendidas pelos autores analisados neste trabalho (Neruda e Paz).  

 O segundo capítulo esboça, em linhas muito amplas, contatos entre a América 

Latina e a Ásia, concentrando-se em contatos, migrações e representações. 

 O terceiro capítulo versa sobre as visões da Ásia de Pablo Neruda, sua biografia, 

elementos de história do Chile que puderam proveitosamente ser utilizados para dialogar 

com seus escritos, inclusive aspectos do esboço de um orientalismo chileno. Não é demais 

lembrar que algumas das obras de Neruda são consideradas representativas da 

nacionalidade e identidade chilena, e também latino-americana, sendo lidas e apropriadas 

por um amplo leque de leitores dentro e fora do Chile: ainda outro motivo para se estudar a 

forma como Neruda representa a Ásia. 

 O quarto capítulo empreende um estudo semelhante acerca de Octavio Paz: suas 

visões da Ásia, sua biografia, e um esboço de história do México que possa ser utilizado 

para contextualizar seus escritos e obras sobre o tema; aqui também tenta-se formular quais 

seriam as especificidades de um orientalismo mexicano. Assim como Neruda, Paz também 

é um autor e ensaísta com obras consideradas fundamentais no estudo da identidade 

mexicana e latino-americana, lidas dentro e fora da academia por uma grande variedade de 
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leitores, dentro e fora do México: motivo importante para o estudo de como Paz representa 

a Ásia. 

 Seguem-se as considerações finais, contendo os contrastes entre os dois autores, e 

hipóteses sobre suas diferenças. Ainda nas considerações finais, são apresentadas as formas 

de representação da Ásia de um latino-americano muito particular, também prêmio Nobel 

de literatura, e que também viajou pela Ásia: o trinidadiano V.S. Naipaul, descendente de 

indianos. Naipaul encontra-se inserido em outra bifurcação das tradições literárias, o que o 

torna particularmente interessante na análise da questão sobre como a Ásia é vista por 

latino-americanos. Por fim, são apresentadas algumas das questões a respeito de identidade 

e alteridade, concluindo o trabalho. 
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CAPÍTULO 1: AS IDÉIAS E SEUS LUGARES 

 

Discussões sobre as apropriações de ideias na América Latina 

 

“De nada me serviam os molambos de 

conhecimentos apanhados nos livros, talvez até 

isso me impossibilitasse reparar na coisa 

próxima, visível e palpável.”
41

 

  

 Uma das discussões mais ferrenhas e recorrentes travadas tanto pela intelectualidade 

latino-americana quanto por intelectuais de outras partes do mundo acerca da América 

Latina é sobre a existência, ou não, de especificidades latino-americanas na epistemologia e 

cognição: em que para se entender a América Latina bastaria o conhecimento universal, e 

em que seriam necessárias estratégias de compreensão particulares? É possível encontrar 

antecedentes desta discussão, versando sobre inquietações muito semelhantes, mais antigos 

que a existência do conceito América Latina; e embora algumas áreas do conhecimento 

pareçam ter chegado a uma paz difícil com esta problemática, ou mesmo transformado os 

conflitos decorrentes desta em criatividade dinâmica, uma resposta definitiva parece muito 

longe de ser alcançada por inteiro. 

 A intenção deste capítulo é fazer uma breve recapitulação de alguns dos aspectos 

desta discussão, na esperança de que em tal processo alguns dos modelos e moldes 

possíveis dos dois autores, Neruda e Paz, sejam evidenciados e reconstituídos, tentando 

mostrar algumas soluções a problemas que estiveram presentes em suas vivências. 
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 RAMOS, Graciliano. Memórias do Cárcere. Volume I. Rio de Janeiro: Record/Altaya, 1996. p.252. 
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 Tentativas de recriação de cosmologias e mundividências: Felipe Guaman 

Poma de Ayala e os textos cristãos 

Já em 1613, com menos, então, de um século da conquista dos grandes Impérios 

Andino e Mesoamericanos, reflexões deste gênero começam a surgir. Na tentativa de 

moldar a realidade em que vive para ajustá-la à cosmologia judaico-cristã, um nativo do 

planalto andino (Felipe Guaman Poma de Ayala) elabora uma teoria sobre como as lhamas 

não teriam estado na arca de Noé – explicando assim porque estas existiriam no Novo 

Mundo mas não no Velho, e dando passos de resolver um problema que se parece trivial 

para o pensador contemporâneo, não o era para o recém-convertido pós-conquista e pós-

reforma: como aplicar a universalidade da religião católica, não apenas aos novos espaços 

geográficos e itens da flora, mas também às outras formas de apreensão do mundo, até 

então desconhecidas? 

Escrevendo acerca da obra de mais de mil páginas de autoria de Poma de Ayala que 

nos chegou, a acadêmica Mary Louise Pratt anota: 

Intitulado A nova Crônica e Bom Governo e Justiça, o manuscrito propunha nada menos do 

que uma nova visão de mundo. Ele começava pela reescrita da história da cristandade, para 

incluir os povos indígenas da América, passando, então, a descrever com grande detalhe a 

história e os modos de vida dos povos andinos e de seus líderes
42

. 

 

Mais adiante, ao narrar a história dos destinos do manuscrito de Poma de Ayala, que 

foram redescobertos em 1908 num acervo real escandinavo, Pratt comenta que “não foi 

senão no final dos anos 70” que a obra “começou a ser lida como o extraordinário tour de 

force intercultural que de fato era”
43

. 

                                                 
42

 PRATT, Mary Louise. Os Olhos do Império: relatos de viagem e transculturação. Bauru: EDUSC, 1999. A 

citação é da página 25.  
43

 PRATT. Op.cit. A citação é da página 27. 
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Uma perspectiva diacrônica sobre a questão da adequação das idéias: o 

período das independências e depois 

No período das independências, encontra-se na obra de Simón Bolívar uma 

interessante reflexão sobre a originalidade dos americanos – no caso, as elites criollas 

(descendentes de espanhóis, nascidas na América) – de, não sendo os habitantes originais 

das terras americanas, invocarem os procedimentos jurídicos de seus colonizadores e, no 

momento das independências, algozes, buscando legitimidade para seu auto-governo. 

Bolívar, em outro documento, referir-se-ia também ao estranho paradoxo de que muitas 

informações que tinha sobre as Américas eram com freqüência aquelas produzidas por 

estrangeiros europeus, no exemplo abaixo o barão de Humboldt, famoso cientista e 

viajante, 

Na Nova Espanha havia, em 1808, conforme nos informa o barão de Humboldt, 7800000 

almas, incluindo-se a Guatemala
44

. 

 

 e não por criollos
45

. 

 Como chama a atenção um pesquisador, um dos generais de Bolívar, Santander teria 

dado provas de uma reflexividade semelhante a de Bolívar, seu contemporâneo: 

O afã de ter acesso a uma cultura ampla foi uma constante na história cultural da nação 

[colombiana]. Tenho a lembrança de uma carta do general Santander na qual creio que 

enfatizou estarem ele e seu correspondente em Cundinamarca [região da Colômbia] e não na 

Dinamarca, e, em seguida, questionou a utilidade da leitura dos economistas da época, de 

                                                 
44

 BELLOTO & CORRÊA (org). op.cit. A citação é da página 76; o grifo foi adicionado. 
45

 Não custa lembrar que a expulsão dos jesuítas da América Espanhola, na segunda metade do século XVIII, 

produziu uma intensa revitalização dos estudos sobre a América ibérica – na Europa, particularmente na 

Itália. “Os jesuítas proscritos – por exemplo, Clavigero – escrevendo no exílio e saudosos das terras 

americanas, foram, como mostrou Pinas-Salas, um dos mais importantes fatores dessa emergência da América 

como problema do pensamento ilustrado; a tal ponto que é toda uma longa polêmica que se delineia – a 

disputa a respeito do novo mundo.” NOVAIS, Fernando A. Portugal e Brasil na Crise do Antigo Sistema 

colonial (1777-1808). 3ª. Edição. São Paulo: Hucitec, 1985.  p.158. 
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Filangieri, de Say, de Adam Smith. Se bem recordo, seu tom era pragmático, de dúvida, não 

de rejeição, e se bem me lembro, assim mencionou um italiano, um francês e um escocês
46

. 

 

 

 A percepção da diferença das realidades sócio-econômica-intelectuais na América 

Latina no século XIX seria feita não apenas por contemporâneos ao período, mas também 

por pesquisadores acadêmicos mais recentes. Por exemplo, num artigo da coleção da 

História da América Latina da Cambridge, de autoria de Gerald Martin, encontra-se a 

seguinte passagem: 

Embora o período entre 1780 e 1830 tivesse visto muitos intelectuais latino-americanos 

viajarem para a Europa (e para os Estados Unidos), poucos, salvo os aristocratas brasileiros, 

conseguiram, nas décadas posteriores a 1830, ganhar experiência direta do continente – 

cujas idéias filosóficas e modos artísticos eles, não obstante, continuavam, inevitavelmente, 

a adotar e imitar. Talvez essa seja a verdadeira explicação para a aridez e pretensa 

“inautenticidade” de grande parte da expressão artística latino-americana, entre a década de 

1820 e a de 1870 (com exceção parcial do Brasil): não tanto porque as formas européias não 

se adequavam à realidade latino-americana, como habitualmente se afirma, embora essa 

continue sendo, certamente, uma consideração teórica importante; mas principalmente 

porque os próprios escritores e artistas latino-americanos não eram plenamente capazes de 

habitar essas formas; e, se por falta de experiência viva, não podiam dominar as formas 

estrangeiras, dificilmente seriam capazes de aplicá-las a sua própria realidade autóctone com 

alguma convicção
47

. 

 

 Note-se que no período considerado, o “orientalismo moderno” de que fala Said 

estava sendo engendrado e passava de sub-disciplina filológica a importante consideração 

geopolítica. A dificuldade para os latino-americanos de representar os orientais seria pelo 

menos tripla: a dificuldade de conhecer as formas européias que falavam sobre o Oriente, 

por falta de contato; a dificuldade de adequar estas formas de representação sobre o Oriente 

as necessidades e realidades latino-americanas; e as dificuldades de conhecer os orientais, 

já que alguns destes contatos estariam diminuindo nesse período (a respeito disso, ver o 

próximo capítulo). 
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 DEAS, Malcolm, apud CEPEDA ULLOA, Fernando. Fatores de força na Colômbia. IN: DEP – 

Diplomacia Estratégia e Política / Projeto Raúl Prebisch no.5 (janeiro/março 2007). Brasília: Projeto Raúl 

Prebisch, 2007. pp.56-77. A referência é da página 60. 
47

 MARTIN, Gerald. A Literatura, a Música e a Arte na América Latina da Independência a 1870. In 

BETHELL, Leslie. História da América Latina. Vol.3: Da Independência até 1870. São Paulo: Edusp, 2001, 

p.829-874. A citação é das páginas 873-4. 
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 Martin prossegue: 

 Este caráter dual da inautenticidade dos escritores latino-americanos derivava de uma dupla 

falha de assimilação. Quanto mais “autêntico” fosse de fato um artista latino-americano – 

isto é, quanto menos fosse afetado pela Europa – mais inautênticas suas obras tinham 

probabilidade de parecer, com raras exceções, como José Hernández. A mudança decisiva 

somente teria lugar após o modernismo (parnasianismo-simbolismo no Brasil), da década de 

1880 à década de 1910, porque em sua maior parte esse movimento apenas inverteu o 

processo: com a melhoria nas comunicações (o que, por sua vez, derivava da maior 

integração da América Latina no sistema econômico internacional), os escritores se 

tornaram mais hábeis no uso das ferramentas da literatura – a linguagem e as idéias – 

mediante o compartilhamento das experiências dos europeus que tendiam a imitar, mas 

estavam em sua maioria alienados demais de sua própria realidade – ou porque realmente 

vivessem na Europa, ou porque estivessem, às vezes, literalmente, morrendo de vontade de 

ir para lá – para aplicar as novas ferramentas aos materiais nativos. O último processo só 

esteve em andamento na década de 1820 (sic).
48

 

 

 A figura do intelectual latino-americano profundamente afetado pela idealização da 

Europa integra não só na literatura latino-americana de décadas posteriores, como evidencia 

este trecho de Cem Anos de Solidão, de Gabriel Garcia Márquez, em que um personagem 

colombiano tímido e dado aos estudos, Aureliano, é objeto de curiosidade por parte de um 

europeu visitante, Gastón: 

 Satisfazia-se em evocar com ele os lugares mais íntimos da sua terra, que Aureliano 

conhecia como se estivesse estado nela por muito tempo. Quando Gastón lhe perguntou 

como tinha feito para obter informações que não estavam na enciclopédia, recebeu a mesma 

resposta que José Arcadio: “Tudo se sabe”
49 

  

Como também o era na literatura de viagem produzida por europeus passando pela 

América Latina, como o episódio relatado por Claude Lévi-Strauss em Tristes Trópicos, 

que teria ocorrido em sua passagem pelo Brasil: 

“Ah!, o senhor é francês? Ah!, a França! Anatole, Anatole!”, exclamava, transtornado, 

enquanto me abraçava, um velho duma povoação do interior e que nunca encontrara 

nenhum compatriota meu.
50 

 

 Gerald Martin prossegue: 
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 MARTIN, Gerald. Op.cit. A citação é das páginas 873-4. 
49

 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Cem anos de solidão. 4ª.ed. Editora Sabiá: Rio de Janeiro, sd. A citação é 

da página 335. 
50

 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trópicos. Edições 70, Lisboa, sd. A citação é da página 25. 
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Dito isso, é importante não repetir os lugares-comuns da maior parte da crítica latino-

americana, rejeitando implícita ou explicitamente tudo aquilo que não se conforma ao gosto 

“europeu”, na capacidade e produção artística e literária, especialmente porque muitas das 

deficiências percebidas nessa arte provêm justamente do esforço para imitar esses modelos 

distantes. Além disso, a própria arte européia pareceria muito diferente se se contasse sua 

história sem referências aos conceitos de “obras-primas” ou “obras de gênio”. A realidade 

histórica da América Latina sempre produziu a expressão cultural apropriada da América 

Latina: se boa parte dessa arte, particularmente a do século XIX, parece agora ter deformado 

ou camuflado as realidades latino-americanas, então essa é em si mesma uma realidade 

latino-americana pela qual os artistas não podem ser considerados os únicos responsáveis. 

Se os críticos ou os historiadores se vêem “desapontados” pelo que encontram na arte e na 

literatura da América Latina desse período, compete-lhes explicar o que esperavam 

encontrar e com base em que pressupostos. Mais ainda do que em outros contextos, é sua 

tarefa e dever compreender o movimento e a direção da história cultural da América Latina, 

que sempre foi, para todo artista, simultaneamente a busca de uma auto-expressão pessoal, 

nacional e continental, que abrirá o caminho de um passado colonial para um futuro mais 

livre e melhor. Em nenhum outro momento as esperanças e desilusões dessa busca estão 

mais bem exemplificadas do que no início do período nacional
51

.  
 

 Embora se refira a um período de tempo anterior ao dos autores deste projeto, 

(Neruda, dez anos mais velho que Paz, nasceu em 1904 e só começou a publicar no final da 

década de 1910 suas primeiras poesias) a passagem é muito rica para ajudar a refletir sobre 

a situação da literatura na América Latina, e quase dispensa comentários. Uma série das 

observações que Martin faz para os períodos que analisa perduram de uma forma ou de 

outra por décadas após seu término. 

 Escrevendo sobre o espaço das ideologias no Brasil, Roberto Schwartz expressa 

opiniões mais veementes que as de Martin: 

Ao longo de sua reprodução social, incansavelmente o Brasil põe e repõe idéias européias, 

sempre em sentido impróprio (p.160) Note-se de passagem que é a ideologia da 

independência que vai transformar em defeito esta combinação [de dependência econômica 

dos mercados mundiais e de vida ideológica fora do ritmo europeu]; bobamente quando 

insiste na impossível autonomia cultural, e profundamente, quando reflete sobre o problema 

(p.158) Note-se de passagem que este padrão iria repetir-se no séc. XX, quando por várias 

vezes juramos, crentes de nossa modernidade, segundo as ideologias mais rotas da cena 

mundial. (p.156) Para as artes, no caso, a solução parece mais fácil, pois sempre houve 

modo de adorar, citar, macaquear, saquear, adaptar ou devorar estas maneiras e modas 

todas, de modo que refletissem, na sua falha, a espécie de torcicolo cultural em que nos 

reconhecemos. (p.159)
52 
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Algumas reflexões sobre a implantação da disciplina acadêmica da Economia 

na América Latina 

O historiador Eric Hobsbawm, ao escrever sobre a implantação acadêmica da 

economia na América Latina e outros embates intelectuais, escreve: 

O Brasil instituiu uma cátedra de economia política em 1808 – bem antes da França – 

ocupada por um propagador de Adam Smith, J.B. Say (o principal economista francês) e o 

anarquista utilitário William Godwin. A Argentina mal tinha ficado independente quando, 

em 1823, a nova universidade de Buenos Aires começou a ensinar economia política com 

base nas obras já traduzidas de Ricardo e James Mill; mas não o fez antes de Cuba, que teve 

sua primeira cátedra já em 1818. O fato de que o verdadeiro comportamento econômico dos 

governantes latino-americanos arrepiava os cabelos dos financistas e economistas europeus 

não faz qualquer diferença para a sua ligação com a ortodoxia econômica
53

. 

  

 Em outra de suas obras, ao comentar sobre o efeito da implantação de políticas 

econômicas baseadas em um ideário muito afastado da prática, Hobsbawm escreve: 

Nenhum lugar liberalizou mais do que a República de Nova Granada (Colômbia) entre 1848 

e 1854, mas quem afirmaria que as grandes esperanças de prosperidade de seus chefes de 

estado foram realizadas imediatamente, se é que foram realizadas
54

? 

 

 De fato, a presença de catedráticos da área de economia na América Latina pouco 

ou nada favoreceu a formulação de práticas econômicas que fossem adequadas a região. 

(Isso já foi demonstrado na citação sobre o general Santander, discutindo os valores da 

erudição, acima.)  

No campo do pensamento econômico, talvez não seja contra o pensamento baseado 

em interpretações marxistas da realidade, mas contra a escola dita cepalina
55

, criada na 
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 HOBSBAWM, Eric. A era das Revoluções: 1789-1848. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977. A citação é das 

páginas 260-261. 
54
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década de 1950 e percebida como alternativa viável ao ideário liberal-universalista, contra a 

qual se levantam críticas a respeito da adequação das idéias universais e locais.  

Um elemento básico no pensamento da CEPAL é a busca de análises próprios, em oposição 

a padrões intelectuais estrangeiros. Para agir sobre a realidade latino-americana seria 

necessário conhecê-la, e, para tal, aparece como indispensável, em muitos casos, a busca de 

caminhos novos de interpretação: os esquemas teóricos predominantes, desenvolvidos em 

outros contextos históricos, são freqüentemente inadequados em seus pressupostos ou 

contêm implicitamente juízos de valor incompatíveis com os objetivos nacionais dos países 

da região [a América Latina]
56

.     
 

Entre as afirmações a favor da especificidade econômica latino-americana, pode-se 

inserir a seguinte: 

Neste sentido, O Capitalismo Tardio [livro prefaciado pelo texto] só é uma crítica legítima 

das reflexões de Raúl Prebisch, Aníbal Pinto, Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso, 

Maria da Conceição Tavares, Carlos Lessa, enquanto reconhece a legitimidade das questões 

levantadas por estes autores. Todos eles, como João Manuel [o autor do livro prefaciado 

pelo excerto] admite, estiveram sempre envolvidos com o problema da especificidade do 

capitalismo periférico, mais precisamente, com as peculiaridades da industrialização 

capitalista, no contexto latino-americano
57

.   
 

Enquanto entre os trabalhos que seriam contrários a perspectiva da especificidade 

econômica latino-americana, mas que se veriam obrigados a referir-se a esta pela 

insistência ou persuasão dos argumentos do campo intelectual adversário, pode-se alinhar 

esta: 

A essa tese [da especificidade da economia latino-americana e a necessidade de estudá-la 

em um campo a parte], já anteriormente, enunciada por outros economistas da CEPAL, 

respondeu, voluntaria ou involuntariamente, o ilustre Professor Lincoln Gordon (Latin 

American Issue, pag.68) dizendo:  

“Análise econômica não é uma questão de gosto. Devem-se acolher com satisfação 

as manifestações distintas de arte, literatura ou filosofia latino-americana, mas não pode 

                                                                                                                                                     
explicação global sobre as hipóteses e teorias cepalinas, ver RODRÍGUEZ, Octavio. O estruturalismo latino-

americano. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009. Não custa lembrar que as ideias de Prebisch e da 

CEPAL seriam relativamente próxima das correntes hegemônicas do pensamento econômico, o que torna o 

ataque a elas muitas vezes mais motivados por preocupações políticas do que científicas/acadêmicas. (O autor 

do presente trabalho agradece ao professor de Metodologia da Economia da FACE UFMG pela explicação.) 
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haver uma CIÊNCIA ECONÔMICA PARA A AMÉRICA LATINA, como não há uma 

física ou uma matemática latino-americana”
58

 

 

 Note-se de passagem que mesmo um (ou dois, se considera-se que a repetição por 

parte de Eugenio Gudin da frase de Lincoln Gordon indica aquiescência) intelectual 

contrário a constituição ou a necessidade de um pensamento econômico específico para a 

América Latina apresenta sem qualquer comentário crítico a formação de “manifestações 

distintas de arte, literatura ou filosofia latino-americanas”. 

 

 A inadequação intelectual percebida e utilizada no espectro político 

 De fato, são comuns na história da região as trocas de acusações entre os espectros 

políticos da direita e da esquerda sobre a inadequação de ideias feitas em outras sociedades 

como projetos políticos viáveis na América Latina. Este tipo de argumentação parece se 

acirrar sempre que se polariza a discussão política. Especificamente, o tema do empréstimo 

cultural foi usado como argumento tradicionalista/conservador/reacionário para atacar 

ideologias percebidas ou retratadas como estrangeiras. Isso foi tão evidente que, em 

resposta, o pensador político peruano José Carlos Mariatégui viu-se obrigado a escrever 

sobre o tema: 

Freqüentemente ouvem-se vozes de alerta contra a assimilação de idéias estrangeiras. Estas 

vozes denunciam o perigo de que se propague no país uma ideologia inadequada à realidade 

nacional
59

. 

  

 Mariátegui mostra-se muito cônscio do uso político por seus adversários de uma 

peruanidade ficcional que exclui uma ideologia estrangeira (o comunismo) e, depois de 
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asseverar que uma nacionalidade em formação que não deve rarefazer ainda mais uma 

atmosfera intelectual já rarefeita e esboçar uma comparação com o movimento de Mustafá 

Kemal na Turquia, que reorganizava com sucesso seu país a partir de idéias estrangeiras, o 

autor pontua: “nenhuma idéia que frutifica, nenhuma idéia que se aclimata, é uma idéia 

exótica”
60

.  

 No espaço político chileno na década de 1970, algo semelhante surge nas discussões 

sobre a política e as ideologias: 

Nos comícios eleitorais de 1970 o PN [Partido Nacional, de direita] expressou suas 

concepções por meio do documento “La Nueva República: respuesta al desafio de Chile”. 

Neste documento os nacionalistas apontavam a dicotomia “teorias estrangeiras versus 

realidade nacional”, identificando os partidos de esquerda e a própria DC [Democracia-

Cristã] como “portadores de uma prática decadente e destruidora da nacionalidade”
61

. 

 

 Ainda referindo-se ao Chile, uma pesquisadora brasileira, Márcia Carolina de 

Oliveira Cury
62

, afirma que o estudo do pensamento socialista chileno é também o estudo 

do “encontro entre as particularidades da realidade local e a teoria marxista” (p.8), 

promovido por atores que “assimilaram o marxismo como concepção do mundo” (p.9). Ao 

fim de sua exposição, Cury faz referência a incapacidade dos intelectuais socialistas 

chilenos de classificar eficientemente as dinâmicas sociais como um dos motivos da 

derrocada do governo de Salvador Allende no Chile, em 1973 (p123-4), afirmando que 

houve, em alguns casos, mero transplante de concepções políticas (p.125).   
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Um caso curioso é registrado na literatura sobre desenvolvimento econômico na 

América Latina, acerca do estranhamento causado pelos setores industrializados e 

modernos diante dos setores mais tradicionais: 

Um bom exemplo é fornecido pelos habitantes de Antioquia, uma província da Colômbia. 

Tem eles empreendido, de maneira relevante, levar o cultivo do café a terras virgens e 

estabelecer indústrias, principalmente, na capital Medellín. As características raciais, 

religiosas e culturais não os diferenciam dos outros colombianos, tendo, porém participado, 

de modo tão proeminente, no desenvolvimento do país, são agora, praticamente, 

considerados como um grupo separado; e, mesmo assim, não se firmando em qualquer 

evidência, a convicção está muito divulgada de que sejam realmente judeus ou, no mínimo, 

de origem vasca!
63 

 

 O escritor e a realidade: a “mirada estrábica” de Piglia 

 Em seu texto “Memoria y tradición”
64

, o escritor argentino Ricardo Piglia fornece 

uma descrição elaborada e sutil de algumas das vicissitudes enfrentadas pelo latino-

americano, e, mais especificamente, pelos escritores latino-americanos, em sua forma de 

inteligir o mundo. Piglia preocupa-se constantemente com a literatura argentina, sua 

origem, e o “processo de derivação” desta das literaturas centrais (em particular a inglesa e 

a francesa). Embora Piglia se debruce especificamente sobre a literatura e os escritores 

argentinos, citando Jorge Luis Borges, Macedónio Fernandez, Leopoldo Marechal, 

Echeverría, Manuel Puig, Julio Cortázar, Domingos Faustino Sarmiento e Roberto Arlt, 

suas inquietações e reflexões são pertinentes também para outras literaturas latino-

americanas. 

 Como já indicado no título de sua exposição, uma das inquietações de Piglia é 

justamente a relação entre a utilização da memória e da tradição na literatura. Uma das 

questões centrais para Piglia é que o escritor “hay que tener um ojo puesto em la 
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inteligencia europea y el otro puesto em las entrañas de la pátria” (p.61), criando uma 

situação de uma “mirada estrábica”. Ao apropriar-se de elementos de literaturas 

estrangeiras, o escritor argentino tenta continuamente adequar mundividências originárias 

de outras partes do mundo às realidades nacionais como parte de um esforço para constituir 

uma tradição que seja própria a sua nação. Segundo Piglia, para a literatura atual o “tema 

central es diria yo la tensión entre cultura mundial y literatura nacional. Entre la tendencia 

de uniformar la experiencia y construir grandes nucleos de memoria comum y las 

resistencias locales, las culturas particulares” (p.66).  

 Uma das idéias que Piglia esboça é que o arcabouço teórico do latino-americano não 

originalmente teria sido elaborado e construído para a realidade que o latino-americano 

vivencia. O arcabouço intelectual do latino-americano seria em alguns aspectos mais rico 

do que o do europeu central, na medida em que incorpora tradições e artefatos culturais 

criados que não estão presentes no espaço intelectual deste; mas, mais importante que isso, 

o arcabouço intelectual do latino-americano é fundamentalmente diferente do europeu.  

 

A teoria literária e a literatura brasileira: a visão de Antonio Candido 

Nem sempre o reconhecimento de uma influência ou empréstimo estrangeiro é 

percebida como algo negativo pelo pesquisador posterior. No caso brasileiro, o teórico 

literário Antonio Candido escreve 

O movimento arcádico, ao invés de ser uma força de alienação (...) foi admiravelmente 

ajustada à constituição da nossa literatura. O argumento romântico (...) é que os árcades 

fizeram literatura de empréstimo, submetendo-se a critérios estranhos à nossa realidade, 

incapazes de exprimir o local. (...) Parece-me que o Arcadismo foi importante porque 

plantou de vez a literatura do Ocidente no Brasil, graças aos padrões universais por que se 

regia, e que permitiram articular a nossa atividade literária com o sistema expressivo da 
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civilização a que pertencemos, e dentro da qual fomos definindo lentamente a nossa 

originalidade
65

. 

 

 Antonio Candido retorna a essa questão ao se debruçar sobre qual o papel das 

figuras da Antigüidade nas obras dos árcades (nas páginas 53-55), e, mais adiante em sua 

obra, Candido escreve:  

 No caso do Brasil a poesia pastoral tem significado próprio e importante, visto como a 

valorização da rusticidade serviu admiravelmente à situação do intelectual de cultura 

européia num país semibárbarto, permitindo-lhe justificar de certo modo o seu papel. 

Poderíamos talvez dizer que, sob este ponto de vista, e ao contrário do que se vem dizendo 

desde o Romantismo, ela foi aqui mais natural e justificada, pois dava expressão a um 

diálogo por vezes angustiosamente travado entre civilização e primitivismo. A adoção de 

uma personalidade poética convencionalmente rústica, mas proposta na tradição clássica, 

permitia exprimir a situação de contraste cultural, valorizando ao mesmo tempo a 

componente local – que aspirava à expressão literária – e os cânones da Europa, matriz e 

forma da civilização a que o intelectual brasileira pertencia, e a cujo patrimônio desejava 

incportar a vida espiritual do seu país. No limite, surgiu o indianismo, sobretudo com 

Basílio da Gama e Durão, verdadeira reinterpretação, segundo os dados especificamente 

locais, do diálogo campo-cidade, contido nos gêneros bucólicos
66.  

 

A atenção para quais poderiam ser as utilidades sociais e culturais dos empregos de 

imagens e temas que pareceriam inicialmente deslocado aparece novamente nas páginas 88 

e 89, ao discutir a adequação das imagens em Cláudio Manoel da Costa, e novamente na 

página 100. 

 

 A diferença como fonte de força: Richard Morse e O Espelho de Próspero  

 Para alguns autores, essa discrepância seria algo seminal. Em sua obra O Espelho de 

Próspero, o acadêmico estadunidense Richard McGee Morse sugeriu veementemente que 

os estadunidenses teriam algo a aprender com seus vizinhos do sul, falantes de espanhol, 

português e francês; e que a América Latina é o resultado de uma opção civilizacional 
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distinta feita durante a modernidade, e que manteria abertas opções que a Europa e a 

América do Norte já esgotaram. Talvez a obra de Morse mais conhecida seja O Espelho de 

Próspero, publicado no México em 1982 e com sua primeira edição brasileira, de 1988, 

tendo não só um prefácio do teórico literário Antonio Candido como uma ilustração na capa 

de Wifredo Lam, um dos mais importantes pintores cubanos do século XX
67

.  

Algumas das idéias defendidas por Morse acerca da modernidade latino-americana 

são polêmicas, como por exemplo aquela a respeito dos acadêmicos e literatos latino-

americanos. Morse escreve: 

O amadurecimento da literatura ibero-americana, pelo menos de acordo com a consagração 

e o reconhecimento internacionais, ocorreu com o “boom” dos anos 60. Por esta época, as 

ciências sociais recém-chegadas às universidades ibero-americanas, estavam revelando o 

“determinismo” das ordens industrial, política e demográfica, que pareciam ter escravizado 

as sociedades regionais aos imperativos lógicos do desenvolvimento capitalista ocidental, 

condenando-os a uma eterna e triste dependência
68

.  

 

Algumas das idéias de Morse em O espelho de Próspero motivaram um intenso 

debate com Simon Schwartzman, que começou ainda em 1988, e que afinal acabou por ser 

interrompido pois ameaçava sair dos limites do acadêmico devido a sua intensidade da 

discussão.  

 Schwartzman, em sua crítica a Morse, escreve: 

Mais farsescos e secundários que os burgueses são, para Morse, os pretensos intelectuais do 

Sul que tratam de macaquear as decadentes universidades do Norte, e desenvolver, pela via 

da profissionalização acadêmica, um conhecimento mais aprofundado e rico de suas 

realidades. A condenação à morte dos cientistas sociais latino-americanos, suas instituições, 

suas pesquisas, seus dados, suas metodologias empíricas e comparadas, seus congressos 

acadêmicos e revistas científicas, não decorre da simples inautenticidade da cópia, mas da 

própria inadequação do modelo que se trata, inutilmente, de implantar, dada a decadência 

que Morse percebe no ambiente acadêmico de seu país
69

.  

 

Em sua réplica a Schwartzman, Morse escreve: 
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Assim, em Poetics of Change, the new Spanish American Literature, o crítico peruano Julio 

Ortega (…) demonstra metodicamente por que em Borges se pode ver a desconstrução da 

cultura, tratada agora como um texto, e não como monumento; em Rulfo, a desconstrução 

da vida social, feita através da construção do espaço ideológico do inferno social; em 

Cortázar, a desconstrução do próprio gênero do romance e o estabelecimento de um código 

para um novo diálogo literário; em Lezama, a desconstrução da noção de referencialidade 

em favor do texto como “abundância de significados”; e finalmente em García Márquez, a 

desconstrução da história por meio do seu deslocamento para o “consenso crítico da cultura 

popular”. (A lição de Guimarães Rosa deixo respeitosamente a cargo de meu crítico.) Onde, 

se me permitem, há uma reviravolta comparável nas ciências sociais latino-americanas? 

Talvez nas esferas mais recônditas da economia. Talvez em alguns cantos protegidos da 

antropologia social e da história cultural. Talvez algum psicólogo isolado deixe a sua 

imaginação correr solta. Mas nada comparável ao que os narradores nos deram. O que 

explica por que devemos voltarmo-nos para eles
70

. 

  

Mais de vinte anos depois de sua publicação, a obra de Richard Morse permanece 

profundamente instigante e problemática: de alguma forma, sua brilhante análise da 

América Latina, cujo vigor é reconhecido mesmo por um adversário tão intenso como 

Simon Schwartzman
71

, continua a tradição dos ensaios de reflexão sobre o outro/reflexão 

sobre o eu. Se Morse idealiza a América Latina, não deixa de ser um profundo conhecedor 

da região. 

 

 As reflexões sobre o desenvolvimento das Ciências Sociais no Brasil, de 

Bernardo Sorj 

Uma indagação feita no sentido de questionar a adequação das ciências sociais 

praticadas no Brasil encontra-se na obra Bernardo Sorj. A obra de Sorj contém numerosas 

reflexões valiosas para este trabalho, e, como tal, será analisada com mais detalhamento.  
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Em obra recente sobre a intelectualidade acadêmica brasileira
72

, Bernardo Sorj 

intitula a segunda parte de sua obra de “Pensando o Brasil: a (des)filiação do saber”. Para 

Sorj, existira uma necessidade recorrente na academia e na sociedade brasileira como um 

todo de desmistificar o espaço da produção das idéias, que seria recorrentemente retratado 

como um mundo desencarnado (p.85). 

Sorj afirma que ao menos desde os anos 1950 haveria no Brasil uma discussão sobre 

os limites da universalidade e da particularidade do conhecimento local no campo das 

ciências sociais, e que esta se daria de forma especialmente visível num debate que teria 

ocorrido entre Florestan Fernandes e Guerreiro Ramos (p.92). Para Sorj, estaria em marcha 

uma crise dos paradigmas generalizadores, na medida em que estes explicitariam valores 

até então ocultos que estariam sendo revelados (p.97); haveria agora uma reemergência, no 

campo das ciências sociais, das referências a sociedades nacionais, e da percepção de um 

certo enraizamento no objeto de estudo (p.98). 

O autor afirmaria também que 

Nas situações em que cada geração procura refundar as bases de produção do conhecimento, 

existe pouca cumulatividade e enriquecimento conceptual, já que o conhecimento social se 

constitui na forma de debate e contraposição a posições precedentes. (p.101) 

Segundo Sorj, a reflexão latino-americana se daria sempre olhando o centro, sem 

cumulatividade (p.101-2). O intelectual latino-americano tenderia a ser cooptado para 

ocupar a figura do mandarim, que seria, segundo Sorj, aquele a quem, de forma pouco 

crítica, aplica o conhecimento desenvolvido no centro as realidades locais, inferindo com 

isso um renome derivado de seu contato com o centro (p.102). Para Sorj, de forma irônica, 

seria nas zonas periféricas que se encontrariam os intelectuais mais cosmopolitas, de 
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formação combinando as tradições alemã, anglo-saxã e francesa; em situações 

excepcionais, algum campo artístico ou científico da periferia teria acumulado os requisitos 

para dialogar criticamente com o campo central; para Sorj, no caso brasileiro, a música 

estaria nesta condição (p.103). No caso específico brasileiro, esta situação seria agravada 

pela crença de que o país do futuro pouco teria a ganhar das gerações anteriores e que o 

Brasil é um país a ser periodicamente inventado, tanto na esquerda quanto na direita 

(p.104). 

Isso teria colaborado para constituir no Brasil uma espécie de um paroquialismo 

cosmopolita, que manter-se-ia atualizado com o debate intelectual dos países centrais, mas 

não com aquele dos países vizinhos (p.109). Haveria, ainda segundo Sorj, uma situação de 

desenvolvimento democrático e econômico que não seria acompanhada por um 

desenvolvimento intelectual (p.110) 

 

O tipo de situação notado por Bernardo Sorj no campo acadêmico das ciências 

sociais no Brasil é percebido em outros campos acadêmicos ou intelectuais e em diferentes 

períodos. Embora talvez a reflexão de Sorj não seja totalmente isenta, ela é valiosa no 

sentido em que procura teorizar e especular de forma crítica sobre uma realidade que, em 

parte por ser desconfortável para os espaços acadêmicos, geralmente não é analisada: as 

formas como a América Latina, e em parte outras regiões (semi)periféricas do mundo
73

, 

recebem o conhecimento transmitido. 

 Mesmo com todos os exemplos citados acima, alguns leitores podem estar 

desconfortáveis com o fato de que outras regiões do mundo poderiam ter problemas 
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similares na adequação do pensamento e da realidade local. Ainda uma vez, a questão se 

deslocaria para qual seria a especificidade latino-americana. 

 

 Dilemas das ciências sociais aplicadas: Administração pública, Direito, 

Economia: planejamento e adequação das idéias 

Após um estudo de caso na Colômbia, um pesquisador estrangeiro registra como 

parte das dificuldades de funcionamento da administração pública: 

Es esencial preguntarse si el diseño del programa – o política pública – corresponde a la 

concepción que los destinatarios tienen del problema y si el diseño es válido en el contexto 

histórico concreto (¿es posible resolver un problema con teorías e instrumentos similares en 

todas partes del mundo?)
74

. 

 

E, de forma mais específica, em nota, para o caso colombiano: 

Otro elemento importante para explicar la poca atención de los diseñadores de políticas (...) 

[es de] la formación y la práctica jurídicas de los funcionarios que tienden a favorecer un 

enfoque más de conformidad con la razón jurídica formal que con la razón práctica enfocada 

hacia la efectividad de las normas (...) Estos argumentos me parecen particularmente válidos 

en el caso colombiano en donde no es raro ver a personas muy jóvenes, de “buena familia” 

que han hecho estudios en el exterior y con poca experiencia de “terreno”, ocupar cargos de 

dirección en la alta administración nacional, departamental o municipal con la ayuda de un 

sistema político patrimonial y clientelista ya sea liberal, conservador u otro. El conocimiento 

sumario y libresco que tienen del país real tiende a favorecer decisiones en función de 

modelos teóricos sofisticados y en boga pero desarrollados en lugares muy distintos (los 

Estados Unidos o Europa occidental) y en situaciones también diferentes a las locales.
75

 

 

 No Brasil, uma reflexão análoga a esta aparece também, por exemplo, no sistema 

jurídico: 

No Brasil – dizia eu em 1921 – cultura significa expatriação intelectual. O brasileiro, 

enquanto é analfabeto, raciocina corretamente e, mesmo inteligentemente, utilizando o 

material de observações e experiências feitas sobre as coisas que estão ao derredor dele e ao 

alcance dos seus sentidos, e sempre revela em tudo este inalterável fundo de sensatez, que 

lhe vem da raça superior originária. Dêm-lhe, porém, instrução; façam-no aprender o 

francês, levem-no a ler a História dos girondinos, de Lamartine, no original – e então já não 

é o mesmo. Fica „homem de idéias adiantadas‟, cai numa espécie de êxtase e passa a 

peregrinar – em imaginação – por „todos os grandes centros da Civilização e do Progresso‟. 

Se, acordando-o da hipnose, damos-lhe um safanão e desfechamos-lhe, à queima-roupa, 
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uma pergunta concreta e precisa sobre as possibilidades da „siderurgia no Brasil‟, ou sobre o 

„valor seletivo do zebu na pecuária do Triângulo mineiro‟, ele nos olha atônito, num estado 

de imbecilização sonambúlica; ou então entra a dizer coisas disparatadas sobre rebanhos 

ingleses e australianos; ou desenvolve, um pouco confusamente, os primeiros capítulos de 

uma Filosofia das aplicações do ferro na economia contemporânea. Sobre o nosso 

problema siderúrgico ou sobre o nosso problema pecuário ele não dirá, porque nada sabe, 

nem mesmo poderá saber, dado esse estado particular do seu espírito.
76 

  

A citação de Oliveira Vianna é uma dentre as muitas possíveis sobre este tema. 

Algumas páginas após o excerto, ele escreve que os ibero-americanos pecariam pela 

exuberância da imaginação: se apóia para escrever tal em um pensador argentino, José 

Ingenieros. Note-se, entretanto, que Oliveira Lima (assim como o crítico literário Sylvio 

Romero, citado por Roberto Schwartz na introdução deste trabalho) propõe como 

alternativa para a “miopia” que percebe por parte dos intelectuais brasileiros o estudo de 

uma série de outros intelectuais europeus. 

Ainda no Brasil, um intelectual do porte de Sérgio Buarque de Holanda escreveu, 

em Raízes do Brasil: 

Trazendo de países distantes nossas formas de vida, nossas instituições e nossa visão do 

mundo e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, 

somos uns desterrados em nossa terra
77

. 

 

  

 Florestan Fernandes e o espaço da pedagogia no Brasil 

 O sociólogo brasileiro Florestan Fernandes, que publicou um livro dedicado a 

educação, não apenas faz referência ao estranhamento provocado pela distância entre o que 

os professores aprenderam na universidade e a realidade vivida nas salas de aula (uma 

experiência que potencialmente pode ocorrer com professores em qualquer parte do 

mundo), como chega a afirmar que a escola seria um padrão civilizatório importado para a 
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América portuguesa/Brasil e, como tal, ainda se ressentiria de uma dificuldade de 

adaptação
78

. 

 

Talvez uma parte das conseqüências da incapacidade de adequar instituições e 

idéias europeias/estadunidenses às realidades locais seria que a próxima geração de 

intelectuais tentaria dialogar diretamente com o centro, pouco valorizando, ou 

aproveitando, as experiências de “aclimatação intelectual” empreendidas por seus 

predecessores. A transmissão da experiência de uma geração a outra seria dificultada ou 

mesmo impossibilitada. 

 

 Algumas reflexões sobre os processos de adequações das ideias em outras 

partes do mundo 

Alguns leitores podem estar se perguntando se não seria natural que haja sempre 

uma discrepância entre a vivência e as representações, em particular as representações 

escritas, em outras partes do mundo, ou mesmo em todas. Este trabalho tenta lidar com este 

tipo de dificuldade, real ou percebida, em apenas uma região: a América Latina, e dentro 

desta região, na verdade com apenas dois autores, Pablo Neruda e Octavio Paz, e dentre os 

escritos destes dois autores, apenas com um tipo de representação em uma parte de suas 

obras: a forma como eles representam a Ásia.   

Neste trabalho, não são analisadas questões sobre a forma como outras partes do 

mundo lidaram com esse tipo de questão. Para as considerações tecidas a respeito de como 

se desenvolve o pensamento político francês diante de realidades em muitos aspectos 
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originais e de como forja vocabulários e práticas políticas com grande sucesso e eficácia ao 

longo do século XIX, a tal ponto que as invenções da política francesa serão copiadas com 

menor ou maior grau de espírito crítico em outras partes do mundo (inclusive a América 

Latina, embora o autor se interesse pouco ou nada por este processo), ver a obra de 

Bertrand de Jouvenel, As origens do Estado Moderno
79

. 

Análises desta natureza sobre o mundo “não-central” parecem razoavelmente raros, 

ou ao menos em falta para os acadêmicos brasileiros. A obra de Michael Adas, Machines as 

the Measure of Men
80

, juntamente com as reflexões sobre as representações européias da 

África, Índia e China, oferece um esboço de como, a medida que o progresso técnico ia 

chegando em diferentes espaços culturais, ia sendo assimilado e produzindo mudanças na 

cultura dos africanos, indianos e chineses. 

Duas das obras mais gerais de Eric Hobsbawm (A era dos Impérios e A era do 

Capital
81

) fornecem interessantes abordagens sobre o assunto, inclusive sobre as questões 

da imitação deliberada dos alemães, franceses e ingleses em partes do mundo periférico.  

Em sua análise global sobre a história mundial, Hobsbawm escreve ensaios muito 

interessantes sobre as dificuldades da assimilação do pensamento ocidental em diferentes 

partes do mundo. Todo o capítulo 7 (intitulado “Perdedores”) de A era dos Impérios retoma 

insistentemente este tópico, sendo que as páginas 136-139, que se referem especificamente 

a América Latina, são particularmente relevantes para este trabalho. Sobre as ideologias, 

Hobsbawm registra: 

As ideologias do “progresso” que envolviam latino-americanos não eram apenas 

aquelas do liberalismo dos franco-mações ou benthamitas “iluminados”, que 

tinham sido tão populares no movimento de independência. Na década de 1840, 

várias formas de socialismo utópico tinham capturado intelectuais, prometendo não 
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apenas perfeição social mas desenvolvimento econômico, e de 1870 em diante o 

positivismo de Augusto Comte penetrou profundamente no Brasil (cujo lema 

nacional ainda é o comtiano “Ordem e progresso”) e no México, em escala menor. 

(...) A América Latina neste período sob estudo [1848-1875], tomou o caminho da 

„ocidentalização‟ na sua forma burguesa-liberal com grande zelo, e ocasionalmente 

com grande brutalidade, de uma forma mais virtual que qualquer outro país no 

mundo, com a exceção do Japão, mas os resultados foram desapontadores
82

. 

 

Ao escrever no capítulo 8, significativamente intitulado “Vencedores”, um pequeno 

ensaio sobre o Japão (entre as páginas 164-171), Hobsbawm nos diz: 

A força motriz era a ocidentalização. O Oeste possuía claramente o segredo do 

sucesso e portanto, a todo custo, precisava ser imitado. A perspectiva de tomar de 

roldão todos os valores e instituições de uma outra sociedade era talvez menos 

impensável para os japoneses do que para muitas outras civilizações, pois eles já 

tinham experimentado uma vez – com a China –, mas mesmo assim ainda era uma 

idéia assustadora, traumática e problemática. Pois ela não podia ser realizada com 

empréstimos provisórios, seletivos ou controlados, especialmente tratando-se de 

uma sociedade tão diferente da japonesa como a ocidental. Daí a exagerada paixão 

com a qual muitos dos partidários da ocidentalização se atiraram à tarefa (...) A 

ocidentalização não iria implicar até na adoção de ideologias que eram 

fundamentais ao progresso ocidental incluindo mesmo o cristianismo? Não 

implicaria também o abandono de todas as antigas instituições, incluindo o 

imperador? 

Por outro lado, a ocidentalização iria colocar um dilema ainda maior, já 

que o Ocidente não era um único sistema coerente mas um completo de idéias e 

instituições rivais. Quais delas iriam os japoneses escolher?
83 

 

Escrevendo (nas páginas 179-182) sobre a Rússia e os dilemas causados pela 

introdução de aspectos do capitalismo neste país, Hobsbawm nos diz sobre os intelectuais, 

escritores e a intelligentsia russa de forma ampla: 

Eles eram – e enquanto nativos do que era par excellence o país atrasado da Europa 

não poderiam ser outra coisa – modernizantes, isto é, “ocidentalizantes”. (...) Os 

populistas eram modernizantes. A Rússia de seus sonhos era nova – uma Rússia de 

progresso, educação e produção revolucionária – mas socialista e não capitalista. 

(...) Por outro lado, a Rússia precisava rejeitar as tradições da Europa ocidental – 

incluindo as formas de seu liberalismo e doutrinas liberais –, porque o país não 

possuía tais tradições
84

. 
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A respeito do mundo árabe, a obra de Albert Hourani, O pensamento árabe na era 

liberal
85

 é muito interessante. Hourani chama a atenção para que uma parte significativa 

das tentativas de adaptação do pensamento ocidental no mundo árabe se deu via cristãos 

ortodoxos. “Como cristãos, eles reagiam à cultura ocidental de maneiras [diferentes] dos 

pensadores muçulmanos” (p.10). Hourani “queria captar, por uma atenção rigorosa ao que 

escreveram, ecos dos pensadores europeus cujos livros eles tinham lido ou conhecido por 

ouvir falar” (p.11), e afirma que um dos fatos de distinção entre as diferentes épocas ou 

fases da entrada do pensamento europeu no mundo árabe é a das influências materiais e 

práticas da Europa no Oriente Médio (p.12). Nem a complicação da religião nem a presença 

efetiva de tropas européias (com poucas exceções, como a já referida intervenção francesa 

no México na década de 1860 e vários ataques espanhóis contra nações latino-americanas 

do Pacífico) parecem considerações válidas para a América Latina durante a maior parte do 

tempo após as Independências. 

As reflexões sobre como as outras partes do mundo reagiram ao pensamento 

ocidental são mais difíceis de compilar. Na seqüência, será referido um escritor e pensador 

húngaro, Sándor Marai, que passou uma parte significativa de sua vida intelectual fora de 

seu país de origem, e que reflete sobre isso. 

  

 A literatura revelando conflitos intelectuais: o escritor húngaro Sándor Marái 

Nascido em 1900, no então Império Austro-Húngaro, Sándor Marái realizou estudos 

sobre a imprensa e a escrita na Alemanha, e, após longos anos vividos neste país e na 
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França, o autor retornou para seu país natal por alguns anos, embora tenha morrido, em 

1989, no exílio.  

Marái, escrevendo sobre as dificuldades da chegada, no retorno a pátria, se refere a 

uma problemática não da falta da fluência ou do conhecimento gramatical da língua, mas a 

uma dificuldade relativa ao léxico: “Eu ouviria palavras e não saberia o que havia por trás 

delas; diria coisas, e não as compreenderiam como eu as pensava”
86

. (p.424) 

Mais adiante, Marái se refere a outra situação curiosa, sobre o diferencial que era ter 

vivido no estrangeiro: 

„Vivia na Europa‟ havia dez anos, como um aluno aplicado que progredia; e, de 

repente, minha condição pareceu-me grotesca, mentirosa. De certa forma, minha 

vida não era verdadeira: em tudo faltava a realidade imediata, palpável, o conteúdo 

sem o qual a vida no estrangeiro se transforma numa empreitada, num papel. Fui 

obrigado a reconhecer que tudo que eu era capaz de conceber „fora‟ ficava distante 

de mim; meu campo de interesse era universal; Marcel Proust também importava 

mas de maneira diferente e não tão decisiva quanto a ascensão ou fracasso de um 

poeta húngaro. (p.422). 

 

 Embora tanto Paz quanto Neruda reflitam a respeito da experiência do exílio do 

escritor e poeta, suas considerações não chegam ao medo de não serem entendidos ou 

recebidos por seus conterrâneos, ao contrário das de Marái. Talvez pese aí a própria 

natureza transnacional que o idioma espanhol, como veremos, tinha, ao passo que o 

húngaro de Marái só era falado em uma única nação, e quase que apenas ali a comunidade 

intelectual de fala húngara dialogava. 

 A respeito do desterramento do poeta, Paz escreve, de forma teórica: 

Condenado a viver no subsolo da história, a solidão define o poeta moderno. 

Embora nenhum decreto o obrigue a deixar sua terra, é um desterrado. (...) À 

medida que o poeta se desvanece como existência social e se torna mais rara a 

circulação em plena luz de suas obras, aumenta seu contacto com isso que, à falta 

de expressão melhor, chamaremos de a metade perdida do homem
87

. 
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 Neruda escreve passagens distintas, nas quais, entretanto, vê como um símbolo da 

distinção mais, ou menos, favorável do poeta o fato de partir e retornar. Por exemplo: 

O poeta não pode ser desarraigado, a não ser pela força. Mesmo nessas 

circunstâncias suas raízes devem atravessar o fundo do mar, suas sementes devem 

seguir o vôo do vento, para se encarnarem, uma vez mais, em sua terra. Deve ser 

deliberadamente nacional, refletidamente nacional, maduramente pátrio.  

O poeta não é uma pedra perdida. Tem duas obrigações sagradas: partir e 

regressar
88

. 

 

 Como demonstraremos em outra parte desta dissertação, a solidão parece ter afetado 

mais intensamente ao chileno que a Paz. 

 Por fim, não é impossível que ambos os autores, Neruda particularmente, tenham se 

tornado mais interessados nas culturas minoritárias de seus próprios países após visitar o 

exterior, e a experiência de viver em diferentes partes da Ásia pode ter contribuído para 

isso. O pintor peruano José Sabogal, que Gerald Martin afirma que depois da visita ao 

México “voltou ao Peru como indigenista militante”
89

, seria um exemplo análogo. Não é 

impossível que estejam mais próximos de poderem ser chamados de universais justamente 

por terem vivências em duas periferias mundiais.  

 Para concluir o capítulo, uma última consideração sobre a especificidade latino-

americana. Sob muitos aspectos, a América Latina faz parte do Ocidente
90

, de uma forma 

que outras regiões (semi)periféricas do mundo não fazem: os principais idiomas falados 

(espanhol, português, francês) são idiomas indo-europeus (Neruda inclusive agradece aos 

colonizadores pelas pedras-palavras que caem durante a conquista: saímos perdendo, ele 
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escreve, saímos ganhando); e mais que isso, a religiosidade, a cosmologia e as 

mundividências são essencialmente européias. Uma parte significativa das instituições 

sociais latino-americanas podem ser vistas como variantes das matrizes europeias. As já 

referidas dificuldades percebidas por intelectuais contemporâneos ou observadores 

posteriores seria uma prova ao contrário: é justamente nas partes em que existe um 

confronto mais ativo entre o arcabouço herdado e a realidade vivida que se percebem com 

mais clarezas as ambivalências e complicações entre as idéias herdadas e a realidade vivida, 

inexistente ou imperceptível nas outras partes. 
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CAPÍTULO 2: REPRESENTAÇÕES LATINO-AMERICANAS DA ÁSIA 

  

Neste capítulo são apresentados alguns aspectos das relações culturais mantidas 

entre a Ásia e a América Latina. Cabe lembrar que, embora a forma como a América Latina 

do século XX representa a Ásia em sua literatura e relatos seja a mais relevante para este 

trabalho, por motivos óbvios, cabem aqui algumas reflexões sobre as conexões entre 

América ibérica e Ásia antes deste período
91

.  

 

 Analisar as visões da Ásia da América Latina pode se converter num exercício 

repetitivo, de apenas constatar a forma como são recebidas as imagens difundidos num 

centro (Lisboa ou Madrid, e, ainda mais intensamente depois das independências, Paris) em  

uma periferia. O processo de análise pode ser considerado análogo ao conceito que o 

teórico literário uruguaio Angel Rama propõe para a erudição e suas formas de organizar o 

mundo na América Latina durante o período colonial:  

Esse empenho constitui um sistema independente, abstrato e racionalizado, que articula 

autonomamente seus componentes, abastecendo-se na tradição interna do signo [através do 

qual dialogam os espíritos] e preferencialmente em suas fontes clássicas.
92
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Octavio Paz reflete sobre a constituição de uma cultura espanhola variante na 

América Latina, localizada numa das duas sociedades que possuíam cortes, a sociedade da 

Nova Espanha (que, após a independência, se converteria no México); embora possuindo 

especificidades, Paz alerta sobre o risco de tomar tal realidade como antepassada direta da 

mexicana em si. (Esta discussão de Paz é feita em sua obra Sorór Inés de la Cruz ou as 

Armadilhas da Fé – obra que segue bem de perto os procedimentos acadêmicos.)  

 

Por princípio, o historiador deveria hesitar em generalizar a partir do primeiro 

contato significativo entre o que se entende a Ásia e o que hoje vem a ser a América Latina: 

a inflação provocada no império da China gerada pela circulação da prata mexicana e 

peruana nos mercados chineses, prata essa empregada comerciantes europeus; tal inflação é 

um dos elementos da turbulência social, e por fim da causa a queda da dinastia Ming na 

China
93

. 

Na segunda metade do século XIX, auge do imperialismo europeu, por vezes os 

planos das potências europeias para a América Latina entravam em choque com os planos 
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dessas mesmas potências para a Ásia. Entretanto, não se deve automatizar uma 

generalização a partir da intervenção francesa no México, na década de 1860: 

A França, por outro lado, apoiava o shogunato [regime político japonês, deposto 

internamente em 1868, em parte por falta de apoio estrangeiro]. Em 1867, o irmão do 

Shogun assistiu a uma exposição universal em Paris, e especulou-se na época que o 

shogunato havia celebrado uma aliança com o governo francês; a França de Napoleão III 

forneceu ao shogunato conselheiros militares, instrutores, além da instalação das oficinas e 

docas em Yokosuka (p.82) Na década de 1860, tanto a Inglaterra estava ocupada com a 

consolidação da conquista da Índia, quanto os Estados Unidos encontrava-se em guerra 

civil, e a França estava ocupada com o fiasco de Napoleão III em relação ao México 

(p.84)
94

. 

 

 A confusão entre América e Ásia na mente dos europeus
95

, de onde o nome “índios” 

para designar os “nativo-americanos”, parece ter tido pouco impacto nas mentes dos ibero-

americanos, que sempre teriam se associaram ao Ocidente em diferenciação diante dos 

outros, não-católicos, não-ocidentais. A permanência, entretanto, deste nome e a 

dificuldade dos povos latinoamericanos independentes de encontrar um substituto a 

atribuição de tal origem pode corresponder a uma análise mais interessante e mais difícil. O 

criollo, espanhol nascido na América, acabou por herdar, como tantas outras coisas, nomes 

e estereótipos do europeu, não só para o índio próximo
96

, como para o indiano distante.  

 De passagem, cumpre lembrar que não apenas a percepção sobre a Ásia dos criolos 

esteve pautada pela mediação espanhola: existem algumas indicações bastante interessantes 

que pensadores oriundos de culturas mesoamericanas tiveram sua visão de mundo alargada 
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pela égide do mundo colonial espanhol, ao testemunharem contatos com embaixadas e 

nações asiáticas e acabarem por encaixá-las em suas próprias definições de mundo. Por 

exemplo, um estudioso da mentalidade das elites indígenas mexicanas no século XVI, ao 

discutir um termo tão distante do conhecimento comum para o não falante de línguas 

nahuatl quanto o termo “Altepetl” (que significa entidade política) diz: 

La palabra en sí es una forma algo modificada de la doble metáfora in atl in tepetl, 

“el(las) agua(s), la(s) montaña(s)”, y por tanto se refiere, en primer lugar, al 

território, pero lo que significa principalmente es una organización de personas que 

tiene el dominio de um determinado território. Una entidade soberana o 

potencialmente soberana, cualquiera que fuera su tamaño, podia considerarse un 

altépetl y, em ocasiones, el analista náhuatl Chimalpahin, cuyos intereses eran muy 

amplios, incluye a Japón, Perú y las islas Molucas dentro de esa clasificación.
97

  

  

Com toda a probabilidade, o analista Chimalpahin nem sequer saberia da existência 

do Japão ou das Ilhas Molucas, e provavelmente nem mesmo do Peru, se não fosse súdito e 

parte do Império Espanhol. Seja como for, a partir da década de 1560, houve já um avanço 

significativo da formação de identidades criolas no México
98

, em detrimento das elites 

indígenas nativas, o que impediu que formas realmente alternativas de percepção da Ásia 

pudessem frutificar no espaço da Nova Espanha. Esse tipo de criatividade poderia ter se 

constituído numa alternativa original de percepção da Ásia, se as elites indígenas tivessem 

mantido uma integridade política e intelectual que não mantiveram. 

 

 É relevante mencionar que existiu um intercâmbio muito mais intenso do que se 

poderia imaginar a princípio, inclusive demográfico, entre a América ibérica (em particular 

a espanhola, mas também a portuguesa
99

) e a Ásia.  
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A conquista das Filipinas abriu um terceiro canal por onde os imigrantes chegaram 

a América, tão involuntariamente quanto aqueles que vieram da África. Desde a 

época de Legazpi em 1566 – e especialmente após a união entre a Espanha e 

Portugal em 1580 – chegaram a Acapulco, vindos do Ocidente (sic) vários milhares 

de escravos filipinos, mais alguns milhares da China, do Japão e até das Índias 

orientais. A maioria deles ficaram no México. O censo de Lima de 1613, porém, 

registra a presença nessa cidade de 114 asiáticos: 38 chineses ou filipinos, 20 

japoneses e 56 da “Índia portuguesa” – termo que incluía malaios e cambojanos. A 

maioria deles eram artesãos e criados domésticos. Esse fluxo, nunca muito grande, 

cessou em 1597, quando Filipe II proibiu o tráfico de asiáticos.
100

 

 

O próprio Octavio Paz se refere a isso, em sua obra Vislumbres da Índia, contando 

sobre a presença de uma asiática, supostamente indiana, na Nova Espanha (atual México), 

“bruxa” que quase foi proclamada santa pela Igreja. As Filipinas reportavam-se em 

questões administrativas a Cidade do México, segundo Serge Gruzinsky
101

. Isso produziu 

resultados mesmo na literatura colonial da América espanhola, sendo talvez o caso mais 

emblemático o de Carlos de Sigüenza y Góngora (um poeta e clérigo criollo cuja 

importância intelectual e artística é rememorada por Octavio Paz). 

[O] talento diversificado de Dom Carlos (...) introduziu uma forma inteiramente 

nova em sua picaresca „história do cativeiro‟, Los infortunios de Alonso Ramírez 

(Cidade do México, 1690), espanhola na técnica mas americana no ethos, embora 

ambientada, de fato, no Oriente, sobretudo nas Filipinas.
102 

 

Infortunios de Alonso Ramírez é uma obra muito interessante para o historiador 

cultural. Nas palavras introdutórias de don Francisco de Ayerra, há comparações com a 
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Antigüidade grega e romana, com citações em latim e comparando Sigüenza a Homero, 

seguidas de uma referência a figura bíblica de Jó, associando o personagem principal a esta, 

o que dá um testemunho interessante da forma de apreensão do mundo das elites da 

época
103

. A obra de Sigüenza y Góngora, entretanto, é bastante despojada de referências 

deste tipo. O narrador faz constantes referências a “Las Indias” (por exemplo, na p. 29), 

sempre se referindo a América, e revela em passagens algumas indicações interessantes 

sobre as relações entre a Nova Espanha e a Ásia: quise darme por pena de este delito la que 

se da em México a los que son delincuentes, que es enviarlos desterrados a las Filipinas 

(p.36).  

Durante as viagens envolvendo as Filipinas, entretanto, o personagem principal 

limita-se a referir-se a quantidade dos dias e direções dos trechos das viagens (p.43-5), 

embora demonstre conhecimento significativo sobre as diferentes etnias e costumes das 

Filipinas; alguns de seus companheiros pertencem a diferentes grupos étnicos destas ilhas 

(por exemplo, p.117). É interessante destacar que, embora nascido em San Juan de Puerto 

Rico, ou seja, no Caribe, o personagem principal afirma-se continuamente como espanhol, 

e seus interlocutores reagem de acordo: sabiendo de mí ser espanhol y que buscaba água y 

leña y algún bastimiento, me dijeron ser aquélla isla de Guadalupe (p.98). 

 O personagem de Sigüenza y Góngora mostra conhecimento especializado nas 

armas tradicionais (como os punhais e espadas) das Filipinas, bem como nos termos de 

etnias de tal região (alguns de seus companheiros são “Sangley”, ou seja, mestiços de 

espanhóis com chineses). Isso reflete o conhecimento que o próprio Góngora poderia ter 

sobre o assunto. 
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 Para complementar o comentário, a citação de uma passagem de Sigüenza y 

Góngora, desta vez escrita sem o distanciamento da ficção, é muito útil. Em uma passagem 

em que discute os diferentes níveis de erudição da linguagem espanhola na América, o 

teórico literário e ensaísta uruguaio Ángel Rama cita um trecho de Sigüenza, que é 

reproduzido aqui: 

plebe tão em extremo plebe, que só ela o pode ser da que se repute a mais infame, e 

o é de todas as plebes, por compor-se de índios, de negros, criolos e boçais de 

diferentes nações, de chineses, de mulatos, de zambaigos [de zambo, filho de 

mulato e ameríndia], de lobos e também de espanhóis que, declarando-se 

zaramullos (que é o mesmo que pícaros, grosseiros e arrebatacapas) e 

degenerando de suas obrigações, são os piores entre canalhas tão ruins
104

. 

  

 A passagem é duplamente interessante. O é, em primeiro lugar, porque, ao 

descrever em termos depreciativos a plebe que via na Cidade do México, Sigüenza acaba 

por revelar uma característica que poderia ser denominada como o cosmopolitismo desta 

cidade. Pode-se argumentar que os chineses (e demais “etnias”, com o cuidado do uso do 

termo para um texto do final do século XVII) eram tão comuns para Sigüenza que este os 

anota sem qualificativos; não é impossível que estes “chineses” não fossem, ou não fossem 

todos, procedentes da China, mas também de outras partes da Ásia, e que inclusive entre 

eles estivessem alguns mestiços de povos asiáticos com espanhóis.  

 Não obstante, o termo que Sigüenza aplica é “chinês”, não “asiático” ou “oriental”. 

Aqui repousa um segundo interesse dessa passagem. Na maior parte da América de 

colonização espanhola hoje o indivíduo com feições asiáticas é designado como “Chino”; 

isso é verdade mesmo em regiões onde ocorreram migrações significativas de outras etnias 

asiáticas. Durante as campanhas para tirar o presidente Alberto Fujimori do poder, no 

começo do século XXI, um dos gritos de guerra da oposição era “Que se vaya el chino”, 
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sendo que Fujimori era um descendente de japoneses, e que o Peru possui uma comunidade 

de tamanho bastante significativo de descendentes de japoneses. Talvez a preferência 

hispano-americana por chamar o indivíduo de feições orientais de “chino” já date da época 

de Sigüenza y Góngora?   

 

O contato entre a América e a Ásia deve ter contribuído de formas econômicas (e 

mesmo, no exemplo das obras de Sigüenza y Góngora, intelectuais e artísticas) para o 

florescimento da Cidade do México, em parte contribuindo para a constituição de um 

(relativo) cosmopolitismo mexicano frente as alteridades asiáticas, que pode estar associado 

a algumas manifestações culturais posteriores.  

Uma vez que um dos autores estudados nessa dissertação, Octavio Paz, não deixa de 

ser um herdeiro intelectual das tradições dessa cidade, não custa lembrar que nas redes dos 

fluxos econômicos dentro da América espanhola, a Cidade do México chegaria a se portar 

como uma metrópole diante de Lima, assim como Madrid era a metrópole da primeira, 

tendo a Cidade do México papel tão destacado pelas obras de viajantes contemporâneos e 

historiadores posteriores
105

. Rama chega a afirmar: 

Contrariamente à lenda construída pelos crioulos novo-hispanos ressentidos, de que lhes 

negavam o acesso às riquezas a que se julgavam com direito, a absorção de uma parte 

considerável da riqueza americana pelo setor dirigente, de que participavam, ainda que em 

situação marginal esses mesmos crioulos, permitiu condições de vida superiores às da 

metrópole
106

. 
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Num testemunho deixado na segunda metade do século XVIII por um “peninsular” 

(ou seja, um espanhol nascido na Espanha), um eclesiástico de nome Iñigo Abbad y 

Lasierra
107

, encontra-se uma análise pormenorizada das relações comerciais entre a Nova 

Espanha e as Filipinas. Além de referência a produtos asiáticos de fabricação não filipina 

entrando na Nova Espanha através da rota via “galeón filipino”, algo que seria proibido 

pela legislação, o texto de Iñigo faz expressa menção a ação de que  

Los sangleyes infringiendo lo ordenado por la legislación procedían em Manila como los 

agentes de comerciantes de México (p.24)  
 

Abbad descreve o comércio entre as Filipinas e a Nova Espanha como sendo pobre 

e, para ele ainda pior, nas mãos de um “reducido número de colonos americanos en 

perjuicio de los españoles”. (p.25) Entre as propostas de Abbad y Lasierra sobre como se 

deveria proceder futuramente quanto ao comércio do Império Espanhol com a Ásia, Abbad 

propõe a criação de uma Companhia Oriental, seguindo o modelo de outras nações 

européias da época, Companhia esta que deveria ser conduzida por espanhóis peninsulares; 

Abbad nota que em 1731, tinha ocorrido o estabelecimento de uma “compañia del oriente” 

mas 

Sin embargo, argumentada, los comerciantes de México y Cádiz, testaferros de los 

extranjeros, (...) habían logrado revocar esa determinación, oponiendóse así a la fortuna de 

España. (p.18) 
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A autonomia dos interesses dos comerciantes da Cidade do México é, para Abbad, 

muito mais condenável do que o fato que a Espanha estava tendo uma relação desfavorável 

em seu comércio com a China em termos de prata (permanecendo assim um traço já notado 

por Jonathan D. Spence para outro século, neste capítulo). No projeto e na análise de 

Abbad, fica clara a intenção de suprir a América dos produtos asiáticos “por nosotros 

mismos”, ou seja, por um comércio mediado por espanhóis peninsulares (p.35-6); Abbad 

sugere uma alteração da rota dos navios partidos das Filipinas na América, de modo que o 

comércio não permanecesse concentrado nas mãos dos comerciantes da Nova Espanha 

(p.30). Abbad nota também “la vacuidad del veto a los cargadores filipinos, para poder 

trasladarse a Peru a expender directamente sus generos” (p.25), embora não se aprofunde 

nesta questão. 

Por fim, no campo das representações sobre os nativos da Ásia, nota-se em Abbad 

dois pontos de interesse. Em primeiro lugar, encontra-se um comentário a alguns dos 

hábitos mercantis dos chineses:  

Entre las consideraciones que Abbad hacía estaban las referidas a los usos mercantiles de los 

chinos, los que no disponían de almacenes propios, carecían de facultades para negociar 

directamente, y era indispensable establecer los tratos por mediación de magistrados 

corruptos y negociantes de mala Fe (p.32, nota 74)  
 

Além de um discurso moralista sobre as Filipinas e seus habitantes 

independentemente de suas etnias, incluindo a necessidade de “la verdadera sujeción de los 

sangleyes” (p.37).    

Abbad se manifiesta opuesto por completo a los sangleyes. Para él, son la causa de todos los 

males de Filipinas, usurpadores de empleos en alcaldías mayores, y beneficiarios del 

comercio transpacífico (p.37, nota 87). 

 

O discurso de Abbad é o de um peninsular incomodado por algumas das tendências 

do mundo que observa, inclusive pela preponderância e autonomia de algumas das partes 
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do Império Espanhol. Embora demonstre alguns traços que já poderiam ser associado as 

idéias liberais, notadamente uma visão extremamente positiva do comércio e de seus efeitos 

(p.17), a visão de Abbad ainda aproxima-se do mercantilismo, notadamente em suas 

considerações sobre como seria menos danoso para a economia da Espanha permitir que 

sua prata escoasse no comércio com a China do que perdê-la para suas rivais, a França e a 

Inglaterra (p.18), e mais interessante para este trabalho, em uma preocupação recorrente 

com a autonomia dos interesses das colônias, em particular, da Nova Espanha. Os 

sentimentos negativos que expressa com relação aos filipinos em geral e aos sangleyes em 

particular, e também com relação aos comerciantes da cidade do México, relaciona-se com 

isso. 

  

Diante de tais precedentes de relações asiáticas, e mesmo migrações, para a 

América Latina, uma questão que se coloca ao historiador é: este contato direto entre a Ásia 

e a América Latina produziu entre os latino-americanos percepções diferenciadas quanto 

aos asiáticos? A resposta parece ser negativa. Tais fluxos não teriam se produzido em 

volume suficiente para alterar as percepções que os latino-americanos teriam dos asiáticos.  

 Um exemplo: o pensamento político clássico da era moderna tendeu a construir e 

projetar modelos acerca da Ásia, principalmente sobre formas de despotismo: 

O elemento de continuidade, em relação à categoria do despotismo, reside na delimitação 

histórica e geográfica desta forma de governo, que a tradição ocidental sempre localizou 

fora da Europa – na Ásia ou no Oriente
108

.  

  

Nas palavras do cientista político italiano Norberto Bobbio: 
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Há sempre um Estado oriental, não-europeu, a servir de exemplo para demonstrar a 

existência de uma forma de governo própria dos “povos servis”: para Aristóteles era a 

Pérsia, para Maquiavel, a Turquia; no século XVIII, será a China
109

. 

  

Grandes autores da ciência política, como Machiavelli, Thomas Hobbes, 

Montesquieu, Voltaire e Hegel, receberam imagens idealizadas da Ásia de seus 

contemporâneos viajantes, mercadores e diplomatas, ao mesmo tempo em que contribuíram 

para difundir estas imagens para públicos mais amplos através de suas obras
110

. 

 Os pensadores latino-americanos não estiveram insensíveis a isso. Um importante 

pensador mexicano do século XVIII e XIX, Carlos Maria Bustamante, que publicou uma 

grande quantidade de textos sobre eventos políticos na Nova Espanha (depois México), não 

só fazia referências à Antigüidade Clássica greco-romana e aos personagens, situações e 

eventos do Antigo Testamento, como também empregou em seus textos imagens como 

Presentose allí Santa Anna con todo el esplendor guardias y lujo, cual pudiera darse um 

monarca de Levante
111

. 

 

Em período semelhante, no final do século XVIII e começo do século XIX, um 

autor luso-brasileiro, José Vieira Couto, escrevia em uma carta típica do reformismo 
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ilustrado que propunha alguns ajustes para melhorar as condições econômicas da região das 

Minas Gerais: 

A terra se despovoa, o comércio se estanca (...), o escasso povo que resta descontente e, 

como estúpido, se defin[h]a e a nada se abalança, enquanto mede com os olhos o lugar para 

onde se retire. Enfim, o despotismo feio, magro e escarnado mostrou a sua hedionda cara 

entre este povo e o retrato de um pequeno bairro de Constantinopla é o que hoje oferece o 

Tejuco, espectro do antigo Tejuco, em outro tempo a povoação mais linda de Minas
112

. 

  

 Seguindo a classificação de Bobbio acima, não custa lembrar que ambas as 

referências, a de Bustamante e a de José Vieira Couto, são de imagens orientalistas 

“atrasadas”: já no século XVIII, a coletividade política que emprestava aos filósofos 

europeus a imagem de corrupção e excesso de luxo tinha deixado de ser a Turquia, a qual 

ambos fazem referência, para se tornar a China. 

 Não custa também lembrar que, ao menos no caso da América portuguesa durante o 

século XVIII, havia uma presença, pequena mas talvez cotidiana, de artefatos da China. O 

historiador britânico Charles Boxer, autor de livro clássico sobre o Brasil colonial, anota 

esta presença ao enumerar as etnias presentes na província de Minas Gerais, atestada por 

suas fontes, não só de uns poucos indivíduos originários da China: 

Ameríndios, ou “carijós”, durante alguns anos ocuparam o terceiro lugar, embora eu duvide 

que muitos deles tenham sido empregados na mineração. Entre as categorias que ficam à 

retaguarda, encontramos “luangos”, “congos”, “cabosverdes”, “moçambiques”, “crioulos do 

Reino”, “bastardos”, e mesmo alguns chineses avulsos
113

. 

  

Boxer anota no mesmo capítulo também as influências arquitetônicas chinesas na 

mesma província: 

Das poucas que ainda existem com algo de sua forma primitiva, tanto por dentro como por 

fora, a capela de Nossa Senhora do Ó, em Sabará, talvez seja a mais bela. Sua rica 
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decoração interior é inteiramente no estilo flamejante de dom João V, incluindo alguns 

interessantes painéis que imitam motivos chineses, em lacre vermelho e ouro
114 

 

Anota ainda, seguindo suas fontes, a presença de produtos chineses: 

Algumas de suas próprias receitas, aliás, incluíam chá e tinta da China, ambas as coisas – 

segundo declara ele – podendo ser encontrada em Minas, com facilidade. Eis o que oferece 

um testemunho quanto à procura de mercadorias chinesas no Brasil, que foi mencionada na 

página 176
115

. 

 

 A citação da página 176, por sua vez, é: 

As naus de carreira da Índia, que tocavam regularmente na Bahia em suas viagens de Goa e 

de Macau, estavam entre os piores transgressores [das proibições de comércio entre a 

América portuguesa e a Ásia]. Um francês escreveu sobre o Brasil, em 1730, que “les 

marchandises de la Chine s‟y vendroient beaucoup plus avantaugesement que par tout 

aileurs” e há bastante testemunhos coevos para indicar que tal declaração continha 

verdade
116

. 

 

É interessante notar que a presença destes indícios de um contato entre partes da 

Ásia (no caso citado, em particular a China) e a América portuguesa mais freqüente e 

intenso do que a historiografia geralmente faz referência talvez sejam mais perceptíveis a 

alguém com uma formação e sensibilidade desenvolvida como a de Boxer, que pesquisou 

por um bom tempo outras partes do Império Ultramarino português, bem como a China. 

Em algumas passagens, ao discutir as classes sociais e a visão do trabalho pela sociedade de 

Minas Gerais no começo do século XVIII, Boxer faz uso de citações como: 

Um frade franciscano, residente em Macau durante os anos de 1742 a 1745, declarava que a 

população na Cidade do Nome de Deus, na China, era pouco mais do que um aglomerado de 

indigentes de ambos os sexos, mais dispostos a mendigar seu pão pelas ruas do que a mexer 

um dedo em trabalho manual
117

. 
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Na mesma página da citação acima, Boxer também faz referência a outra parte 

asiática do Império Ultramarino português, a colônia de Goa, no subcontinente indiano
118

. 

Note-se que embora a sensibilidade e formação pregressa de Boxer seja um 

elemento interessante para explicar a atenção que ele demonstra quanto as influências da 

Ásia na América portuguesa, ele não é de forma alguma o único, e nem sequer o primeiro. 

Em um dos livros clássicos da formação da sociologia brasileira, Casa-Grande & Senzala, 

Gilberto Freyre, depois de discutir a contínua presença das embarcações portuguesas vindas 

de portos nas colônias portuguesas na Índia e na China, escreve: 

São esses contatos, que parecem ter sido freqüentes, que explicam o fato de terem a vida, os 

costumes e a arquitetura no Brasil colonial recebido constante influência direta do Oriente, 

acusada pelo uso, entre a gente de prol, de palanquins, bangües, chapéus-de-sol, leques da 

China
119

. 

 

Fernando Novais
120

, dentre os grandes estudiosos mais recentes do período colonial 

brasileiro, também faz constantes referências aos intercâmbios entre a América portuguesa 

e a Índia. Além da referência que os produtos brasileiros não pagariam impostos no porto 

de Goa como parte do processo de avivamento econômico da América portuguesa tentado 

no período pombalino (p.250), Novais faz referência ao cultivo da pimenta: 

Os carmelitas de Salvador empenharam-se na introdução da pimenta da Índia. Uma carta do 

período, citada por Amaral Lapa, mostra que se esperava promover um „gênero principal do 

Brasil em que podia dar queda à da Índia‟ (p.258).  

 

 Ao destino do tabaco, citando uma fonte colonial: 
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„daquela safra de tabaco, a metade do melhor vai para Portugal, o resto se divide em rolos 

de três arrobas, que vai para África para o negócio de escravos, muito grande parte em 

contrabando vai para a Ásia, reduzido a pó, com dano do contrato da Rainha‟ (p.182) 

 

 Ao discutir um incidente no qual um padre começa a apresentar palavras críticas 

quanto a escravidão, Novais registra: 

„Examinada a origem d‟esta opinião, que este padre por tanto tempo não seguira, se veio ao 

conhecimento de que algumas práticas que tivera com os padres italianos da missão de Goa 

(...)‟ 

Da longínqua Goa, portanto, segundo a averiguação do governador da Bahia, 

vinham para a América portuguesa idéias de inquietação. Que padres seriam esses da missão 

de Goa? Quando teriam vindo para a Bahia? Teriam talvez participado ou assistido a essa 

escura e pouco referida „conjuração de Goa‟, de 1788, praticamente contemporânea à das 

Minas? Latino Coelho, dos poucos a tratar do assunto, ainda que de relance, faz notar terem 

sido „eclesiástico alguns de seus mais ardentes promotores‟; o objetivo era „subtrair o estado 

da Índia ao domínio português e inaugurar a forma republicana‟ 

Não eram diferentes os objetivos da Inconfidência Mineira, cujos infelizes 

promotores parece que não desconheciam os acontecimentos da distante colônia indiana. A 

notícia do levante, hoje difícil de rastrear na bibliografia, parece que corria célere naqueles 

tempos agitados. (p.167-8) 

 

 Escrevendo acerca do período já da presença da corte no Brasil, depois, então, de 

1808, pelo menos um trecho de uma obra clássica de Emília Viotti da Costa, Da Monarquia 

à República, sugere que o comércio entre o Brasil e a Ásia durante a presença da Corte no 

Rio de Janeiro era importante (talvez ampliada pela presença da corte em terras 

americanas) o suficiente para dispensar atenção da corte no exílio:  

Decreto de maio de 1810 isentou mercadorias da China desde que pertencessem a súditos 

portugueses. (...) Decreto de 18 de novembro de 1811 proibia qualquer navio que não fosse 

pilotado por português, de propriedade de português ou brasileiro, tripulação ¾ de 

portugueses, de descarregar produtos da Ásia
121

. 

  

Na verdade, a historiografia mais recente tem feito tentativas de repensar as relações 

entre partes da América portuguesa e as outras partes do Império português. Dentro desta 
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tendência, revelam-se como seminais e promissores a coletânea de artigos organizada por 

Júnia Ferreira Furtado, Diálogos oceânicos
122

.  

Seria interessante questionar-se se a presença de itens, indivíduos e influências 

chinesas na América Ibérica do século XVIII, presença esta que em algumas áreas talvez 

fosse tão ou mais intensa do que a que haveria nas metrópoles na mesma época, teria 

retardado a percepção da China como um lugar despótico, facilitando a longevidade de 

representações deste tipo para a Turquia, com a qual a América Ibérica teria menos contato. 

Esse seria um exemplo de uma especificidade do orientalismo latino-americano. 

 

Os dilemas das independências: embate entre o local e o universal 

 Em sua obra Comunidades Imaginadas
123

, o acadêmico Benedict Anderson escreve 

sobre a importância que tiveram as comunidades de espanhóis (e portugueses) nascidos na 

América terem desenvolvido uma consciência política própria, mesmo que 

compartilhassem a maior parte senão todas as referências intelectuais com os grupos 

peninsulares. Os escritos iluministas criaram com freqüência um ardor reformista na 

Europa, enquanto que os mesmos escritos despertaram intenções revolucionárias na 

América. Para Anderson: 

O que eu estou defendendo é que nem o interesse econômico, nem o liberalismo ou o 

iluminismo “em si mesmos” poderiam criar, e não criaram, o “tipo” ou forma de 
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comunidade imaginada a ser protegida contra as depredações desses regimes; em outros 

termos, eles não forneceram o quadro de uma nova consciência – a periferia praticamente 

ignorada do seu campo visual – em oposição aos objetos de admiração ou desagrado que 

ocupavam o foco de suas atenções. Para essa tarefa específica, o papel histórico decisivo foi 

desempenhado por funcionários – peregrinos e impressores locais crioulos
124

.   

  

Seja como for, uma questão que não aparece no texto de Anderson é que estas 

comunidades não subverteram as visões de mundo herdadas dos europeus para outras talvez 

mais adequadas a suas realidades políticas e sociais, e, mesmo mudando parte da percepção 

que detinham de si mesmos, não parecem ter mudado a percepção que tinham das outras 

partes do mundo: suas visões da Ásia continuaram a ser as mesmas, ou muito próximas, 

pela contínua influência, das que herdavam das visões que a Europa possuía da Ásia. 

 Essa questão tem uma importância de interesse “político-estratégico”: se as 

representações que uma civilização tem de outra estão profundamente relacionadas com sua 

auto-imagem e sua forma de atuar no mundo, como afirma Said, a falta de representação 

latino-americana original para a Ásia pode ser relacionada com a incompletude de projetos 

políticos para a própria América Latina, assim como também pode ser relacionada com 

uma incapacidade de estabelecer relações positivas com a Ásia, mesmo por parte de nações 

que tinham tido contato com a Ásia no passado ou que, como será demonstrado, 

recomeçaram a tê-los de forma intensificada. 

Para assinalar a presença deste tipo de representações asiáticas nos discursos latino-

americanos de independência, é oportuno citar um dos grandes intelectuais e atores dos 

processos da independência hispano-americana, Simon Bolívar, que, em um discurso para 

seus pares intelectuais e políticos, ao teorizar sobre o jugo espanhol sobre os povos 

hispano-americanos, profere passagens como: 
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A vontade do déspota é a lei suprema, executada arbitrariamente pelos subalternos, que 

participam da opressão organizada em razão da autoridade de que gozam. Estes estão 

encarregados das funções civis, políticas, militares e religiosas, mas ao fim, são persas os 

sátrapas da Pérsia, são turcos os paxás do grande senhor, são tártaros os sultões da Tartária. 

A China não manda buscar mandarins no berço de Gengis Khan, que a conquistou. A 

América [nesse contexto, a América de colonização espanhola], ao contrário, recebia tudo 

da Espanha, que realmente a havia privado do gozo e do exercício da tirania ativa, não nos 

permitindo executar suas funções em nossos assuntos domésticos e na administração 

anterior 
125

.  

 

Nem sempre o Oriente de Bolívar é representado de forma negativa (embora sempre 

pareça ser idealizada e passar por filtros da erudição européia); as vezes, um Oriente mítico 

de um passado distante é valorizado – de forma muito semelhante ao que se dá no 

orientalismo dos “países centrais”: 

Então, as ciências e as artes que nasceram no Oriente e que ilustraram a Europa dirigir-se-ão 

à Colômbia livre, que as acolherá em seu regaço
126

.  

 

 O período das independências latino-americanas marcou de muitas formas um 

rompimento de contatos diretos que existiam entre partes da Ásia e a América ibérica, 

dentro dos Impérios ibéricos. No final do século XVIII, o governo colonial português em 

Goa enfrenta uma insurreição que se inspira em revoltas anteriores, similares, ocorridas na 

América portuguesa. Desde a década de 1560, grandes navios tripulados partiam das 

Filipinas em direção a Nova Espanha (atual México)
127

. 

Um dos efeitos das independências seria justamente romper, mesmo que apenas 

parcialmente, as redes de associações entre a América ibérica e a Ásia. A literatura 
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acadêmica é escassa sobre este assunto, tornando difícil encontrar referências a este 

respeito, mas é possível supor que as redes de relações existentes com a Ásia tenham 

sofrido abalos no momento das independências.  

 Em suas memórias, Pablo Neruda constata, não sem uma ponta de surpresa irritada, 

quantas representações diplomáticas o Chile tem na Ásia insular, e se pergunta a razão de 

existirem tantas: 

É difícil entender por que o Chile tinha tantos consulados espalhados por toda 

parte. Não deixa de ser estranho que uma república tão pequena, escondida perto 

do Pólo Sul, envie e mantenha representantes oficiais em arquipélagos, costas e 

arrecifes do outro lado do globo. 

No fundo, explico, estes consulados eram produto da fantasia e da “self-

importance” que nós, os americanos do sul, nos damos. Por outro lado, já disse que 

nesses lugares longínquos embarcavam para o Chile juta, parafina sólida para 

fabricar velas e, sobretudo, chá, muito chá
128

. 

 

Se observarmos hoje a integração econômica do Chile com os mercados asiáticos, 

talvez a resposta de Neruda não baste, embora sua consideração sobre os fluxos comerciais 

já nos aponte uma tendência interessante. Mas talvez parte da resposta esteja no passado 

colonial, em relações que teriam se esboçado entre Valparaíso e outros portos chilenos com 

a Ásia no século XIX ou mesmo antes. 

 

 Na segunda metade do século XIX ocorreram grandes migrações de chineses para a 

América Latina, em particular para Cuba e para o Peru. Ocorreram também migrações 

menores para outras partes, inclusive para o Brasil
129

, embora estas não tenham despertado 

tanta atenção quanto as dirigidas a Cuba e Peru.  
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 Acerca da migração de chineses para a América Latina e mais especificamente para 

o Peru, o historiador Jonathan D. Spence escreve: 

A América Latina também atraiu um grande número de chineses, sobretudo depois 

de 1840, quando vários países da região experimentaram um rápido crescimento 

econômico. Além da oposição crescente ao uso do trabalho escravo e da 

disponibilidade de passagens baratas em navios a vapor, esse desenvolvimento 

rápido acenou aos chineses com a promessa de empregos. Perto de 100 mil, por 

exemplo, já estavam no Peru em 1875, seduzidos pelas promessas de grandes 

riquezas. Em vez de fazer fortuna, a maioria dos chineses colocou dormentes em 

ferrovias, mourejou em plantações de algodão, ou em depósitos de guano, onde as 

condições de trabalho eram particularmente vis. Ali, labutavam sob calor 

escaldante para remover até quatro ou cinco toneladas de excrementos de aves em 

um único dia, o que provocava infecções, doença dos pulmões e morte prematura. 

Outros trabalhavam como empregados domésticos confeccionadores de charutos e 

moleiros. Muitos dos chineses tinham assinado contratos de trabalho sem entender 

todas as suas implicações, e os que fugiam das áreas para as quais tinham sido 

contratados eram forçados, se capturados, a trabalhar em cadeias. Havia muitos 

suicídios.
130 

 

Manuel González Prada, um dos grandes pensadores políticos peruanos, 

progressista ao extremo por manifestar um ideário social avançado para a época com 

relação aos indígenas peruanos, via os chineses como sendo irredimíveis, incapazes de 

evolução e inassimiláveis. Aparentemente, parte considerável dos chilenos compartilhava a 

opinião de González Prada, visto que a re-migração de alguns destes chineses do Peru para 

o norte do Chile provocaram reações violentas entre os chilenos
131

. 
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Escrevendo sobre a migração chinesa para Cuba, Spence anota: 

Em Cuba, onde milhares de chineses já trabalhavam nas plantações de cana-de-

açúcar na década de 1860, as condições de trabalho eram igualmente ruins. Eles 

eram tratados freqüentemente mais como escravos que como trabalhadores livres; 

forçados a trabalhar horas em excesso com pagamento reduzido, eram igualmente 

punidos se fugiam ou se discutiam com os patrões. As condições de trabalho eram 

um pouco melhores nas plantações de cana-de-açúcar e abacaxi do Havaí, onde 

milhares de chineses também se estabeleceram
132

. 

 

Uma análise da imigração chinesa para Cuba, que chegou a ter 125.000 

trabalhadores chineses (designados cules, pela literatura da época), com vasta maioria de 

homens, visando a compensar a falta de mão de obra cubana, pode ser encontrada na obra 

de Manuel Moreno Fraginals, La historia como arma
133

. Moreno Fraginal destaca a 

rebeldia ativa dos chineses nas plantações, destacando também 

la impresionante colaboración prestada por los chinos a las tropas rebeldes en las 

guerras de independencia cubana. En un lugar céntrico de La Habana se alza un 

bello, aunque modesto, monumento a los chinos „manquises‟; en su base hay una 

placa que inscribe esta frase: „no hubo un solo chino traidor; no hubo un solo chino 

desertor‟. Varios centenares de chinos se sublevaron contra la opresión colonial, 

pelaron completa la llamada guerra de los diez años (1868-1878), posteriormente 

estuvieron presentes en la guerra chiquita, y por último en la guerra de 

independencia (1895-1898). ¿Cómo se produjo el fenómeno de concienciación que 

hizo posible que un pueblo extraño, desconecedor del desarrollo político cubano, 

realizara este aporte a una guerra anticolonial?
134 

  

A presença dos chineses em Havana teria também marcado e constituído parte da 

inspiração para um diplomata português visitante, Eça de Queiróz, a escrever uma de suas 

obras mais conhecidas, O Mandarim. Embora tenham constituído uma população quase 

totalmente masculina no processo de imigração, produziram descendentes, difíceis de 

computar em número devido a tendência dos censos e registros em agrupá-los junto com a 

                                                                                                                                                     
imigração ocorriam contra diferentes grupos étnicos em quase todos os países receptores de imigrantes do 

mundo, baseado em idéias que hoje consideraríamos racistas e que Tzvedan Todorov designou como 

racialistas. Ainda assim, no quesito em particular da imigração asiática, o Chile foi menos aberto que outros 

países receptores da região.  
132

 SPENCE, Jonathan. Em busca da China Moderna: quatro séculos de história. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1995. Essa citação também é da página 217. 
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 MORENO FRAGINALS, Manuel. Migraciones asiáticas a Cuba: 1849-1959. IN: IDEM. La Historia 

como Arma y otros estudios sobre esclavos, ingenios y plantaciones. Barcelona: Editorial Crítica, 1983.  
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população “de cor”
135

; entre os artista cubanos de renome internacional pode ser citado o 

pintor Wifredo Lam, que tem ascendência chinesa
136

. 

 

Além das já citadas migrações de chineses para o Brasil, Cuba e Peru, teria ocorrido 

uma migração para o Panamá, inclusive para trabalhar na construção do canal, com re-

migrações para outros países da região, inclusive para a Colômbia, registrada por Gabriel 

García Márquez em O Amor nos tempos do cólera, onde “a Orquídea de Ouro, o galardão 

mais cobiçado da poesia nacional, foi concedida a um imigrante chinês”
137

.  

Por superficial que seja a interpretação de Garcia Márquez, ela é relevante não só 

por estar presente no texto, como por se revelar um testemunho de parte do senso comum 

sobre os imigrantes chineses na Colômbia: que eles se dividiriam em bons e maus de 

acordo com seus ofícios tradicionais (culinária duvidosa praticada pelos maus, lavanderias 

pelos bons), que seria impossível diferenciar seus nomes, que morreriam em “idades 

orientais”, e que a descrença na outorga do prêmio de poesia a um chinês teria sido 

mitigada por todos na geração seguinte acreditarem que aquela poesia parnasiana era 

horrorosa e ninguém duvidar da autoria do poema.  

Todos os comentários feitos no texto de Garcia Márquez podem ser entendidos 

como parte do realismo fantástico; mas não deixam de constituir por isso uma visão acerca 

dos imigrantes chineses e dos atributos a eles associados, senão na época do romance (fins 
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 IDEM, op. cit. pp. 142-3 
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 Para a academia brasileira, a obra de Wifredo Óscar de la Concepción Lam y Castilla (1902-1982) talvez 

mais conhecida esteja na capa feita por Ettore Bottini, feita sobre a obra A selva (1943) para o livro de 

MORSE, Richard McGee. O Espelho de Próspero: cultura e idéias nas Américas. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1988. 
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 GARCIA MÁRQUEZ, Gabriel. O amor nos tempos do cólera. Rio de Janeiro: Record, sd. A citação é da 

p. 239; sua versão da história da presença dos chineses no país, bem como as representações destes na 

sociedade colombiana, continua pelas páginas 240 e 241. É interessante destacar que a recente versão 

cinematográfica da obra, de mesmo título, mantêm o personagem chinês como o ganhador do prêmio e a cena 

de incredulidade e confusão por parte do auditório quanto o vencedor é anunciado. 
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do século XIX, começo do XX), então das representações do próprio Garcia Márquez sobre 

a imigração chinesa para seu país. 

  

No México nos anos 1920 e 1930, o intelectual José Vasconcelos apresenta uma 

ideologia bastante original sobre o destino dos chineses presentes em seu país e em outras 

partes da América Latina. Vasconcelos tem uma trajetória de vida rica, politicamente 

atuante e bastante ativa
138

, da qual só interessa aqui o fato de que, em sua previsão sobre a 

integração vindoura mas já iniciada de todas as raças na América Latina, formando uma 

quinta e nova raça (produto da união das quatro existentes, o europeu, o africano, o 

indígena e o  asiático), denominada por ele de a Raça Cósmica, os asiáticos tem espaço. Em 

certa passagem, Vasconcelos afirma que, depois de alcançado o nível de evolução da quinta 

raça, se deveria  

levantarse cuatro grandes estatuas de piedra de las cuatro grandes razas 

contemporáneas: la Blanca, la Roja, la Negra y la Amarilla, para indicar que la 

América es hogar de todas, y de todas necesita
139. 

 

O sistema de pensamento de Vasconcelos é particularmente interessante para esse 

trabalho por apresentar a integração dos “amarelos” ou orientais como sendo algo natural e 

benéfico para o progresso da estirpe latino-americana
140

.  

                                                 
138

 Para um panorama da atividade intelectual de Vasconcelos, ver CRESPO, Regina Aida. Capítulo 2: José 

Vasconcelos: o filósofo e o político. IN: IDEM. Messianismos culturais: Monteiro Lobato, José Vasconcelos 

e seus projetos para a Nação. Tese apresentada na FFLCH/USP, no departamento de História, orientada por 

Nicolau Sevcenko, apresentada em 1997. pp. 68-114. Tal trajetória envolveu diálogos profundos não só com o 

uruguaio José Enrique Rodó, autor do famoso ensaio Ariel (RODÓ, José Enrique. Ariel. Campinas: Editora da 

UNICAMP, 1991) sobre a supremacia intelectual de uma Latinoamérica voltada para o espírito e as artes em 

oposição a uma América anglo-saxã utilitarista e materialista, de quem Vasconcelos é herdeiro intelectual, 

mas também com o brasileiro Érico Veríssimo, durante a passagem deste último pelo México (ver 

VERÍSSIMO, Érico. Colóquios com José Vasconcelos. IN: IDEM. México: História duma viagem. Rio de 

Janeiro/Porto Alegre/São Paulo: Editora Globo, sd. 3
a
. edição, 1ª reimpressão. pp.167-208.) 
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 VASCONCELOS, José. La raza cósmica. (Cidade do) México: Espasa-calpe Mexicana S.A., sd. 5ª.ed.  p. 

53. 
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Vasconcelos parece ser um sinal de que as problemáticas da convivência com o 

outro interior, inclusive com o imigrante chinês, parecem ter se dado de maneira intensa no 

México, impossibilitando (ou ao menos dificultando imensamente) qualquer tentativa de 

negar a presença dos imigrantes chineses. 

 Na literatura mexicana posterior que tem como pano de fundo a Revolução 

Mexicana, uma obra recente e popular, Como Água para Chocolate, de Laura Esquivel, 

também um personagem chinês aparece, mesmo que desempenhando um papel muito 

pequeno na narrativa. Eis o trecho: 

A revolução não permitia que uma pessoa viajasse de maneira segura pelo país. Assim é 

que, não fosse por um chinês, que se dedicava ao contrabando, não teria sido possível 

conseguir a fazenda, pois Mamãe Elena não teria permitido que nenhuma de suas filhas se 

arriscasse indo à capital a fim de comprar o necessário para o vestido e o enxoval de 

Rousara. Este chinezinho era bastante astuto: vendia na capital, aceitando notas do exército 

revolucionário do norte, que aí careciam de valor e não eram negociáveis. Claro que as 

aceitava a preços irrisórios e com esse dinheiro viajava para o norte, onde as notas 

adquiriam seu preço real, e com eles comprava mercadorias
141

.  

 

No trecho, merece ser destacado o quanto o personagem aparece familiarizado, por 

uma vez sendo designado por diminutivo. Parece importar pouco se é de fato um chinês 

nascido na China ou um descendente de chineses nascido e criado no México. Talvez o 

mais importante seja que ele esteja integrado ao país, negociando e interagindo com as 

sociedades locais
142

. Sua capacidade de dispor dos recursos é, senão louvada, ao menos 

reconhecida pela narradora.  

                                                                                                                                                     
140

 Uma curiosa mistura de projeto político, espiritual e intelectual, a obra de Vasconcelos conheceu várias 

críticas posteriores, inclusive a afirmação que Vasconcelos não gostava do índio mexicano contemporâneo e 

por isso tinha a intenção de miscigená-lo. Tais afirmações parecem ter algum embasamento na prática, visto 

que, tendo sido educador e ministro do governo do México, Vasconcelos chegou a negar qualquer tipo de 

valor estético a obras indígenas. 
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 ESQUIVEL, Laura. Como água para chocolate. São Paulo: Martins Fontes, 1994. a citação é da p. A 

versão cinematográfica do livro não preserva o personagem, compreensível dada a sua pequena importância 

para o desenvolvimento do enredo. 
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 O antropólogo Dennis Werner apresenta brevemente uma discussão sobre a identificação de algumas 

etnias como sendo comerciantes (entre elas “os judeus na Europa antiga, os Ibo na Nigéria, os chineses do 

sudeste asiático”) e discute brevemente sobre como esta função de comerciante sempre é desempenhada por 
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Outra passagem, esta de literatura de viagem ambientada na Revolução Mexicana, 

desta vez por um estadunidense, o jornalista John Reeds, um precursor de Richard Morse 

na idéia de que a América Latina (e, no caso de Reeds, especificamente o México) teria 

algo a ensinar a seu vizinho ao Norte, também faz referência aos chineses: 

Dona Luiza puxava a orelha de um chinês a quem se dirigia em espanhol (...) Deu-lhe 

finalmente um puxão e soltou o oriental acovardado
143

. 

 

Nessa passagem, como na anterior, indica-se um chinês (ou descendente de 

chineses, que seria visto como um chinês por parte do autor) ainda mais perfeitamente 

integrado ao ambiente mexicano. Nessa passagem, o chinês aparece como um subordinado. 

Não é demais destacar que, embora o México tivesse uma comunidade razoavelmente 

cosmopolita (como já vimos), ocorreram incidentes de cunho racista contra chineses 

durante a Revolução Mexicana
144

. 

 

Entre os escritores hispano-americanos mais conhecidos que também tem 

personagens chineses em suas obras, podemos citar a chilena Isabel Allende, em cuja obra 

Filha da Fortuna um personagem chinês tem papel preponderante; e o argentino Jorge Luis 

                                                                                                                                                     
uma etnia outra, distinta daquela que a cerca, dada a própria natureza dos laços: a não-identificação 

colaboraria para criar uma barreira de impessoalidade diante dos fregueses. A respeito desta anotação, se ela 

pode parecer um pouco “a-histórica”, não deixa de ser um subsídio interessante para explicar a posição 

desempenhada socialmente pelos chineses em outras partes do mundo. Ver WERNER, Dennis. Uma 

introdução as culturas humanas. Petrópolis: Vozes, 1990. 2
a
. Edição. Tanto a citação quanto o raciocínio são 

da página 139.  
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 REEDS, Jonh. México Rebelde. São Paulo (?): Círculo do Livro, sd. A referência é da página 127. Nas 

páginas 17, 18 e 22, há referência a um “árabe carrancudo”, Antonio Swayfeta. 
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(principalmente chineses), incluindo matança no norte do país. O autor deste trabalho gostaria de agradecer a 

Nataly por gentilmente compartilhar suas anotações da conferência. 
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Borges, que integra personagens chineses em suas obras
145

. Na obra dos dois autores (é 

verdade que de forma muito distinta), a presença de estrangeiros é um traço comum, sendo 

que na obra da chilena, as obras em que os personagens aparecem costumam se passar na 

América Latina, ao contrário das de Borges. 

 

Considerações sobre descendentes de japoneses no Brasil 

Um exemplo sobre a presença que não afasta ou destrói os estereótipos talvez possa 

ser obtido pensando-se na comunidade de descendentes de japoneses no Brasil. 

Mesmo que fortemente concentrada para algumas regiões do país (São Paulo e 

Paraná, antes da Segunda Guerra, Amazonas e Pará, depois desta), a migração nipônica 

para o Brasil foi considerável: 247.312 entraram no Brasil entre 1908 e 1969, totalizando 

5% do total de imigrantes entre 1880 e 1969. Isso implica que foram em número maior que 

os imigrantes alemães, por exemplo (que totalizaram 208.142 entre 1880 e 1969)
146

. 

No auge da migração japonesa para o Brasil, com mais de duas décadas da presença 

dos japoneses, um importante sociólogo e ensaísta paulista, Sérgio Buarque de Holanda, 

escreve: 

Na civilização, há qualquer coisa de coercitivo – ela pode exprimir-se em 

mandamentos e sentenças. Entre os japoneses, onde, como se sabe, a polidez 

envolve os aspectos mais ordinários do convívio social, chega-se a ponto de 

confundir-se, por vezes, com a reverência religiosa. Já houve quem notasse este 

fato significativo, de que as formas exteriores de veneração à divindade, no 

cerimonial xintoísta, não diferem essencialmente das maneiras sociais de 

demonstrar respeitos
147

. 
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Embora a fala de Buarque de Holanda não seja particularmente preconceituosa para 

sua época – tampouco é particularmente aberta – ela não parece se afastar nem um pouco 

das idéias contidas nas obras européias e estadunidenses sobre o Japão. A presença dos 

japoneses em São Paulo não traz nenhuma mudança sensível ao discurso do intelectual 

paulista. Poder-se-ia argumentar que, mesmo que Buarque de Holanda consultasse um 

autor brasileiro que de fato viveu no Japão, como Oliveira Lima, o texto estaria por isso 

mais isento de preconceitos orientalistas vindos da Europa e Estados Unidos: Oliveira Lima 

repete muitas das idéias escritas na bibliografia ocidental acerca do Japão e dos japoneses. 

Para Buarque de Holanda, assim como para o seu leitor presumido, como se percebe pela 

passagem “como se sabe” na citação acima, o conhecimento sobre os japoneses era senso 

comum, não pela efetiva presença destes em São Paulo ou pelo contato com estes, mas 

intermediado pelas obras de erudição: “Já houve quem notasse...”. 

No Brasil, hoje, é ainda freqüente a repetição dos estereótipos sobre os japoneses, 

oscilando entre um mundo tradicional e ritualizado com gueixas e samurais e uma 

percepção de um país-cenário em que dominaria a ultra-tecnologia. Nas versões coloquiais 

do português brasileiro, todo oriental ou descendente é denominado “japonês”; para além 

de uma discussão quanto a existência ou não de racismo no termo, não custa lembrar que 

existem termos sugeridos pela comunidade para denominá-los (nikkei, para descendente em 

qualquer geração) e que muitos descendentes se sentem excluídos ao serem denominados 

de “japoneses”. 

Como poderia se estabelecer, então, a questão da identidade cultural desses 

descendentes dos imigrantes japoneses? Estes, de acordo com suas expressões 

físicas, são sempre tidos como japoneses que vivem no Brasil, ou, como divulgava 
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uma propaganda que teve muita popularidade, são os “nossos japoneses”, mas 

nunca brasileiros simplesmente
148

. 

  

O exemplo quanto aos japoneses talvez pareça exagerado. Afinal, existe uma 

significativa influência da cultura japonesa no Brasil. Poder-se-ia argumentar que 

numerosos escritores brasileiros de origem não-japonesa utilizaram-se de formas de 

expressão tipicamente japonesas, como o paranaense Paulo Leminski, ou o mineiro João 

Guimarães Rosa. Hoje em dia, mesmo professores escolares tentam estimular seus alunos a 

escrever usando a métrica e as formas de percepção do haicai
149

. Ao contrário do que o 

senso comum poderia indicar, entretanto, isso não é excepcional e não parece ter sido 

significativamente acelerado pela presença de uma comunidade significativa de japoneses e 

descendentes no Brasil. Em diversos países em que a presença japonesa não se fez em 

volume comparável ao Brasil a prática do haikai, do haiku ou do wanka (outras 

modalidades tradicionais, e mesmo clássicas, de poemas japoneses) foi e é comum. 

Destacam-se dois momentos de introdução do hai-kai no Brasil, ambos 

heroicamente acompanhados por Massao Ohno. São traduções de Bashô, Busson e 

Issa [os três grandes poetas da modalidade hai-kai no Japão] na voz iluminada de 

Olga Savary, que se serve da importantíssima introdução à percepção do hai-kai na 

América elaborada por Octavio Paz. Aparece ainda com destaque Paulo Leminski, 

numa espécie de popularização da obra de Bashô. O segundo momento se dá com a 

edição da já representativa produção de hai-kais no Brasil, desde nomes 

consagrados de nossa poesia contemporânea, como Leminsky [ sic: o autor grafa 

diferentemente o nome de Leminski nas duas passagens], Quintana, os irmãos 

Campos, Millôr (este responsável pela vulgarização do nome hai-kai) até os que 

encontraram abrigo na sensibilidade poético do Editor Massao Ohno, entre os quais 

me encontro.
150
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 Mesmo que alguma mudança na percepção tenha existido, pouco dela teria chegado 

até o século XX: a cada geração, as imagens que os latino-americanos tem sobre a Ásia 

tendem a se desenvolver relacionando-se com as visões que os europeus tem da Ásia, com 

pouca alteração “endógena”, ou seja, de gerações de latino-americanos intelectuais e 

artistas trabalhando estas imagens.  

 

A importância desta questão ultrapassa reflexões sobre a alteridade restritas quanto 

a Ásia. Seguindo Said, repetimos, a forma da América Latina representar a Ásia está 

conectada com a forma de perceber o papel da América Latina no mundo.  

 Ao receber de forma pouco crítica as concepções de mundo da Europa, incluindo 

entre estas concepções o “orientalismo” não contestado pelo qual enxerga a Ásia e os 

asiáticos, a América Latina acaba por impedir-se de estabelecer relações produtivas com 

outras partes do mundo, ou ao menos, por dificultá-las ao extremo. Na análise de dois 

historiadores da política externa brasileira, Clodoaldo Bueno e Amado Cervo: 

É relevante, porém, o fato de o governo brasileiro buscar a China com as predisposições de 

obter um tratado desigual, nos moldes daqueles arrancados com métodos imperialistas pelas 

potências ocidentais. Já em seus preparativos, a missão se concertara na Europa com os 

governos ocidentais em busca de apoio e levava instruções específicas para não discordar 

nas cláusulas a convencionar de nenhum direito já outorgado anteriormente pela China, 

tendo em vista manter a simpatia e o consenso das nações “amigas”. Dom Pedro II negou-se 

a ratificar uma primeira versão do tratado, precisamente porque não se conformava com a 

série de tratados desiguais em algumas cláusulas. A diplomacia brasileira movia-se, pois, 

tanto por interesses nacionais concretos quanto pelos das potências dominantes, cuja ação 

era ordinariamente secundada pelo concerto diplomático. Desperdiçava, assim em nome do 

prestígio político e de uma solidariedade utópica, a ocasião de sacudir a diplomacia 

mundial, aliando-se política e juridicamente a uma grande nação dependente, com a qual 

podia-se identificar.
151 

  

 Na época em que o tratado estava sendo negociado, havia a perspectiva de uma 

grande carência no Brasil de mão-de-obra para trabalhar na lavoura, havendo então um 
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interesse em se trazer imigrantes chineses para desempenhar este papel; tal projeto tinha 

grande oposição política interna, baseada em idéias racistas/racialistas (trazer os chineses 

para o Brasil significaria prejudicar a raça brasileira, que já não seria tão boa, pela presença 

dos negros). Mesmo que as palavras de Bueno e Cervo soem algo idealistas, não deixa de 

ser interessante o julgamento proferido pelos dois historiadores: que, em busca de 

identificar-se com as nações civilizadas da Europa, o Brasil abrisse mão de aproximar-se de 

outra nação também dependente. 

 

Deve ser registrado de passagem que, em algumas das nações latino-americanas em 

que o contato com a Ásia se torna mais intenso do ponto de vista econômico, como por 

exemplo o Chile dos anos 1990 e 2000, estes estereótipos parecem simultaneamente 

diminuir em intensidade.  

 Ao escrever sobre a política externa do Chile nos anos 1990 e 2000, o analista de 

relações internacionais Paulo Roberto de Medeiros Kreter chama a atenção para a entrada 

do Chile na APEC em 1993, foro multilateral “que tem por membros não apenas países” do 

Sudeste Asiático “mas também da América do Norte, Central, Sul e Oceania. Este bloco 

conforma um novo corredor econômico, ligando as Américas à Ásia através do Oceano 

Pacífico”
152

; e deste bloco, a APEC, o Chile faz parte. Kreter anota que “a partir de meados 

do ano de 1986, a economia chilena iniciou um ciclo de crescimento que foi até o ano de 
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postura do Chile diante da APEC, ver também a página 106. O pesquisador Fabrício Bertini Pasquot Polido 

afirma que a fundação da APEC data de 1989, e que o ingresso de Chile, Peru e México data de 1991. 

POLIDO, Fabrício Bertini Pasquot. “Regionalismo asiático e os fundamentos do Direito de Integração: notas 

sobre a Organização de Cooperação Econômica do Pacífico Asiático” IN REvista de Economia e Relações 

Internacionais/ Faculdade de Economia da Fundação Armando Álvares Penteado. v.7n14. São Paulo: FEC- 

FAAP, 2007. 
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1998, quando teve início a crise asiática”
153

. Isso não deixa de ser um indício interessante 

da conexão entre a economia chilena e as economias asiáticas, mais, talvez, do que a 

conexão entre outros mercados emergentes.  

 Acerca deste assunto, Kreter escreve:  

Pode-se colocar que ao final da década de 1990 as negociações entre o governo do Chile e 

os representantes do Mercosul ficaram em aberto. Fatores endógenos ao bloco, como a crise 

do Real, moeda brasileira, e exógenos, como a crise no Sudeste Asiático, a qual afetou 

fortemente a economia chilena, levaram a uma estagnação nas relações Chile-Mercosul.
154 

 

 Kreter mostra que, durante as discussões políticas internas sobre o destino que se 

deveria dar ao monopólio estatal da exploração do cobre, o exemplo asiático esteve 

presente também no planejamento e discussões das políticas públicas chilenas:  

Dado o alto grau de privatização apresentado pelo Chile, o governo, junto aos sindicatos, 

rechaçou a idéia, tendo como exemplo os Tigres Asiáticos – países localizados no Sudeste 

Asiático, onde o grau de intervenção do Estado na economia é maior que o chileno, o que 

não implicou na perda da dinâmica modernizadora destes.
155 

  

 Kreter chega a sugerir que “a questão geoestratégica do país, que facilitaria o acesso 

ao mercado asiático, possibilitando a projeção do bloco a este mercado” (p.161) seria um 

dos motivos da insistência do Mercosul em que o Chile aderisse a este bloco. Entre os 

agentes econômicos internos do Chile, a Asociación de Bancos deste país tem entre seus 

objetivos manifestos “materializar a idéia do Chile como ponte entre a Ásia-América 

Latina” (p.165). 

 

                                                 
153

 KRETER. Op.cit. A citação é da página 17. 
154

 KRETER. Op.cit. A citação é da página 19; o grifo foi adicionado. Para uma discussão mais completa dos 

efeitos na política interna chilena da crise asiática de 1998, ver as páginas 174-6. Kreter acrescenta que “se 

deve ter em conta a opção do governo de Eduardo Frei Ruiz-Tagle por um incremento nas relações com os 

países do Sudeste Asiático, com ênfase na Apec. O Japão foi um importante sócio nas negociações do Chile 

com a região, pois era o país que respondia por quase metade do que era exportado para a Ásia no período” 

(p.177). 
155

 KRETER. Op.cit. A citação é da página 82. 
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  Simultaneamente a este período de aproximação econômica e política entre o Chile 

e a Ásia, um contista e romancista chileno, chamado Roberto Bolaño, escreve em um de 

seus contos: 

Todo mundo gosta de ser fotografado, ele me disse uma vez (...) Só alguns 

índios não gostam de fotos, ele disse. Minha mãe achou que o Olho [o 

personagem que havia falado] estava falando dos mapuches, mas na 

realidade falava dos naturais da Índia, aquela Índia que ia ser tão 

importante para ele no futuro.
156

 

 

 Bolaño parece estar dialogando aqui com algo que já foi referido nesse capítulo: a 

persistência do nome índio para descrever os povos originários das Américas assim como 

os nativos do subcontinente indiano. Em espanhol, o mesmo termo, “indio”, designa 

ambos, possibilitando o efeito do trecho, que seria mais difícil de ser obtido em português 

(onde existe diferenciação entre “índio” e “indiano”), embora a tradução ainda resulte 

compreensível.  

Mais adiante, ao descrever uma festa que o personagem Olho participou na Índia: 

É uma festa bárbara, proibida pelas leis da república indiana, mas que 

continua a ser comemorada (...) A festa tem a aparência de uma romaria 

latino-americana, só que tal vez mais alegre, mais movimentada e 

provavelmente a intensidade dos que participam, dos que se sabem 

participantes, seja maior.
157 

  

É de se destacar aqui que o narrador, através do personagem, estabelece uma 

comparação entre a Ásia e a América Latina; pode-se argumentar que tanto as romarias 

latino-americanas quanto as festas indianas seriam vistas como “pitorescas e exóticas” para 

um julgamento de um europeu. Não obstante, ao estabelecer este contato, o personagem 

acaba por estabelecer uma ponte entre a América Latina e a Índia, com pouca ou nenhuma 

sustentação européia. O conto de Bolaño foi publicado, não obstante, em 2001; sem querer 

sugerir uma relação demasiadamente cartesiana entre economia e cultura, não custa lembrar 

                                                 
156

 BOLAÑO, Roberto. As putas assassinas. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. A citação é da página 

13. 
157

 BOLAÑO. As putas assassinas. A citação é da página 19. 
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que nessa época a economia chilena encontrava-se profundamente orientada para os 

mercados asiáticos, tornando mais possível, assim, o estabelecimento de relações desse 

tipo
158

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
158

 Tampouco deixa de ser interessante a forma como o personagem principal da narrativa, o Olho, se vê 

trabalhando na Índia: foi contratado para produzir uma “reportagem fotográfica (...) sobre o bairro das putas 

de uma cidade da Índia cujo nome nunca saberei” (p.17). O narrador prossegue: “O caso é que chegou a Índia 

sozinho, pois o escritor francês já tinha sua crônica escrita, ele devia apenas ilustrá-la, e se dirigiu aos bairros 

que o texto francês indicava e começou a tirar fotos” (p.18). Aqui, o personagem latino-americano está 

desempenhando um papel subalterno de coletar imagens para um texto europeu já pronto sobre a Ásia. O 

conto dá a entender que as imagens que coletasse não modificariam o texto escrito. 
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CAPÍTULO 3: 

MUITO ALÉM DA SOMBRA DOS COPÍHUES
159

: PABLO NERUDA E A ÁSIA 

 

Não deixa de ser uma estranha coincidência que Neruda tenha morrido no mesmo 

setembro de 1973 da queda do governo do presidente Salvador Allende e da instauração de 

uma ditadura das mais longevas de uma parte do mundo que estava acostumada a pensar o 

Chile como uma exceção democrática e politicamente estável entre nações que não 

compartilhavam dos mesmos traços
160

. A ditadura do general Pinochet, para além de seus 

talvez quarenta mil mortos, teve instaurada pelos Chicago Boys a base de uma economia de 

mercado regida por princípios liberais, apontado hoje por economistas e políticos 

neoliberais do mundo desenvolvido como um exemplo latino-americano de sucesso e 

performance, retrato do que acontecerá com os outros mercados emergentes da região 

quando, num futuro não muito distante, as sociedades latino-americanas abandonarem seus 

resquícios desenvolvimentistas e abrirem suas economias.  

O Chile de hoje, governado por uma coalizão pragmática de partidos de centro e de 

esquerda, com universidades pagas e uma força de trabalho mais escolarizada que a média 

da região
161

 parece ter pouco espaço para idéias de tipo comunistas ou nacional-

                                                 
159

 Olga Savary, tradutora da obra de Pablo Neruda, Confesso que Vivi, acrescenta a seguinte nota ao texto: 

“Copíhue: planta ornamental da família das Liliáceas, que dá uma flor vermelha, e, mais raramente, branca. A 

flor do copíhue é chamada no Chile „flor de la nacionalidad‟”. Rio de Janeiro: DIFEL, 1981. A nota é da 

página 6. 
160

 Sobre a discussão sobre um maior vigor das instituições chilenas ver KALLÁS, Ana Lima. A paz social e 

a defesa da ordem: a Igreja Católica, o governo Allende e o golpe militar de 1973. Rio de Janeiro: UFRJ, 

2008. Dissertação de Mestrado em História Social. 
161

 Os alunos chilenos tem um desempenho escolar sensivelmente melhor que os alunos de outros países 

latino-americanos (exceto por Cuba) mesmo que este desempenho seja inferior aos desempenho escolar dos 

países desenvolvidos. Algumas das políticas educacionais adotadas pelo governo chileno (incluindo o uso de 

“voucher”, um valor que o governo repassa para uma escola particular para cada aluno matriculado; os pais 

ou responsáveis do aluno devem complementar este valor com recursos próprios) são consideradas 
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desenvolvimentistas do tipo proposto pela CEPAL
162

 de Raúl Prebisch e Celso Furtado – 

CEPAL, que, aliás, era e continua a ser sediada em Santiago do Chile, embora seu discurso 

tenha mudado muito num período mais recente. Em oposição a ideologias de 

fortalecimento do parque industrial conectadas a expansões do mercado interno (até os anos 

1970 o Chile era uma das nações mais igualitárias da América Latina, conquista que se 

perdeu durante e após a ditadura), o Chile agora se apresenta como uma plataforma de 

exportações, como uma nação dinâmica, vendendo cobre, madeira, pescado e outras 

matérias-primas ou de baixo valor agregado para mercados em todo o mundo, 

principalmente na Ásia. A diplomacia chilena se orgulha de que, ao lado do status de 

membro-associado ao Mercosul, o Chile tenha tratados de livre-comércio com a China, 

Japão, Estados Unidos e mais dezenas de outros países. 

Em uma sociedade assim, orgulhosa da livre iniciativa, o que permanece de Pablo 

Neruda, conhecido comunista? Talvez não seja demasiadamente arriscado dizer que, em 

primeiro lugar, resta o orgulho de ter tido um prêmio Nobel de literatura (mais de três 

décadas e meia depois, o Chile permanece o único país latino-americano a ter dois prêmios 

Nobel de literatura, e no seleto clube dos que tem mesmo um). A influência de Neruda 

permanece grande no imaginário, fonte aparentemente inesgotável para representações 

                                                                                                                                                     
responsáveis por isso. Uma breve discussão acadêmica dos “vouchers” no Chile encontra-se em ARAÚJO, 

Emílio Luiz Pedroso. Descentralização da oferta e financiamento educacional no Brasil e no Chile. 

Dissertação de mestrado em Educação. Porto Alegre, UFRGS, 2005, especialmente nas páginas 25 e 107. 

Para uma abordagem menos acadêmica sobre os “vouchers no Chile”, ver o artigo da The Economist:  

  http://www.economist.com/world/international/displaystory.cfm?story_id=E1_JTTJSRG  
162

 Para uma explicação sobre a CEPAL, ver o capítulo 1. Escrevendo sobre experiências como a inauguração 

da CEPAL, um professor de direito internacional público francês diz “A guerra fria e a descolonização 

enfraquecerão a coerência do sistema projectado e obrigarão a orientá-lo num sentido imprevisto: a questão da 

„democratização‟ das estruturas institucionais e a do desenvolvimento económico virão a ter uma importância 

crescente. Mas estes fenómenos também favorecerão o estabelecimento de organizações regionais que, sob 

muitos aspectos, parecerão produzir, melhor do que a organização universal, o desenvolvimento das 

solidariedades transnacionais.” QUOC DINH. Nguyen. Direito Internacional público. 2ª. Ed. Fundação 

Calouste Gulzbekian. A citação é da p. 72.   

http://www.economist.com/world/international/displaystory.cfm?story_id=E1_JTTJSRG
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daquele período feitas posteriormente
163

. Se a popularidade do filme “O carteiro e o 

poeta”
164

 não basta para prová-lo, que se consulte a obra de Roberto Bolaño
165

. 

Recentemente, a presidente Bachelet promoveu uma medida estatal para incentivar que os 

chilenos lessem mais, propondo-se a distribuir livros para os habitantes mais pobres do 

país; entre os clássicos de literatura nacional e mundial (e junto a um dicionário), encontrar-

se-iam obras da peruano-chilena Isabel Allende e, sem surpresa, Pablo Neruda
166

.  

Uma parte da análise literária acadêmica (Pablo de Rokha, Emir Monegal, Octavio 

Paz inclusive) que investiga Neruda é taxativa em dizer que o valor poético deste estava 

comprometido por seu engajamento político. Que suas melhores obras eram as 

(relativamente) poucas que estariam menos eivadas da mácula de sua ideologia comunista. 

Alguns vão além: que, aliás, Neruda só foi tão traduzido, lido, e só permanece hoje tão 

conhecido, porque era interessante para o comunismo internacional torná-lo popular, pela 

mesma razão, assim, que Jorge Amado permaneceria para tantos não-brasileiros o escritor 

brasileiro mais conhecido (até a chegada de Paulo Coelho).  

Muitas destas análises perderiam credibilidade se fossem confrontados com o 

Neruda que, na década de 1920, escrevia crônicas para jornais santiaguinos. O Neruda que 

                                                 
163

 Peter Burke, em sua obra Variedades de História Cultural, apresenta a interessante de que alguns reis 

tornam-se mitos mais facilmente após um grande desastre, que lança olhares saudosos para uma época feliz; 

sugere que o rei Sebastião em Portugal, morto antes da dominação da Espanha, e Matias Corvino na Hungria, 

antes da conquista otomana, seriam exemplos disso. Neruda não gozaria de um prestígio tão intenso, o que 

talvez revele algo sobre como os chilenos percebem o golpe de 1973. A referência é da página 81 do citado 

livro. 
164

 O carteiro e o poeta (il postino) de Michael Radford, Itália, 1994, 109 min. Com Massimo Troisi, Philippe 

Noiret e Maria Grazia Cucinotta.  
165

 “Aproximei-me com decisão do lugar onde a sombra tinha se escondido (...) Era Neruda. Não sei o que 

mais aconteceu.” BOLAÑO, Roberto. Noturno do Chile. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. A citação, 

que se refere a cena de pasmo de um jovem padre ao ver pela primeira vez o herói nacional da poesia, 

encontra-se nas pp. 18 e 19. O conto “Carnê de Baile” (BOLAÑO, Roberto. Putas assassinas. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2008, pp.201-210) talvez seja um testemunho ainda mais interessante da fascinação da 

literatura chilena por Neruda. 
166

 A informação é da reportagem “Getting Chileans to read”, da revista The Economist, da edição de 25 de 

outubro de 2007. Disponível parcialmente em: 

 http://www.economist.com/displayStory.cfm?Story_ID=E1_TDDNGNDP  

http://www.economist.com/displayStory.cfm?Story_ID=E1_TDDNGNDP
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escreve lá, talvez por atenção ao público para quem escrevia, mas principalmente por não 

ter ainda uma ideologia formada, apresenta uma mundividência distinta do Neruda 

comunista pós-Guerra Civil Espanhola. Mas antes de chegarmos mesmo a este Neruda de 

1920, é melhor lembrar que o nome Pablo Neruda não passa de um pseudônimo, e dizer 

algo sobre a história do menino, depois rapaz, depois homem, que tomou este pseudônimo. 

 

Neftalí Ricardo Reyes Basoalto, o chileno que recebeu o prêmio Nobel de literatura 

em 1971 com o pseudônimo de Pablo Neruda nasceu em Parral, em 1904
167

. De família 

modesta (seu pai trabalhava numa estrada de ferro), Neruda viveu uma infância tranqüila 

em Temuco, para onde sua família se mudou em 1906. Desde pequeno marcado por uma 

grande curiosidade e ecletismo quanto aos livros, o poeta diz que lia tudo o que tinha ao 

alcance da mão. A infância de Neruda é marcada também pelo contato com araucanos 

(índios do norte de seu país) e com filhos de imigrantes da Europa ocidental e central no 

liceu onde estuda; bem como por um fascínio profundo, que se manterá por toda a sua vida, 

pela natureza.  

O Chile da infância de Neruda era um destino de imigrantes, embora, assim como 

no caso do Paraguai, uma parte de seus imigrantes fosse na verdade produto de remigração 

de outros países
168

. Embora os números dos censos anteriores a 1907 sejam contestados, 

entre 1881 e 1930 cerca de 200 mil imigrantes tinham chegado, provenientes de diversas 

partes da Europa; as Magallanes, por exemplo, uma região do extremo sul do Chile, que 

                                                 
167

 A resumida biografia que segue foi escrita baseada nas obras de RODRIGUEZ MONEGAl, Neruda: El 

viajero inmovil.. Caracas: Monte Ávila Editores S.A., s/d., AGUIRRE, Margarita. Las vidas de Pablo Neruda.  

Buenos Aires:  Grijalbo, 1973, a autobiografia do poeta NERUDA, Pablo. Confesso que vivi. DIFEL: São 

Paulo, 1981. 13
a
 edição e COSTA, Adriane Aparecida Vidal. Pablo Neruda: uma poética engajada. Tese de 

Dissertação de Mestrado. Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, 2003, no capítulo 1; ver 

especialmente as páginas 25-7, onde a autora faz uma relação de alguns títulos biográficos sobre o poeta. 
168

 SANCHEZ-ALBORNOZ, Nicolaz. “A População da América Latina 1850-1930”. IN História da América 

Latina de Cambridge. p.182. 
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seria mais tarde alvo de pesado investimento pelos governos nacional-desenvolvimentistas, 

tinha tido uma forte presença de croatas em sua colonização. Graças a origem 

predominantemente européia de seus imigrantes, o Chile era bastante diverso do vizinho 

Peru, onde, em 1876, 2% da população era chinesa; embora “os cules chineses também 

[trabalhassem] nas minas de nitrato do cobre do Chile”
169

, sua presença não era benquista, 

sentimento que era manifestado através de tumultos e manifestações populares, o que 

contribuiu por gerar uma legislação que impedia a entrada de asiáticos, ciganos e árabes. 

Embora essa legislação não fosse incomum para a época na América Latina (a constituição 

brasileira de 1891 proibia a entrada de imigrantes africanos e asiáticos sem autorização 

expressa do Congresso, por exemplo), ela parece ter sido cumprida com muito mais 

intensidade que legislações em outros países
170

. 

Neruda anota: 

A fronteira tinha esse caráter maravilhoso de Far West sem preconceitos. Meus 

companheiros se chamavam Schnakes, Schlers, Hausers, Smiths, Taitos, Seranis. 

Éramos iguais entre os Aracenas e os Ramirez e os Reyes. Não havia sobrenomes 

bascos. Havia sefarditas: Albalas, Francos. Havia irlandeses: McGyntis. Poloneses: 

Yanichekwkys. Brilhavam com luz escura os sobrenomes araucanos, com um 

perfume de madeira e água: Melivilus, Catrileos
171

.  
 

Embora não seja descendente desta leva de imigrantes, Pablo Neruda terá contato 

constante e regular com estes, e seu pseudônimo
172

 não deixa de levar esta marca, aquela do 

cosmopolitismo possível de alguém oriundo do interior do país, conhecedor de suas origens 

e que não tem intenção de as renegar. 
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 Idem, p.182. 
170

 Neruda, como funcionário do corpo diplomático do seu país, foi forçado a cumprir algumas das instruções 

de caráter segregacionista no começo dos anos 1940: “O Ministério impunha que se averiguasse as origens 

raciais das pessoas: africanas, asiáticos ou israelitas. Nenhum destes grupos podia entrar em minha pátria.” 

NERUDA. Confesso que vivi. A citação é da página 164. 
171

 NERUDA. Confesso que vivi. A citação é da página 12. 
172

 Emir Monegal diz a respeito do pseudônimo de Neruda: “Así nacerá Pablo Neruda, tal vez como doble 

homenaje a Verlaine y a Jan Neruda, el aluciado escritor checo de Los vampiros”. IN: MONEGAL. Op.cit. A 

citação é da página 39. 
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Ainda que fatores geográficos e climáticos contribuíssem para tornar o Chile um 

destino elegível para imigrantes europeus nessa época, a estabilidade política do país 

também era um fator de atração para possíveis imigrantes. Embora na década de 1890 uma 

guerra civil tivesse sido travada, quando um presidente progressista foi deposto e levado ao 

suicídio após uma campanha de nacionalização mal-sucedida de recursos minerais
173

, o 

Chile permaneceu como exemplo de instituições confiáveis para os investidores europeus. 

Desde antes disso, “unicamente o Brasil competia com ele na estima internacional”
174

. 

Recuando-se ainda mais no tempo, é possível encontrar uma passagem altamente elogiosa 

de Simón Bolívar sobre o Chile: 

O reino do Chile está destinado, pela natureza da sua situação, pelos costumes 

inocentes e virtuosos de seus moradores, pelo exemplo dos seus vizinhos – os 

bravos republicanos do Arauco – a gozar das bençãos que derramam as justas e 

doces leis de uma república. Se alguma haverá de permanecer longo tempo na 

América, inclino-me a pensar que será a chilena. Jamais se extinguiu ali o espírito 

da liberdade; os vícios da Europa e da Ásia chegarão tarde ou nunca a corromper os 

costumes daquele extremo do universo. Seu território é limitado; sempre estará fora 

do contato corruptível do resto dos homens; não alterará suas leis, usos e práticas; 

preservará sua uniformidade em opiniões políticas e religiosas; numa palavra, o 

Chile pode ser livre.
175

   

 

Embora o Chile tenha, assim como as demais sociedades latino-americanas, sofrido 

durante o século XIX e XX forte influência européia, em alguns aspectos, o Chile sofreu 

uma influência peculiar, diferenciadora. Enquanto a música italiana influenciava toda a 

América Espanhola no século XIX, o Chile foi particularmente influenciado pela música 

                                                 
173

 O suicídio de Balmaceda não só pode ter instituido um trágico precedente para o suicídio do presidente 

Salvador Allende, em 1973, como também influenciou profundamente um diplomata brasileiro, Joaquim 

Nabuco, que publicou uma obra a respeito do tema – obra que diz mais sobre as convicções políticas de 

Nabuco do que sobre os fatos ocorridos, segundo os analistas. Não seria impossível que, através desta, o 

próprio Getúlio Vargas tivesse tido contado com a experiência chilena, num cenário completamente distinto. 
174

 História da América Latina da Cambridge. Volume V. “O Chile da Guerra do Pacífico à Grande 

Depressão”. A citação é da página 414. Encontrar referência na HALC que fala sobre o Chile como percebida 

como os ingleses da América do Sul. Encontrar referência nos contos de Bolaño dizendo exatamente a mesma 

coisa. 
175

 IN: BELLOTO, Manoel Lelo & CORRÊA, Anna Maria Martinez (org.) Simón Bolívar. São Paulo: Editora 

Ática, 1983. p. 87. De passagem, não custa lembrar que Bolívar faz referência aos vícios da Europa e da Ásia, 

mostrando compartilhar uma concepção política com pensadores políticos europeus. 
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alemã. Também alemã será a forma como os exércitos chilenos serão repensados no 

começo do século XX, a tal ponto que oficiais de outros países latino-americanos em 

viagens de aprendizado à Alemanha tendiam a ter o Chile como ponto de escala por alguns 

meses. Durante o século XIX e XX, mesmo com duas guerras contra o Peru e a Bolívia (em 

1839, quando os dois vizinhos ao Norte compunham uma federação, e depois em 1879-

1883, na Guerra do Pacífico), o Chile ainda manifestaria uma vocação para união latino-

americana e para buscar a herança que teria em comum com os demais países ao sul do Rio 

Grande. Seguindo esta lógica, o Chile seria um dos membros fundadores da Comunidade 

Andina de Nações (CAN) nos anos 1960, apenas para abandoná-la alguns anos depois, e 

para retornar a ela, como membro-associado, depois da recente saída da Venezuela da 

CAN. 

A discussão sobre a excepcionalidade chilena (ou, contrariamente, sua identidade 

latino-americana) muitas vezes se deu na política doméstica chilena. Questões como o 

diálogo sobre ceder ou não uma parte do litoral a Bolívia (nação que perdeu seu acesso ao 

mar na Guerra do Pacífico e que mantêm em seu calendário escolar um “dia do mar” como 

persistente lembrança e crença de que a situação será modificada) tiveram, e têm, 

implicações domésticas muito intensas. Neruda se tornará mais tarde um entusiasta da 

integração regional dentro do âmbito da ALALC, seguindo uma orientação política de 

esquerda em tal questão, como em tantas outras. Se mais uma razão precisa ser apresentada 

para o estudo da obra de Neruda, não custa lembrar que este chileno constitui um exemplo 

privilegiado de uma alternativa política e uma possibilidade histórica que não parece, nas 

atuais circunstâncias geopolíticas, aquela mais próxima de se realizar.  
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Aos treze anos, Neruda publica seu primeiro artigo num jornal de Temuco; a 

publicação do primeiro poema se dá no ano seguinte, e o recebimento do primeiro prêmio, 

aos quinze anos. As leituras e os poemas multiplicam-se com os anos, levando a atritos com 

seu pai, que deseja uma profissão sólida e respeitável para o filho. O poeta adota o 

pseudônimo pelo qual fica conhecido, Pablo Neruda, um ano antes de ingressar no curso de 

licenciatura em francês, em Santiago, ingresso que se dá aos dezessete anos. 

O Chile de Neruda era um país no qual a educação vinha sendo ofertada a parcelas 

cada vez maiores da população: se em 1885, 28,9% da população era instruída, mais da 

metade o era em 1910
176

. Em 1920, acompanhando o progresso na difusão da educação, foi 

promulgada uma lei de educação primária obrigatória, que assegurou quatro anos de 

escolaridade para todos os chilenos; em 1929, outra lei aumentou para este período para 

seis anos; em 1965, seria ampliada para oito, e, já em 2003, para doze
177

. O país, que não 

tinha entre suas fronteiras uma universidade no momento da independência, fundou a 

Universidade do Chile em Santiago em 1843, tendo o famoso intelectual venezuelano 

Andrés Bello (1781-1865) sido seu reitor; também em Santiago, funcionava o periódico El 

Mercurio, em 1827, atualmente o mais antigo de língua espanhola
178

. Nesta universidade 

Neruda estudaria, embora fosse outro o jornal para o que escreveria crônicas de suas 

viagens e estadias na Ásia. 
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Neruda registra em suas memórias suas impressões de fascínio, desconforto e medo 

por ter chegado a uma metrópole como Santiago:  

Vinha recomendado a uma pensão na rua Maruri, 513. Não esqueço este número de 

maneira nenhuma. Esqueço todas as datas e até os anos, mas este número 513 ficou 

galvanizado na minha cabeça, onde o meti há tantos anos com medo de não chegar 

nunca a essa pensão e me extraviar na capital grandiosa e desconhecida. (...) Era 

um desses invernos frios de Santiago do Chile. A herança colonial da Espanha 

deixou a meu país o desconforto e o menosprezo até dos rigores naturais. 

(Cinqüenta anos depois do que estou contando, Ilia Ehrenburg me dizia que nunca 

sentiu tanto frio como no Chile, ele que chegava das ruas nevadas de Moscou.) 

Aquele inverno havia recoberto os vidros. As árvores da rua tiritavam de frio. Os 

cavalos das velhas carruagens deitavam vapor pelos focinhos
179

.  

 

A Santiago vista por Neruda já tinha sido tocada pela obra de um urbanista, 

Benjamin Vicuña Mackenna, na primeira metade da década de 1870, e tornaria a ser 

modificada entre 1929 e 1934 por outro urbanista, o austríaco Karl Brunner. Em ambas as 

concepções, de formas diferentes, estavam presentes os desejos e ânsias de trazer para o 

Chile aspectos cosmopolitas do ambiente europeu, em particular de Paris.  

Em Santiago, Neruda publica seu primeiro livro, tornando mais intensas suas 

atividades no movimento estudantil, com inspirações anarquistas e socialmente engajadas. 

Estudante de minguados recursos financeiros, leitor intenso, circulando entre as rodas 

literárias da capital, Neruda traduz, continua a escrever e vê sua obra crescer em fama com 

o passar dos anos. Devido a este aumento de sua reputação, Neruda é nomeado cônsul em 

Rangoon, na Birmânia, em 1927. No ano seguinte, é nomeado cônsul em Colombo (Ceilão, 

atual Sri Lanka); em 1930, em Batávia, em Java, onde conhece e se casa com a holandesa 

Maria Antonieta Hagenaar Vogelzanz
180

; e em 1931, é nomeado cônsul em Cingapura. Em 
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32, regressa ao Chile
181

. Continua publicando, e uma de suas obras em particular, composta 

durante suas viagens e marcada por seu sentimento de solidão e estranhamento, Residencia 

en la Tierra, aumenta o escopo de sua fama, expandindo-o definitivamente para o âmbito 

do mundo de fala hispânica.  

Ao escrever sobre a política interna chilena do período, o historiador britânico Eirc 

Hobsbawm anota como a Grande Depressão não produziu uma ditadura longeva neste país, 

ao contrário de tantas outras nações na América Latina: 

O Chile, por outro lado, aproveitou a depressão para derrubar um de seus raros presidentes 

ditadores antes da era do general Pinochet, Carlos Ibañez (1927-1931) e moveu-se, de uma 

forma tempestuosa, para a esquerda. Na verdade passou por uma momentânea “República 

Socialista” em 1932, sob um coronel de nome esplêndido, Marmarduke Grove, e depois 

criou uma bem-sucedida Frente Popular com base no modelo europeu
182

. 

 

Neruda permanece fora do Chile durante muitos dos anos que seguem. Em 1934, é 

nomeado cônsul em Barcelona; no ano seguinte, cônsul em Madrid, onde passa a maior 

parte de seu tempo, em contato com uma grande quantidade de artistas (particularmente 

literatos), alguns deles entre os maiores de fala hispânica. Edita revistas e escreve. Durante 

a Guerra Civil espanhola, que vivencia, Neruda milita com afinco pela causa republicana, a 

ponto de, terminada a guerra em 1939, ser nomeado o responsável pelo translado de 

refugiados espanhóis para o Chile pelo governo de seu país. Essa militância se desenvolve 

tanto em suas ações em defesa da paz quanto na adesão posterior ao Partido Comunista 
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chileno, de onde lhe vem uma concepção quanto à estética e aos objetivos da arte, que 

influenciam profundamente sua obra. 

Retornando a seu país em 1940, é nomeado cônsul no México. Em terras astecas, 

envolve-se com a vida artística local, em polêmicas sobre a pureza ou não da poesia e 

milita contra o facismo; é festejado na América Central e no Peru, por onde viaja; é 

continuamente premiado por suas obras, que não cessa de publicar. Retornando a seu país, 

sua popularidade ajuda-o a eleger-se senador em 1945. Seguem-se mais viagens e mais 

honrarias; com o veto a participação política dos comunistas no Chile, Neruda tem seu 

mandato de senador cassado em 1948; perseguido, foge para a Argentina no começo do ano 

seguinte. Viaja para a França e também (pela primeira vez) pela União Soviética, Hungria e 

Polônia.  

Embora o Chile tenha demorado a se alinhar com os Estados Unidos contra o Eixo 

durante a Segunda Guerra Mundial, ao contrário da maior parte dos países latino-

americanos, o Chile também passou por uma fase de democratização, tendência a esquerda 

e militância trabalhista paralela ao fim do conflito na Europa que a América Latina 

experimentou. Também acompanhando uma tendência continental, o governo central 

chileno logo repudiou seus contatos com os comunistas que eram até então parte do 

governo; e Neruda sentiu os efeitos disso de perto
183

.  

 

Nos anos que se seguem, Neruda, sem parar de escrever, viaja mais, por diferentes 

partes do mundo (inclusive retornando a locais onde já esteve, na Ásia), recebendo 

honrarias e prêmios. Em 1952, depois de breve residência na Itália, volta ao Chile, onde é 

recebido com honras. No período subseqüente, recebe prêmios por sua militância pela paz, 
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além de por sua poesia, publicada sempre em mais idiomas e edições; em 1955, visita 

novamente a URSS, assim como a China e outros países socialistas. Viaja pelos países da 

América Latina, sempre celebrado, continuamente escrevendo. Em 1962, a revista 

brasileira O Cruzeiro publica suas memórias, que mais tarde se refazem em sua obra 

Confesso que Vivi; no mesmo ano, viaja novamente pela URSS. Realiza traduções, é 

homenageado nos meios acadêmicos de seu país natal bem como de outras partes do 

mundo, inclusive os EUA, para onde viaja em 1966, onde escreve uma peça de teatro sobre 

um bandoleiro hispano-americano nos Estados Unidos do século XIX. 

Constantemente condecorado e louvado, principalmente por sua obra poética, 

Neruda tem brevemente uma candidatura a presidência proposta pelo Partido Comunista de 

seu país, em 1968 e 69, à qual renuncia para apoiar Salvador Allende, candidato da 

Unidade Popular. Com a vitória deste candidato em 1970, Neruda é nomeado embaixador 

na França. Em 1972, já doente, abandona a posição e inicia a redação de suas memórias. No 

ano seguinte, em meio aos crescentes problemas políticos em seu país, que acabam por 

resultar num golpe de estado em 11 de setembro pelo General Pinochet, Neruda falece. 

 

A imagem de Neruda que permanece é a de um ser humano sensível ao sofrimento 

simultaneamente individual e coletivo; sua capacidade de expressar, não só este sofrimento, 

mas emoções com as quais milhões de leitores podem se identificar em sua simplicidade, 

explica parte do sucesso de sua obra. Capaz de se comunicar com uma linguagem singela 

mas rica, Neruda também tem um refinado gosto e inclinação pelas artes, pela culinária e a 

enologia, bem como pela literatura em si. A despeito dos prêmios acadêmicos que recebeu, 

e de sua licenciatura em francês, Neruda não se via como um intelectual, embora fosse um 

bibliófilo e malacólogo (especialista em moluscos) de erudição e reputação consideráveis. 
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Falante de quatro idiomas
184

, indivíduo luxurioso, Neruda tem uma identificação profunda 

com os oprimidos do mundo e se recusa a abandonar o ideal proposto pela União Soviética, 

mesmo frente a desilusões. 

Um traço particularmente importante da personalidade de Neruda para esta análise é 

que ele não se vê como um pensador
185

. Embora seu trabalho de poeta fosse mental (e ele 

sentisse que só tem direito a aproveitar da posse das belas casas e raros livros que desfrutou 

por causa do esforço demandado pela redação de sua obra), o chileno não se ocupa em 

estruturar uma metafísica na forma de filosofia racional, e encara com suspeita as tentativas 

de explicar a poesia por meio de teorias: 

Com freqüência começo a ler pesquisas sobre a poesia, que jamais consigo 

terminar. Uma quantidade de pessoas excessivamente ilustradas se dispuseram a 

obscurecer a luz, a converter o pão em carvão, a palavra em parafuso. Para separar 

o pobre poeta de seus parentes pobres, de seus companheiros de planeta, lhe dizem 

toda espécie de encantadoras mentiras. (...) Na verdade, estes aduladores nos 

querem roubar um reino perigoso para eles: o da comunicação cantante entre os 

seres humanos
186

.  

 

Sua visão das relações entre os homens e destes com o universo se manifesta mais 

claramente quando expressa de forma subjetiva, poética; esta poesia está presente em boa 

parte dos textos escritos por Neruda. Neruda expressa muitas vezes sua opinião, contrária 

ou a favor de uma causa, com ênfase; mas as formas de autoridade que usa para ancorar tais 

opiniões muitas vezes repousam sobre bases mais próximas da emoção que de uma 

racionalidade objetiva. 
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A primeira Ásia vista por Neruda é aquela ainda fortemente dominada pelo 

imperialismo japonês e ocidental; isso marca sua percepção da Ásia e confere-lhe algo com 

o que comparar a Ásia transformada, pós-colonial, que mais tarde presencia. 

Para Neruda, este primeiro contato com o Oriente é fonte de traumas causados pela 

solidão, pela incapacidade de se comunicar e pela percepção do exótico enquanto elemento 

perturbador. Padece com a irregularidade do ordenado, com os maus tratos dos superiores 

burocráticos, com a incapacidade de ter com quem se comunicar; mas também, e 

principalmente, com a estranheza do ambiente. De forma algo paradoxal, este é um período 

no qual desenvolve e refina sua consciência e habilidade poética além do limite que julga 

possível. É sua obra composta no exílio, Residencia en la Tierra, que lhe granjeia fama 

internacional. 

As doze crônicas escritas para o jornal La Nación, de Santiago do Chile, durante a 

viagem e o começo da estadia de Neruda na Ásia, mostram o chileno como estando, entre 

outras coisas, (quase infantilmente) curioso. Alguns dos temas recorrentes em tais crônicas 

revelam isso. O chileno dedica um dos textos aos trajes
187

, referindo-se as vestimentas de 

cada uma das etnias, relacionando-os ao teatro chinês, às acrobacias malaias e aos hábitos 

birmaneses, além de se referir às vestimentas típicas em outros três artigos, inclusive para 

mostrar como os “cules” não sentem frio como os ocidentais.  

Uma das referências evocadas por Neruda revela uma parte do arcabouço mental 

que ao qual o chileno remete: 

De quando em quando, cruzam pelas ruas as árabes embuçadas, de olhos 

chamativos. São uma ressurreição, porém bem triste, das leituras de Pierre 

Loti: envoltas totalmente em seus trapos escuros, como que agoniadas em 

manter seu prestígio literário (...) despertam uma curiosidade melancólica 
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e escassa. Também os fumadores de narguilê, ainda que autênticos, sem 

lugar para dúvidas (...) realçam com verdadeira dignidade seu papel 

legendário difundido em antigos livrecos
188 

 

Aqui é feita referência expressa a obra e as figuras criadas pelo francês Pierre Loti, 

um dos grandes escritores francófonos orientalistas
189

. O chileno nos diz que as mulheres 

são uma “triste ressurreição” da obra do francês. A referência feita em um artigo a ser 

publicado num jornal não-especializado revela algo sobre o que corresponderia ao 

imaginário orientalista chileno da época. Assim como a viagem de Neruda para seu posto 

diplomático na Ásia se dá através da Europa, passando pela França, a visão do leitor 

chileno medianamente culto progride pela obra de Pierre Loti antes de chegar ao “Oriente”, 

mesmo o Chile tendo extensa costa no Oceano Pacífico.  

Em outra crônica, dirigida ao mesmo público, Neruda escreve: 

Djibuti pertence-me. Dominei-a, passeando debaixo de seu sol nas horas temíveis: 

o meio-dia, a sesta, cujas patadas de fogo quebraram a vida de Arthur Rimbaud
190

. 

 

Neruda não parece afirmar que o domínio que tem sobre Djibuti é um domínio 

“imperialista-clássico”, do tipo que os ingleses e franceses exerciam sobre o país e que ao 

menos alguns dos viajantes destas duas nacionalidades sentiam ao caminhar pelo Oriente 

Médio, mas antes, um domínio sensorial e quase hedonista, o que é complementado pela 

citação a Arthur Rimbaud, o trágico poeta. Note-se que Neruda repetirá a referência a 

Rimbaud num livro escrito décadas depois:  

O porto de Djibuti, no Mar Vermelho, me impressionou. A areia calcinada, sulcada 

tantas vezes pelas andanças de Arthur Rimbaud, as negras esculturais com suas 
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cestas de frutas, as choças miseráveis da povoação primitiva e um ar de desmazelo, 

nos cafés iluminados por uma luz vertical e fantasmagórica...
191 

 

Em outra crônica-descrição das proximidades de Cingapura, o chileno escreve: 

O malaio originário escasseia. Foi deslocado do ofício nobre, e é humilde cule 

[nesse caso, carregador ou trabalhador braçal], infeliz rickshaman. Tornaram-se 

isso os velhos piratas, aí estão os netos dos tigres da Malásia. Os herdeiros de 

Sandokan morreram ou se fatalizaram, não têm ar heróico, sua presença é 

miserável. Seu único barco pirata, eu o vi no museu Raffles: era o navio dos 

espíritos da mitologia malaia
192

. 

 

Neruda faz aqui referência à figura literária de Sandokan, de Emílio Salgari (assim 

como o argentino Quino, criador da conhecida personagem Mafalda faz, em uma de suas 

tirinhas, e um dos protagonistas do filme argentina O fundo do mar) para se referir à 

decadência dos malaios atuais: além de se reduzidos em números diante dos grupos 

estrangeiros, estes decaíram ou se tornaram fatalistas, escreve o chileno. 

Em outra passagem, na já referida crônica sobre os trajes, Neruda diz: 

Agora o traje hindustânico é de preferência inerente à sua condição de nobreza, de 

tranqüilidade. Ninguém o usa melhor do que Tagore; vi-o, e, envolto em sua túnica 

da cor do trigo, era o próprio Deus Pais
193

. 

 

O uso recorrente destas figuras orientalistas ou identificadas com o Oriente mostra 

que, para tornar inteligível sua experiência, o chileno recorre a “lugares-comuns”, que 

seriam compreendidos por seus compatriotas. Outras figuras empregadas por Neruda, mais 

difíceis de serem identificadas e rastreadas, também parecem indicar um traço orientalista 

mais difuso e menos passível de ser rastreado. Ao comentar sobre os mergulhadores nativos 

em Djibuti que mergulham para recolher as moedas jogadas pelos turistas, o chileno os 
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compara com uma “frota de abelhas escuras”
194

. É possível, contudo, que a metáfora seja 

aqui empregada apenas poeticamente, e que não exista aqui mais que um desejo de Neruda 

de achar a expressão correta para descrever o momento vivido e compartilha-lo, e que 

mesmo que o chileno a empregasse por “contaminação” ou influência de textos 

orientalistas, o faça com um sentido distinto daquele que originalmente lhe cabia, ao ser a 

metáfora criada. 

(Cabe sublinhar aqui que, independente da intenção do chileno ser elogiosa ou 

denegridora, ele pode estar [ou não] compartilhando preconceitos. O índio idealizado como 

“bom selvagem” não é menos preconceituoso que aquele retratado como “canibal bárbaro” 

– ambas as definições preservam uma noção essencialista acerca da instituição “índio”, que 

tem pouco a ver com os indivíduos e culturas históricas nativo-americanas.) 

 

Nos doze artigos, Neruda fala com freqüência da flora e da fauna, inclusive 

relatando longamente sua visita a um aquário à cidade de Madras, na Índia (na época, 

colônia britânica), entremeando as descrições do exótico no ser humano com o exótico nos 

ambientes que observa. Entretanto, o chileno repete esse padrão de descrição para outras de 

suas viagens, não sendo tal forma de narração uma exclusividade de seus textos sobre a 

Ásia, e apenas em um dos seus textos da estadia nessa parte do mundo (o sobre Madras) a 

proporção da fauna e da flora supera a das descrições humanas. 

Uma das crônicas escritas por Neruda, um texto fúnebre pela morte de um amigo (o 

texto “Nome de um morto”), o chileno se refere ao sentimento de solidão que assombrava o 
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falecido buscando durante o artigo exorcizar um sentimento equivalente que começa a 

sentir em si. 

 

Todas estas características – a curiosidade, a atenção pela natureza, e um crescente 

sentimento de solidão – projetam sobre o texto as emoções do autor e a forma como este 

organiza sua percepção do universo, além da mundividência que compartilha com seus 

leitores. Aqui deve-se recordar que, aos vinte e três anos Neruda recebe uma honraria que 

lhe desloca de seu país para o outro lado do mundo. Em suas memórias, Neruda relata que, 

diante das respostas evasivas de um protetor no ministério das Relações Exteriores, um 

amigo de família tradicional o leva e demanda um posto para o poeta: 

O atilado funcionário, que agora não podia falar de Tchaikovski, deu os nomes de várias 

cidades disseminadas pelo mundo, das quais só consegui pescar um nome que nunca tinha 

ouvido nem lido antes: Rangoon. – Para onde quer ir, Pablo? - disse o ministro. – A 

Rangoon – respondi sem vacilar. – Nomeiem-no – ordenou o ministro ao meu protetor que 

já corria e voltava com o decreto. (...) Mas quando encontrei meus amigos poetas, horas 

mais tarde, e quiseram celebrar minha nomeação, eu tinha esquecido por completo o nome 

da cidade. Só pude explicar a eles com alegria transbordante que me haviam nomeado 

cônsul no Oriente fabuloso e que o lugar a que me destinava se encontrava num buraco do 

mapa
195

. 

 

Cumpre notar que esta descrição é bastante posterior ao evento, datando do começo 

dos anos setenta, enquanto a nomeação se deu na segunda metade dos anos vinte. O crítico 

literário Emir Monegal escreveu: 

Tal vez motivado por las afiebradas lecturas infantiles de Sandokan el pirata; tal vez por 

ecos olvidados de aquel Tagore que le mandaba su amada de Temuco, com sus cruces y sus 

estrellitas; tal vez por la necesidad más fatal de desarraigarse de uma vez por todas e intentar 

la prueba del trópico; tal vez por um accidente simbólico, como más tarde (mucho más 

tarde) se complacerá en contar, lo cierto es que en abril 11 de 1927 Neruda es enviado a la 

lejaníssima Rangoon, en Birmania
196

. 
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O ato em si, a nomeação de um poeta para um cargo diplomático não é realmente 

incomum: Vicente Huidobro (1893-1948), outro grande poeta chileno coetâneo a (embora 

mais velho que) Neruda, é nomeado em 1916 agregado ad honorem a delegação chilena na 

Itália
197

. Gabriela Mistral (1889-1957), uma das grandes poetas chilenas, e, assim como 

Neruda, também ganhadora do Prêmio Nobel, “ingressou no serviço diplomático e tornou-

se uma embaixadora cultural itinerante preocupada com o tratamento e a educação 

dispensada às crianças do mundo”
198

. Mistral era uma americanista, no sentido que buscava 

a união entre os povos latino-americanos, e considerava-se índia, apesar de sua ascendência 

basca. Como cônsul em Madrid no começo da década de 1930, acaba por trocar de postos 

com Neruda, substituindo-o em seu cargo em Barcelona. Mais tarde, em fuga, Neruda a 

encontra na Itália, onde, mesmo impedida pelo seu governo de recebe-lo, Mistral o faz, 

alegando vínculos comuns de chilenidade
199

. 

Mesmo não sendo raro transformar poetas proeminentes em diplomatas, uma coisa é 

peculiar ao destino de Neruda: o local de sua designação, completamente distinto daquele 

que é outorgado a outros poetas, e também que ele próprio ambiciona: Paris, de preferência 

(designação que só consegue ao final de sua vida). Sua correspondência pessoal, escrita 
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com seu humor cínico, se refere muito mais à solidão do que à curiosidade, e quando a 

última é mostrada, está com muito maior freqüência conectada a um sentimento de um 

exotismo impenetrável que o cerca do que a um maravilhamento ou fascínio positivos. Um 

exemplo algo extremo é o trecho em que diz: 

Más de un año de vida en estos destierros, en estas tierran (sic) fantásticas entre hombres 

que adoran el cólera y la vaca. (...) Yo sufro, me angustio con hallazgos horribles, me quema 

el clima, maldigo a mi madre y a mi abuela, converso días enteros con mi cacatúa, pago por 

mesualidades un elefante. Los días caen en la cabeza como palos, no escribo no leo, vestido 

de blanco y con casco de corcho, auténtico fantasma, mis deseos están influenciados por la 

tempestad y las limonadas.
200 

 

Muito mais tarde, em Confesso que Vivi, Neruda diz que, sente duramente a 

incapacidade de se comunicar diretamente com a maior parte da população local: 

Eu compreendia que através do ar azul, da areia dourada, para lá da selva primordial, para lá 

das víboras e dos elefantes, tinha centenas, milhares de seres humanos que cantavam e 

trabalhavam junto d‟água, que acendiam fogueiras e modelavam cântaros; e também 

mulheres ardentes que dormiam nuas sobre as esteiras delgadas, à luz das estrelas imensas. 

Mas como aproximar-me desse mundo palpitante sem ser considerado um inimigo?
201

 

 

O poeta chileno tem a companhia de criados e animais de estimação, que recebem 

nomes e detalhadas descrições em suas memórias. Entra em contato com as classes de 

ocidentais estabelecidos, em parte por falarem línguas que permitam a comunicação; toma 

seus livros (“Nunca li tanto e com tanto prazer como naquele subúrbio de Colombo em que 

vivi solitário por muito tempo”
202

, escreve ele em suas memórias) e alguns de seus hábitos 

emprestados, mas, de acordo com suas memórias, jamais se identifica com eles a ponto de 

não critica-los.  

Os relacionamentos amorosos que mantêm durante este período são com ocidentais 

expatriadas, geralmente em posições subalternas, mas também com algumas dentre as 

“nativas”, inclusive uma que é nomeada: Josie Bliss. Esta “asiática que se vestia como 
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inglesa”, e que inspira no momento da despedida um poema de Residencia en la Tierra, o 

Tango do viúvo, e exerce iniciativa e capacidade de decisão, de influenciar em seu destino, 

de perseguir seus projetos, mesmo que de forma algo desmesurada e obcecada algumas 

vezes. Bliss demonstra também um desconhecimento quanto a outras partes da Ásia, 

quando parte em viagem atrás de Neruda. 

Uma relação mais complicada, confessada por Neruda em suas memórias, é 

fugazmente mantida com uma mulher de baixa casta: 

Certa manhã me levantei mais cedo que de costume e fiquei perplexo vendo que 

acontecia. Entrou pelo fundo da casa, como uma estátua escura que caminhasse, a 

mulher mais bela que eu tinha visto até então no Ceilão, de raça tâmil, da casta dos 

párias (...) Como se se tratasse de um animal arisco, vindo da selva, pertencia a 

outro tipo de vida, a um mundo separado. Chamei-a sem resultado. Depois, vez por 

outra, deixei presentes em seu caminho, sedas ou frutas. Ela passava sem ouvir nem 

olhar. Aquele trajeto miserável tinha se convertido por causa de sua beleza escura 

na cerimônia obrigatória de uma rainha indiferente. 

Certa manhã, decidido a tudo, segurei-a fortemente pelo pulso e a encarei. 

Não havia idioma algum em que pudesse falar com ela. Deixou-se conduzir por 

mim sem um sorriso e logo estava nua em minha cama. Sua cintura delgadíssima, 

seus quadris estreitos, as transbordantes taças dos seios, faziam-na igual às 

esculturas milenares do sul da Índia. A união foi a de um homem com uma estátua. 

Permaneceu o tempo todo com os olhos abertos, impassível. Fazia bem em me 

desprezar. A experiência não se repetiu mais.
203

 

 

Em suas memórias, recorrentemente faz-se referência a impenetrabilidade dos 

idiomas: “Justamente em 1927, tendo eu 23 anos, desembarquei neste mesmo Rangoon, 

que era um lugar de cores delirantes, de idiomas impenetráveis, tórrido e fascinante”
204

. 

 

Diante da impenetrabilidade dos idiomas, Neruda repetidamente fala da 

musicalidade dos nomes, mesmo quando o sentido deles lhe escapa completamente: 

Mas que maravilha é ter estado em Ulan Bator! Ainda mais para mim que 

me prendo aos belos nomes. Vivo neles como em mansões de sonho que 

me estavam destinadas. Assim tenho vivido, gozando cada sílaba do nome 

de Cingapura, do de Samarcanda. Quando morrer, quero que me enterrem 
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em um nome, em um nome sonoro bem escolhido, para que suas sílabas 

cantem sobre meus ossos, perto do mar
205

.  

Em outra passagem: 

É triste deixar para trás a terra indochinesa de aprazíveis nomes:  

Battabang, Beremben, Saigon
206 

 

Por vezes Neruda vai além ao discutir a questão da linguagem, sensível como 

escritor que é a este aspecto, como por exemplo ao prestar atenção nos ideogramas chineses 

em Cingapura: 

Há, dentro da cidade, uma imensa, fervente, ativíssima cidade chinesa. É o 

domínio dos grandes letreiros com belas letras hieroglíficas, misteriosos 

alfabetos que cruzam a rua de lado a lado, saem de toda janela e toda porta 

em esplêndida laca vermelha e dourada, entremeada de dragões de 

autêntico coromandel
207

. 

 

E, ao menos duas vezes, o escritor destaca o fato de ser um falante de espanhol entre 

pessoas que não entendem esta língua e que jamais a ouviram antes. Uma vez, falando com 

uma dançarina nua, perto de Djibuti: 

Ela vem: com minha jaqueta branca de palm-beach limpo-lhe o rosto noturno, com 

meu braço atraio a sua cintura estival. Falo-lhe então num idioma que nunca ouviu 

antes, falo-lhe em espanhol, na língua em que Diáz Casanueva escreve versos 

longos, vespertinos; na mesma língua em que Joaquín Edwards predica o 

nacionalismo. Meu discurso é profundo: falo com eloqüência e sedução; mais que 

de mim, minhas palavras saem das noites quentes, das muitas noites solitárias do 

Mar Vermelho, e quando a pequena bailarina ergue o seu braço ao meu pescoço, 

compreendo que compreende. Maravilhoso idioma!
208  

 

Nessa passagem, Neruda nota-se como representante de uma comunidade de 

falantes de uma língua: outros a empregam e empregaram, em parte por isso em parte pela 

fluência do poeta, esta teria um status universal de comunicação. O chileno faz isso com 

ironia, dizendo que discursa de forma compreensível e semelhante ao clima local; nessa 
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passagem, a percepção do Outro diante da mulher desnuda é a de alguém que contesta não 

pela resposta verbalizada mas pelo gesto de aquiescência. 

A outra passagem passa-se em Batávia, na atual Indonésia: 

Voltei reconfortado para o hotel, sentei-me na varanda do meu bangalô com papel 

de escrever e minha mangusta sobre a mesa, e decidi enviar um telegrama ao 

governo do Chile. Faltava a tinta. Foi então quando chamei o boy do hotel e lhe 

pedi em inglês ink para que me trouxesse um tinteiro. Não deu o menor sinal de 

que tivesse entendido. Limitou-se a chamar outro boy tão vestido de branco e tão 

descalço quanto ele, para que o ajudasse a interpretar meus enigmáticos desejos. 

Não havia nada a fazer. Quando eu dizia ink e movia meu lápis molhando-o num 

tinteiro imaginário, os sete ou oito boys que tinham se reunido para assessorar o 

primeiro repetiam em uníssono minha manobra com um lápis que tiravam de suas 

algibeiras e exclamavam com ímpeto: ink, ink, morrendo de rir. Desesperado, corri 

ao bangalô fronteiriço, seguido pela fila de criados vestidos de branco. De uma 

mesa solitária peguei um tinteiro que ali estava por milagre e, brandindo-o diante 

de seus olhos assombrados, gritei: 

- This! This! 

Então todos sorriram e disseram em coro: 

- Tinta! Tinta! 

Soube assim que tinta se chama “tinta” em malaio
209

.  

 

Nessa pequena anedota, o chileno não parece estar disposto a celebrar a audácia de 

aventureiros portugueses ou espanhóis que tivessem singrado por aqueles mares séculos 

antes de modo que os malaios tivessem aprendido um vocábulo ibérico para designar tinta. 

Neruda mostra o evento não como uma aproximação, pouco significante como poderia ser, 

mas como um instante de estranhamento, dele diante dos nativos, dos nativos diante dele. O 

poeta aprendeu algo, mas não tem como comunicar este algo aos nativos. Pode apenas 

comunicar ao seu leitor algo que gravou em sua memória – não o comunica na época em 

que o evento se passou, mas décadas depois. 

 

O uso que Neruda faz dos estereótipos orientalistas, mais intensa e freqüentemente 

no final da década de vinte e começo da de trinta, e de forma muito mais idiossincrática e 

crítica no final da década de sessenta e início da década de setenta. Porque alguém tão 

                                                 
209

 NERUDA. Confesso que vivi. A citação é da página 105. 



120 

 

sensível à natureza humana, e portanto tão potencialmente capaz de criticar tais estereótipos 

como sendo idealizações que não correspondem a riqueza humana os repete? 

Para oferecer uma explicação, propomos uma comparação. Conforme já comentado, 

Neruda conviveu em sua infância com “índios” araucanos; leitor de Buffalo Bill, Neruda 

“mais tarde repudiará este personagem porque Buffalo Bill matava os índios, mas os 

cavalos, a paisagem e os peles-vermelhas continuaram a encantá-lo”
210

. Aqui Neruda se 

mostra capaz de modificar uma imagem legada pelos livros a partir do contato com a 

realidade, sem abrir mão completamente da referência literária e dos prazeres, mais 

aceitáveis, aos quais esta lhe guia. De forma similar, mesmo anos depois, no instante em 

que escreve suas memórias, capaz de transformar em piadas os sofrimentos pelos quais 

passou, Neruda ainda repete estereótipos: fala do “Oriente fabuloso”, sem que sua visão 

juvenil seja totalmente substituída por outra concepção de mundo. 

A forma como repete os estereótipos, entretanto, não é a-crítica e nem sequer 

inocente: revela antes a própria forma de Neruda de expor seus argumentos e suas idéias. 

Por exemplo, enquanto no México, Neruda inicia discussões sobre o caráter da arte 

mexicana contemporânea, e seu conjunto de valores faz com que aplauda o estado e as 

direções de algumas das formas de arte mexicanas de seu tempo (a novela e a pintura, 

principalmente) e despreze as manifestações de outras; seu julgamento é baseado no quanto 

considera aquela arte arma contra de propaganda contra o Eixo. Em retaliação, recebe 

críticas que, entre outras coisas, mostram que alguns argumentos alinhados por Neruda 

padecem de força empírica de qualquer forma que seja. Um de seus melhores críticos, Emir 

Monegal, posteriormente mostra que Neruda tinha consciência de estar misturando 
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argumentos falsos e verdadeiros, que as opiniões que manifestava quanto a autores em seus 

ataques não eram coerentes com sua visão pessoal, e que só a intenção do chileno de 

reforçar seu discurso e tentar fazer valer suas críticas pode justificar tais juízos. 

De forma semelhante Neruda escreve sobre a Ásia. Embora os estereótipos estejam 

presentes em seu texto, a visão de Neruda não é só, nem sequer principalmente, composta 

destes conceitos previamente formados. Neruda lança mão de explicações mais vastas que 

as meramente “orientalistas”, reconhecendo os “orientais” como seres humanos, como ao 

comentar a exploração econômica infligida pelas camadas sociais autóctones mais ricas e 

pelos ocidentais (principalmente ingleses), ambas retratadas como depravadas, tendo os 

estrangeiros ocidentais o agravante de serem incapazes de se interessar pela cultura 

possuída por aqueles que efetivamente governam
211

. Por exemplo: 

Pouco a pouco fui conhecendo a ilha [o Ceilão]. Uma noite atravessei os subúrbios 

sombrios de Colombo para participar de um banquete. De uma casa sombria saía a 

voz de uma criança ou de uma mulher que cantava. Fiz com que o ricksha se 

detivesse. Junto à porta humilde me surpreendeu uma emanação que é o aroma 

inconfundível do Ceilão: uma mistura de jasmins, suor, azeite de coco, frangipana e 

magnólia. Os rostos sombrios, confundidos com a cor e o cheiro da noite, 

convidaram-me a entrar. Sentei-me silencioso nas esteiras enquanto continuava na 

obscuridade a misteriosa voz humana que tinha feito com que eu me detivesse, voz 

de criança ou de mulher, trêmula e soluçante que subia até o indizível, se 

interrompia de súbito, baixava até se tornar sombria como as trevas, aderindo ao 

aroma dos fragipanas, enroscava-se em arabescos e caía logo (...) 

Continuei ali por muito tempo, extático sob o sortilégio dos tambores e a 

fascinação daquela voz. Logo continuei meu caminho, embriagado pelo enigma de 

um sentimento indecifrável, de um ritmo cujo mistério saía de toda a terra, envolta 

em sombra e aroma. 

Os ingleses já estavam sentados à mesa, vestidos de preto e branco. 

- Perdoem-me. Parei no caminho para ouvir música – disse. 

Eles, que viviam no Ceilão há vinte e cinco anos, surpreenderam-se 

elegantemente. Música? Os nativos tinham música. Eles não sabiam. Era a primeira 

vez que ouviam dizer. 
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Este terrível distanciamento dos colonizadores ingleses do vasto mundo 

asiático nunca teve fim. E sempre significou um alheamento anti-humano, um 

desconhecimento total dos valores e da vida daquela gente
212

.  
 

E também: 

As castas tinham classificado a população nativa como num coliseu de galerias 

superpostas, em cujo topo sentavam-se os deuses. Os ingleses mantinham por sua 

vez sua escala de castas que ia desde o pequeno balconista, passava pelos 

profissionais e intelectuais, continuava com os exportadores e culminava com o 

cume da magnificência, no qual sentavam-se comodamente os aristocratas do Civil 

Service e os banqueiros do empire. 

Estes dois mundos não se tocavam. A gente do país podia entrar nos 

lugares destinados aos ingleses e os ingleses viviam alheios a palpitação do país. 

Tal situação me trouxe dificuldades. Meus amigos britânicos me viram no veículo 

denominado gharry, carrinho especializado em rolantes e efêmeros encontros 

galantes, e me advertiram amavelmente que um cônsul como eu não devia usar 

esses veículos por motivo algum. Também me intimaram a não sentar num 

restaurante persa, lugar cheio de vida onde eu tomava o melhor chá do mundo em 

pequenas taças transparentes. Foram as últimas admoestações. Depois deixaram de 

me cumprimentar
213

. 

 

Note-se que estas passagens, ambas altamente críticas aos interesses imperialistas 

estabelecidos, foram escritas muito tempo depois da primeira passagem de Neruda pela 

Ásia, num momento em que o movimento de descolonização já tinha força política 

considerável e já tinha obtido muitas vitórias. A crítica do imperialismo é recorrente, mas 

aparece apenas nos textos da maturidade do poeta, escritos a partir dos anos 1950. Nos 

textos da época em que Neruda está na Ásia, embora aspectos do imperialismo sejam 

descritos, não aparece nenhuma crítica a eles (o imperialismo é naturalizado) e por vezes se 

esboça um elogio a autoridade exercida pelos europeus. 

 

Neruda afirma também que existiam aventureiros ocidentais que explorariam as 

crenças nativas de forma geralmente cínica e sempre danosa: 
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Quase sempre os núcleos teosóficos eram dirigidos por aventureiros ocidentais, sem faltar 

americanos do Norte e do Sul. Não resta dúvida que entre eles havia gente de boa-fé, mas a 

maioria explorava um mercado barato onde se vendiam, a preços altos, amuletos e fetiches 

exóticos, envoltos em embalagem metafísica. Essa gente enchia a boca com o Dharma e a 

Poga (sic). (...) 

Lembro de um daqueles turistas do ocultismo, vegetariano e conferencista. Vinha 

da América do Norte, da Califórnia, professava a religião budista e suas conferências 

finalizavam sempre com a seguinte prescrição dietética: “Como dizia Rockefeller, alimente-

se com uma laranja por dia”. (...) Depois de suas conferências, íamos devorar juntos grandes 

buchadas de carneiro assado (khebab) com cebola. 

[Após a amante do californiano se matar, recusando a poligamia deste:] Fui com 

ele à cerimônia funerária. Na margem de um rio colocamos o ataúde barato sobre um monte 

de lenha. Powers ateou fogo nos gravetos com um fósforo, murmurando frases rituais em 

sânscrito. (...) O eterno céu azul do Oriente demonstrava também uma impassibilidade 

absoluta e um desamor infinito para com aquele triste funeral solitário de uma pobre 

abandonada.
214

 

  

Neruda vai além neste raciocínio, afirmando que as filosofias “orientais” não 

correspondem às crenças das populações oprimidas (a maior parte da população ali, assim 

como no resto do mundo, segundo a visão de Neruda), e só são mantidas por indivíduos 

estranhos a estas. Uma de suas biógrafas, Margarita Aguirre, diz que “en Asia el fanatismo 

religioso lo asombra y aumenta su soledad”
215

. De fato, ainda em seus relatos do final da 

década de 1920, Neruda fala dos: 

Homens melancólicos, menores e escuros, como que esmagados pelo imenso 

crepúsculo da Índia, por sua palpitação religiosa. (...) na semi-escuridão, os 

pescadores tecem suas redes com destreza, e o olhar intimidado, ausente. Em cada 

grupo, um deles lê a luz de uma lâmpada vacilante; a leitura é uma cantoria, por 

vezes um pouco gutural e selvagem, outras vezes desce até os lábios num 

palavratório imperceptível. São orações, louvores sagrados, lendas rituais, 

ramaianas.  

Sob seu amparo, acham consolo os submetidos, os dominados; 

ressuscitando sonhos cósmicos e heróicos, buscam caminho para o esquecimento, 

nutrição para a esperança
216

. 

 

Comentando com décadas de distância, Neruda escreve da seguinte forma sobre o 

“esoterismo filosófico dos países orientais”, que 

confrontado com a vida real, se revelava como um subproduto da inquietude, da 

neurose, da desorientação e do oportunismo ocidentais, quer dizer, da crise de 
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princípios do capitalismo. (...) Uma vida de brutais exigências materiais [dos 

nativos] (...) imprimiam à vida uma grande ferocidade na qual os reflexos místicos 

desapareciam.
217 

 

Sobre a (suposta) influência das “sabedorias asiáticas” em suas obras, Neruda 

escreve: 

Li em alguns ensaios sobre minha poesia que a permanência no Extremo Oriente 

influiu em determinados aspectos de minha obra, especialmente em Residencia en 

la Tierra. Na verdade, meus únicos versos daquele tempo foram os de Residencia 

en la Tierra, mas, sem me atrever a sustentá-lo de forma peremptória, digo que isso 

da influência me parece um equívoco
218

. 

 

Neruda não diz se considera as filosofias orientais cognoscíveis: antes, não são 

relevantes. Pouco fala delas em seus escritos. Na maturidade, sua visão do mundo parece 

ser a de que, a despeito da tradição civilizacional, a luta entre as classes é um fator mais 

importante e mais imediato para entender a humanidade. Dentro desta chave, Neruda faz 

comparações entre a tradição civilizacional de seu país e as outras, e nem sempre as outras 

saem perdendo. Embora tenha um distanciamento diante da religião, Neruda, como 

militante pelas causas da paz, elogia o comportamento dos sacerdotes budistas, associando-

os a defesa da paz, e lamenta que os padres de seu país, sacerdotes cristãos, sejam 

incapazes de fazer coisa semelhante
219

. A comparação feita aqui não é neutra; como 

comunista, o chileno tem uma posição política distinta daquela defendida pela maior parte 

dos padres católicos em seu país. 

Neruda tem a possibilidade de perceber que as Ásias são muitas, que se organizam 

politicamente (de formas “racionais” para um latino-americano), que seus integrantes são 
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capazes de ações compreensíveis; e o faz, sem deixar, entretanto, de empregar o termo “o 

Oriente” para sugerir uma homogeneidade que sabe não existir. Refere-se ao 

posicionamento de Bose (um indiano que tomou a causa dos japoneses durante a Guerra 

Mundial) como algo compreensível e mesmo defensável, lutando contra o imperialismo. 

Comentando sobre um congresso pan-hindu que presencia na Índia, Neruda assim escreve 

acerca de Gandhi e Nehru: 

Miles de delegados llenan las galerias. Conozco a Gandhi, el Pandit Motilal Nehru, 

patriarca también del movimiento del congreso, a su hijo, el elegante joven 

Jawarhal, recién llegado de Inglaterra. Es partidário de la independencia, mientras 

que Gandhi sostiene la simple autonomía como paso necesario. Gandhi: com cara 

bien fina de inteligentísimo zorro, hombre práctico, político parecido a nuestros 

viejos criollos, maestro de comitês, sábio de tácticas, infatigable. Mientras la 

multitud em corriente interminable toca El borde de su túnica blanca, em signo de 

respeto adorativo, gritando: „!Gandhiji! !Gandhiji!‟, él saluda someramente y sin 

sacar suas gafas, sonríe. Recibe y lee mensajes, contesta telegramas. Todo sin 

esfuerzo. Es um santo que no se gasta. Nehru: um inteligente académico de su 

Revolución
220

. 

 

Aqui Gandhi aparece descrito como semelhante a uma raposa política, e mais que 

isso, a um político criollo, mestre das cerimônias necessárias. Mais do que meramente 

reconhecer as coisas como sendo boas por serem semelhantes a tradição civilizacional 

ocidental (latino-americana ou não), o chileno as elogia ou critica aproximando-as do que 

vê como correto, que são os melhores traços da tradição ocidental em sua visão. 

Especificamente sobre Nehru, Neruda escreve mais, sobre um encontro que tem 

com ele, nos anos 1950. Neruda estava encarregado de viajar para a Índia e de entregar uma 

carta do movimento de desarmamento nuclear para Nehru, e não foi particularmente bem-

sucedido para convencê-lo. Neruda descreve assim a estranha cena: 

Nehru tinha marcado uma entrevista comigo para a manhã seguinte em seu 

gabinete. Levantou-se e me estendeu a mão sem um sorriso de boas-vindas. (...) 

Trinta anos antes me haviam apresentado a ele e a seu pai em uma caudalosa 
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reunião independentista. Recordei-lhe isto sem que suas feições se alterassem. A 

tudo que eu lhe dizia respondia como monossílabos, observando-me com o 

invariável olhar frio. Estendi-lhe a carta (...) Terminou de lê-la, colocou-a de novo 

no envelope e me olhou sem dizer nada. (...) Pensei que talvez o homem silencioso 

à minha frente tinha voltado sutilmente a ser um zemindar e me contemplava com a 

mesma indiferença e menosprezo que sentia por qualquer um dos camponeses 

descalços. (...) Guardei silêncio alguns minutos que me pareceram longuíssimos. 

Parecia que Nehru não tinha vontade de me dizer nada, mas não demonstrava 

tampouco a menor impaciência, como se eu pudesse ficar ali sentado sem nenhum 

objetivo, constrangido pela sensação de fazer perder tempo a um homem tão 

importante.  

Considerei imprescindível dizer-lhe algumas palavras sobre minha missão. 

A guerra fria ameaçava incendiar-se de um momento para outro. (...) Como se não 

tivesse me escutado, continuou em seu ensimesmamento. Ao cabo de alguns 

minutos disse: 

- Acontece que os de um e outro lado se golpeiam mutuamente com os 

argumentos da paz
221

. 

 

Ao final da entrevista, Nehru pergunta se Neruda gostaria de fazer algo na Índia. 

Neruda responde que sim, que gostaria de ver o Taj Mahal, mas que dada a falta de 

gentileza de seus anfitriões, sua vontade tinha passado. No dia seguinte, Neruda recusa o 

guia enviado pelo governo para levar-lhe até o Tal Mahal222
. 
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 Neruda com freqüência manifesta junto a seus comentários misturando juízos 

subjetivos e insultos (por exemplo, ataca a masculinidade e a honestidade de um comunista 

chileno que abandonou o partido durante a Segunda Guerra). Nessa passagem, é difícil não 

ter a impressão que Neruda usou de argumentos orientalistas para reforçar no leitor uma 

impressão negativa quanto a um personagem (Nehru) que não concordou politicamente 

com Neruda. 

Escrevendo sobre sua viagem à China comunista, Neruda faz alusão a alegrias da 

infância, como por exemplo ao ganhar uma gaiola de cigarras: 

As bonecas chinesas, as cerâmicas, as pedras e as madeiras lavradas reroduzem 

formas milenares. Tudo tem a marca de uma perfeição repetida. 

Tive minha maior surpresa quando encontrei no mercado de uma aldeia 

umas pequenas jaulas para cigarras feitas de delgado bambu.  (...) Pareceu-me, 

olhando os nós que atavam os bambus e a cor verde tenra dos talos, que surgia 

ressuscitada a mão popular, a inocência que pode fazer milagres. Ao perceber 

minha admiração, os camponeses não quiseram me vender aquele castelo sonoro. 

Deram-me de presente. Desse modo o canto ritual das cigarras me acompanhou por 

semanas, bem no íntimo, pelas terras chinesas. Somente em minha infância me 

lembro de ter recebido presentes tão memoráveis e silvestres
223

. 

Também ao se referir aos cavalos de sua infância, se remete à China: 

Eram cavalos percherões, potros e éguas de estatura gigantesca. Suas grandes 

crinas caíam como cabeleiras sobre os altíssimos lombos. Tinham patas imensas 

também cobertas de tufos de pêlos que, ao galopar, ondulavam como penachos. 

Eram alazões, brancos, rosilhos poderosos. Assim teriam andado os vulcões se 

pudessem trotar e galopar aqueles cavalos colossais. Como um abalo de terremoto, 

caminhavam sobre as ruas poeirentas e pedregosas. Relinchavam asperamente, 

fazendo um ruído subterrâneo que estremecia a atmosfera tranqüila. Arrogantes, 

incomensuráveis e estatutários, nunca voltei a ver cavalos como estes em minha 

vida, a não sei os que vi na China, talhados em pedra como monumentos tumulares 

da dinastia Ming
224

.  

 E, escrevendo sobre a experiência de ver uma ponte na China: 

Em Chungking meus amigos chineses me levaram para ver a ponte da cidade. 

Sempre amei as pontes. Meu pai, ferroviário, inspirou-me grande respeito por elas. 

(...) Meu pai me levou muitas vezes para contemplar o maravilhoso viaduto do 

Malleco, no Sul do Chile. Até agora eu tinha pensado que a ponte mais bela do 

mundo era aquela, suspensa entre o verde austral das montanhas, alta e delgada e 

pura, como um violino de aço com suas cordas tensas, prontas para serem tocadas 
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pelo vento de Collipulli. A imensa ponte que cruza o rio Yang-tsé é outra coisa. É a 

obra mais grandiosa da engenharia chinesa, realizada com a participação dos 

engenheiros soviéticos
225

. 

 Em outra passagem, escrevendo sobre os mexicanos, Neruda lembra-se dos chineses 

e os compara: 

As mãos dos mexicanos, como as dos chineses, são incapazes de criar algo feio, 

seja em pedra, em prata, em barro ou em cravos
226

. 

 

Após sua viagem pela China, Neruda, após proferir críticas e mais críticas contra a 

burocracia, a divinização do presidente Mao, os expurgos de intelectuais, comenta que 

quaisquer que sejam os excessos a ele contemporâneos, são muito preferíveis àqueles 

gerados pelo imperialismo. Neruda escreve: 

Eu tinha passado em 1928 por Hong-Kong e Xangai.  Aquela era uma China 

ferreamente colonizada (...) Todas essas lembranças voltam a minha cabeça quando 

cheguei à China da revolução. Este era um novo país, assombroso por sua limpeza 

étnica. Os defeitos, os pequenos conflitos, e as incompreensões, muito do que 

conto, são circunstâncias minúsculas. O que mais me impressionou foi ver uma 

mudança vitoriosa na terra extensa da mais antiga cultura do mundo
227

.  

 

Neruda estabelece aqui, uma série de argumentos orientalistas com sentido 

exatamente oposto aquele que fez na construção da imagem de Nehru. Enquanto Nehru é o 

zemindar arrogante, os chineses são o povo antigo, laborioso, trabalhador, engenhoso, que 

está podendo avançar debaixo das graças do comunismo (que não é de forma alguma 

contrário as índoles naturais daquele povo, parece nos dizer Neruda). Neruda dialoga com 

os estereótipos orientalistas dos chineses enquanto constrói sua imagem, e os momentos 

nos quais mais consegue se afastar deles é aqueles nos quais estabelece um contato entre 

aquilo que viveu enquanto latino-americano e aquilo que percebe na Ásia. 
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Mais do simples vivência de experiência de tradições herdadas do Ocidente, Neruda 

promove o diálogo entre as experiências entre tradições hispano-americanas e asiáticas: 

algumas vezes rompe a barreira, quase sempre a partir dos anos 1950. Se existe aqui um 

interesse subversivo (uma aliança terceiro-mundista contra o Ocidente central, um espírito 

de Bandung – que também incluiria os países socialistas) ele não é, entretanto, expresso 

claramente num discurso. Algo que pode ser importante para explicar melhor isso seja a 

condição de Neruda, tanto de latino-americano quanto de militante comunista, tornando-o 

mais aberto a possibilidades de desenvolvimento outras que as do Ocidente central. Não 

obstante, enfatizamos, Neruda só promove estes passos de aproximação em escritos dos 

anos 1950, 1960 e 1970. Só existe um exemplo destas aproximações em textos anteriores, 

que reproduzimos a seguir: 

O imenso mercado se agita, ferve por todas as partes sua carga faustosa, embriaga 

o agudo perfume dos frutos, dos montões de legumes, o calor exaltado, brilhante 

como cristalaria de cada montão, atrás do qual os rapazes hindus, não mais 

morenos que os sul-americanos, olham e riem com mais sabedoria, mais 

ressonância íntima, em atitude mais delicada que a maneira crioula. Por outro lado, 

o parecido, as vezes, surpreende; de repente, aproxima-se um desenhista de 

tatuagens semelhante a Hugo Silva, um vendedor de betel com o mesmo rosto do 

poeta Homero Arce
228

. 

 

Este tipo de descrição seria quase impensável nos textos de viajantes ingleses, 

franceses e estadunidenses que Edward Said examina em Orientalismo: aqui, o Outro 

asiático é semelhante ao conterrâneo e ao conhecido. Neruda, ao não repetir os autores 

franceses, italianos e ingleses, está ao mesmo tempo sendo original e humano. Após 

escrever esta descrição na qual estabelece uma comparação e uma aproximação, Neruda 

imediatamente muda de assunto, e não retorna a este. Infelizmente, nos escritos de Neruda 

da década de 1920, este trecho é realmente uma exceção; se essa sensibilidade tivesse se 
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desenvolvido mais, poderia ter dado origem a uma forma madura de perceber os asiáticos 

sem passar pela mediação e pelos conceitos do centro. No restante da mesma crônica da 

qual este trecho foi retirado, Neruda mostra ao leitor um retrato de exotismo e bizarrice da 

vida urbana, um exotismo e bizarrice que repete os estereótipos orientalistas. 

 

Correndo o risco de sermos repetitivos, enfatizamos: embora nos seus trabalhos 

escritos sobre a Ásia na década de 1920 isso por vezes pareça mais difícil de ser afirmado, 

Neruda parece, em seus trabalhos da maturidade, acreditar numa mesma natureza humana, 

com problemas tanto sócio-econômicos quanto psicológicos semelhantes ou os mesmos. 

Neruda afirma ter aprendido em sua estadia do Oriente, mas o que aprende o faz com as 

pessoas. Reproduziremos a seguir uma passagem na qual isso é explicitado: 

O ônibus saía de Penang e devia atravessar a selva e as aldeias da Indochina para 

chegar a Saigon. Ninguém entendia meu idioma nem eu entendia o de ninguém.  

(...) De repente me senti em pânico (...) Eu estava sem dúvida entre típicos 

bandidos de um conto oriental. Trocavam olhares de compreensão e me olhavam 

de soslaio.  Nesse momento exato o ônibus se deteve silenciosamente em plena 

selva. Escolhi meu lugar para morrer. Não permitiria que me levassem para ser 

sacrificado debaixo daquelas árvores ignotas cuja sombra escura ocultava o céu (...) 

Esperei longo tempo sozinho, com o coração oprimido pela escuridão intensa da 

noite estrangeira (...) Logo apareceu uma luz e depois outra. O caminho encheu-se 

de luzes. Soou um tambor; irromperam as notas estridentes da música cambojana. 

Flautas, tamborins e archotes encheram de claridade e sons o caminho. Subiu um 

homem que me disse em inglês: 

- O ônibus sofreu uma avaria. Como a espera será longa, talvez até o 

amanhecer, e não tem aqui onde dormir, os passageiros foram buscar uma troupe 

de músicos e dançarinos para que o senhor se entretenha. 

Durante horas, sob aquelas árvores que já não me ameaçavam, presenciei 

as maravilhosas danças rituais de uma nobre e antiga cultura e escutei, até o sol 

raiar, a música deliciosa que invadia o caminho. 

O poeta não deve temer o povo. Pareceu-me que a vida fazia uma 

advertência e me ensinava para sempre uma lição: a lição da honra oculta, da 

fraternidade que não conhecemos e da beleza que floresce na escuridão
229

. 
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O que Neruda afirma que aprende no “Oriente” (para usar uma expressão que 

Neruda usa) ele afirma que o faz com o povo, com os indivíduos, não com filosofias ou 

conjuntos de ensinamentos, que não considera relevantes ou autenticamente representativos 

de tais populações, como já vimos. O chileno valoriza desde antes de seu contato com o 

Oriente um escritor “oriental”, o indiano Rabindranath Tagore, de um dos poemas o qual 

escreve uma paráfrase literária
230

. Em suas memórias, Neruda lamenta as ofensas geradas 

por sua ignorância e confessa suas transgressões, mesmo com anos de distância, pois, antes 

de terem sido cometidas contra orientais, o foram contra seres humanos.  

Uma parte significativa dos escritos do chileno sobre os índios araucanos são 

posteriores a sua longa estadia no Oriente. A possibilidade de que ele tenha começado a 

prestar mais atenção ao Outro doméstico, não-ocidental, após entrar em contato com o 

Outro estrangeiro já foi levantada em outro ponto desta dissertação. Sem a pretensão de 

responder esta questão (à qual se juntam muitas outras variáveis e não somente seu contato 

com o Oriente, incluindo um progressivo conhecimento dos próprios povos indígenas), 

cabe ressaltar ainda outro aspecto de Neruda que é um aspecto importante para o 

pesquisador histórico: sua memória. 

Enquanto que em um texto muito posterior, Neruda se indaga sobre como se 

aproximar das populações nativas sem ser considerado um inimigo, como foi mostrado, 

durante sua primeira estadia tal preocupação não é formulada assim. Em pelo menos uma 

passagem, as interpretações do chileno ou suas versões sobre fatos ocorridos na Ásia são 

distintas. Numa delas, descrevendo o cotidiano em Xangai, Neruda diz que: 
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A todo momento ostenta-se a agressividade contra o forasteiro, e o transeunte 

chinês, súdito ambíguo de Nanquim e Londres, se faz mais altaneiro e audaz. Meu 

colega de viagem, o chileno Álvaro Hinojosa, é assaltado e roubado em sua 

primeira excursão noturna. O cule de Xangai assume ante o branco um ar de 

definida insolência: sua ferocidade mongólica lhe pede alimento neste tempo de 

ferocidade e sangue.
231

 

 

A descrição, talvez racista e de qualquer forma muito dentro do que seria esperado 

para a época, que Neruda faz dos chineses não nos interessa aqui tanto quanto o fato que 

descreve. A versão apresentada dos fatos em Confesso que Vivi, anos depois, é diversa. 

Nessa, Neruda e seu companheiro, o mesmo Álvaro Hinojosa, passeiam pela noite em 

Xangai e tomam um ricksha: 

Como havia começado a chover e aumentava a chuva, nossos rickshaman 

detiveram as carruagens com delicadeza. Com uma lona impermeável taparam 

cuidadosamente as dianteiras dos ricksha para que nem uma gota salpicasse nossos 

narizes estrangeiros. 

- Que raça fina e cuidadosa! Não transcorreram em vão dois mil anos de 

cultura – pensávamos Álvaro e eu, cada um em seu assento rolante.  

No entanto algo começou a me inquietar. Não via nada, encerrado debaixo 

de um cerco de corteses precauções, mas ouvia sim, apesar da lona engomada, a 

voz de meu condutor que emitia uma espécie de zumbido. Ao ruído de seus pés 

descalços se uniram logo outros ruídos rítmicos de pés descalços que trotavam pelo 

calçamento molhado. (...) De repente meu ricksha se deteve (...)  

- Money! Money! – repetiam com voz tranqüila os sete ou oito chineses 

que nos rodeavam. 

Meu amigo esboçou o gesto de pegar uma arma no bolso da calça e isso 

bastou para que recebêssemos um golpe na nuca. Caí de costas mas os chineses 

pegaram minha cabeça no ar para impedir o choque (...) Não deixaram de carregar 

nem um centímetro de roupa, nem um único centavo do único e pouco dinheiro que 

tínhamos. Mas, justiça seja feita, com a gentileza tradicional dos ladrões de Xangai, 

respeitaram religiosamente nossos documentos e nossos passaportes
232

. 

 

Essa passagem escrita com o característico humor de Neruda é interessante por dois 

motivos. O primeiro deles é que nela, existe uma construção orientalista de pensamento dos 

personagens (“Que raça fina e cuidadosa! Não transcorreram em vão dois mil anos de 

cultura”) que o autor ironiza pela situação. O Neruda autor, e também o leitor ao concluir a 

cena, pode perceber que a imagem orientalista nada tem a ver com a realidade, mas que 
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antes a mascara, não oferecendo ajuda alguma para entendê-la. Ao invés de deixar que o 

leitor construa sua própria reflexão sobre isso, entretanto, Neruda oferece uma outra 

imagem muito mais específica, mas ainda assim orientalista: a da “gentileza tradicional dos 

ladrões de Xangai”. Neruda, com ironia consciente ou não, oferece uma forma de que o 

orientalismo se mantenha. O passo seguinte, se ele houver, cabe ao leitor: interpretar a cena 

e manter o paradigma orientalista (afinal tudo o que os “orientais” fazem pode ser 

elucidado pelo “senso comum”) ou desconstruir o orientalismo.  

A segunda fonte de interesse da passagem é que é bem possível assumir que o 

assalto fosse gerar para Neruda um constrangimento diante do seu público e talvez de seus 

superiores hierárquicos: estaria ele em lugar censurável, que lhe valeria uma crítica ou uma 

demissão, ao ser roubado? Aqui, a versão posterior apresentada por Neruda é a que possui 

mais motivos para ser considerada embaraçosa, e de fato é apresentada quando o chileno, já 

estabelecido e com a distância dos anos, pode apresentar o incidente como uma piada. 

Essa última reflexão remete as estratégias mais ou menos conscientes por parte de 

Neruda. Entretanto, a memória do chileno, como qualquer memória, tende a obedecer 

critérios de seletividade outros, como demonstra o seguinte exemplo:  

Neruda alegou ter conhecido Siqueiros na prisão, contudo o seu biógrafo Jorge 

Edwards cita, em seu Livro Adeus Poeta, uma passagem nebulosa a este respeito. 

Segundo o autor, em meados de 1971, quando ambos permaneciam na França, ele, 

Pilar, Neruda e Matilde  foram jantar no restaurante Luís XIV, localizado no centro 

velho de Paris. Ali, Neruda pediu que Edwards solicitasse ao dono do restaurante o 

livro de visitas, porque o poeta lembrava te-lo assinado com Malraux por volta de 

1939: „o tal livro apareceu (...) De cara encontramos uma grande pagina branca que 

só estava ocupada por três assinaturas enormes, inconfundíveis, indiscutíveis: 

André Malraux, Pablo Neruda, Davi Alfaro Siqueiros.‟ O que se seguiu foi um 

grande silêncio, Edwards devolveu sem comentários o livro ao dono do restaurante. 

A memória traíra Neruda, com respeito à origem da sua amizade com o pintor, 

como afirma Edwards. Mas, em suas memórias escritas posteriormente, Neruda 

não lembra esse acontecimento. Ou sua memória falhara novamente ou ele quis 

omitir o fato para evitar certos constrangimentos.
233 

                                                 
233

 COSTA, Adriane Aparecida Vidal. op. cit. A citação está nas páginas 52-53. 



134 

 

 

Mais do que apresentar um fato mais “verdadeiro”, a versão posterior apresenta 

também um outro Neruda, de memória seletiva como são todas as memórias, como 

indivíduo histórico. 
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CAPÍTULO 4 

 VOCAÇÃO E DESTINO: AS ÁSIAS DE OCTAVIO PAZ  

 Parece estar se tornando comum na academia brasileira análises que comparam o 

México com o Brasil em diferentes setores das políticas públicas, e principalmente a 

política externa
234

. Durante a década de 2000, o México parecia estar muito mais próximo 

de um aplicado aluno seguindo os ditames do Fundo Monetário Internacional que o Brasil. 

Integrando desde 1994 o bloco do Nafta, o país orientava-se cada vez mais para o vizinho 

do Norte, em detrimento, parecia, de suas históricas ligações com o restante da América 

Latina
235

; o México agora integra a OCDE, Organização para Cooperação e 

Desenvolvimento Econômico, órgão multilateral que congrega nações desenvolvidas e 

alguns dos mercados emergentes próximos do limiar do desenvolvimento ou que parecem 

já tê-lo ultrapassado, como Coréia do Sul, República Tcheca, Hungria e Turquia. 

 Apesar de todo o dinamismo recente da economia mexicana, esta continua 

vulnerável a vários grandes problemas: profundamente atrelada a economia estadunidense, 
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quer através do mercador consumidor para 85% de seu comércio internacional, quer 

permanecendo dependente das remessas em dinheiro dos mexicanos legais e ilegais nos 

Estados Unidos, o México permanece profundamente dependente da economia do país ao 

norte. O impacto das recentes crises na economia estadunidense provocou repercussões de 

grande volume no mercado mexicano, inclusive forçando o governo a fundir ministérios; 

mesmo uma crise como a gripe suína afetou ainda mais profundamente a economia 

mexicana na medida em que o turismo advindo do vizinho ao norte é prejudicado. O 

desempenho do governo nacional para enfrentar as crises pareceu tão ruim que 

recentemente o partido que os analistas diziam ter sido banido do poder, o PRI, obteve um 

desempenho excelente. 

 A outra tendência da academia brasileira é a de progressivamente excluir o México 

das análises sobre a América Latina. Tem-se alegado com alguma freqüência que o destino 

e o espaço natural da influência brasileira é a América do Sul, incluindo aí o Suriname e a 

Guiana, mas excluindo-se a América Central, o Caribe insular e o México (que agora já não 

é mais América Central, mas América do Norte)
236

. Desde o começo da década de 1990, 

coincidindo assim com o começo do NAFTA, o México pareceu ter aberto mão de sua 

histórica influência cultural na Venezuela e Colômbia, onde seus intelectuais eram lidos e 

os filmes e novelas mexicanos assistidos: aproveitando este vácuo, o Brasil estaria se 

adiantado para consolidar sua influência sobre Bogotá ou, ao menos, Caracas. 

 Depois de ter vivido grande parte do século XX a sombra de sua revolução, para 

parafrasear a expressão do historiador Héctor Aguilar Camín, o México parece agora 

abandonar medidas de política externa tão ciosamente defendidas como a da intransigente 
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oposição aos arsenais nucleares
237

 e uma proximidade tolerante com o regime castrista de 

Cuba. Parece também empenhado em disputar nichos do mercado estadunidense com 

algumas das economias asiáticas, com algum grau de sucesso.  

 Mas nesse México tão longe de Deus e tão perto dos Estados Unidos, para 

parafrasear o ditador Porfirio Dias, o que fica da imagem de um de seus maiores pensadores 

políticos, Octavio Paz? Assim como os chilenos quanto a Neruda, permanece um orgulho: 

o de ter, entre seus intelectuais, um prêmio Nobel. Alguns sociólogos destacam o papel que 

a obra de Paz como pensador teve no processo de divulgação para amplos estratos da 

população de idéias que de outra forma só circulariam na academia. Tendo se orientado, em 

parte por cooptação intencional dos governantes em parte por mudança política gradual, 

para uma plataforma política liberalizante, Paz por vezes é recuperado por parte da direita 

latino-americana, incluindo a brasileira, como um intelectual que criticou as ditaduras de 

esquerda e que teria realçado a necessidade das reformas de mercado numa época em que 

os intelectuais de esquerda latino-americanos “ainda” apoiavam Cuba. 

 Paz é recuperado também por sua obra intelectual: ao menos no Brasil, seus escritos 

sobre história da arte, teoria musical e teoria literária são tidos em alta conta, e são 

ministrados com freqüência cursos de pós-graduação sobre estes, bem como orientadas 

monografias, dissertações e teses sobre o assunto. Em adição a isso, indicando sua 

capacidade de ter suprido uma lacuna com habilidade, ou de com igualmente meritória 

capacidade ter criado um nicho intelectual, Paz também é lembrado por sua obra a respeito 

da Ásia. É lembrado não só por seus conterrâneos, como a professora mexicana que, num 

congresso brasileiro de estudantes de japonês, iniciou sua fala referindo-se a tradição de 
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estudos orientais no México, que remeteria a Jose Juan Tablada e a Octavio Paz
238

; como 

também por brasileiros, como o geógrafo e sociólogo com trânsito na grande mídia que 

teria designado um dos livros de Paz, Vislumbres da Índia, como sendo uma das leituras 

recomendadas para alunos brasileiros de ensino médio que desejassem aprofundar seus 

conhecimentos na área, em uma de seus livros paradidáticos
239

, e mesmo pelos cultores 

brasileiros da arte do haicai
240

. 

 

Octavio Paz, o poeta mexicano que ganha o prêmio Nobel de literatura em 1990, 

nasce em 1914, na Cidade do México
241

. Filho de um jornalista que se envolve com uma 

das vertentes da Revolução Mexicana, o zapatismo, e que chega a ser representante do líder 

revolucionário Emiliano Zapata diante do governo dos Estados Unidos, Paz vive uma parte 

de sua infância em exílio nesse último país. 

Composta de vários movimentos diferentes em seu interior, a Revolução Mexicana 

foi a princípio uma ação contra um governo autoritário, sem possibilidade de expressão 

política real de camadas sociais expressivas da população, em uma nação que recebia 

formas de industrialização e desorganizava suas estruturas sócio-econômicas anteriores, 
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com representação mais alta na figura já citada de Porfírio Diaz, presidente sucessivamente 

reeleito com porcentagens inverossímeis de votos. O início da ação armada contra o 

governo de Diaz se deu em 1910, seguindo-se vários governos, em geral bastante efêmeros. 

Ao leitor interessado, recomenda-se fortemente a obra de Héctor Aguilar Camino, A 

Sombra da Revolução Mexicana
242

. 

A população mexicana, que era de 15,1 milhões em 1910, passou a ser de 14,3 

milhões em 1921
243

; o censo estadunidense de 1920 registra 651 mil mexicanos ao norte do 

Rio Bravo (p.179), incluindo não apenas trabalhadores braçais (os braceros) mas também 

aquelas famílias que tinham algum recurso econômico, como a de Paz. Porfírio Diaz havia 

tentado, inclusive através dos incentivos a imigração estrangeira, colonizar algumas partes 

do México, incluindo a fronteira com os EUA. Ao observar as dinâmicas da população 

estrangeira no México na época, Sanchez-Albornoz nota que havia uma comunidade 

pesqueira de chineses no estado de Sonora (p.192). Havia, dentro do México, uma 

mobilidade interna considerável, que parece ter se acirrado com a Revolução Mexicana; no 

estado de Chiapas, ao sul do país, a política dos governos liberais transformara em privadas 

as propriedades comunais (p.202;205), o que talvez tenha contribuído para esta mobilidade. 

 

 O poeta mexicano teve sua introdução aos clássicos espanhóis na biblioteca de seu 

avô paterno. Sua mãe, filha de recém-chegados imigrantes espanhóis, também pertence a 

uma família culta. Já na escola preparatória ao ingresso na universidade, em 1931, Paz 

começa a escrever poemas e integrar grupos de discussão relacionados a temas da estética e 
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poesia. Em 1937, abandonando família e curso universitário, faz parte do grupo de 

fundadores de uma escola progressista na península do Yucatán (sul do México) para os 

filhos dos camponeses locais, onde compõe um poema sobre o cotidiano de exploração 

destes camponeses e casa-se com Elena Garro, cujo pai, José Antonio Garro é “español, 

teósofo, orientalista; conocía el Baghavad Gita, los Upanishads, los libros sagrados de la 

India, toda la obra de Krishna Murti (...) Se hablaban mucho, casi más que Elena y 

Octavio”
244

. Milita na Guerra Civil espanhola, ao lado da causa republicana, antes de 

1939
245

. 

 Paz se torna crítico da idéia de revolução e dos governos revolucionários, e 

manifesta seu ponto de vista de quê é necessária livre expressão artística e espírito crítico 

para manter a coerência e integridade diante de situações políticas e sociais. Em 1944, nos 

Estados Unidos, começa a elaborar algumas de suas idéias sobre a otredad e a identidade 

nacional mexicana, em particular ao refletir sobre os descendentes de mexicanos vivendo 

nos EUA. No ano seguinte, é indicado para o serviço diplomático na França, onde 

permanece por seis anos, tendo contato com uma grande quantidade de artistas de 

movimentos vanguardistas franceses e tomando parte nesses movimentos. Em 1951, visita 

pela primeira vez, rapidamente, a Ásia, através de breve estadia com a Índia. Em 1956, 

publica no México a obra O Arco e a Lira, uma obra dedicada a reflexão sobre a poesia. 

Entre este ano e 1962, Paz serve por alguns meses no Japão como diplomata de seu país. 

De 1962 a 1968, Paz serve como embaixador na Índia, onde conhece a mulher com quem 
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se casa, Marie José Tramini. Escreve ensaios sobre antropologia. No ano de 1968, em 

reação ao massacre efetuado por policiais de estudantes mexicanos que demandam políticas 

mais representativas na Praça de Tlatelolco, no México, Paz se demite de seu cargo 

diplomático. Seguem-se alguns anos de moradia nos Estados Unidos e na Inglaterra, 

trabalhando como professor em diferentes universidades destes países. 

 

 No século que se segue a independência mexicana, o México teve problemas com 

seu clero devido a riquezas deste, e, assim como no Peru (mas contrariamente a Nova 

Granada e ao Chile), a participação dos militares na vida política nacional foi significativa 

ao longo do século XIX
246

. Embora enfrentasse uma série de dificuldades políticas devido 

ao intenso catolicismo de parte de sua população (a sangrenta revolta dos Cristeros se 

estendeu por três anos até ser contida pelo governo central, de 1926 a 1929), o México teve 

pouca dificuldade em manter civis no poder político depois da década de 1930. Não 

obstante, isso não implicou uma maior circularidade de práticas democráticas, uma vez que 

um único partido, o PRI, dominou, de uma forma ou de outra, o governo central mexicano 

durante mais de setenta anos. 

  

Embora Paz só tenha escrito uma peça de teatro, aliás de importância relativamente 

menor em comparação ao conjunto de sua obra, o teatro foi um dos campos nos quais o 

pensamento mexicano teve importância na cena cultural mais ampla da América Latina. 

Em muitos casos uma nação cuja fervilhante atividade intelectual continuamente 

transbordava para além de suas fronteiras, o México teve um desempenho no teatro, em 
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momentos anteriores ao nascimento de Paz, de grande importância. Gerald Martin afirma 

que a vida teatral mexicana foi particularmente ativa depois da independência, mais ainda 

após 1861 (p.848); e que, posteriormente a 1870, o teatro mexicano combinou 

receptividade e produção local (p.500-1)
247

.  

De forma mais ampla, o movimento modernista, que já foi referido aqui, teve no 

México um de seus centros impulsores (p.510). Nessa fase, em que a poesia hispano-

americana “modernista”, “em contraste com o período romântico, a política foi expulsa da 

própria poesia” (p.503), surgiram grandes nomes intelectuais mexicanos no movimento 

modernista, como o de José Juan Tablada (1869-1934) (p.511). 

 

 Nos anos setenta, Paz retorna ao México, país em cuja arena política o autor esteve 

constantemente presente e no qual continuou comentando com acuidade a cena política. 

Dirige revistas e escreve. 

 

A primeira obra literária hispano-americana de destaque foi escrita por um 

mexicano, José Joaquín Fernandez de Lizardi; a obra intitulava-se El periquillo sarniento e 

foi publicada em 1816, um século antes do nascimento de Octavio Paz. Por alguns de seus 

traços de ineditismo, ao mesmo tempo que dialogava com formas de expressão costumeira 

na língua espanhola, El periquillo sarniento figura com destaque em vários compêndios de 

história literatura hispano-americana, como por exemplo o de Bella Josef. Lizardi foi um 

jornalista e inaugurou a relação entre jornalismo e belas artes na América Latina
248

. 
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Neruda, como vimos, exerceu esta mesma profissão, escrevendo crônicas; o pai de Paz era 

ele mesmo um jornalista por profissão, e também Paz desempenha, em sua época, esta 

atividade, escrevendo crônicas e textos em alguns periódicos de grande circulação, além de 

revistas especializadas (que chega, assim como Neruda, a editar). 

 

Paz traduz obras, inclusive As Sendas de Oku, um clássico japonês, para o 

espanhol
249

. Entre os numerosos prêmios recebidos, inclui-se o prêmio Cervantes de 1981. 

Seu interesse pela história de seu país se manifesta, entre outras indicações, na obra Sóror 

Juana Inés de la Cruz ou as armadilhas da fé,  considerada por alguns críticos como seu 

melhor trabalho, sobre uma poeta da Nova Espanha (a colônia espanhola que se torna mais 

tarde o México) e as restrições impostas por seu tempo, com a qual Paz se identifica. 

 Escreve até sua morte, na Cidade do México, em 1998. 

  

Como já foi dito, Octavio Paz acabou por tornar-se conhecido nos meios culturais 

de língua espanhola como uma figura com traços moralistas, de inclinações políticas 

liberais, crítico das revoluções na América Latina e em outras partes do mundo. 

Extremamente coerente em seus escritos, o mexicano muitas vezes retoma temas sobre os 

quais expressa rápidas opiniões para dedicar-lhes atenção mais profunda, mesclando 

reflexões sobre o erotismo, a religião, a política, a arte, entre outras, muitas vezes num 

mesmo ensaio. Erudito
250

, profundo conhecedor não-acadêmico dos clássicos de diferentes 

áreas (como Saussurre, Tocqueville, Lévi-Strauss), o mexicano manifesta muitas vezes sua 
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 A bibliografia não deixa claro se Paz fez a tradução do inglês para o espanhol ou diretamente do japonês 

para o espanhol, nem sequer se era capaz deste último. 
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 Um contato com as obras de Octavio Paz revela que este detinha conhecimento de ao menos inglês, 

francês e alemão, além do espanhol. 
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crença em uma tendência libertária quanto a sociedade como um todo, uma “utopia pós-

utópica” para utilizar um termo de um de seus críticos, no qual contempla não apenas a 

política, mas um freio ao consumismo e uma crença na possibilidade e necessidade da vida 

seguir a libertação proposta pela poesia. Politicamente, se filia a tradição liberal de seu país, 

sendo um liberal-democrata. 

 Particularmente relevante para esta análise é a concepção de opostos que o 

mexicano manifesta em muitos dos seus ensaios. Para Paz, as analogias existentes entre 

diferentes componentes de um mesmo sistema não só permite que se estabeleçam paralelos 

entre os integrantes deste sistema e os de outro, mas também possibilita melhor conhecer os 

próprios integrantes deste sistema de forma que, isolados, eles não permitiriam. Os pares de 

opostos de Paz muitas vezes são tomadas de tradições civilizacionais distintas, ou 

complementados por elementos destas. A mesma concepção quanto a amantes e a função 

do erotismo que o Marquês de Sade possui, por exemplo, também é possuída por 

sacerdotes budistas tântricos, e ambas fazem contraponto aquelas do herege cátaro e dos 

movimentos surrealistas franceses do século XX
251

. 

 

 O primeiro contato com a Ásia que Paz registra é através das obras que ele chama 

de japonaisere, um modismo francês de apreciação idealizada da estética japonesa 

presentes na casa de seu avô paterno. Além destas, algumas parcelas das classes mais 

abastadas mexicanas do começo do XX também empregavam formas ditas “turcas” ou 

“árabes” na arquitetura de seus espaços interiores, símbolos de um cosmopolitismo que 
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 Enquanto os primeiros (Sade e alguns budistas) vêem o outro amoroso como mero objeto, dominado 

idealmente e na prática, sem capacidade de iniciativa, os cátaros e os surrealistas percebem a alteridade de 

forma mais romântica, como necessariamente dotada de poder de decisão e de comunicação, sem a qual o 

relacionamento não é frutífero. 
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passava por Paris. Em entrevista muito posterior, o poeta mexicano as reconhece como 

sendo uma perspectiva “orientalista”, ou seja, antes uma construção européia sobre um 

certo Oriente que uma característica deste Oriente em si. 

Antes de colocar os pés na Ásia, o poeta mexicano entra em contato com formas da 

expressão artística japonesa, traduzidas pelo seu conterrâneo Juan José Tablada para o 

espanhol, utilizando-se da métrica específica do haikai, criando poemas com os quais Paz, 

na juventude, dialoga. Tem também contato com alguns textos acadêmicos e ensaísticos de 

franceses e ingleses sobre o budismo em sua variedade japonesa. (Também o pai de sua 

primeira esposa, José Antonio Garro, é figura conhecida como orientalista, como já foi 

comentado.) 

Paz relata que durante sua estadia em Paris tem como amigos alguns poetas indianos 

residentes naquela cidade e integrados aos cosmopolitas círculos de poetas que freqüentava. 

Em 1951, com trinta e sete anos, viaja pela primeira vez a Ásia, no caso, a Índia. Não foi 

encontrado nenhum texto em prosa que date desta época, de modo que as impressões que 

nos chegam sobre esta primeira viagem, que relata nas primeiras páginas de Vislumbres da 

Índia, são todas posteriores, já modificadas pela memória. 

As opiniões mais próximas que temos do autor datam dos anos sessenta, quando 

efetivamente residia na Índia. Nas metáforas que emprega na descrição dos lugares 

visitados, Paz recorda por vezes do México de sua infância, um exemplo longo, mas 

fundamental, comentando sua primeira viagem de trem para Déli:  

Impossível não recordar, diante daquela paisagem, por momentos desolada e 

sempre com essa monotonia que é um dos atributos da imensidão, outra viagem da 

minha infância, não menos longa, feita com minha mãe da cidade do México para 

San Antonio, Texas. Foi durante o período final da Revolução Mexicana. Para 

proteger-nos dos guerrilheiros que assaltavam os trens, viajava conosco uma 

escolta militar. Minha mãe via com receio os oficiais: ia encontrar-se com meu pai, 

exilado político nos Estados Unidos e adversário daqueles militares. Tinha a 

obsessão dos enforcados, com a língua de fora e balançando-se pendurado nos 
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postes de telégrafo ao longo da estrada. Eu os tinha visto várias vezes, nas outras 

viagens de México [cidade do México] para Puebla. Ao chegar a um lugar onde 

uma quadrilha de bandidos havia combatido há pouco com as tropas federais, 

cobriu-me o rosto com um movimento rápido da mão enquanto com a outra 

baixava a cortina da janelinha. Eu estava adormecido e seu movimento fez-me abrir 

os olhos: entrevi uma sombra alongada, pendurada num poste. A visão foi muito 

rápida e, antes que eu me desse conta do que tinha visto, se desvaneceu. Teria eu 

então uns seis anos e, ao lembrar esse incidente enquanto via a interminável 

planura da Índia, pensei nas matanças de 1947 entre os hindus e os muçulmanos. 

Matanças à margem de uma estrada de ferro, tanto no México como na Índia... 

Desde o princípio, tudo o que eu via provocava em mim, sem que me propusesse, a 

aparição de imagens esquecidas do México. A estranheza da Índia suscitava em 

minha mente a outra estranheza, a de meu próprio país. (...) Acabara de escrever O 

labirinto da Solidão, tentativa de responder à pergunta que o México me fazia; 

agora a Índia delineava diante de mim outra interrogação ainda mais vasta e 

enigmática.
252

 

 

Em seguida, o autor compara o serviço aduaneiro mexicano com o indiano, dizendo 

que os dois devem ser os piores do mundo
253

; diz ser mais capaz de entender a 

especificidade da Índia diante de outros asiáticos por ser um mexicano e serem os 

mexicanos um caso específico entre os latino-americanos; aproxima a arquitetura 

muçulmana que vê na Índia da arquitetura da Espanha e do México (influência 

muçulmana). Algumas vezes, a comparação é simples: resume-se a um “como se”. Outras, 

ela é mais complexa, como ao se referir aos cemitérios muçulmanos na Índia: 

Em nenhum cemitério cristão senti essa leveza e serenidade. Os dos gregos e 

romanos? Talvez. Só que não me parecem tão arejados e acolhedores como estes 

mausoléus. Lá a história pesa; aqui, se desvanece: é conto, lenda.
254

 

 

Aqui o mexicano emprega sua forma de percepção dos opostos: a reflexão sobre 

uma das partes necessariamente ilumina a outra. O conhecimento manifesto sobre a Ásia 

parte da erudição e da vivência do autor sobre o Ocidente. No mesmo ensaio, o autor diz 

que 
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É impossível traduzir cabalmente de uma área cultural para outra os termos centrais 

de cada cultura: nem mukti é realmente liberação, nem nirvana é extinção. O 

mesmo acontece com o te dos chineses, a democracia dos gregos, o virtus dos 

romanos e o Yugên dos japoneses.
255

 

 

Entretanto, logo abaixo, ele relativiza suas palavras anteriores, falando sobre como, 

mais do que a realidade, são as línguas que são múltiplas, e que a realidade é 

essencialmente a mesma, seja ela árabe ou esquimó. 

Essas afirmações, que são contraditórias se observadas sem uma noção das 

características da escrita e dos raciocínios poéticos do mexicano, indicam a crença de Paz 

numa “essência” humana, para além das palavras, que teria aspectos constantes. O que 

varia de acordo com a civilização e o momento histórico, segundo o poeta mexicano, é a 

concepção do amor, da morte, do tempo, da história; entretanto, todas elas são cognoscíveis 

através de “ferramentas” como a sensibilidade poética, a comparação com elementos de 

outras tradições civilizacionais e de outros momentos históricos e da reflexão acadêmica, à 

qual Paz recorre e acaba por se apropriar
256

. 

Coerentes com esta lógica, as opiniões manifestas por Paz acerca da Ásia passam 

pelo mesmo tipo de análise e referência com as quais ele reflete sobre outras partes do 

mundo nas quais viveu, principalmente o México, a América Latina de forma mais ampla e 

os Estados Unidos: escrevendo sobre a colonização inglesa da Índia, o mexicano fala de 

Tocqueville e as reflexões deste sobre democracia de forma mais lata. 
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 Por exemplo, em Sor Juana de La Cruz ou as armadilhas da fé (texto que não faz parte das fontes 

examinadas aqui) o autor emprega um conhecido historiador da China, o estadunidense Jonathan Spence, para 

refletir sobre as tentativas de conversão realizadas pelos jesuítas nos séculos XVI e XVII, não só na Nova 

Espanha, centro da atenção do autor em tal ensaio, mas também na China. 
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 Um detalhe interessante, e na verdade recorrente, na forma em que Paz expressa sua 

relação com o conhecimento é sua constante impulsão via perguntas. Isso é referido na 

passagem já citada de Vislumbres da Índia (“Acabara de escrever O labirinto da Solidão, 

tentativa de responder à pergunta que o México me fazia”) assim como em outras de suas 

obras: 

Escrever, talvez, não tenha outra justificativa senão tratar de responder a essa 

pergunta que um dia nos fizemos e que, por não ter recebido resposta, não cessa de 

nos aguilhoar (p.9) As três partes em que foi dividido este livro se propõe a 

responder estas perguntas: há um dizer poético – o poema – irredutível a qualquer 

outro dizer? O que dizem os poemas? Como se comunica o dizer poético? (p.30)
257 

 

 De forma análoga, Paz examina e registra as ânsias de Sóror Juana Inés de La Cruz, 

intelectual com quem Paz parece, várias vezes, se identificar: 

Esse foi seu signo e sua sina: a curiosidade. Curiosa sobre o mundo e si própria, 

sobre o que acontece no mundo e dentro dela. A curiosidade logo se transformou 

em paixão intelectual: O que é? e Como é? foram perguntas que ela repetiu durante 

toda a sua vida
258

. 

 

 As perguntas que Paz elaborou sobre a Ásia, entretanto, provavelmente nunca são 

respondidas sem a mediação de intérpretes e de línguas que não aquelas nas quais as 

culturas da Ásia se expressam. A despeito de sua vivência por um tempo considerável 

(mais de sete anos, no total) na Ásia, Paz não parece ter sido capaz de ler ou escrever com 

fluência em japonês, em qualquer dos dialetos do chinês ou qualquer dos idiomas da Índia. 

Por exemplo, em seu prefácio a Sendas do Oku, Paz escreve: 
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Em 1955, um amigo japonês, Eikichi Hayashiya, ante minha admiração 

por alguns dos poetas de sua língua, propôs-me que, apesar de minha 

ignorância no idioma, empreendêssemos juntos a tradução de Oku no 

Hosomichi 
259

. 

 

 Em O Arco e a Lira, complementando uma longa citação a respeito de escolha e 

destino numa das epopéias hindus, o Bhavagad Gita, Paz cita em inglês uma passagem na 

qual o herói Arjuna vê-se “petrificado, estupefacto” diante do poder do deus Krishna
260

. Em 

outra passagem, traduz os Upanixades, mas a partir do inglês, como nos adverte uma nota 

de rodapé
261

.  Um pouco antes disso, Paz transcreve um autor chinês clássico, Po-Chu-I, em 

uma versão em inglês
262

.  

  

 Isso não impede que Paz, por vezes, empregue situações vividas em países da Ásia 

para elucidar aspectos da tradição hispano-americana: 

Há muitos anos, em Tóquio, ao ver uma representação de teatro nô, pensei em 

Calderón. Então me ocorreu que esse teatro tem mais afinidade com o auto 

sacramental do que com a tragédia grega, como pensava Arthur Waley. Ambos 

estão muito perto da liturgia e em ambos a poesia mistura-se com a teologia. São 

sobretudo teatros regidos pelo símbolo
263

. 

 

 Nesse trecho, Paz usa uma experiência pessoal para contestar uma afirmação de um 

acadêmico ocidental (Arthur Waley) sobre a cultura no qual Waley era um especialista. 

Mais do que simplesmente corrigi-lo, contudo, Paz busca complementá-lo, uma vez que faz 

referência a algo que Waley parece não ter tido conhecimento. Nessa passagem, a erudição 

de Paz complementa sua experiência, e no embate entre as duas, surge um híbrido. Paz 
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explicita esta discordância; mas o faz apenas numa obra de sua idade madura, quando já é 

conhecido e respeitado, e apenas uma vez numa obra de mais de seiscentas páginas.  

 

Tampouco impede que Paz cite Chuang Tseu para explicar a Nova Espanha: 

Frei Payo foi nomeado vice-rei e dessa forma reuniu em sua pessoa as duas 

potestades: o bastão e a bengala. Seu governo foi tranqüilo e medíocre, como devem 

ser, segundo Cheung Tseu, os bons governos: sem rebeliões nem opressões no interior, 

nem vitórias nem desastres no exterior
264

. 

 

De forma análoga ao que Eric Hobsbawm, ao falar sobre a falência dos sistemas de 

governo após a Primeira Guerra Mundial, faz em Era dos Extremos: 

Parecia óbvio que o velho mundo estava condenado. A velha sociedade, a velha 

economia, os velhos sistemas políticos tinham, como diz o provérbio chinês, “perdido 

o mandato do céu”
265

. 

 

Mais do que um simples atestado da erudição dos dois autores e uma forma de 

melhor expressar, através desta erudição, as duas referências são uma imagem que os 

autores parecem pressupor que seria compartilhada ou ao menos compreendida pelos 

leitores. Não deixa de haver aqui, uma curiosa inversão dos estereótipos da ciência política 

ocidental, nas quais a China sempre é demonstrada pela visão do Ocidente; aqui, a história 

ocidental é representada também pela ciência política chinesa clássica. 

Paz, entretanto, vai além disso. Parece estar ciente de que a imagem que emprega 

não é senso comum (ao contrário da imagem empregada por Hobsbawm) e que seu leitor 

precisa de ajuda; e, ao providenciar a totalidade da inferência que deseja que seu leitor 

produza, explicita seu conhecimento da ciência política chinesa clássica. 
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 São muito presentes na obra Sóror Juana Inés de La Cruz... as referências aos 

projetos que tinham os jesuítas sobre a China, chegando mesmo a mencionar livros que as 

missões jesuíticas teriam levado para este país: 

Certamente Sóror Juana conheceu esses volumes: foi um dos livros mais 

conhecidos do popular Kircher a tal grau que a missão jesuítica que viajou à China 

em 1656 levava duas dúzias de exemplares de Musurgia e outras duas do Oedipus 

aegyptiacus (três volumes)
266

   

 

 É digno de nota que mesmo que Paz use, como já foi mostrado, elementos das 

tradições chinesas (e japonesas e indianas) para explicar a cultura da Nova Espanha, ele 

jamais faz referência a presença efetiva asiática na China, ao contrário, como vimos, do que 

faziam os próprios contemporâneos da autora estudada por Paz (ver as citações de Don 

Carlos de Sigüenza y Góngora, no segundo capítulo). Apenas duas vezes o autor cita as 

conexões entre as Filipinas e a Nova Espanha, as duas vezes de forma muito periférica: 

Valenzuela era o diretor de cena e também cuidara da cenografia e dos figurinos; 

seu hábil ajudante era o conde de Galve, subdiretor de cena. Mais tarde, em 1689, 

Carlos II perdoou Valenzuela e o removeu do desterro, nas Filipinas, impedindo-o 

contudo de voltar à Espanha, ordenando-lhe que residisse no México
267

.  

 

Note-se que a passagem estabelece uma hierarquia entre as diferentes partes do 

Império Espanhol, na qual a parte asiática é apresentada como a pior, bem de acordo com 

um dos comentário de Sigüenza y Góngora reproduzido neste volume (que se exilavam 

criminosos mexicanos nas Filipinas). 

Na outra passagem, Paz escreve: 

Em 1709, celebrou-se em Manilha, como em todos os domínios da Coroa 

Espanhola, o nascimento do primeiro filho de Felipe V. Os festejos, luxuosos e 

prolongados, duraram nove dias: loas, comédias, touradas, fogos de artifícios, 

bailes de máscaras e danças nativas. (...) depois de uma semana entre touros e 

danças foi encenada Amor er más laberinto. No último dia, o nono, a celebração foi 

encenada com Los empeños de una casa. As loas foram escritas pelos talentos 
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locais e nelas se exalta a figura de Sóror Juana [autora das duas obras]. Em seu 

século, só Lope de Veja, Góngora e Calderón tiveram tão ampla fama; depois, na 

era moderna, unicamente Darío, Neruda e Borges
268

. 

 

Aqui, Paz fala de uma celebração da autora, catorze anos depois de sua morte, num 

momento em que sóror Juana já tinha sido consagrada por Madrid. (De passagem, observe-

se que as relações entre duas partes da periferia são mediadas pela aceitação do centro, algo 

talvez mais compreensível se considerarmos que, neste caso, ambas faziam parte de um 

mesmo Império.) As duas passagens são condizentes com o espírito da análise de Paz. 

Desaponta, entretanto, o analista a ausência de referências sobre como a autora do século 

XVII percebia o asiático, o “chinês” das multidões de Sigüenza y Góngora (ver Capítulo 2). 

Se o cosmopolitismo possível de uma periferia já é restrito, porque restringi-lo ainda mais, 

artificialmente? 

Paz insiste em seu próprio caráter cosmopolita. Além das já referidas referências 

feitas em sua obra, Paz também se remete a intelectuais ocidentais modernos em sua 

análise. Em uma passagem, para explicar a Nova Espanha, Paz cita Marcel Granet: 

A propósito da civilização chinesa, Marcel Granet cita uma frase do Li ki (livro dos 

ritos) que é perfeitamente aplicável à sociedade cortesã de fins do século XVII 

novo-hispânico: “Quanto a Música é perfeita, não existem divergências”.
269 

  

Paz parece menosprezar neste trabalho os contatos com a China e a Nova Espanha, 

a menos que sejam mediados por ele mesmo, através de sua erudição. Paz considera digno 

de nota que os jesuítas tenham tido um projeto universalista para o cristianismo no século 

XVII, que incluía a Nova Espanha e a China:  

“O descobrimento da América, o continente desconhecido, e o da China, a 

civilização desconhecida, produziram uma crise na teologia católica e na 

consciência dos missionários” (p.63) “Os jesuítas acreditavam que, se 
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conseguissem converter o imperador, não seria difícil depois, pela própria dinâmica 

do sistema, convertes os mandarins e o povo inteiro” (p.64)
270  

 

Mas o Outro, “asiático”, interno a Nova Espanha, não parece digno de nota para 

Paz.  

 

As imagens transmitidas por Paz sobre a Ásia com freqüência fazem referência ao 

pitoresco e ao exótico. Usa como referência para um povo que vê no centro da Ásia, os 

kafires, um conto do famoso escritor inglês Rudyard Kipling, autor já referido no capítulo 

três; narra longamente o quanto um hotel visitado se assemelha a um “sonho inglês na 

Índia”; registra uma experiência vivida por ele e Marie José Tramini, ao encontrar um 

menino mendigo (que se revela um poeta, linhas depois) que não tinha a bochecha, vendo-

se no lugar disso seus dentes. Entretanto, estas referências são relativamente poucas em 

suas obras. Se o olhar de Paz não é o do especialista acadêmico (talvez esteja mais próximo 

do erudito), tampouco é o do turista dependente de sua máquina fotográfica.
271

 

O autor enumera uma boa quantidade de intelectuais e artistas que teve a 

oportunidade de conhecer durante sua passagem pela Índia, uma lista que tem pouca 

ressonância em leitores brasileiros, mas que revelam alguns dos mais famosos dentre os 

indianos modernos: Ruth Jhabvala, romancista e responsável pela adaptação de obras 

literárias para o cinema e teatro (O Paciente Inglês, por exemplo); Raimundo Panikkar, de 

pai catalão e mãe hindu, importante filósofo; Raja Rao, romancista e ensaísta; além de 

muitos outros. Fala também de algumas figuras políticas importantes, tais quais Jawarhalal 
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condição humana. São Paulo: Mandarim, 1996. 3
a
. Edição. página 18. Por jovem, poeta e bárbaro que seja, é 

mais culto que o turista eventual. 
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Nerhu, descrevendo-o como uma pessoa tão ocidentalizada que se sentiria melhor entre os 

ingleses que entre os seus próprios. Fala dos dias amargos e das desilusões que Nehru sofre 

no final de sua vida, por conta dos desentendimentos com a China, país com o qual cria ser 

possível estabelecer contatos firmes no espírito de Bandung. Comenta também sobre a filha 

de Nehru, a também política Indira Gandhi, e seu fim trágico. 

Ao comentar o próprio Mohandas Gandhi, Paz afirma que não o julga, pois santos 

não podem ser julgados; comenta, entretanto, várias de suas posturas no processo de 

independência da Índia, como sua opiniões e posturas sobre qual seria a língua oficial da 

Índia, analisando suas conseqüências históricas e comparando-as com a posição de outras 

figuras políticas, como Nehru. Fala de outros líderes nacionais da Índia, tais quais Bose, e 

fala de sua morte lutando ao lado dos japoneses contra os ingleses. De forma geral, Paz tem 

uma visão empática com as figuras políticas indianas, mesmo quando a contextualização de 

alguns de seus atos possam prejudicar suas imagens. Nisso, a proximidade que Paz afirma 

sentir não se manifesta num “perdão incondicional”, ou numa tentativa de atribuir aos 

colonizadores todos os males existentes, mas numa crença de que, enquanto sujeitos 

históricos, poderiam ter agido de formas distintas, mais ou menos adequadas, buscando o 

próprio caminho. Talvez por ter muito próximo de si a experiência de industrialização 

mexicana com todas as suas inadequações em infra-estrutura, em atendimento as 

necessidades das parcelas da população mais pobres e mais tradicionais do México, 

industrialização essa realizada a partir de modelos do Ocidente “central”, Paz acabe por 

estar consciente da necessidade de construção de vias diferentes de modernização, de 

adequação ao mundo moderno, mais próximas da realidade de cada povo ou tradição 

civilizacional. 
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Em uma de suas obras de cunho mais teórico, O Arco e a Lira, ao se referir aos 

mitos, Paz nos fala, entre outros, dos clássicos asiáticos, e das figuras contidas nestes. 

Algumas vezes, remete-se alinhando-os a mitos e heróis do Ocidente. Por exemplo, 

comenta que o “leitor luta e morre com Heitor, duvida e mata com Arjuna, reconhece as 

rochas natais com Odisseu”
272

. Em outras, existe uma oposição que afasta: “O que 

distingue os heróis gregos de todos os outros é o fato de não serem eles simples ferramentas 

nas mãos de um deus, como acontece com Arjuna”
273

. 

Independentemente disso, Paz se refere por vezes comete generalizações afirmando 

uma unidade unívoca entre as “culturas orientais” que ele deveria saber que não existe: 

As fantasias eróticas que provocam a aparição do fantasma são quase sempre 

acompanhadas de experiências físicas que, no Ocidente – não nas civilizações 

orientais – têm sido vistas com uma mistura de horror e fascínio (p.399)  

  

Nessa frase, Paz está cometendo um risco: está estabelecendo uma oposição entre 

Ocidente e Oriente que se salva de ser totalizante apenas porque o Oriente é nitidamente 

pluralizado (“nas civilizações orientais”). Paz pode estar afirmando que a única coisa que 

existe entre as “civilizações orientais” é o que elas tem de diferente do Ocidente. Este é um 

critério que extrapola a geografia básica pressuposta na divisão maniqueísta de mundo, 

usada com muita freqüência por intelectuais que não tem formação específica em estudos 

asiático e que repetem de forma mais ou menos a-crítica aquilo que leram em textos não 

específicos sobre suas obras. Se Paz está pressupondo que seu leitor acompanha todo este 

raciocínio (que o leitor sabe que as “civilizações orientais” nada tem em comum), aqui, está 
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 PAZ, Octavio. O Arco e a Lira. A citação é da página 30. 
273

 PAZ, Octavio. O arco e a lira. A citação é da página 241. Arjuna é um herói dos clássicos hindus que, 

diante de uma luta imediata, clama pelo auxílio do deus, que lhe saneie as dúvidas. O deus aparece e responde 

ao herói, que, entretanto, dialoga com ele e afasta de si os argumentos. Por fim, o deus se revela em seu 

esplendor e diz a Arjuna que ele não é senão uma peça nas engrenagens do deus, aniquilando assim as 

dúvidas do herói.  
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sendo diferente dos intelectuais e políticos latino-americanos do momento das 

independências, que confundiam livremente a Turquia, China, Pérsia, Japão e Índia sob o 

rótulo de oriental. A pergunta que fica é, será que o leitor mediano de Paz o acompanha 

nesse raciocínio? 

Em uma obra escrita anteriormente a Sóror Juana Inés de La Cruz..., O Arco e a 

Lira, Paz abandona qualquer tipo de sutileza. Escreve:  

O pensamento oriental não sofreu desse horror ao “outro”, ao que é e não é ao 

mesmo tempo (p.124). 

 

 No parágrafo que segue este raciocínio, Paz estabelece em algumas sentenças 

afirmações sobre a uniformidade entre formas de apreensão do mundo tão distintas quanto 

o taoísmo e o hinduísmo. Aqui, o pensamento oriental não é múltiplo, plural, como acima, 

mas único. Pode muito bem ser que o intelectual Paz perceba as distinções entre as 

diferentes mundividências, rigorosamente distintas, do taoísmo e do hinduísmo; mas seu 

leitor só conseguirá acompanhá-lo se tiver algum conhecimento além daquele fornecido 

pelo texto. De outra forma, será impossível não pressupor uma unidade essencial no 

pensamento oriental. 

 

Do outro lado, a Grécia, e o Ocidente por extensão, passam a ter uma especificidade 

que se contrapõe a outras civilizações e culturas. A capacidade de escolha do indivíduo, 

como já vimos, é fundamental no sistema de crenças de Paz. Em sua “utopia pós-utópica”, 

a capacidade de escolha e decisão de cada pessoa dentro da sociedade é fundamental. Nesse 

ponto, o diálogo possível é limitado por uma crença na superioridade de um dos lados, o 

grego-ocidental: deixa de ser dialético e torna-se uma verdade antes que seja exposto. 
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A visão da Ásia de Paz, por interessante que possa ser, tem muito menos de 

originalidade do que a valorização de sua obra pode sugerir. Paz, em um de seus textos 

posteriores, escreve sobre a China: 

O descobrimento da civilização chinesa confrontava os missionários com outro enigma: 

uma sociedade que em muitos aspectos era superior à cristã e que, apesar disso, era 

governada por uma burocracia de intelectuais ateus, os mandarins. Impressionou 

particularmente os jesuítas a natureza ao mesmo tempo hierárquica e pacífica do Império 

Chinês; viram nessa sociedade, apesar de sua vastidão e da complexidade de suas 

instituições, um exemplo de harmonia social fundado não tanto na força da autoridade como 

na sábia organização política e moral
274. 

 

Cento e cinqüenta anos antes, Alexis de Tocqueville escrevia: 

Quando os europeus chegaram, há trezentos anos, à China, lá encontraram quase todas as 

artes tendo alcançado certo grau de perfeição e se surpreenderam com que, havendo atingido 

tal ponto, não tivessem os chineses ido mais longe. Posteriormente, descobriram os vestígios 

de alguns altos conhecimentos que haviam sido perdidos. A nação era industrial; a maioria 

dos métodos científicos tinha sido conservada em seu seio; mas a ciência mesma não existia 

mais. Isso lhes explicou a espécie de imobilidade singular em que tinham encontrado o 

espírito daquele povo. Ao seguirem os passos de seus pais, os chineses tinham esquecido as 

razões que os haviam conduzido. Serviam-se ainda da fórmula sem procurar seu sentido; 

conservavam o instrumento mas já não possuíam a arte de modificá-lo e reproduzi-lo. 

Assim, os chineses não podiam mudar nada. Tinham de renunciar a melhorar. Eram 

forçados a imitar sempre e em tudo seus pais, para não se projetarem em trevas 

impenetráveis se se afastassem um só instante do caminho que estes últimos haviam traçado. 

A fonte dos conhecimentos humanos estava quase seca; e, muito embora o rio ainda 

corresse, não podia mais engrossar suas águas ou mudar seu curso. 

Entretanto, a China subsistia tranqüilamente fazia séculos; seus conquistadores 

tinham adotado seus costumes; a ordem reinava. Uma espécie de bem-estar material 

deixava-se perceber em toda a parte. As revoluções eram raríssimas, e a guerra, por assim 

dizer, desconhecida. 

Portanto, ninguém deve se tranqüilizar pensando que os bárbaros ainda estão longe 

de nós, porque, se há povos que deixam arrancarem-lhes das mãos a luz, outros há que a 

apagam, eles próprios, sob seus pés.
275 

 

A descrição de Paz da sociedade chinesa concorda, em todos os seus pontos 

essenciais, com a de Tocqueville, que não era um especialista em história da China. Mesmo 

que o fosse, seria curioso se um século e meio de pesquisas históricas tivessem se passado 

com tão pouca mudança. 
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 TOCQUEVILLE, Alexis de. A democracia na América: sentimentos e opiniões: de uma profusão de 

sentimentos e opiniões que o estado social democrático fez nascer entre os americanos. São Paulo: Martins 

Fontes, 2000. A citação é da página 54. 
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Sem dúvida, a atitude de Paz, de conhecer a cultura chinesa, é meritória. Mas 

mesmo que consideremos a fascinação dos pensadores políticos do século XIX, referida por 

Norberto Bobbio no segundo capítulo desta dissertação, não deixa de ser no mínimo 

igualmente digna de nota a atenção que Tocqueville escreveu também, em suas obras sobre 

a democracia nos Estados Unidos: 

Na China, onde a igualdade das condições é enorme e antiqüíssima, um homem não passa 

de uma função a outra sem antes ter se submetido a um concurso. Esse teste é encontrado 

em cada passo da sua carreira, e a idéia dele impregnou-se tanto nos costumes que eu me 

lembro de ter lido um romance chinês em que o herói, depois das muitas vicissitudes, toca 

por fim o coração da amada passando num bom exame. Grandes ambições respiram mal em 

semelhante atmosfera.
276 

 

 Um aspecto no qual Paz poderia se destacar graças a sua erudição e realmente 

oferecer algo de valioso e novo seria considerar as relações históricas estabelecidas entre a 

Nova Espanha (e a América Latina) e as Ásias. Isso, entretanto, como já vimos, parece 

interessá-lo muito pouco. 

 

Ainda um ponto que merece ser destacado é que Paz dialoga com alguns de seus 

contemporâneos indianos, no campo das artes, principalmente com aqueles que tem 

referências ocidentais. Entretanto, nenhum dos autores coetâneos asiáticos aparece em O 

Arco e a Lira, ao contrário de escritores da Grécia, por exemplo, citados tanto em seu 

período clássico quanto o moderno. O “exótico antigo” asiático é um objeto para análise e 

comparação melhor que o “não-tão-exótico moderno” asiático, que já compartilha algumas 

premissas com escritores ocidentais? Quando O Arco e a Lira foi publicado pela primeira 

vez, Paz já conhece pelo menos alguns destes autores: simplesmente não os considera 

relevantes a ponto de brilharem em meio a uma plêiade de nomes ilustres do(s) Oriente(s) 
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clássico(s), do Ocidente antigo, moderno e contemporâneo, e da contemporânea América 

Latina? 

Por vasta que seja a erudição e acurados que sejam seus gostos, Paz continua a ter 

mais conhecimento das poesias ocidentais (tanto do Ocidente central quanto a latino-

americana) do que das orientais. Está mais próximo, como é natural, do Ocidente. Outros 

grandes autores antes dele, como Elliot ou Pound, se referem a poesia da China, do Japão 

ou da Índia. Paz não encara a poesia das outras partes do mundo como “desdobramentos” 

da Ocidental, nem inferiores, mas, embora “outras”, capazes de serem avaliadas por um 

questão estética, por se referirem aquilo que transcende o histórico, que seria universal, 

imanente a experiência. Talvez Paz não cite os escritores asiáticos modernos por não se 

sentir suficientemente familiar com eles, ou, por, mesmo tendo talento e capacidade 

artística, não se compararem em sua opinião com os grandes artistas que elege. 

Paz parece acreditar que, embora existam muitas visões distintas da realidade, estas 

possuem muito em comum em si mesmas, quando de fato se esforçam para capta-la (a 

realidade) e não meramente repetir estereótipos: estariam falando “essencialmente” da 

mesma coisa, apenas a partir de arcabouços distintos. Para o mexicano, a experiência 

humana pode ser concebida e traduzida em outra experiência humana. Embora as formas de 

sabedoria “orientais” não sejam inferiores (ou superiores) às formas de apreensão do 

mundo ocidentais, e sejam dignas de serem estudadas, Paz jamais abandona totalmente as 

formas de apreensão do mundo ocidentais. Ao criticar as abordagens e explicações da 

inspiração poética pela via ocultista, empregadas pelo poeta e crítico francês André Breton, 

Paz assume uma postura sobre as formas de abordagem do mundo, posicionando-se mais 

próximo da filosofia do que de abordagens esotéricas. 
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Para Paz, as antigas sabedorias da Ásia são mais do que conjuntos de feitiçaria – são 

formas de apreensão do mundo, social e historicamente criadas, e por tanto, orgânicas. A 

crítica feita a abordagem ocultista de Breton se deve muito mais ao fato que esta, na 

opinião de Paz, não ajuda realmente a explicar a questão da fonte da inspiração mas apenas 

desloca o problema. Durante seu período de permanência na Índia e no Japão, o mexicano 

assimila diferentes características da apreensão do mundo de tradições civilizacionais não 

ocidentais – principalmente das correntes tântricas, na Índia, e do budismo zen, no Japão, 

com outras posturas diante dos paradoxos e das contradições. Estas características marcam-

no e revelam-se em sua obra posterior, oferecendo artifícios para expressar idéias que antes 

não exprimia da mesma forma. Assim, não é por um “desprezo automático” que Paz repele 

formas de abordagem do mundo que não as ocidentais, mas antes por suas capacidades de 

explicação e adequação da realidade. 

Paz está consciente – mais do que muitos de seus pares intelectuais latino-

americanos – das perversões possíveis surgidas pela adequação da realidade a um discurso. 

Ele aponta que todos os intelectuais de esquerda condenam os crimes da ditadura chilena, 

mas que poucos entre eles se referem aos crimes dos norte-coreanos. Em sua busca 

constante por crítica, guiada por sua “moral”, Paz formula um pensamento que propõe uma 

“utopia pós-utópica”, uma nova relação do homem com o mundo. As chaves para esta 

crítica, entretanto, encontram-se muito mais presentes em ramos, mesmo que secundários, 

da própria tradição ocidental do que de modelos de outras tradições culturais. Por exemplo, 

Paz valoriza Fourier, socialista francês utópico do século XIX, que propunha que numa 

sociedade vindoura, perfeita, todo o trabalho fosse semelhante aos jogos, e que o erotismo e 

a culinária se transformasse em artes, de modo que todo membro desta sociedade tivesse 

um mínimo de erotismo e culinária. Paz propõe, para ficarmos em apenas um exemplo, que 
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o sexo seja reformulado como forma de descoberta e exploração pessoal, e não apenas um 

produto das massas. 

 

[De forma semelhante a uma tradição que remonta as tentativas enciclopédicas de 

organização de mitos, que talvez tenham suas expressões mais recentes nas obras de Carl 

G. Jung e de Joseph Campbell, Paz também porta sua própria organização da poesia no 

Ocidente e no não-Ocidente. Enquanto que muitas das concepções projetadas pelos 

mitólogos ocidentais clássicos se reportava quase que inteiramente na construção do 

paradigma norteador a mitos da tradição ocidental ou de versões destes, a concepção de Paz 

quanto a poesia mundial possui, comparativamente, muito mais influência das tradições 

não-européias, sendo em parte moldada por estas concepções. Entretanto, a abordagem de 

Paz quanto as poesias mundiais ainda é majoritariamente ocidental, refletindo sua formação 

e seus contatos.] 

 

O próprio intercâmbio feito por Paz na constituição de seu arcabouço mental indica 

uma crença numa universalidade da natureza humana: de outra forma, os traços culturais de 

tradições civilizacionais outras não poderiam ser assimilados pelo mexicano. Para Paz, a 

humanidade é una, e as mudanças históricas, embora decisivas, menos importante do que 

aquilo que faz o humano, humano. Tal crença provêm de suas experiências, interpretações e 

contatos, não sendo os menos relevantes dentre estes aqueles tidos na Ásia ou referentes à 

este continente, sendo formados e por fim cristalizados (mesmo que jamais se “engessem 

confortavelmente”, como uma das críticas brasileiras de Paz ressalta) no decorrer de uma 

vida diversificada que tanto acompanhou as eras quanto manteve algumas características 
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identitárias de seu país. Tais mudanças acabam por revelar, também, Paz como um 

indivíduo histórico. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

1. Comparações 

O olhar daquele que compara muitas vezes é aguçado por ter mais de um objeto; 

pergunta-se sobre as ausências e os silêncios, os discursos e as recorrências dentro destes. 

Nem tudo é comparável: em todo fato, circunstância ou padrão histórico existe algo que 

escapa da explicação objetiva; ou que simplesmente é diverso demais para ser traduzido e 

contraposto. Além disso, um outro perigo ronda aquele que compara; que, ao exercer sua 

crítica, o faça remetendo sempre a um conjunto de expectativas, não (suficientemente) 

discutidas, confortavelmente próximas de seus padrões. Que, diante de dois objetos 

analisados, elogie o que mais se assemelha aquilo que lhe é familiar ou lhe pareça 

“correto”. Conforme já enunciado na introdução, este texto não tem, ao contrário do de 

Todorov, perspectivas moralistas, mas de crítica histórica. Assim sendo, tenta-se valorizar o 

que cada autor tem de idiossincrático mais do que sua proximidade ou não de um 

determinado conjunto de idéias “politicamente corretas” da atualidade. 

 

Antes de refletir sobre a proximidade e distância existentes entre os dois poetas e 

intelectuais, cabe algumas considerações breves sobre o contexto que os aproxima e 

distancia. Primeiro, as experiências comuns. Ambos são poetas hispano-americanos do 

século XX, nascidos com um intervalo de dez anos, e que, embora criados em ambientes 

familiares e países distintos, tem em comum numerosas influências literárias, como por 

exemplo de poetas espanhóis do chamado Século de Ouro.  
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Mesmo díspares, são poetas que dialogam entre si, ou, no mínimo, se conhecem. A 

primeira vez que têm contato entre si se dá na Guerra Civil Espanhola, circunstância na 

qual Neruda orgulhosamente registra em suas memórias ter convocado Paz para o evento, 

embora dele só conhecendo no momento uma obra. Os dois militam pela causa republicana 

nessa guerra (embora adotem posturas posteriores diferentes, sobre a Revolução e sua 

necessidade). 

Mais tarde, durante a estada de Neruda no México como diplomata, uma das 

pessoas que contesta as opiniões do chileno sobre a arte e sua função social é o próprio Paz. 

Discordam nas premissas e finalidades, mas ainda assim compartilham da crença que é 

possível escrever sobre poesia; que tal postura é produtiva; que se encaixa num contexto 

mais amplo, relacionado com a sociedade na qual está imerso o poeta.
277

  

Outro ponto em comum é que, durante suas estadias na Ásia, conhecem mulheres 

que vem a desposar num futuro. Nenhuma das mulheres, contudo, é o que se imagina ao 

pensar em “mulheres asiáticas” (embora a esposa de Neruda tenha nascido na colônia 

holandesa do que hoje é a Indonésia, e tivesse sangue “nativo”). Novamente, a ressonância 

delas é distinta: Neruda abandona sua esposa, em parte por te-la associada à solidão; Paz 

permanece com sua esposa por toda a vida depois disso. 
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Existe uma série de outros aspectos em comum na vida dos dois, que, embora 

interessantes, não são realmente relevantes para essa pesquisa; por exemplo, o fato de 

ambos terem escrito sobre a situação dos latino-americanos nos Estados Unidos, que fica 

como sugestão para uma pesquisa futura. Um último aspecto salientado aqui é que ambos 

são diplomatas: Neruda algumas vezes permite que suas inclinações políticas falem mais 

fortemente que sua profissão; por uma vez, se demite do cargo. Ao contrário do que uma 

primeira visão indica, o mesmo é verdade por parte de Paz; ele próprio sugere que sua 

designação para o posto na Índia, após anos na França, se dá por sua proximidade com 

artistas franceses que se manifestavam a favor do governo republicano espanhol no exílio, 

algo que não foi bem visto por seus superiores. Por fim, conforme já escrito, Paz renuncia à 

função diplomática em oposição ao massacre de Tlatelolco, no México. A intensidade dos 

dois não é a mesma, mas a atitude está menos distante do que um olhar apressado deixa 

perceber; mais do que isso, ambos os serviços diplomáticos talvez sejam mais próximos de 

uma boa profissionalização que as diatribes de Neruda contra as famílias diplomáticas 

chilenas possam dar a entender
278

.                          

 

A visão de Neruda sobre a Ásia é complexa: além de um contato inicial pré 

Independências, o chileno tem algumas boas lembranças que perduram assim como 

remorsos por seus atos. A de Paz, embora não exatamente simples, parece simplificada em 

contraposição a de Neruda devido ao fato que temos pouco texto das viagens que remonte 
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especificamente ao momento destas, ao contrário das crônicas que Neruda escrevia do 

“Oriente”. 

Paz também faz o mesmo trajeto para a Ásia que Neruda: partindo da França, onde 

estava estacionado, o mexicano atravessa o Mediterrâneo e reporta algumas impressões de 

viagem. O momento histórico mudou, mas o trajeto se mantém para o chileno no final da 

década de vinte e para o mexicano no começo da década de cinqüenta. Mais do que mero 

detalhe, tal traço pode indicar que a forma de percepção da Ásia pelos latino-americanos 

ainda tinha mudado muito pouco entre os dois períodos, continuando dependente da 

intermediação européia. Algo, entretanto, tinha mudado: os transportes e as vias de 

correspondência, significativamente mais lentos e caros no período que o chileno viaja, o 

que contribui para seu sentimento de solidão. 

Cabe aqui lembrar que o mexicano tinha influências de pensamentos asiáticos e 

orientalistas em uma intensidade que o chileno não dispunha. Nisso podem pesar três 

fatores: primeiro, o lugar de origem de ambos: o México, nesse aspecto, era mais “aberto” 

às influências asiáticas, ao menos no discurso, inclusive devido a seu “outro interior”, que 

incluía uma comunidade de chineses
279

; no caso chileno, nas primeiras décadas do século 

XX, chineses que tinham imigrado para o Peru e de lá tentavam estabelecer-se no Chile 

eram expulsos e rechaçados
280

. Por um mexicano, conhecido pessoal de Paz, o haikai 

(poema japonês com métrica particular), é introduzido em língua espanhola na década de 
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1900, antes de ser usado em francês. Desconhecemos algo equivalente no Chile, no mesmo 

período. 

Segundo e terceiro, a idade e a experiência com o outro de ambos. Neruda é enviado 

a Ásia com vinte e três anos de idade, e esta é sua primeira viagem ao estrangeiro; Paz, com 

trinta e sete, depois de ter morado não só parte de sua infância (e mais tarde retornado na 

juventude) nos Estados Unidos e viajado em sua juventude à Espanha, como também de ter 

passado seis anos na França. (Neruda tinha nascido em uma cidade provinciana, embora 

não sem contato com “outros”, como vimos, e o mero transporte para uma metrópole, 

Santiago, com dezessete anos de idade, já tinha marcado-o profundamente; enquanto que 

Paz nasce na região metropolitana da maior cidade de seu país, e viaja ajudando a 

estabelecer uma escola no sul de seu país, região cuja cultura local ainda preserva intensas 

sobrevivências maias.) 

Levando estes fatores em conta, é possível perceber que o chileno recorre muito 

mais a sua imaginação e a uma progressiva introspecção guiada não tanto por sabedorias e 

formas de apreensão do mundo “orientais” (como o é muito mais o mexicano) mas mais 

pela própria solidão e necessidade de encontrar um equilíbrio em meio a seu virtual 

isolamento. Sua primeira visão sobre a Ásia, com suas constantes referências a fauna, flora 

e eventos naturais, não só se remeteriam a inclinações pessoais como também a imagens 

que o tocam poderosamente, as quais não tem um arcabouço mental tão completo quanto o 

do mexicano para compará-las e torná-las suas. Seu processo de “aproximação” e busca de 

imagens, referindo-se tanto a escritores e obras orientalistas quanto a imagens de sua 

vivência chilena, embora intenso nesse momento e contínuo nas épocas posteriores, não 

torna o “outro” asiático um “outro” familiar em mais do que em raros momentos. Daí sua 

solidão, da qual Paz não se queixa em quantidade comparável seus escritos. 
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O mexicano tem à sua disposição (devido a sua idade e a sua experiência) mais 

artifícios e mecanismos para compreender o “outro” asiático. Mesmo que, comentando 

sobre suas primeiras experiências pela Índia, cite uma passagem de T.S.Eliot, “Human kind 

can not bear too much reality”
281

 menos daquilo que vê e percebe é completamente novo 

para ele do que o era para o chileno; e, naquilo que de fato era novo, há mais referências e 

antecedentes que o mexicano podia projetar e entender. 

Para Paz assim como para Neruda, a experiência na Ásia tem um forte caráter de 

descoberta, e para ambos esta descoberta produz resultados futuros. Para Paz, essa 

descoberta tem a ver com formas “outras” de apreender o mundo, que fazem sentido e lhe 

permitem aguçar a capacidade de entender. Para Neruda, o processo tem muito menos a ver 

com estas formas de outras tradições culturais e civilizacionais, porquê não se interessa por 

elas. É interessante ressaltar que a perspectiva sobre a Ásia na década de vinte e na década 

de cinqüenta varia; após um relativo fracasso de idéias de progresso contínuo através da 

ciência ocidental e de demonstrações de vitalidade de povos não-ocidentais, a Europa 

interessa-se pela filosofia e formas de abordagem do mundo de uma forma que era 

impossível antes, relegando a um misticismo e um escape as abordagens, profundamente 

estereotipadas na forma “orientalista”. Neruda compartilha com sua época ideias e 

concepções, e talvez por ser um latino-americano o choque da Primeira Guerra Mundial, 

que leva no Ocidente central (como na Alemanha, na obra de Ernest Jünger, “Tempestade 

de aço”) a uma série de contestações sobre a forma ocidental de visão do mundo, não 

produza nele uma abertura para as filosofias asiáticas. É muito provável que Neruda 

manifeste parte desta crítica, ou outras correlatas, a partir de outros momentos de 
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contestação, ao se filiar ao Partido Comunista ou, mais ainda, ao afirmar uma identidade 

chilena e latino-americana. 

Em parte por ter tido o contato com a Ásia numa época em que a Europa tem menos 

resistência e oferece mais espaço à percepção do Outro, Paz não precisa pensar nas 

filosofias asiáticas como meramente esotéricas ou místicas. Mesmo buscando fugir de um 

determinismo historicista baseado em épocas, convém não esquecer a importância destas 

como fatores condicionantes da visão do mundo; mesmo grandes intelectuais são 

influenciados por seus tempos, e algumas dentre as primeiras impressões podem prolongar-

se por toda uma vida, literalmente determinando, ou ao menos condicionando fortemente, a 

forma como as posteriores são vistas. A primeira experiência do chileno com a Ásia gera 

nele uma percepção mais aguda de si mesmo; a do mexicano possibilitou-lhe verificar parte 

de suas concepções sobre o mundo e o homem e reformula-las. 

 

 É interessante enfatizar aqui a relativa precariedade da situação do chileno, tanto 

financeira quanto empregatícia, em sua primeira viagem a Ásia, que contrasta fortemente 

com a do mexicano. A desorientação e o desamparo de Neruda se manifestam em algumas 

de suas cartas, e é notável que sua escrita não se torne inarticulada ao descrever as 

sensações que o afligem, tomando pelo contrário a forma de uma prosa de valor artístico: 

um sinal de uma vitalidade comprimida por um isolamento, rompido apenas com um 

contato com as comunidades de ocidentais “expatriados” que repousam ali. Mais tarde, em 

suas memórias, Neruda repudia as ações de tais comunidades, e afirma ter atuado de forma 

a incorrer em sua reprovação, correndo o risco de ser encarado por estas como um pária. 

Mas na época de sua presença lá, de dias que caem na cabeça como paus, o contato de 
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Neruda com tais comunidades abre-lhe muitas portas do conhecimento literário, e algumas 

do musical, das esferas coetâneas da Europa, pelo que o chileno guarda boas recordações. 

 A situação do mexicano não é tão precária, nem do ponto de vista financeiro, nem 

do empregatício. Em nenhum momento de seus escritos comenta sobre escolhas forçadas 

pela falta de dinheiro; comenta, sim, sobre a falta de tempo que lhe impede de realizar 

algumas das viagens que deseja. Como já foi dito várias vezes, o maravilhamento de Paz 

pode ser contraposto ao de Neruda; ele agradece os amigos que lhe deram as “chaves” 

(livros clássicos da Antigüidade ou de comentadores acadêmicos modernos) para que 

pudesse iniciar-se na cultura indiana e japonesa, mesmo antes de colocar os pés na Ásia. 

Pouco importante parece ser o contato que é feito por Paz com as comunidades de 

ocidentais (exceto durante a viagem de chegada), refletindo tanto que a descolonização da 

Ásia já começara quanto sua posição mais sólida na diplomacia de seu país, o que lhe 

permite ser mais aceito pelas camadas de intelectuais nativos. (Ainda assim, é por uma 

ocidental que se apaixona.) 

 Paz é levado a freqüentar a casa de uma mestra das antigas tradições místicas por 

um amigo, e relata impressionado e com prazer o que lá aprende e vê. Neruda não tem um 

amigo nativo que lhe abra estas portas, e mesmo que o tivesse (como talvez um criado), 

parece pouco dado de sua personalidade, mesmo na juventude, interessar-se pela cerimônia 

por motivos que não o estético. Conforme vimos, o chileno tem pouca afinidade religiosa. 

Já o mexicano não tem nada em particular em seu histórico que lhe feche esta porta, e, 

homem de trinta e sete anos, talvez possa sentir uma curiosidade intelectual por essa que 

não sente um jovem de vinte e três. 
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 Ambos viajam pela Ásia, além dos postos em que estão submetidos, mesmo com as 

diferenças pecuniárias. Neruda vai até a Índia ver um congresso político – Paz, até o 

Afeganistão ver monumentos históricos. Ambos refletem sobre a forma como viajam, o 

chileno condenando sua primeira reação ao ser forçado a viajar num transporte popular 

(medo) e tirando uma moral da experiência, o mexicano remetendo a uma experiência 

marcante e problemática de sua infância, e a percepção das perguntas que a Ásia lhe fazia, 

distintas das perguntas que tinham vindo a ele durante sua elaboração das respostas que 

elabora para as perguntas feitas em sua terra natal. O chileno extrai uma experiência válida 

para o universal, sobre a situação do poeta e sua relação com o povo; o mexicano ressalta a 

idiossincrasia local, que lhe provoca uma reflexão que não teria em “casa”, mas só no 

estrangeiro. 

 

 Os escritos de ambos os autores tem desvendado (e alterado) a Ásia para muitos 

leitores, principalmente hispano-americanos; em parte devido a suas efetividades de 

registrarem suas emoções em contato com o diverso, mais ou menos inesperados. Para 

finalizar estas considerações, citemos um trecho de Octavio Paz: 

Em uma de nossas viagens, Marie José e eu passamos uma temporada em uma casa 

que nos emprestou um amigo de Colombo, construída num promontório de frente 

para o mar e de onde se podia ver a fortaleza de Galle, fundada pelos portugueses 

no século XVI. A construção atual, um pouco posterior, é holandesa. Nas 

imediações há uma enseada sobre a qual cai, azul e branco, um jorro de água 

potável que brota entre as pedras. Ali os navios portugueses detinham-se para se 

prover de água fresca. A um passo, separado apenas por uma colina que atravessa 

uma senda, há um pequeno povoado de pescadores e, meio escondido entre os 

coqueiros, um minúsculo templo budista, atendido por uma dezena de monges, 

quase todos jovens e risonhos. A areia da praia é fina e dourada, as águas, azuis e 

verdes, translúcidas; no fundo, podem ser vistas formações roseadas de corais. Um 

lugar paradisíaco e, naquela época, solitário. Qual não seria minha surpresa 

quando, um ano depois, tomei conhecimento de que Pablo Neruda tinha vivido 

nesse lugar trinta anos antes e de que, segundo contou a um amigo numa carta,  
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tinha-o achado abominável. O homem é os homens. Cada um de nós é diferente. E, 

no entanto, todos somos idênticos.
282

  

 

2. Outra América Latina, outras Ásias 

Concomitante a retomada da imigração chinesa para a América ibérica na segunda 

metade do século XIX, e tendo se iniciado na verdade em período um pouco anterior a esta, 

ocorre a imigração de indianos como trabalhadores contratados para o Caribe inglês, e, em 

menor medida, no Caribe holandês. Presentes na região desde 1835, na Guiana Inglesa, 

espalharam-se para outras possessões inglesas e holandesas da região: Barbados (1840), 

Jamaica (1845), Granada (1856), Saint Lucia (1857), Saint Vicent (1861) e o Suriname 

(1873). O incentivo a imigração dos indianos para estas terras atendia a falta de mão-de-

obra no local e ao desejo inglês de ocupação produtiva destas regiões. Parte de uma 

diáspora mais ampla pelo Império britânico, este processo enviou milhares de indivíduos 

oriundos do que hoje é o Paquistão, Bangladesh, Índia e Birmânia para outras partes da 

Ásia e para a África
283

 além do Caribe britânico. 

 De forma geral, a literatura iberoamericana dedica menos atenção (na verdade quase 

nenhuma) a imigração indiana, ou a presença dos descendentes dos imigrantes, que dedica 

a imigração chinesa. Habitando em espaços culturais distintos, regido pelo inglês ou pelo 

holandês, a população de indianos e descendentes alcança números expressivos as voltas da 

Segunda Guerra Mundial: quase metade da população na então Guiana Britânica (150.000 

de um total de 337.000 habitantes); mais de três quartos em Trinidad (110.000 de um total 
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de 145.000 habitantes); além de populações menores mas significativas na Jamaica, no 

Suriname e em outras partes
284

. 

 Em nenhum momento das reflexões sobre a identidade da América Latina feitas por 

Pablo Neruda e Octavio Paz (expoentes do assunto) é sequer citada a existência desta 

comunidade indiana viva: como se eles não existissem, ou não importassem; como se não 

fossem relevantes enquanto etnia, ou não mantivessem uma identidade diferenciadora no 

caldeirão de contínua miscigenação caribenho; como se não compartilhassem uma história, 

ou um passado, com a América ibérica (pode-se muito bem argumentar que de fato não 

compartilham
285

); como se a proximidade geográfica não tivesse atiçado interesse. Esta 

posição por parte de Neruda e Paz é interessante por destacar o quanto as representações de 

uma periferia sobre outra periferia seguem a lógica do centro (só são conhecidos 

intelectuais, autores e artistas do Caribe não-falante de espanhol na América ibérica na 

medida em que são aceitos pelo centro: Stuart Hall, Franz Fanon, o autor de Os jacobinos 

negros C. L. R. James e um prêmio Nobel de literatura e autor que será analisado mais 

profundamente a seguir, sir V. S. Naipaul
286

).  

A existência destes indianos no Caribe poderia ter tornado ao menos Octavio Paz 

(nativo, afinal, de um país caribenho) mais familiarizado com as especificidades culturais 

indianas, permitindo que ele entenda de forma diferente a Índia. Isso não acontece: o que 

Paz destaca em seu discurso como tendo sido valioso para a compreensão da civilização 

                                                 
284

 As informações referentes as datas de chegada e contigentes populacionais apresentados para o Caribe 

foram retiradas de CHALLIAND, Gérard & RAGEAU, J. P. The Penguin Atlas of Diasporas. Nova York: 

Viking, 1995. 
285

 Talvez seja interessante perguntar quantos mesmo entre os brasileiros mais cultos sabem que o Brasil, 

juntamente com os Estados Unidos, ocupou militarmente o que hoje é o Suriname durante a Segunda Guerra 

Mundial; ou quantos sabem, fora da capital amazonense, da existência de uma comunidade de dezenas de 

milhares de guianenses em Manaus. 
286

 Para uma análise crítica da literatura surinamenha, repleta de nomes e sobrenomes indianos virtualmente 

desconhecidos dos leitores brasileiros, ver EGGER, Jerome. “Suriname por seus autores”. IN DEP 

Diplomacia, Estratégia e Política. Brasília: Projeto Raúl Prebisch, 2007. pp.128-143.  



174 

 

indiana, ao invés, são livros da Antigüidade asiática ou de acadêmicos ocidentais, que lhe 

foram presenteados por amigos intelectuais durante a presença do mexicano em Paris.  

Na verdade é um exagero afirmar que Paz não escreve nada sobre a presença dos 

indianos na América Latina: conforme já mencionamos, o mexicano escreve sobre uma 

personagem supostamente indiana, que teria vivido na Nova Espanha. Mas esta mostra de 

que Paz é sensível aos intercâmbios entre o Caribe e o sul da Ásia no passado apenas torna 

mais estranho o silêncio do mexicano sobre a presença indiana na contemporaneidade na 

América Latina. Não os nota nem antes, nem depois das viagens para a Índia, tendo 

conhecido a Índia na década de 1950 e tendo sido embaixador nesse país de 1962 a 1968.  

Mesmo Neruda, que não é nativo de país caribenho nem de adjacências imediatas 

desta região que é, sem dúvida, a mais internacionalizada da Latinoamérica, viajou muito 

pela América Latina, sendo diplomata em alguns países e recebendo honrarias em outros; 

Neruda poderia ter notado (e, através de sua escrita, tornado-a mais notável) a presença 

desta comunidade indiana no Caribe, e não o faz. É possível argumentar que Neruda, como 

herdeiro de preceitos iluministas e universalistas do pensamento comunista, desse pouca 

importância a etnias visíveis de indivíduos pertencentes a sociedade ocidental, acreditando 

que estas seriam um detalhe a ser absolvido numa sociedade sem luta de classes futuras, 

tendo visto e não descrito tais etnias. 

Em oposição a este comentário, não é demais destacar duas passagens nas memórias 

de Neruda em personagens são apresentados como tendo etnia. Na primeira, ao tentar 

constituir uma revista de poesia chamada Araucania (nome derivado da tribo dos araucanos 

do sul do Chile), o poeta vê suas obras sendo recolhidas por intervenção do governo 

chileno, contrário a divulgação de uma visão do Chile como não-branco; Neruda destaca a 

ironia da situação, quando a resposta governamental chegou via um diplomata chileno, 
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segundo Neruda fisicamente a própria reencarnação de um antigo herói indígena que 

morreu lutando contra os espanhóis, teria destacado que não existiriam índios no país: 

Esta [a resposta] porém, chegou. Foi o funeral da revista. Dizia apenas: “Mude-lhe 

o título ou suspenda-a. Não somos um país de índios”. 

- Não senhor, nada temos de índios – disse-me nosso embaixador no 

México (que parecia um Caupolicán nativo) quando me transmitiu a mensagem 

suprema. – São ordens da Presidência da República. 

Nosso presidente de então – talvez o melhor que temos tido – Dom Pedro 

Aguirre Cerca, era o retrato vivo de Micimalonco
287

. 

 

Na segunda passagem, Neruda narra como, no dia anterior a receber o prêmio Nobel 

de literatura, é visitado por um caribenho que descreve como sendo negro e alto, que lhe 

previne que rasgará o terno do poeta no momento da entrega do prêmio como um ataque 

político ao governo sueco. O caribenho especifica ainda que previne Neruda para que o 

poeta não se machuque no momento do ataque. Neruda acaba por advertir a polícia, mas o 

manifestante não aparece na cerimônia: 

Entre as inumeráveis cartas chegou uma curiosa e um tanto ameaçadora. Quem a 

escrevia era um senhor da Holanda, um homem corpulento e de raça negra, 

segundo podia ser observado no recorte de jornal que anexava. “Represento – dizia 

aproximadamente a carta – o movimento anticolonialista de Georgetown, Guiana 

Holandesa. Pedi um convite para assistir a cerimônia que será realizada em 

Estocolmo para lhe entregar o prêmio Nobel. (...) “Por isso cumpro o dever de lhe 

prevenir. Quando o senhor vir um homem de cor que se levanta ao fundo da sala, 

munido de grandes tesouras, deve supor exatamente o que vai acontecer”
288

. 

 

Interessa aqui é que Neruda incorpora a descrições as etnias dos personagens com 

os quais conviveu. Neruda talvez simplesmente não tenha tido contato com as populações 

indianas no Caribe; mas, a ignorância de um poeta que em Canto Geral chega a citar Walt 

Whitman e celebrar as realizações dos estadunidenses sobre a realidade de uma periferia 

geograficamente vizinha (o Caribe não-falante de espanhol) não deixa de ser um indicativo 

poderoso da lógica do sistema. Esta lógica parece ser a da permanência de um grande 

                                                 
287

 NERUDA. Para nascer nasci. São Paulo/Rio de Janeiro: DIFEL, 1979. A citação é da página 241. 
288

 NERUDA, Pablo. Confesso que vivi. A citação é das páginas 305-306. 



176 

 

desconhecimento entre as periferias, mesmo as geograficamente vizinhas, uma 

iberoamericana, outra anglocaribenha, ignorância que não é rompida mesmo por intectuais 

ativos, viajados e cultos. 

É um intelectual do Caribe anglófono realiza uma atividade de cognição que, em 

termos de arcabouço para a descrição da realidade, acaba por empregar quase o inverso 

daquela atividade realizada por Neruda e Paz na Ásia. O prêmio Nobel de literatura sir 

Vidiadhar Surajprasad Naipaul, nascido em Chaguanas, Trinidad, em 1935, depois de partir 

aos dezoito anos para usufruir de uma bolsa de estudos universitários na Inglaterra, torna-se 

escritor, com textos elaborados a partir das experiências que teve com em suas viagens pelo 

mundo ou dos cotidianos das comunidades de indianos na África e Caribe anglófono.  

Naipaul é um autor extremamente atacado por intérpretes da cultura identificados 

politicamente com a esquerda, inclusive Edward Said
289

, devido a seu posicionamento 

básico sobre o subdesenvolvimento das periferias (que, segundo Naipaul, é culpa única e 

exclusivamente das periferias, não tendo os países desenvolvidos nenhuma 

responsabilidade pela imbecilidade política destas) e sobre suas afirmações quanto a 

ausência total de inteligência criativa e construtiva fora do arcabouço intelectual ocidental 

stricto senso. Outros autores
290

 destacam elementos distintos da obra de Naipaul, inclusive 

sua postura diferenciada diante de diferentes civilizações (sua simpatia básica pelos hindus, 

sua hostilidade aos muçulmanos), sua valorização do cultivo das potencialidades 

intelectuais individuais (tendo ele próprio tido que amadurecer muito rapidamente, tendo 
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 Ver SAID, Edward. “Entre os fiéis (Sobre V. S. Naipaul)”. IN: SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio e 

outros ensaios.  São Paulo: Companhia das Letras, 2003. pp.41-46. Ver também a página 90 de SAID, 

Edward. Cultura e imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
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 KING, Bruce. V.S. Naipaul. MacMillan. Capítulos 1 e 3. pp 1-16 e 36-53. 
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conhecido a pobreza e a falta de oportunidades durante a infância e adolescência) e como 

isso se refletiria em seus escritos e avaliações.  

Naipaul tem particular interesse para essa reflexão em dois aspectos. Primeiro, suas 

reflexões de cunho assumidamente autobiográficos (incluindo uma história da vida de seu 

pai, Uma casa para o senhor Biswas
291

) que incluem sua vivência na infância e 

adolescência em Trinidad, tem apenas três referências a cultura iberoamericana ou a 

heranças espanholas. Em uma das passagens, dois protagonistas masculinos da comunidade 

indiana residente conversam e um deles se orgulha de ter uma amante espanhola, que, o 

próprio texto explica, na verdade é o nome dado a um tipo de população mulata de pele 

avermelhada, já que não existem mais espanhóis na ilha de Trinidad. Em outra passagem, 

uma parente refinada e rica do personagem principal conversa com as filhas em espanhol, o 

que teria começado a fazer depois de passar férias no continente. A terceira passagem vai 

em sentido semelhante, narrando os preparativos de um praticante de uma arte marcial 

indiana e descrevendo seus significados: 

Então Mungroo levava os bastões para um velho lutador que ele conhecia, o qual 

fazia com que eles fossem „montados‟ pelo espírito de um velho espanhol morto 

(...) Pois os espanhóis – como o sr. Biswas sabia – tinham abandonado a ilha um 

século antes, e todos os seus descendentes haviam desaparecido; porém perdurava 

sua reputação de bravura afoita, reputação esta que fora incorporada por um povo 

que viera de outro continente e nem sabia como era um espanhol, um povo que, em 

sua cabanas de barro e sapé onde desapareciam as distâncias temporais e espaciais, 

ainda metia medo nas crianças com o nome de Alexandre, de cuja grandeza nada 

sabiam
292

. 

 

Em outra obra (Os mímicos): 

Seguíamos por estradas estreitas e acidentadas, penetrando os vales da serra do 

leste. Passamos por aldeias só de mulatos, onde as pessoas tinham a pele de um 

cobre escuro, muito desfiguradas pelas doenças. Tinham olhos grandes e claros, 
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 NAIPAUL, V.S. Uma casa para o senhor Biswas. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. Em outra obra 

(NAIPAUL, V. S. O massagista místico. São Paulo: Companhia das Letras, 2003) , também sobre a realidade 

cotidiana de Trinidad, não há nenhuma referência a iberoamérica. 
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cabelos encarapinhados e ruivos. Meu pai os chamava de espanhóis. Formavam 

uma comunidade pequena e extremamente pobre, já nos dias da escravidão viviam 

isolados e com a endogamia excessiva haviam degenerado, assim mesmo, porém 

caracterizavam-se pelo medo e o ódio quase supersticiosos que sentiam em relação 

aos negros retintos, aliás a todos que fossem diferentes deles. Não permitiam que 

negros fossem viver entre eles e, por vezes, chegavam a apedrejar os negros que 

vinham visitar a aldeia
293

. 

   

As passagens parecem demonstrar o qüão pouco as culturas iberoamericanas estão 

presente no horizonte intelectual formado a partir de um cotidiano de uma comunidade que, 

essencialmente rural, se comunicava em dialetos do inglês e em idiomas indianos. Mais do 

que estereótipos, os elementos parecem apontar para uma ausência de contatos entre a 

população de Trinidad e os iberoamericanos caribenhos, quer insulares (cubanos, 

dominicanos, porto-riquenhos), quer continentais. As relações que existiriam seriam, de 

novo, marcadas por uma lógica centro-periferia, em que as periferias, mesmo 

geograficamente próximas, não dialogariam
294

. 

O segundo aspecto da obra de Naipaul que tem relevância para esta análise é sua 

obra como observador e intérprete. Já foi mencionado sobre suas viagens, que se realizaram 

no Oriente Médio, Sul da Ásia, África sub-saariana e América Latina
295

. Em uma de suas 

passagens pelo Irã, Naipaul reflete sobre a natureza das pequenas vilas rurais que visita. A 

comparação que o trinidadiano estabelece é com os povoados rurais do interior da América 

Latina, que teriam sido, de acordo com o próprio autor, o modelo legado pelos árabes aos 

espanhóis durante a conquista ibérica e que teriam sido transmitido pelos conquistadores a 
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 NAIPAUL. V. S. Os mímicos. São Paulo: Planeta de Agostini, 2003. A citação é da página 152. 
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a América ibérica. A relação entre o Irã e a América ibérica, ou seja, entre duas periferias, é 

feita por um intelectual de uma terceira periferia (Trinidad), com a especificidade que este 

intelectual foi educado no centro a ponto de parecer perder a simpatia por muitos traços 

culturais de sua característica de oriundo de uma periferia. 

Outra passagem no mesmo estilo é o momento em que o autor narra seu tédio ao se 

ver preso em um engarrafamento do tráfico em uma cidade do Sul da Ásia, e se recorda de 

um comentário irritado ouvido pelo trinidadiano de um argentino de Buenos Aires na 

década de 1960: se alguém visse os engarrafamentos de Buenos Aires acreditaria que a 

Argentina é parte do Primeiro Mundo. Aqui, é um aspecto acessório, superficial, ruim do 

desenvolvimento econômico que está presente no cotidiano ibero-americano, em uma das 

sociedades mais ricas da região; e é com ele que Naipaul estabelece a conexão, criando o 

paralelo, como se criticasse a forma mesma de desenvolvimento econômico ibero-

americana mesmo em suas realizações de consumo para suas sociedades, mas que é incapaz 

de alcançar os padrões do Ocidente Central. De novo, a relação entre duas periferias, feita 

por um intelectual originário de uma terceira periferia, parece ser feita tendo como base de 

comparação não a realidade de uma periferia mas o patamar galgado pelo centro. 

  

 Embora a história não possa ser observada através dos olhos do Ocidente central, 

conforme Serge Gruzinski, entre outros, ressalta, pois ao fazê-lo o intérprete incorre no 

risco de perder de vista importantes experiências e conexões que não seriam visíveis num 

primeiro momento, permanece o fato que os contatos entre as periferias parecem ser 

fundamentalmente mediados pelo centro
296

. A partir desta análise, parece evidente que os 
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 Tal situação seria agravada pela ausência de interesse e/ou pesquisa sistemática acadêmica por parte de 

uma periferia sobre outras partes do mundo. Said, comentando a forma de perceber o mundo dos árabes, 
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estereótipos que uma periferia tem sobre o resto do mundo são distintos dos do centro, mas 

ainda assim são mais próximos dos deste do que os estereótipos tidos por outras periferias. 

Os pontos de aproximação entre as mundividências de diferentes periferias deveriam-se 

mais a estereótipos produzidos pelo (e veiculados através do) centro do que a contatos entre 

estas periferias. 

 A especulação do parágrafo anterior parece ocorrer mesmo quando as condições 

objetivas, incluindo padrões econômicos de vida são mais similares entre as periferias (o 

que poderia facilitar o compartilhamento de visões de mundo) do que com uma periferia e o 

centro, embora seja difícil perceber até que ponto isso seja generalizavel. Uma exceção 

significativa seria através de ideologias universalistas (o comunismo, o liberalismo 

econômico): através do arcabouço teórico de uma delas, seria possível que um sujeito de 

uma periferia percebesse outras periferias. 

Cabe destacar que grande parte das ideologias compartilhadas, mesmo por 

intelectuais, parecem ter sido originadas no centro ou fundamentalmente influenciadas por 

concepções de realidade do Ocidente central. Comportando-se em alguns aspectos como os 

paradigmas descritos por Thomas S. Kuhn
297

, tais ideologias não mudariam essencialmente 

devido a contatos e aprendizados com a realidade, ao menos quanto a percepção de outro. 

No caso especial de um Outro periférico percebido por um sujeito de uma segunda 

periferia, a isso se agregaria o volume relativamente pequeno de contatos. 

 

3. Considerações Finais 

                                                                                                                                                     
afirma em uma entrevista: “Vá a uma universidade como Amã. Posso te garantir que você não vai encontrar 

ninguém estudando a África, a América Latina”. SAID, Edward W. Cultura e resistência/ Edward Said; 

entrevistas do intelectual palestino a David Barsanian. Rio de Janeiro, Ediouro, 2006. A citação é da página 

33. 
297

 KUHN, Thomas S. A estrutura das revoluções científicas. 
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 Em uma de suas obras, O Amor em Tempos de Cólera, o romancista colombiano (e 

também prêmio Nobel de literatura) Gabriel Garcia Márquez se refere às dificuldades de 

adaptação de um jovem e progressista médico que tinha estudado na Europa, diante daquilo 

que o colombiano chama da temporalidade do “amanhã veremos, doutor”. Talvez não seja 

demais propor que essa temporalidade não é simples atraso, como parece inclinado a 

acreditar o médico, mas o fruto de uma concepção do mundo diferente da Ocidental 

“central”, e uma resposta as condições sócio-econômicas da Latino América às filosofias 

do Ocidente “central”. A medida que o processo de globalização se afirma, a distância entre 

a especificidade latino-americana (qualquer que seja sua intensidade) e a do Ocidente 

“central” diminui, na medida em que a quase totalidade das culturas do mundo sofre a 

influência da ocidentalização. 

 Tal especificidade se manifesta em todos os produtos latino-americanos, algumas 

vezes de forma quase imperceptível, outras de forma mais intensa. Uma forma na qual é 

possível perceber as idiossincrasias da Latinoamérica é o “seu” orientalismo, e trabalhos 

monográficos como o presente, mesmo que necessariamente restritos em seu(s) objeto(s), 

podem ajudar a perceber as diferenças deste para o orientalismo do Ocidente “central”, já 

tão diverso em si. 

 

Embora as duas visões estudadas sejam importantes, não bastam, obviamente, para 

uma percepção latino-americana da Ásia no século XX. Entretanto, a partir do que foi 

levantado no decorrer desta pesquisa, é possível afirmar que tais percepções reflitam 

mudanças ocorridas na forma de observar a Ásia pelo Ocidente “central”, ainda que não de 

uma forma automática e a-crítica. Mesmo nas regiões de mais alta densidade de imigrações 

asiáticas e de estabelecimento de seus descendentes (como São Paulo), a percepção do 



182 

 

latino-americano sobre o asiático é intensamente condicionada pela percepção do Ocidente 

“central” sobre a Ásia
298

. Esta percepção, quer em área de alta densidade de imigrantes 

asiáticos quer não, não obedece a uma lógica mecânica, e pode ter inclusa em si 

estereótipos e concepções que não tem sua origem no Ocidente “central”, mas em tradições 

latino-americanas, “autóctones”
299

. 

A assertiva de Said, de que o outro é empregado através do estereótipo para 

justificar uma idéia, geralmente por oposição (como no sub-título da edição brasileira, o 

Oriente como invenção do Ocidente), é relevante para explicar as formas de percepção dos 

referidos autores, ainda que estas não se dêem em um jogo de opostos, como Said propõe 

para os autores do Ocidente central. Tanto o chileno quanto o mexicano manifestam em 

seus escritos parte de uma concepção mais ampla sobre as relações entre os seres humanos 

e destes com o mundo: as tradições herdadas, as experiências vividas, a possibilidade de 

conhecimento e auto-conhecimento. O papel que o “Oriente” desempenha em tais visões de 

mundo é mais fluido e nuançado que os que comumente foram estudados por Said, vindos 

do Oriente central. A oposição não é plena, total, nem a hierarquia entre culturas é 

automática. Ainda assim, a percepção de tais autores sofre com os preconceitos herdados.  
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 Said mostra em Orientalismo – O Oriente como invenção do Ocidente, que o discurso orientalista por 

vezes é adotado pelos próprios povos que supostamente seriam representados por este discurso, mesmo que 
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não é exatamente o “outro exterior”. 



183 

 

 

BIBLIOGRAFIA E FONTES 

Bibliografia: 

Apresentações orais: 

 CAMARGO, Maria Lúcia de Barros (pesquisadora da UFSC) na mesa-redonda 

intitulada Revistas e suplementos literários, no colóquio internacional A invenção do 

arquivo literário II, realizado em novembro de 2005, na UFMG.  

 NAVARRETE LINARES, Federico (pesquisador da UNAM). “A ideologia da 

mestiçagem no México”, proferida no dia 27/06/2005 na USP. 

 TANAKA, Michiko (representante do Colegio de México). “Red de investigadores 

sobre Japón: experiencias de ALADAA y CIDOJ”. Apresentado no III Encontro 

Internacional de Estudos Japoneses no Brasil/XVI Encontro Nacional de Professores 

Universitários de Língua, Literatura e Cultura Japonesa, realizado nos dias 8 e 9 de 

setembro de 2005, na Universidade de Brasília.  

Livros, Capítulos e Artigos: 

ADAS, Michael. Machines as the Measure of men. Ithaca: Cornell University, 1994. 3ª. 

Impressão. 

AGUILAR CAMINO, Hector. A Sombra da Revolução Mexicana: História Mexicana 

Contemporânea 1910-1989. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2000. 

AGUIRRE, Margarita. Las vidas de Pablo Neruda.  Buenos Aires: Grijalbo, 1973. 

ALENCASTRO, Luiz Felipe de & RENAUX, Maria Luiza. Caras e modos dos migrantes 

e imigrantes. IN: NOVAIS, Fernando A. (coordenador-geral da coleção) e 

ALENCASTRO, Luiz Felipe de (organizador do volume). História da Vida Privada no 



184 

 

Brasil 2: Império: a corte e a modernidade nacional. pp 291-335. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1997. 

ALTAMIRANO, Carlos. El orientalismo y la Idea del despotismo em el Facundo. IN: 

ALTAMIRANO, Carlos & SARLO, Beatriz. Ensayos Argentinos. pp. 83-102. s/d. 

ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do 

nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 

ARON, Raymond. As etapas do pensamento sociológico. 7ª. Ed. São Paulo: Martins 

Fontes, 2008. 

ARRIGHI, Giovanni. A ilusão do desenvolvimento. Petrópolis, RJ: Vozes, 1997. 

__________. O longo século XX: dinheiro, poder e as origens de nosso tempo. Rio de 

Janeiro: Contraponto, 1996. 

BELLOTTO, Manoel Lelo & CORREA, Ana Maria Martinez (orgs.) José Carlos 

Mariatégui: política. São Paulo: Ática, 1982. 

_________. Simón Bolívar. São Paulo: Editora Ática, 1983. 

BETHELL, Leslie (org). História da América Latina. São Paulo: Editora da Universidade 

de São Paulo; Brasília, DF: Fundação Alexandre de Gusmão, 1997, 1999,. 2001. Vários 

volumes. 

_________ & ROSBOROUGH, Ian (orgs.) A América Latina entre a Segunda Guerra 

Mundial e a guerra Fria. São Paulo: Paz e Terra, 1996.  

BIELSCHOWSKY, Ricardo. Pensamento econômico brasileiro: o ciclo ideológico 

desenvolvimentista. 4ed. Rio de Janeiro: Contraponto, 2000, 

BOBBIO, Norberto. A teoria das formas de governo na história do pensamento político. 

Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 1980. 



185 

 

BOXER, Charles R. A idade de Ouro do Brasil: Dores de crescimento de uma sociedade 

colonial. 3ª. Edição, 2ª. reimpressão. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2000. 

BUARQUE DE HOLANDA, Sérgio. Raízes do Brasil. 26ª. Edição, 16ª. Impressão. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

BURKE, Peter. Variedades de história Cultural. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2000. 

________. O que é história cultural? Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005. 

CARDOSO, Fernando Henrique. As idéias e seu lugar. Ensaio sobre as teorias do 

desenvolvimento. CADERNOS CEBRAP 33. Petrópolis: Editora Vozes/CEBRAP: 1980. 

 

CARDOSO, Ciro Flamarion S. Sociedades do Antigo Oriente Próximo. São Paulo (?): 

Editora Ática, 1986. 

CANDIDO, Antônio. Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos. São Paulo: 

Livraria Martins Editora S.A, s.d.. 4ª edição. Primeiro volume (1750-1836). 

CASTAÑEDA, Jorge G. Utopia desarmada: intrigas dilemas e promessas da esquerda 

latino-americana. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 

CEPEDA ULLOA, Fernando. Fatores de força na Colômbia. IN: DEP – Diplomacia 

Estratégia e Política / Projeto Raúl Prebisch no.5 (janeiro/março 2007). Brasília: Projeto 

Raúl Prebisch, 2007. pp.56-77.  

 

CERVO, Amado Luiz & BUENO, Clodoaldo. História da política exterior do Brasil. 

Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2002. 

CHALLIAND, Gérard & RAGEAU, J. P. The Penguin Atlas of Diasporas. Nova York: 

Viking, 1995. 



186 

 

COSTA, Emília Viotti da. “A invenção do Iluminismo”. IN COGGIOLA, Osvaldo. A 

revolução francesa e seu impacto na América Latina. São Paulo?: EDUSP, 1991. 

 

_________. Da Monarquia a República: Momentos decisivos. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1987. 

COUTO, José Vieira. Memória sobre as minas da Capitania de Minas Geraes. Belo 

Horizonte: Fundação João Pinheiro, 1994. 

DEAN, Warren. A ferro e fogo: a história e a devastação da mata atlântica brasileira. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1996. 

DEUBEL, André Noel Roth. Políticas Públicas: formulación, implementación y 

evaluación. Bogotá: Ediciones Autora, 2002. 

DUPAS, Gilberto. “México: a tragédia dos anos 80 e o futuro do NAFTA”. IN: IDEM. 

Economia global e exclusão social: pobreza, emprego, Estado e o futuro do capitalismo. 

2ª. Edição. São Paulo: Paz e Terra, 1999. pp.155-164. 

EGGER, Jerome. “Suriname por seus autores”. IN DEP Diplomacia, Estratégia e Política. 

Brasília: Projeto Raúl Prebisch, 2007. pp.128-143. 

ESTRADA, Baldomero. “Imigração Européia no Chile (1880-1920)”. In: FAUSTO, Boris. 

(org) Fazer a América: A imigração em massa para a América Latina. São Paulo: Editora 

da Universidade de São Paulo, 1999. Pp. 461-503. 

FERNANDES, Florestan. Educação e sociedade no Brasil.- São Paulo: Dominus: Ed. da 

Universidade de São Paulo, 1966. 

FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Entrevista “As idéias estão no lugar”, antecedidas 

por texto “Cultura e Dependência: a questão das „idéias fora do lugar‟”. Cadernos de 

Debate no.1, 1976, pp.59-64. 



187 

 

FREYRE, Gilberto. Casa-grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime 

patriarcal. 51
a
. Edição revista. São Paulo: Global, 2006. 

FURTADO, Júnia Ferreira (org.). Diálogos Oceânicos: Minas Gerais e as novas 

abordagens para uma história do Império Ultramarino português. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2001. 

GRUZINSKI, Serge. A guerra das imagens: de Cristovão Colombo a Balde Runner (1492-

2019). São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 

__________. “O historiador, o macaco e a centaura: a „história cultural do novo milênio‟”. 

Revista Estudos Avançados, vol.17, n.49 (2003), pp. 321-342. 

__________. O Pensamento Mestiço. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 

 

GUDIN, Eugenio. Análise de problemas brasileiros. Rio de Janeiro: Agir, 1965.  

HALPERIN DONGHI, Tulio. História da América Latina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 

1975. 

HARTOG, François. O Espelho de Heródoto. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999. 

HIRSCHMAN, Albert O. Estratégia do desenvolvimento econômico. Rio de Janeiro: 

Editora Fundo de Cultura, S.A., 1961. 

HOBSBAWM, Eric. A era dos extremos: O breve século XX. 1914-1991. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1995. 

_________. A era das revoluções: 1789-1848. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977.  

 

_________. A era dos impérios: 1875-1914. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989. 

 

_________. A era dos impérios 1875-1914. 5.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1998 



188 

 

 

_________. A Era do Capital 1848-1875. 2
a
. Ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. 

_________. “A curiosa história da Europa”. pp. 232-242. IN HOBSBAWM, Eric. Sobre 

História. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 

HOURANI, Albert. O pensamento árabe na era liberal: 1798-1939. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2005. 

HUIDOBRO, Vicente. Obras completas. 

HUNT, Lynn. Nas Margens da História. 

HUNTINGTON, Samuel. O choque das civilizações e a nova ordem mundial. Rio de 

Janeiro: Objetiva, 1997. 

JOUVENEL, Bertrand de. As origens do Estado Moderno. Rio de Janeiro: Zahar, 1978. 

LEITE, Ilka Boaventura. Antropologia da viagem: escravos e libertos em Minas Gerais no 

século XIX. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1996. 

LEGOFF, Jacques. História e Memória. Campinas: Ed. UNICAMP, 1990. 

LESSER, Jeffrey. A negociação da identidade nacional: imigrantes, minorias e a luta pela 

etnicidade no Brasil. São Paulo: Editora UNESP, 2001. 

 

MACIEL, Maria Esther. Vertigens da Lucidez – Um recorrido pela obra de Octavio Paz. 

São Paulo: Experimento, 1995.  

________ (org.). A Palavra Inquieta: Homenagem a Octavio Paz. Belo Horizonte: 

Autêntica, 1999. 

 



189 

 

MARÍN BOSCH, Miguel. “México en las negociones de desarme: La Conferencia de 

Desarme de Ginebra”. Revista Mexicana de Política Exterior. No.65. México, 2002. pp.43-

64. 

MELLO, João Manuel Cardoso de. O capitalismo tardio: contribuição à revisão crítica da 

formação e do desenvolvimento da economia brasileira. 3a ed. São Paulo: Brasiliense, 

1984. 

MORENO FRAGINALS, Manuel. Migraciones asiáticas a Cuba: 1849-1959. IN: IDEM. 

La Historia como Arma y otros estudios sobre esclavos, ingenios y plantaciones. 

Barcelona: Editorial Crítica, 1983. 

MORSE, Richard. O espelho de Próspero: cultura e idéias nas Américas. São Paulo, Cia. 

das Letras, 1988. 

__________. A miopia de Schwartzman. Novos Estudos CEBRAP, n. 24, pp. 166-178. 

NOVAIS, Fernando A. Portugal e Brasil na Crise do Antigo Sistema colonial (1777-1808). 

3ª. Edição. São Paulo: Hucitec, 1985.  p.158. 

O‟GORMAN, Edmundo. A invenção da América: reflexão a respeito da estrutura histórica 

do Novo Mundo e do sentido do seu devir. São Paulo: Editora da UNESP, 1992. 

OLIVEIRA, Adriana Capuano de. “Repensando a identidade dentro da emigração 

dekassegui” IN: REIS, Rossana Rocha & SALES, Teresa (org.) Cenas do Brasil migrante. 

São Paulo: Boitempo Editorial, 1999. pp. 275-307. 

OLIVEIRA VIANA, Francisco José. Instituições políticas brasileiras. Segundo volume. 3ª. 

Edição. Rio de Janeiro: Record, 1974. 

PIGLIA, Ricardo. “Memoria y tradición”. Anais do 2º Congresso ABRALIC, Belo 

Horizonte, UFMG, v. 1, p. 60-66, 1991. 



190 

 

PINTO, Paulo Antônio Pereira. A China e o sudeste asiático. Porto Alegre: Editora da 

Universidade/UFRGS, 2000. 

POLIDO, Fabrício Bertini Pasquot. “Regionalismo asiático e os fundamentos do Direito de 

Integração: notas sobre a Organização de Cooperação Econômica do Pacífico Asiático” IN 

Revista de Economia e Relações Internacionais/ Faculdade de Economia da Fundação 

Armando Álvares Penteado. v.7, n14. São Paulo: FEC- FAAP, 2007. 

PONIATOWSKA, Elena. Las palabras del árbol. Barcelona: Editorial Lumen, 1998. 

PRATT, Mary Louise. Os Olhos do Império: relatos de viagem e transculturação. Bauru: 

EDUSC, 1999. 

QUOC DINH. Nguyen. Direito Internacional público. 2ª. Ed. Fundação Calouste 

Gulzbekian. 

RAMA, Angel. A Cidade das Letras. São Paulo: Brasiliense, 1985. 

Revista Releitura. Belo Horizonte: Biblioteca Pública Infantil e Juvenil de Belo Horizonte, 

[outubro de] 1999. 

ROCHA VALENCIA, Alberto & MORALES RUVALCABA, Daniel Efrén. “Sistema 

político internacional y potenciais regionales-mediadoras: los casos de Brasil y Mexico”, 

IN Perspectiva: Revista de Ciências Sociais. UNESP. v.33. pp.63-98. 

RODÓ, José Enrique. Ariel. Campinas: Editora da UNICAMP, 1991. 

 

RODRÍGUEZ, Octavio. O estruturalismo latino-americano. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2009. 

RODRIGUEZ MONEGAl, Neruda: El viajero inmovil.. Caracas: Monte Ávila Editores 

S.A., s/d. 



191 

 

SADER, Eder. Um rumor de botas: (ensaios sobre a militarização do Estado na America 

Latina). São Paulo: Polis, 1982. 

SAID, Edward. Orientalismo – O Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1990. 

________. “Entre os fiéis (Sobre V. S. Naipaul)”. IN: SAID, Edward. Reflexões sobre o 

exílio e outros ensaios.  São Paulo: Companhia das Letras, 2003. pp.41-46.  

________. Cultura e imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 

________. Cultura e resistência/ Edward Said; entrevistas do intelectual palestino a David 

Barsanian. Rio de Janeiro, Ediouro, 2006. 

SANCHEZ-ALBORNOZ, Nicolás. “A população da América Espanhola colonial”. IN: 

BETHELL, Leslie (org). História da América Latina: A América Latina Colonial volume 

II. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Brasília, DF: Fundação Alexandre de 

Gusmão, 1999. 

SANTOS, Boaventura de Sousa. Um discurso sobre as ciências. São Paulo: Cortez, 2003. 

SANTOS, Wanderley Guilherme dos. Horizonte do desejo: instabilidade, fracasso coletivo 

e inércia social . Rio de Janeiro: FGV, 2006. 

SAKURAI, Célia. Os japoneses. São Paulo: Contexto, 2007. 

SCHWARZ, Roberto. “As idéias fora do lugar”. IN Estudos CEBRAP (3), jan 1973. 

SCHWARTZMANN, Simon. O espelho de Morse. Novos Estudos CEBRAP, n. 22, pp. 

185-192. 

SORJ, Bernardo. Construção intelectual do Brasil contemporâneo: da resistência à 

ditadura ao governo FHC. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2001. 

SPENCE, Jonathan D. Em busca da China Moderna: quatro séculos de história. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1995.  



192 

 

__________. O Palácio da Memória de Matteo Ricci – A história de uma viagem: da 

Europa da Contra-Reforma à China da dinastia Ming. São Paulo: Companhia das Letras, 

1986. 

STONE, Lawrence. O ressurgimento da narrativa: reflexões sobre uma velha história. 

Revista de História. Campinas, n.2/3, p. 13- 37, 1991.  

 

TOCQUEVILLE, Alexis de. A democracia na América: sentimentos e opiniões: de uma 

profusão de sentimentos e opiniões que o estado social democrático fez nascer entre os 

americanos. São Paulo: Martins Fontes, 2000. 

ULACIA, Manuel. El arbol milenario: Um recorrido por la obra de Octavio Paz. 

Barcelona: Galáxia Gutemberg, 1999. 

VASCONCELOS, José. La raza cósmica. (Cidade do) México: Espasa-calpe Mexicana 

S.A., sd. 5ª.ed.  

 

VERÇOSA, Carlos. Oku: Viajando com Bashô. Salvador: Secretaria de Cultura e Estado do 

Governo do Estado da Bahia: 1996. 

VERÍSSIMO, Érico. Colóquios com José Vasconcelos. IN: IDEM. México: História duma 

viagem. Rio de Janeiro/Porto Alegre/São Paulo: Editora Globo, sd. 3
a
. edição, 1ª 

reimpressão. pp.167-208. 

 

VERSIANI, Flávio Rabelo & MENDONÇA DE BARROS, José Roberto (orgs). Formação 

Econômica do Brasil: a experiência da industrialização. Primeira edição revista. São 

Paulo: Saraiva, 1978. 



193 

 

YUSTE, Carmen. “La percepción del comercio transpacífico y el giro asiático en el 

pensamiento económico español del siglo XVIII. Los escritos de fray Iñigo Abbad y 

Lasierra”. IN  MARICHAL, Carlos & IBARRA, Antonio (coords). Memorias del Segundo 

Congreso de Historia Económica. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 

Facultad de Economía, 2005 (cd-rom).) Disponível em  

http://www.economia.unam.mx/amhe/memoria/simposio14/Carmen%20YUSTE.pdf 

 

 

WERNER, Dennis. Uma introdução as culturas humanas. Petrópolis: Vozes, 1990. 2
a
. 

Edição. 

WILLIAMS, Raymond. The Long Revolution. New York: Columbia Univ. Press, 1961. 

WHITE, Hayden. Trópicos do Discurso: Ensaios sobre a crítica da cultura. 2ª.Ed. São 

Paulo: EDUSP, 2001. 

KING, Bruce. V.S. Naipaul. MacMillan, sd. Capítulos 1 e 3. pp 1-16 e 36-53. 

KUHN, Thomas S.. A estrutura das revoluções cientificas. 4. ed. São Paulo: 1996. 

Artigos jornalísticos: 

“Getting Chileans to read”, da revista The Economist, da edição de 25 de outubro de 2007. 

Disponível parcialmente em: 

http://www.economist.com/displayStory.cfm?Story_ID=E1_TDDNGNDP 

“The case for education vouchers”, da revista The Economist, da edição de 3 de maio de 

2007. Disponível parcialmente em:  

http://www.economist.com/world/international/displaystory.cfm?story_id=E1_JTTJSRG 

“The Dragon in the Backyard”, da revista The Economist na edição de 13 de agosto de 

2009. Disponível parcialmente disponível em: 

http://www.economia.unam.mx/amhe/memoria/memoria.html
http://www.economia.unam.mx/amhe/memoria/memoria.html
http://www.economia.unam.mx/amhe/memoria/memoria.html
http://www.economia.unam.mx/amhe/memoria/simposio14/Carmen%20YUSTE.pdf
http://www.economist.com/displayStory.cfm?Story_ID=E1_TDDNGNDP
http://www.economist.com/world/international/displaystory.cfm?story_id=E1_JTTJSRG


194 

 

http://www.economist.com/research/articlesBySubject/displaystory.cfm?subjectid=894662

&story_id=14209932 

Obras literárias: 

BOLAÑO, Roberto. As putas assassinas. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 

__________. Os detetives selvagens. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 

 

BORGES, Jorge Luis. Obras completas. Barcelona: Emece, 1989-1996. 4v. 

ESQUIVEL, Laura. Como água para chocolate. São Paulo: Martins Fontes, 1994. 

GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Cem anos de solidão. 4ª.ed. Editora Sabiá: Rio de Janeiro, 

sd.  

 

_________. Crônica de uma morte anunciada. Rio de Janeiro: Record, c1981 

_________. O amor nos tempos do cólera. Rio de Janeiro: Record, sd. 

LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trópicos. Edições 70, Lisboa, sd. 

MANN, Thomas. A montanha Mágica. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000. 

MARÁI, Sándor. Confissões de um burguês. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 

 

NAIPAUL, V. S. Além da fé. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 

_________. Entre os fiéis: Irã, Paquistão, Malásia, Indonésia –1981. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1999.  

_________. Índia: um milhão de motins agora. São paulo, Companhia das Letras, 1997. 

_________. O massagista místico. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

_________. Os mímicos. São Paulo: Planeta de Agostini, 2003. 

________. Uma casa para o senhor Biswas. São Paulo: Companhia das Letras, 1988.  

http://www.economist.com/research/articlesBySubject/displaystory.cfm?subjectid=894662&story_id=14209932
http://www.economist.com/research/articlesBySubject/displaystory.cfm?subjectid=894662&story_id=14209932


195 

 

NEHRU, Jawarhalal An Autobiography. New Delhi: Penguin Books, 2004. 

PAMUK, Orhan. Istambul: memória e cidade. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 

RAMOS, Graciliano. Memórias do Cárcere. Volume I. Rio de Janeiro: Record/Altaya, 

1996. 

REEDS, Jonh. México Rebelde. São Paulo (?): Círculo do Livro, sd. 

SIGÜENZA Y GÓNGORA, Carlos de. Infortunios de Alonso Ramírez. Buenos Aires: 

Espasa-Calpe Argentina S. A., 1951. 

YEHOSHUA, A. B. A noiva libertada. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 

Dissertações e teses: 

ABREU, Bernardino da Cunha Freitas. Oliveira Lima: um olhar brasileiro no Japão. 

Dissertação de Mestrado em História. Rio de Janeiro: UERJ, 2008. 

ARAÚJO, Emílio Luiz Pedroso. Descentralização da oferta e financiamento educacional 

no Brasil e no Chile. Dissertação de mestrado em Educação. Porto Alegre, Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul, 2005. 

BALLESTER GONZÁLEZ, Juan. Espanha, Brasil e México: Atores vértices na 

dinamização do novo regionalismo euro-latinoamericano (1986 -2006).  Dissertação de 

Mestrado em Relações Internacionais, apresentada ao Programa de Pós Graduação San 

Tiago Dantas (UNESP/UNICAMP/PUC-SP). São Paulo, 2007. 

BUDAIBES, Alexandre. Moralizar, propagar e conscientizar: a palavra escrita na luta de 

Carlos Maria Bustamante. Dissertação de Mestrado em História. UNESP (Franca), 2006. 

COSTA, Adriane Aparecida Vidal. Pablo Neruda: uma poética engajada. Dissertação de 

Mestrado em História. Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, 2003. 



196 

 

CUNHA, Karla Pereira. Gabriel Gárzia Márquez e Octavio Paz: A questão da identidade 

ibero-americana em Cien Años de Soledad e El Laberinto de la Soledad. Dissertação de 

Mestrado em História. Universidade Federal de Juiz de Fora, 2007. 

 

CURY, Márcia Carolina de Oliveira. Júlio César Jobet e a cultura política do socialismo 

chileno (1957-1973). Dissertação de Mestrado em História. UNESP (campus Franca), 

2007. 

CRESPO, Regina Aida. Capítulo 2: José Vasconcelos: o filósofo e o político. IN: IDEM. 

Messianismos culturais: Monteiro Lobato, José Vasconcelos e seus projetos para a Nação. 

Tese de Doutorado em História. FFLCH/USP. pp. 68-114. 

FLORES, Fidel Irving Pérez. Ideologia e política externa do Brasil e do México frente às 

opções de integração regional (1990 – 2006). Tese de Doutorado. Rio de Janeiro: UFRJ/ 

IFCS, 2007.  

FUKUNAGA, João Luiz. „Cronica Mexicana‟ de Hernando Alvarado Tezozómoc e as 

redes de inteligibilidade da Memória (1538-1598). Dissertação de Mestrado em História 

Social. São Paulo: PUC-SP, 2008. 

JUNQUEIRA, Nathalia Monseff. “Voyage em Egypte”: As representações do Antigo Egito 

na narrativa de Gustave Flaubert durante o imperialismo francês do século XIX. 

Dissertação de mestrado em História. UNESP (campus Franca), 2007. 

LOZA VAZQUEZ, Martha Guadalupe. A dimensão social dos processos de integração 

regional na América Latina: Atores e Agentes da Sociedade Emergente no MERCOSUL e 

NAFTA. Os casos do Brasil e do México 1991 – 2006. Tese de doutoramento em 

Sociologia. UNESP (Araraquara), 2007.  



197 

 

SILVA JÚNIOR, Ary Ramos da. Neoliberalismo e Corrupção: análise comparativa dos 

ajustes neoliberais no Brasil de Fernando Collor (1990-1992) e no México de Carlos 

Salinas (1988-1992). O incremento da corrupção e seus custos sociais. Tese de 

Doutoramento em Sociologia. UNESP (Araraquara), 2006.  

KALLÁS, Ana Lima. A paz social e a defesa da ordem: a Igreja Católica, o governo 

Allende e o golpe militar de 1973. Dissertação de Mestrado em História Social. 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2008. 

KRETER, Paulo Roberto de Medeiros. Atores e interesses chilenos nas Negociações com o 

Mercosul: A Política Exterior do Chile para o Mercosul nos anos 1990-2000. Dissertação 

de mestrado em Relações Internacionais. Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

2006. 

Fontes: 

NERUDA, Pablo. Confesso que Vivi, Rio de Janeiro: DIFEL, 1981. 

_________. Para nascer nasci. São Paulo/Rio de Janeiro: DIFEL, 1979. 

PAZ, Octavio. Conjunções e Disjunções. São Paulo: Editora Perspectiva, 1979. 

_________. Vislumbres da Índia – um diálogo com a condição humana. São Paulo: 

Mandarim, 1996. 3
a
. Edição. 

_________. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 

_________. Sóror Juana Inés de La Cruz ou as Armadilhas da Fé. 2ª. Edição. São Paulo: 

Mandarim, 1998. 


