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RESUMO

O teatro trans-ibérico: Raul Branddo e Valle-Inclan tem como objetivo:
pesquisar, analisar e comparar a literatura dramdtica desses dois artistas e escritores
contemporaneos; ambos representantes de suas geracdes literarias, na peninsula ibérica, e
desencadeadores de uma moderna dramaturgia no inicio do século XX. Antes de
apresentar o estudo comparativo do teatro portugués e espanhol, do inicio do século XX,
faremos observar alguns aspectos histdricos e sociais da continua decadéncia peninsular
deste periodo, questdes que aproximam ambos ainda mais, € que enfaticamente
influenciaram na formagdo dos temas, das concepgdes artisticas e literarias dos dramas
desses dois autores de povos vizinhos. Um painel amplo e detalhado da vida e obra de
cada autor, em seu respectivo contexto historico, fez-se aqui necessario para vislumbrar o
percurso realizado por cada um deles e o desenvolvimento de suas respectivas producdes
literarias. Testemunhas comprometidas com esse periodo, Raul Branddo e Valle-Inclan,
ao término da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), na plenitude literaria de suas vidas,
decidiram criar uma dramaturgia de vanguarda. Jesus Cristo em Lisboa (Brandao, 1927) e
Los cuernos de Don Friolera (Valle-Inclan, 1921) sao frutos do inconformismo de uma
época conturbada; pegas caracteristicas de um teatro, que apostava em mudangas e,
sobretudo, buscavam alguma reagdo sinestésica de suas respectivas sociedades. Elegemos
os dois dramas mencionados, por serem considerados os precursores do teatro moderno, e
por se tratarem de pecgas polémicas, producdes cinematograficas e de dificil encenagdo.
Tratando-se também de estudo comparativo, recolhemos um conjunto de recepgdes
criticas sobre nossos autores € suas respectivas obras dramaticas, em vida tanto quanto
postumamente. Por fim, apds investigagdo, conclui-se a respeito das diferengas e
semelhancas desta dramaturgia ibérica, presente nas pegas de Raul Branddo e Valle-

Inclan.

PALAVRAS-CHAVE: dramaturgia, siciedade, Portugal, Espanha, pioneirismo.



ABSTRACT

The objective of O fteatro trans-ibérico: Raul Branddo e Valle-Inclan is to
research, to analyze and to compare those two artists' dramatic literature and
contemporary writers; both representatives of their literary generations, in the Iberian
Peninsula, and provocative of a modern theater in the early century XX. Before
presenting the comparative study of the Portuguese and Spanish theater, of the beginning
of the century XX, we will observe some historical and social aspects of the continuous
peninsular decadence of this period, subjects that approximate both still plus, and that
emphatically they influenced in the formation of the themes, of the artistic and literary
conceptions of those two authors' of neighboring people dramas. A wide and detailed
panel of the life and each author's work, in his/her respective historical context, was here
necessary to glimpse the course accomplished by each one of them and the development
of their respective literary productions. Witness committed with that period, Raul Brandao
and Valle-Inclan, in the end of the First World War (1914-1918), in the literary fullness of
their lives, they decided to create a vanguard theater. Jesus Cristo em Lisboa (Brandao,
1927) and Los cuernos de Don Friolera (Valle-Inclan, 1921) are the result of the
dissatisfaction of a disturbed time; pieces characteristics of a theater, that it bet in changes
and, above all, it looked for some reaction synesthésique of their respective societies. We
chose the two mentioned dramas, because they are considered the precursors of the
modern theater, and because they were controversial pieces, cinematographic productions
and of difficult staging. As a comparative study, we collected a group of critical
receptions about our authors and their respective dramatic works, in life as much as
posthumous. Finally, after investigation, it is concluded regarding the differences and

similarities of this Iberian theater, present in Raul Brandao’s pieces and Valle-Inclan.

KAY WORDS: dramaturgy, society, Portugal, Spain, pioneerism.
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Capitulo 1

RAUL BRANDAO: VIDA E OBRA LITERARIA

A vida é um ato de fé de todos os instantes.

(Humus, 1917)

Ou a vida é um ato religioso — ou um ato estupido e inutil.

(Vale de Josafat, palavras iniciais de Balango a vida, 1933)

As epigrafes servem-nos de horizonte para a proposta deste capitulo: apresentar a
vida e a obra do escritor, critico, prosador e dramaturgo portugués, Raul Brandio,
concomitante a descri¢do do panorama historico que compreende o periodo de transi¢ao
do século XIX para o século XX, e o mapeamento de sua producao literaria, edificada
principalmente no contexto desse periodo de transigdo.

Raul Germano Branddo nasceu em Portugal na Foz do Douro, em 12 de margo
de 1867 e faleceu em Lisboa, no bairro da Lapa, em 5 de dezembro de 1930. Na
adolescéncia conviveu com o poeta Antonio Nobre (1867-1903) e com o contista e
prosador Justino de Montalvdo (1872-1949), amigos de quem se ocupa em Memdrias,'
sendo também contemporaneo de Camilo Pessanha (1867-1926), Eugénio de Castro
(1869-1944) e Julio Brandao (1869-1947), homénimo sem vinculo de parentesco, entre
outros. Desse modo, sua producao literaria recebeu consideravel influéncia da Geragao de
90, que assumiu uma reagao idealista antipositivista, na qual se arraigam o simbolismo e o

impressionismo.

' Foi num barco que conheci o Justino de Montalvido: foi num barco, ao lado dum velho pescador, que
conheci o Anténio Nobre, que logo me perguntou se ndo tinha uma Biblia que lhe desse.

— Para que quer vocé a Biblia?

— Para deitar a cabega, quando for no caixdo.

[...] Depois outra vez o siléncio, o sol saindo as chapadas sobre a dgua, que mal se vé correr, um fio de oiro
desfeito no fio verde — um livro — o banho... E o Justino adormecia na caverna, de papo para o ar,
sonhando a mais bela obra do mundo, enquanto Nobre fazia versos... Cf. BRANDAO, R. Memdrias, vol.
1, Vale de Josafat. Lisboa: Seara Nova, 1933, p. 156, 159-160. In. ANDRADE, Jodo Pedro de. Raul
Brandao: a obra e o homem. Lisboa: Arcadia, 1963, p. 21-22.
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Primeiramente, baseando-se no fato de que “toda a obra de Raul Brandao ¢
construida em torno do conceito de dor e sofrimento”,” ndo podemos deixar de aludir a
Arthur Schopenhauer (1788-1860), que marcou toda essa Geracdo de 90, ndo s6 no
estrangeiro, mas também em Portugal, nesse fim de século. Sua sensibilidade era
exacerbada e o mal lhe figurava uma obsessdo. Para Schopenhauer, o tnico fator capaz de
trazer calma e serenidade a vida que oscila entre o “tédio e o sofrimento” ¢ o “estado
estético”, isto ¢, sO a arte seria capaz de libertar do sofrimento e da dor, transformando a
vida em contempla¢do da vida. Em sua obra O mundo como vontade e representagcdo
(1819), o filésofo concebe a realidade como mera “representacdo”, ilusdo de nossos
sentidos, portanto, inacessivel a abordagem positivista e experimental. O ato de conhecer,

ao contrario do que acreditavam os positivistas, ¢ algo impossivel, limitado e, por isso

mesmo, acarreta o sofrimento ao homem:

A medida que o conhecimento se torna mais claro e que a consciéncia aumenta, o
sofrimento cresce, chegando no homem ao grau supremo, e é neste ponto tanto mais
violento quanto melhor é o homem dotado de lucidez do conhecimento, quanto mais
excelsa a sua inteligéncia: aquele em que estd o génio, é sempre aquele que maiormente

sofre.’

Isso ocorre pelo fato de a vontade (e ndo a razdo, como queriam os positivistas)
impulsionar cegamente o homem a conquista do mundo. Mas, sendo a realidade mera
ilusdo, resulta dai que nada ha que conquistar. Schopenhauer rejeita a crenca euférica no
progresso, nos procedimentos racionais e sobrevaloriza, pois, a passividade, o abandono
de qualquer ambicdo. O pessimismo schopenhauriano fard escola dentro do simbolismo,
principalmente no que diz respeito ao culto da dor, da atitude passiva diante da vida e do

sentimento de impoténcia diante do enigma do universo.

2 BARATA, José Oliveira. Histéria do teatro portugués. Lisboa: Universidade Aberta, 1991, p. 330.

> SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade de representa¢do. 3" edigio. Sdo Paulo: Brasil
Editora, 1963, p. 77.



1.1. Contexto histérico portugués

A literatura e a arte se constroem inseparaveis do processo histdrico, que por sua
vez se deflagra na obra de arte do autor, por isso cumpre examinar atentamente o periodo
politicamente agitado em Portugal, o final do século XIX e o inicio do XX. Sao tempos de
agitacdo social, de degradacdo do sistema constitucionalista, de frustrante alternancia
entre tentativas malogradas de governo. Em Portugal, as tltimas décadas de Oitocentos
sdo sacudidas por acontecimentos que convulsionam a consciéncia nacional e agitam
numerosas massas, incentivadas pelas propagandas reacionaria, republicana e libertaria. O
cansago das instituicdes mondrquicas era evidente, o Ultimatum inglés de 1890 provoca
uma reacdo nacional e apaga o sonho da expansdo ultramarina. As conseqiientes crises
econOmica e financeira desembocaram na abortada revolta de 31 de janeiro de 1891, no
Porto. Nesse mesmo ano, Antero de Quental foi chamado por liberais para transformar
Portugal; suicidou-se, pois ndo havia movimentos que liderar. Este movimento para
implantagdo da Republica, apoiado pela acdo de numerosas associagdes pedagogicas e
sindicais, e subterraneamente pela atividade de organizagdes secretas e lojas magonicas,
era irreversivel. Em 1901 o deputado Afonso Costa apresenta na Camara uma mogao
declarando que “o povo portugués carece de substituir sem demora as atuais instituigdes
politicas por outras diversas, de feigio republicana”,® os surtos grevistas sucedem-se
(1903, 1906, 1907); mas, neste ultimo ano, a ditadura de Jodo Franco, cerceando
drasticamente as liberdades, precipitaria os acontecimentos: o regicidio de D. Carlos e do
principe herdeiro Luis Filipe em 1908 (a que se refere Branddo em Memodrias); no ano
seguinte, o Partido Republicano reune em Setibal o seu congresso, que encarrega o
Diretério de apressar o0 movimento revolucionario para a instauragao do novo regime, e
em 5 de outubro de 1910 ¢ proclamada a Republica; quatro anos mais tarde eclodiria a

Primeira Guerra Mundial, o que acarretaria no envio de tropas portuguesas.

* REBELLO, Luiz Francisco. O teatro naturalista e neo-romdntico (1870-1910). Lisboa: Biblioteca Breve,
1978, p. 12.
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Tal estado de turbuléncia propiciou a formagdo de uma atmosfera
correspondente, de profundo sentimento de decadéncia do Homem, de “degeneracio’™
humana. Momento de fuga para a Arte ou para os ideais do anarquismo, tempo de
redescoberta do modelo de homem de Sao Francisco, a exemplo de Paul Sabatier (1858-
1928) com sua obra Vida de S. Francisco de Assis; época reveladora de um
humanitarismo universalista, compassivo, presentes em Tolstoi (1828-1910), impregnada
de conflitos humanos profundos como em Dostoievski (1821-1888), e de compaixdo e
apelo para a condi¢do dos pobres e desgragados a maneira de Gorki (1869-1936).

Em meio as inquietudes finisseculares, Raul Branddo, mesmo sem nutrir grandes
anseios para a erudicdo nem para a vida de glorias sociais, ¢ um exemplo singular na
literatura portuguesa, na medida em que abriu, sem o saber, caminhos diversos para o

desenvolvimento da literatura.

1.2. Raizes e infancia (1867-1885)

Raul Brandao era filho de pequenos proprietarios rurais. Nasceu numa vila de
pescadores, de quem era descendente, de modo que a vida humilde desses homens
exerceria profunda influéncia no espirito do escritor, e a vemos projetada em suas obras,
na medida que lhe oferece um paradigma existencial de disponibilidade para o risco: a
tragica aceitacdo do “destino” e da “morte” na vida desses homens maritimos.

Fatos mais importantes ocorridos na vida de Raul Brandao aparecem descritos
em sua prosa literaria, e ndo podemos desprezar isso, se quisermos compreender a vida e
obra do autor. Quanto aos momentos cruciais de sua vida, pouco se terd acrescentado
além do que ele mesmo ja relatara em sua prosa, marcadamente emotiva ao lidar com os

assuntos mais peculiares da existéncia. Em Os pescadores (1923), Raul Brandao relembra

> Leia-se degenerescéncia: degeneragio, disposi¢do para degenerar, alteragio dos caracteres de um corpo
organizado, corrupgdo, “Idéia e palavra-chave da atmosfera finissecular, na qual tanto éxito obtiveram os
livros de Max Nordau sobre As mentiras convencionais da sociedade ou sobre Degenerescéncia...”. In:
MACHADO PIRES, Anténio M. B. O essencial sobre Raul Branddo. Col. O Essencial. Lisboa: Imprensa
Nacional da Moeda, 1997, p. 20.
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poeticamente o seu local de nascimento: “essa vila adormecida a cem léguas do Porto e da
vida”, sob a presenca marcante do mar e a influéncia de seus nativos, trabalhadores
maritimos; as lembrancgas deste cotidiano humilde e tragico norteariam sobremaneira sua
vida.

Suas experiéncias refletem os embates de sua vida, pois a infancia e adolescéncia
acabaram exercendo notavel influéncia no homem maduro. Tanto a “luz dourada” e o
azul do céu da Foz do Douro, como a “luz turva” do Colégio permaneceriam sempre
presentes em sua obra. Em suas Memorias, identificamos algumas singularidades da
influéncia familiar na vida do autor, sdo recordacdes que lhe trazem saudades, como a do
pai que morreu aos 23 de julho de 1910 “amachucado, exausto e pobre. Encontrao de um,
repeldo de outro, assim foi até & cova. Tinha 67 anos incompletos”.® Nessa mesma obra
vemos evocada a figura da mae, de quem diz ter herdado a sensibilidade, o amor pela
natureza, as arvores, a agua, ¢ da qual seguramente também herdou a propensdo para o
sonho. Foi ela quem lhe falou pela primeira vez daquele pobre, que costumava entrar pela
porta e se sentava ao pé do fogo: “— Assim andava o Senhor pelo mundo!... E eu fugia
para o fundo do quintal, para sonhar com Ele. Nunca mais deixei de amar a soliddo nem
de ver esse pobre extraordinario que me tem acompanhado até a velhice.”’

A imagem desse “pobre extraordindrio” ao qual se refere sua mae também ¢
notdvel e recorrente em varias passagens de sua criacdo literaria, desde as mais jovens,
entre elas, 4 farsa (s. d., mas certamente uma de suas primeiras publicagdes), até O pobre

(13

de pedir, obra dada a estampa postumamente: “... foi um produto da emocdo, depois
intelectualizado, até chegar a ser o simbolo de sua revolta”.® Essa representacio da
imagem do “pobre”, a ser examinada adiante com detalhes, ¢ o simbolo da pobreza por
exceléncia no imaginario de Raul Branddo, equiparada a imagem de um Jesus Cristo,
construido talvez a partir de referéncias aos primeiros mendigos que agitaram a
imaginacao infantil do autor. De sua infincia na vila de pescadores, extraiu as formas,

acumulou imagens e capturou as cores, que o ajudaram mais tarde a compor o ambiente e

recriar os cenarios das paginas de Os pescadores.

® BRANDAO, Raul. Memdrias, vol. L. Lisboa: Relogio D’Agua Editores, 1998, p. 35.

"BRANDAO, R. Memdrias, vol. 111, Vale de Josafat. Lisboa: Seara Nova, 1933, p. 145-8. In: ANDRADE,
Jodo Pedro de. Op. cit., p. 16.

8 Idem, ibidem, p. 17.
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Tendo se matriculado no Colégio de Sao Carlos, Raul Branddo passa a
experimentar o que chamou de “Luz turva” de um inverno no Porto,’ pois longe do
encontro com um universo ludico ou de um prolongamento do jardim da infancia, o
ingresso na escola, ao contrario, constitui 0o momento de seu contato com o “mundo atroz
e brutal” da realidade, que o marcou negativamente, impregnando-lhe o medo dos
castigos, a timidez e as reagdes inesperadas de seu temperamento demasiadamente
sensivel que preferiria refugiar-se num “mundo azul e frenético”, para além das portas do
casardo. O contato com a severidade e a disciplina escolares pode lhe ter servido de
estimulo inicial para o refugio ao sonho, a evasdo e a quimera interior, entidades que o
autor tanto valorizava, impregnado-o seja com as nogoes de dualidade entre o claro e o
luminoso, vislumbre de Os pescadores, seja com as visdes de pesadelo do mundo denso,

sombrio, tragico e grotesco, tdo presentes em Humus, Os pobres e A farsa, entre outras.

1.3. A juventude (1885-1903)

Em 1885, aos 18 anos, Brandao publica seu primeiro texto literario, Bendita!,
evocando a violéncia de um tremor de terra e exaltando a caridade como sendo a virtude
mais “bendita”. O texto foi publicado pelos alunos do Colégio de S. Carlos na revista
Andaluz, nimero Unico, escrito em favor das vitimas dos terremotos ocorridos em
Andaluzia (Espanha), com colabora¢do de Jodo Lemos (1819-1890), um dos principais
representantes da poesia ultra-romantica e futuro diretor do jornal 4 na¢do; Trindade
Coelho (1861-1908), futuro literato, jornalista e jurista que se suicidou; e José Leite de
Vasconcelos (1858-1908), formado em medicina, com notavel prestigio como fildlogo e o

fundador do Museu Etnolégico portugués; entre outros.'’

?1...]1 Inverno. Luz turva. Um casardo no alto da Rua Fernandes Tomds dentro duma cerca de terra
calcinada... Entro: sala enorme, cheia de petizes dominados pelo mesmo sentimento de terror...
(Memérias, vol. II). In: PASCOAL, Isabel. Introdugio. In: BRANDAO, Raul. Os pescadores. 3* edigao.
Lisboa: Ulisseia, 1995, p. 11.

" MACHADO, Alvaro Manuel. Diciondrio de literatura portuguesa. Lisboa: Presenga, 1996, p. 79.
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Assim que concluiu os estudos no liceu em 1888 (equivalente ao grau
secundario), Brandao freqiientou, como ouvinte, o Curso Superior de Letras, sendo
influenciado neste momento de formagao, sobretudo, pelas idéias do pensador Sampaio
Bruno (1857-1915). Desde entdo, Brandao estabelece contato com a juventude nortenha
que alimentava ambigdes literarias, ¢ da qual faziam parte, além de Bruno, o poeta
boémio Hamilton Araujo (1867-1888), falecido prematuramente, o futuro consul de
Portugal em Génova, poeta e ensaista que morreu louco, Joaquim de Aratjo (1858-1917)
e Basilio Teles (1856-1923), sem esquecer dos velhos amigos da adolescéncia, Justino de

Montalvdo e Antonio Nobre.

Ja na Universidade, freqiientando o cenaculo do pintor Igo de Pinho, Raul
Brandao e seus amigos se reuniam para conversar sobre politica no restaurante Camanho,
na Praca Nova, no Porto, local onde apareceria mais tarde o escritor Eca de Queirds
(1845-1900), que costumava se sentar sozinho e pedia uma galinha cozida. Ele e os
companheiros olhavam para Eca com admiracdo e espanto. Nesse mesmo espago, em
1889, se formou para as letras o grupo iconoclasta dos que, segundo Justino de
Montalvao, a si mesmos se denominavam “Os insubmissos”."'

Em 1890, ano em que Eugénio de Castro publica Oaristos, Raul Brandao, entdo
com 23 anos, langa o seu primeiro livro Impressoes e paisagens. Trata-se de um conjunto
de contos compostos a partir da sucessao de pequenos quadros da vida piscatoria e rural,
escritos de carater mais realista, com franca influéncia de Eca de Queir6s e Fialho de
Almeida (1857-1911), embora os textos ndo compartilhem com o que se escrevia de mais
avangado em Portugal, nem condigam com a sensibilidade mais aguda de Raul Brandao.
Também ainda pouco significativas sdo as obras Vida de Santos (1891, escrita juntamente

com Julio Branddo) e Os nefelibatas," texto manifesto de 28 paginas assinado com o

pseudonimo coletivo de Luis de Borja, publicado, sem data, entre fins de 1891 e

" Memérias de uma Geragdo. In Memoriam de Jodo da Rocha, Separata da revista Portvcale. In:
ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 24.

12 Nefelibata: individuo que anda ou vive nas nuvens. Literato ou poeta excéntrico, que desconhece ou
despreza os processos conhecidos e o bom senso literario. “Designacdo de uma escola de poetas que,
presos a um ideal elevado e preocupados com o requinte e a musicalidade da forma, se afastavam dos
processos simples e dos canones consagrados”. In: Grande dicionario da lingua portuguesa, vol. VII 10a
edicdo. Lisboa: Ed. Confluéncia, 1954. “O neologismo foi criado pelo escritor satirico € humorista francés
Rabelais (1495-1553), que em seu livro Gargantua et Pantagruel deu este nome a um povo imaginario
que andava através das nuvens”, do grego nephéle, nuvens e bdtes, que anda, de bainein, andar, caminhar.
In: NASCENTES, Antenor. (Org.) Diciondrio etimolégico da lingua portuguesa. 1* edigdo. 2* tiragem.
Rio de Janeiro: Jornal do Comércio, 1955.
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principios de 1892, muito provavelmente em parceria com amigos dessa nova era de

expressio decadentista:'?

Ateus do Preconceito e da Opinido Publica [...] ndo professando nenhum culto, nenhum
Evangelho, nem o do Classicismo nem o do Catolicismo, cuspindo em todas as hostias
consagradas dos ritos burgueses. Anarquistas das Letras, petroleiros do Ideal,

desfraldando ao vento os uivos e os apupos dos sebastianismos retoricos o estandarte de

seda branca da Arte Moderna!..."**

Curiosamente, aos 24 anos, Raul Branddo, homem de temperamento pacifico,
resolve transferir-se do Curso Superior de Letras para a Escola do Exército, em outubro
de 1891, onde, como ele proprio diz, lhe ensinam “coisas inuteis que me deram mais
trabalho a esquecer do que a aprender” e onde sente que “o Inferno deve ser uma retrete
de soldado em ponto maior” (Memorias, vol. III). Talvez por pressdo familiar, talvez
porque se tratasse de vida segura para o sustento, ou quem sabe, por ter sido “atingido
pela lei do recrutamento irremissivel”."” Ninguém sabe ao certo quais motivos o levaram
a essa guinada de horizonte, ele mesmo também nao se queixou, vindo a ser um militar de
carreira, sem convicgdo e com horror a férrea disciplina do quartel. Camara Reys, cronista
e companheiro no grupo Seara Nova, teria sido o responsavel pela divulgagdo da lenda,

segundo a qual Raul Brandao pedia “por favor aos soldados que apresentassem armas e

 Decadentista e/ou decadente: “partidario do decadentismo, ou seja, da corrente ou da escola literaria
muito em voga nas literaturas francesa, inglesa e alema, considerada pela critica francesa como a primeira
fase do simbolismo. Compreende o periodo que vai de 1880 a 1885 em Franca, e em Portugal se prolonga
até a década de 1920”. Segundo a apreciacdo literaria de alguns autores, os elementos principais do
decadentismo sdo “o uso da alegoria e do simbolo, a reforma métrica e prosodica na linguagem, apontando
como precursores do mesmo decadentismo, Baudelaire (1821-1867), Villiers de I’Isle-Adam e o
americano Edgar Allan Poe”. Jacinto do Prado Coelho, ao falar do decadentismo, diz que ele “se liga ao
cansaco duma civilizagao que se julga estar no acaso, ao tédio, a busca de sensa¢des novas, mais intensas,
fruidas no extravagante, no morbido, nos requintes da forma”. E acrescenta: “esteticismo que tem estreitas
relagdes com o simbolismo e o impressionismo, produtos da mesma atmosfera sociocultural”. Para mais
informagdes, consultar: Historia de um palhago (1896) de Raul Brandao (Cf. SOUTO, José Correia do.
[Org.] Dicionario da literatura portuguesa, vol. 11. Porto: Ed. Lello & Irmaos, s. d.). “O homem decadente
fecha-se em sua torre de marfim e s6 na orgulhosa soliddo é que parece encontrar conforto para o
sofrimento proveniente do desconforto com o mundo grosseiro e hostil”. (Cf. GOMES, Alvaro Cardoso.
Espirito da decadéncia. In: O simbolismo. Sdo Paulo: Atica, 1994, p. 11).

" Folheto Os nefelibatas, p. 13. In: BRANDAO, Raul. ¢ BRANDAO, Jilio. 4 noite de Natal. Lisboa:
Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1981, p. 27.

> NEMESIO, Vitorino. Sob os signos de agora. Obras Completas, vol. XIII. Lisboa: Imprensa
Nacional/Casa da Moeda, 1995. In: ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 27.
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por obséquio que executassem o direita-volver”.'® Quando interrogado a respeito, sabe-se

que o escritor limitou-se a sorrir € comentou: “Era um exército de relojoaria inutil, com
alguns oficiais modestos e pobres soldados bisonhos, que atravessavam o quartel sem
entenderem nada, como eu, € como eu, aterrados” (Memorias, vol. I1I).

Apo6s concluir curso da Escola do Exército, Branddo realiza um estagio de dez
meses na Escola Pratica de Infantaria, em Mafra, onde foi incumbido pelos seus
discipulos de escrever uma revista dos acontecimentos do curso. Assim surgiria a sua
primeira obra teatral que satirizava a vida da Escola, intitulada O arraial.'” Além disso,
registrou uma efémera passagem pelo Porto (regimento de Infantaria n® 6), tendo sido
transferido em seguida para Lisboa, onde cumulativamente passou a escrever em jornais.

Depois de sua estréia jornalistica no Imparcial ao final de 1891, agora, em
Lisboa, o escritor inicia a sua atividade no Correio da Manha, jornal fundado pelo poeta,
ficcionista, historiador, dramaturgo, ensaista e critico literario Pinheiro Chagas (1842-
1895) e que a partir de entdo lhe fornece as bases para “a observa¢dao da atualidade
politica e social que mais tarde vai constituir a base das suas reflexdes filosoficas sobre a
probleméatica do Bem e do Mal”,'® cronicas parcialmente recuperadas, mais tarde, para a
ficgdo em livros, com o titulo genérico de Sextas-feiras.

Nesse periodo, Branddo participa da maior parte dos movimentos de renovacao
literaria e dirige em parceria com o poeta decadentista Jilio Branddo e do poeta
romancista D. Jodo de Castro (1871-1955) a Revista de Hoje (1895). Por volta de 1892, a
Revista de Portugal — fundada por Ec¢a de Queirds em 1888 — passa a ser porta-voz da

insatisfacio dos jovens escritores representantes da Geracdo de 90." Os mesmos jovens

que outrora admiraram os autores da Geracao de 70, seus antecedentes, alimentavam certa

' REYS, Camara. As questbes morais e sociais na literatura. Vol. 11. Lisboa: Seara Nova, 1943, p. 29. In:
ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 28.

'7 Para saber mais a respeito do paradeiro dessa obra, consultar: BRANDAO, M. Angelina. Um coragdo e
uma vontade: memorias. Coimbra, 1959, p. 19-20. In: ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 31.

'8 PASCOAL, Isabel. Op. cit., p. 12.

19 «A geragiio de 90 assume atitudes antiintelectualistas, reagindo contra os codigos estéticos dominantes, os
da Geragdo de 70. Assim, o realismo ¢ doutrinariamente recusado e desagregado ao nivel da produgdo
literaria, e o naturalismo, que através do romance, sobretudo de Abel Botelho (1855-1917), e do teatro
atinge um vasto publico, sistematicamente combatido”. Assiste-se, por sua vez, ao advento do neo-
romantismo lusitanista, que é uma “reagdo cultural contra o cientismo e o naturalismo”, ¢ uma dissidéncia
do esteticismo depressivo e cosmopolita. Mas o que caracteriza a renovagéo literaria do fim do século ¢é a
mundividéncia e a poética das duas grandes correntes da poesia portuguesa desta altura: o decadentismo e
o simbolismo. In: PASCOAL, Isabel. Op. cit., p. 16.
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descrenca que aumentava na medida em que esses homens, ja um pouco esquecidos dos
ideais que os haviam norteado, se conformavam com a realidade, escreviam de maneira
menor, ou se acomodavam no mundanismo elegante ou nas benesses da politica vigente.

9520 na

Por tudo isso, essa nova geragdo se afirmava “decadente” nas artes e “anarquista
politica, conforme trataremos mais adiante.

Com efeito, surge nessa época o tipo de homem que volta as costas a sociedade
materialista e que procura cultivar dentro de si as sensagdes mais refinadas. O homem
ativo, cabe realcar, amante do progresso de meados do século XIX, cede lugar ao homem
de sentidos refinados, que cultiva prazeres extravagantes e manifesta o maior desprezo
pela vida social. Esse homem tipico do fim do século XIX, o decadente, na realidade, ja
tinha sido inventado no periodo do romantismo, quando os escritores procuravam entao
levar as ultimas conseqiiéncias o culto da noite, dos sentimentos e prazeres doentios.
Entre o poeta transtornado pelo “mal do século”, que ama a vida boémia, que procura a
morte para aliviar a dor de viver, e o poeta decadente do simbolismo ha evidente
parentesco. Mas ha também diferencas flagrantes. O primeiro ¢ todo emotivo e, por vezes,
procura na mulher, ou no suicidio, um alivio para a existéncia. J& o segundo ¢ frio,

racional e mesmo cinico, despreza o amor ¢ vive artificialmente.

A imobilidade ndo existe, a morte é uma transformag¢do apenas... Ser hoje homem,
amanhd ser sapo ou ser flor, que importa?... Que é Deus? E esta forca inconsciente,
cega, fecunda, que rebenta na matéria, que enche de flores as arvores, de emog¢do os

poetas, e, cega como o destino, forte, sem piedade, tudo transforma, e leva, num aluvido,

% Partidario do anarquismo, ou seja, da teoria da vida e do procedimento que concebe uma sociedade
destituida de governo, sendo em tal sociedade obtida a harmonia ndo pela submissdo a uma lei ou
autoridade externa, mas por livres contratos entre os varios grupos, territoriais e profissionais, livremente
constituidos para a realizagdo da produgdo e do consumo, assim como para a satisfacdo das necessidades e
aspiracdes proprias dos seres civilizados. Numa sociedade desse género, as associagdes voluntarias, que ja
existem em todos os campos da atividade humana, tomariam uma grande extensdo, até substituirem o
Estado em todas as suas atribui¢des. “Os anarquistas afirmam que confiar ao Estado o controle dos meios
mais importantes da vida econdmica e a administrag@o dos principais ramos da indistria, além de todas as
outras fun¢des como educacdo, satide etc., significaria criar um novo instrumento de tirania. O capitalismo
do Estado ndo faria sendo aumentar os inconvenientes da burocracia e do capitalismo... Os anarquistas
recusam qualquer colaborag¢@o nas fun¢des do Estado; sdo, pois, contrarios a formagdo de um partido
politico e a participacdo no Parlamento. Procuram propagar suas idéias diretamente entre as organizagdes
operarias, e convencé-las a uma acdo direta contra o capital... Os crimes de anarquismo foram
expressamente previstos e punidos em Portugal, pela primeira vez, na lei de 13 de fevereiro de 1896”. E
certo que tal lei foi revogada pelo decreto de 10 de outubro de 1910, mas os principios em que ela se
baseava — a manuten¢do da ordem social e do sistema de autoridade — tém sido invocados em variada
legislacdo posterior englobada na teoria dos crimes contra a seguranga do Estado.. In: Grande
enciclopédia portuguesa e brasileira, vol. VIII. Lisboa: Editorial Enciclopédias, s./d.
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coragoes, lagrimas, cérebros, para irem mais tarde, numa outra primavera, cobrir de
flores as cerejeiras? [...] Sempre a mesma coisa, as mesmas palavras remoidas, as

mesmas caras — que me irritam — as mesmas idéias, que me surpreendo a repetir... Mas

. . 21
para que eu vivo? E o que é a vida?...

Ao concluir seus estudos militares, em maio de 1896, Raul Branddo desloca-se
para Guimardes na condi¢do de alferes, quando conhece Maria Angelina, sua futura
esposa. Mais tarde, o autor transfere-se para Lisboa e prossegue escrevendo em jornais,
até ser ameagado de transferéncia para Braganga. A partir dai, tem inicio uma nova fase
existencial de sua vida, a do jovem escritor, preocupado com seus temas dominantes:
Deus, a morte, € o sentido da vida. Nessa sua fase excéntrica, Raul Branddo colaborou na
composi¢ao do folheto Nefelibatas, e aproveitou os escritos espalhados do Correio da
Manha e da Revista de Hoje para publicar em 1896 o seu livro Historia dum palhago:
vida e diario de K. Mauricio, obra refundida em 1926 ¢ que passou a se chamar, em
definitivo, 4 morte do palhag¢o e o mistério da arvore. Em pleno fim de século, a
literatura do jovem escritor ndo desmentia a tendéncia decadentista-nefelibata da época; o
certo ¢ que o autor se isola do meio dos seus confrades e a partir da Historia dum palhaco
a fisionomia da sua obra esta definida.**

Em marg¢o de 1897, Brandao se casa e retorna para Guimaraes, onde permanece
por um ano, depois pede transferéncia para o Porto e se instala na Cantareira, Foz do
Douro, berco da sua infancia. Nessa €poca, juntamente com Julio Brandao escreve a pega
A noite de Natal, representada em Lisboa, no Teatro Nacional D. Maria I em 1899.

Em 1901, promovido a tenente, Branddo transfere-se para Lisboa, onde
secretaria a redacdo do jornal O Dia e colabora em diversos jornais e revistas: Correio da
Manha, O Imparcial, Republica, O Século, Diario de Noticias, Portugal-Brasil, A
Cronica, Gente Lusa, Revista de Hoje, Revista de Portugal, A Aguia, Seara Nova, entre
outros. Nessa atividade e mesmo periodo, Branddo publica folheto intitulado O padre,
reportagens impressionistas sobre vicios e misérias da capital e escreve ensaios de critica

literaria, propondo até um conceito original de teatro, um programa dramatico que s6 bem

2 BRANDAO, Raul. Didrio de K. Mauricio. In: A morte do palhago e o mistério da drvore. Porto:
Publicacdes Anagrama, 1981, p. 77-8.

2 SIMOES, Jodo Gaspar. Literatura, literatura, literatura... de Sa Miranda ao concretismo brasileiro.
Lisboa: Portugalia, 1964, p. 66.
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mais tarde, no fim de sua carreira literaria, ja por volta dos cingiienta anos, passaria a
realizar, conforme veremos no capitulo “Raul Brandao e sua dramaturgia”. Desse periodo,
temos conhecimento de duas pegas: O triunfo, que em 1902 foi entregue a empresa do
Teatro D. Maria II e, no mesmo ano, representava-se um novo espetaculo: O maior
castigo, feita em parceria com Julio Branddo; ocorre que ambas desapareceram no
incéndio do teatro em 1916, ja batizado como Teatro da Republica.

Paralelamente a essa incursdo nas produgdes dramdticas, ¢ mesmo ao jornalismo
que o escritor se dedica. Como ja mencionamos, Raul Brandao fora convidado por José
Maria de Alpoim para ser chefe da redacdo de O Dia. Ali conviveu com jornalistas
libertarios que lhe falaram das misérias de Lisboa e das “borboletas de dez anos, que de
noite se chegavam a gente, dizendo: — Eu fago tudo...”,” frase esta que seria aproveitada
e desenvolvida na A morte do palhaco e o mistério da drvore. Na ocasido, um dos
anarquistas teria lhe dito: “Se quer ser um escritor, fale dos pobres”, frase que Raul
Brandao nunca parece ter esquecido. Também faz amizade com o dramaturgo, jornalista e
cronista D. Jodo da Camara (1852-1908), figura tipica da boémia lisboeta e Maximiliano
de Azevedo (1850-1911). Os trés escritores colaboram numa obra ndo literaria: Livro de
leitura para as Escolas de Instituicdo Primdria.** Pode-se dizer que, nessa fase, aos 36
anos, Raul Brandao ingressa efetivamente na maturidade como escritor; sua vida fica,
entdo, repartida entre a escrita jornalistica em Lisboa e o recolhimento campestre, onde
podia desfrutar o contato mais direto com a terra e os ciclos da natureza, na Casa do Alto,

na Nespeira, perto de Guimaraes, propriedade que a adquiriu em 1903.

z BRANDAO, Raul. Memdrias, vol. IIL. Lisboa: Seara Nova, 1933, p. 230-31. In: ANDRADE, Joao Pedro
de. Op. cit., p. 40.

2 REBELLO, Luiz Francisco. Preficio: Um teatro de dor e de sonho. In: BRANDAO, Raul. Teatro.
Lisboa: Ed. Comunicagdes, 1986, p. 10.
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1.4. A maturidade (1903-1923)

Deste momento em diante, a Casa do Alto torna-se o principal cenario do escritor
e administrador rural. O contato com os trabalhadores rurais abrira uma nova dimensao na
sua escrita, pois o convivio direto com os pobres influencia-o como uma espécie de
exame de consciéncia: “na presenca dos pobres o Autor sente compaixdo e remorso”.*
Passa a presenciar de perto as misérias da vida, tanto da cidade como do campo, e
decepciona-se com o atual estado vergonhoso do corpo e do espirito. O autor agora pode
falar dos pobres, porque os conhece; alguns sdo admitidos em seus livros sem retoques, a
exemplo do “Cego das uveiras” e a “Bruxa das portelas”, que aparecem respectivamente
em Portugal pequenino e O pobre de pedir. Tal como os conhece da aldeia e da cidade,
os seus livros situam-se num lugar intermediério, meio campo, meio cidade.

Desse periodo em diante, a fic¢do de Raul Brandao, desde Os pobres (1906),
com prefacio do poeta Guerra Junqueiro (1850-1923), até O pobre de pedir (1931),
passando por A4 farsa (s. d.) e Humus (1917) registra como tema central a dor de
consciéncia diante da humanidade explorada; e analisa as contradi¢cdes entre o altruismo
em favor dos humilhados e o egoismo burgués de um pequeno proprietdrio agricola,
como ele: “Entre o que sinto e os meus actos ha uma distancia incomensuravel”
(Memérias, vol. III). E licito supor que os pobres obrigaram ao escritor pensar na
condicao humana e nas contradigdes irredutiveis existentes nas relacdes humanas, que sao
quase sempre norteadas e condicionadas pelo egoismo e pelo dinheiro.

Depois de Os pobres, Raul Branddo permanece longo periodo sem publicar
obras deste tipo. No mesmo ano de 1906 fez uma viagem com sua esposa, seguindo
orientagdes médicas, até o Norte de Africa e também a varias cidades da Europa (esteve
na Italia, Suica, visitou Paris e Londres), sem incorporar impressdes dessas viagens em

nenhuma de suas obras. Regressando a Portugal, na Casa do Alto, o autor registra a

2 PASCOAL, Isabel. Op. cit., p. 13.
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seguinte passagem: “Nao foi o outro mundo das cidades que me interessou: ao contrario,
pareceu-me sempre fantasmagérico. O mundo que me impressionou foi este”.?°

Desde entdo, Raul Branddo passa um longo periodo sem publicar. Em julho de
1910 morre seu pai e, em seguida, no més de agosto, falece a mae. Antes da implantacao
da Republica, em 1910, o escritor sofre forte abalo emocional seguido de crises de
depressao nervosa, fato normal e presente aos pertencentes desta geracao decadente, que
se repercutiu nos seus escritos: “Hoje acordei com este grito: eu ndo soube fazer uso da
vida! O que me pesa ¢ a inutilidade da vida. Agarro-me a um sonho; desfaz-se-me nas
mAos; agarro-me a uma mentira e sempre a mesma voz me repete: — E inGtil! Inatil!”.*’

Brandao assiste ao desenrolar da Revolugdo e a queda do trono, quando entao lhe
aguca mais o interesse pela Historia de Portugal e produz El-Rei Junot e A conspiragdo de
Gomes Freire, publicados em 1912 e 1914, respectivamente, obras que retratam uma
concepcao burlesca e tragica da historia portuguesa. Nesse periodo escreve os trés
volumes das Memorias (vol. 1, 1919; vol. 11, 1925; vol. 111, 1933), editadas em espacosos
intervalos.

Em 1911, Raul Brandao reforma-se do Exército, no posto de capitdo. Em 1917,
aos 50 anos, publica a sua obra-prima, Humus, deixando de passar os invernos na Casa do
Alto e ficando mais em Lisboa, onde convive com os intelectuais inconformistas: Jaime
Cortesao (1884-1960), Raul Proenca (1884-1942), Aquilino Ribeiro (1885-1963) e outros
que formavam o “Grupo da Biblioteca”; mais tarde fundariam a revista Seara Nova, em
1921, que se “propunha reformar a mentalidade portuguesa através de uma intensa
intervencdo pedagogica e politica”.*® Coincidentemente, nessa mesma época, Branddo

pdde dedicar-se com ardor ao seu velho sonho: o teatro.

26 BRANDAO, Raul. Memdrias, vol. 11L. Lisboa: Seara Nova, 1933, p. 10. In: ANDRADE, Joao Pedro de.
Op. cit., p. 43.

2" BRANDAO, Raul. Memérias, Vol. I. Lisboa: Relogio D’ Agua, 1998, p. 35-6.
2 PASCOAL, Isabel. Op. cit., p. 14.
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1.5. Ultimos projetos (1923-1930)

O teatro foi um sonho deveras adiado por Branddo, pois somente aos 56 anos
(1923) publica Teatro, obra que reune O gebo e a sombra, O doido e morte e O rei
imaginario. A primeira foi representada em 1927 no Teatro Nacional; O doido e a morte,
em 1926 no Teatro Politeama. Também em 1927, Raul Brandao publica Jesus Cristo em
Lisboa, em colaboragdo com Teixeira de Pascoaes (1877-1952); em 1929, O avejdo e o
monologo Eu sou um homem de bem, também publicado na Seara Nova. Raul Brandao
tinha em mente ainda escrever quatro livros de teatro, anunciava em preparagdo o 2°
volume: Um homem de Estado, o 3° volume: O espectro, mulheres do diabo, O
anarquista; € o 4° volume, Aqui estou!.

Em prosa sonhou escrever A historia humilde do povo portugués, de modo que a
obra Os pescadores, de 1923, constituiria o primeiro volume, a que se seguiriam Os
lavradores, Os pastores e Os operarios; deste ultimo, para sua organiza¢do, em 1923,
Raul Brandao entrevistou, militantes anarquistas, anarco-sindicalistas e socialistas. D’Os
operarios apenas chegaram até nds os manuscritos examinados e copilados, que vieram a
luz somente em 1984 pelos motivos abordados no livro e pela censura em vigor em

Portugal. ¥’

Em 1926, Branddo refunde a Historia dum palhaco, livro da fase de
juventude, metamorfoseado em A morte do palhaco e o mistério da drvore. Em
colaboragdo com Maria Angelina Branddo, escreve ainda uma narrativa para criangas,
Portugal pequenino, editada em 1930, ano de sua morte, e dita um livro, publicado um
ano depois, com espirito atormentado e quase autobiografico: O pobre de pedir.

Em Sob os signos de agora,”® Vitorino Nemésio (1901-1978) escreve um
capitulo intitulado “Raul Brandao, intimo”, em que relata sua primeira visita realizada ao

escritor trés anos antes de seu falecimento. Vitorino e sua esposa chegam na Quinta do

Alto (Nespeira), em 3 de outubro de 1927. Atravessam um ribeirinho, que se perde nas

» FERRO, Talio Ramires. Introdugo. Os operarios. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1984, p. 35.

3O NEMESIO, Vitorino. Sob os signos de agora. Obras completas. Vol. XIII. Lisboa: Imprensa Nacional
/Casa da Moeda, 1995, p. 135-46.
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terras do escritor € se embrenharam na vereda que leva a quinta do Sr. Barao ou Barandao
do Alto, como a gente do sitio costumava chama-lo.

Vitorino Nemésio se refere a esta casa como se o luxo tivesse corrido dali e s6 os
moveis e a decoragdo, quase imperceptivel do interior, lembrassem um homem de letras.
Comentando sobre a livraria, diz que os livros ali sdo lidos; e, por assim dizer, os livros
vivem. E sdo as Historias de Portugal: alguns cronistas, como Gaspar Correia; subsidios
biograficos e heuristicos sobre varios temas portugueses, e principalmente colecdes quase
exaustivas como as das invasdes francesas, do liberalismo e das lutas politicas e
revolucionarias desde os ultimos reinados da Monarquia até o advento da Republica, as
incursdes e a “Traulitdnia”.’' Uma rica se¢do de memorias, autobiografias e viagens. Os
demais livros sdo franceses, ingleses e russos; além de poetas nacionais contemporaneos e
antigos. Entre os autores portugueses estdo Camilo Pessanha e Fialho de Almeida, dois
dos autores que o proprio Brandio confessa admirar, em passagens das Memorias. Dentre
os escritores russos, constam Dostoievski, Tolstoi, Tchekov e Gorki, autores com quem
compartilha muitas idéias, embora, ao que parece, nenhum deles lhe tenha sugerido
qualquer referéncia direta.

Além de hipocondriaco, Raul Brandao tinha medo da morte e vivia sob regime
severo aconselhado pelo Professor Pulido Valente, a quem escrevia comunicando os
resultados e pedindo novas prescri¢des. Quando permanecia em Lisboa, no seu itinerario
de todos os dias era praxe a visita ao consultério do Chiado.* Pulido Valente desenvolvia
uma grave dialética para lhe tirar da cabeca as doengas imagindrias, e ele, fingindo nao se
dar por vencido, saia mais calmo e contente. Aceitava o médico como a melhor das
ditaduras, uma espécie de despotismo esclarecido e paternal; uma forma de terapia ou
psicanalise para esse mal moderno da depressdo nervosa, que o afetou e a varios de sua
geracdo, proveniente do desconforto com o mundo grosseiro e hostil.

O seu ultimo projeto foi um largo volume sobre as colonias, em que lhe caberia o
descritivo e a evocagdo da descoberta da vida do negro nas selvas. Dedicou dias a fio, no
modesto escritorio da Seara Nova, repassava or¢amentos e itinerdrios fabulosos. Ai se

escondia e dava despacho aos organizadores da empresa como se fosse administrador de

3! Traulitdnia: bordoada ou cacetada lusitana; Traulito: s. m. port. prov.: cacete, pau.

32 Chiado: zona central de Lisboa, onde se situam hotéis, restaurantes, pastelarias, livrarias, perfumarias,
ourivesarias, clubes, modistas, teatros e cassinos. In: Diciondrio de Eca de Queirds. 2* edi¢do. Lisboa:
Caminho, 1988, p. 195.
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uma companhia. Pois bem, arremata Nemésio: “Pois bem. Este homem que se finou na
rua de S. Domingos a Lapa, 44, 1°, e que amava os quintais de Lisboa e as suas varandas
pombalinas que erguem nespeiras sem nésperas, era a individualidade mais forte da
literatura portuguesa, um imaginador desfeito em questdes sentimentais e um instinto que
deformava a realidade para traté-la a seu gosto™.”

Raul Brandao morreu aos 63 anos, senhor de uma personalidade contraditoria. A
sua vida, descrita de forma panoramica, foi relativamente simples e patética. Ja a obra,
como veremos nos proximos capitulos, ¢ bem mais complexa e mantém o carater sempre
atual, na medida em que, seus tragos quase sempre desalinhados, cadticos e
desconcertantes, mas mediados de profunda psicologia, tratam dos grandes problemas da
existéncia e do eu inconfessavel. Brandao foi um homem de rica imaginagdo, porém um
homem atado, incapaz de agir. Em Balang¢o a vida, prefacio do terceiro volume de
Memorias, espécie de autobiografia, o autor confessa ter vivido em companhia da eterna

contradi¢do entre o pensar € o0 agir que tanto atormentou a sua vida: “Eu nunca pude por

de acordo as minhas idéias com minhas agdes. Se pudesse, ja hd muito estava na cadeia”.

33 NEMESIO, Vitorino. Op. cit., p. 142.
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Cronologia sumaria das obras de Raul Brandao

1890 - Impressoes e paisagens.

1891 - Os nefelibatas (folheto com o pseudonimo Luis Borja).

1894 - O arraial (pega académica inédita).

1896 - Historia de um palhago.

1899 - A4 noite de Natal (peca de estréia, inédita, co-assinada por Julio Branddo) Lisboa:
Autores Portugueses, 1981.

1901 - O padre.

1902 - O triunfo e O maior castigo (pegas inéditas)

1903 - 4 farsa.

1906 - Os pobres.

1912 - El-Rei Junot.

1914 - A conspiragdo de 1817 [1° edigdo].

1915 - Prefaciou, anotou e pos em portugués O cerco do porto, do coronel Owen.

1917 (1817) - A conspiragdo de Gomes Freire [2* edigdo Revista de 4 Conspiragio de
Gomes Freire]. No mesmo ano publica Humus.

1919 - Memorias 1

1923 - Teatro: O gebo e a sombra, O doido e a morte € O rei imagindrio. No mesmo ano:
Os pescadores [que conhece 2° ed. logo no ano seguinte]; ¢ Os operdrios (obra
ndo terminada pelo autor, por considerd-la subversiva naquele momento).

1925 - Memorias 1.

1926 - As ilhas desconhecidas [em 1926/27 quatro edigdes: o livro resulta de uma viagem
aos Agores e a Madeira no Verdo de 1924]. No mesmo ano: A morte do palhago ¢
O mistério da drvore.

1927 - Jesus Cristo em Lisboa (peca co-assinada por Teixeira de Pascoaes).

- Eu sou um homem de bem (monologo)

1929 - O avejao (pega).

1930 - Portugal pequenino.

1931 - O pobre de pedir [pdstumo].

1933 - Vale de Josafat [3° vol. Memdrias, postumo].
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Capitulo 2

VALLE-INCLAN: VIDA E OBRA LITERARIA

Este que veis aqui, de rostro espaiiol y quevedesco, de negra guedeja
v luenga barba, soy yo: Don Ramon del Valle-Inclan.
(Autobiografia, 1903)

Cinco meses antes do nascimento do portugués Raul Brandao em Foz do Douro,
nascia em 28 de outubro de 1866, numa pequena cidade litoranea, Villanueva de Arosa
(Pontevedra), ao norte, aproximadamente a 200 quilémetros de distincia, também na
peninsula ibérica, o escritor, critico, prosador, poeta e dramaturgo espanhol Ramoén José
Simoén Valle y Pefia, conhecido como Ramoén del Valle-Inclan (assumiu o sobrenome do
avo paterno), filho de Don Ramoén del Valle Bermudez de Castro e Dofia Dolores de la
Pefia y Montenegro. Faleceu aos 69 anos, em Santiago de Compostela, sua Galicia natal,
no dia 5 de janeiro de 1936; seis anos ap6s a morte de Raul Brandao.

Contemporaneos entre si, Valle-Inclan e Branddo nao tiveram o devido
reconhecimento de suas obras dramaticas em vida. Nos dois autores temos a motivagao e
preocupagdo com as questdes humana, social e historica. De um lado, Branddo, um
homem reflexivo cuja obra diferenciava-se da conduta pessoal; do outro, e diferente neste
aspecto, Valle-Inclan, considerado por muitos um homem quixotesco, viveu motivado por
seus impulsos humano-literarios. Sua vida e obra literaria sempre estiveram a par dos
respectivos momentos histdrico-sociais e politicos, sendo considerado um incansavel
investigador da historia espanhola. Nesse caso, portanto, ndo se pode falar de sua vida e
obra independentemente, pois Valle-Inclan teve uma vida pautada em funcdo de sua obra

literaria.>*

3 GUERRERO, Obdulia. Valle-Inclin y el Novecientos. Madrid: Editorial Magisterio Espaiiol, 1977, p. 13,
19, 35-6.

26



Assim, far-se-a a introducao do leitor na complexidade de uma obra que mantém
estreita relagdo com a conturbada vida de seu autor, Ramon del Valle-Inclan; na ocasiao
pertinente, mencionaremos seu vizinho ibérico, o portugués Raul Brandao, estabelecendo
comparagdes entre esses autores, ambos representantes e pilares de suas geracdes.*> SO
podemos compreender a obra de um escritor ¢ a de sua geragdo, se as situamos em
conexao com os acontecimentos historicos. Abrimos o capitulo, pois, fazendo breve
contextualizacdo do ambiente sociopolitico, intelectual e artistico da Espanha, no inicio

do século XX.

3 Geragoes: variagdes da sensibilidade vital que sdo decisivas na histéria e que se apresentam na forma de
geragdo. Uma gerag@o ndo ¢ um punhado de homens ilustres, nem simplesmente uma massa: ¢ como um
novo corpo social integro, com sua seleta minoria e sua multidao, langado sobre o dmbito da existéncia
com uma trajetoéria vital determinada. Geragdo ¢ um compromisso dindmico entre massa e individuo, é o
conceito mais importante da histdria, é por assim dizer, a dobradiga sobre a qual se executa seus
movimentos. “Os membros de uma geragdo vém ao mundo dotados de certas caracteristicas tipicas, que
lhes emprestam uma fisionomia comum, diferenciando-os da geracdo anterior”. Cf.. ORTEGA Y
GASSET, José. El tema de nuestro tiempo. Madrid, 1959. In:. GUERRERO, Obdulia. Op. cit., p. 18.
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2.1. Contexto historico espanhol

Foi durante o reinado constituinte de Isabel II que nasceu Valle-Inclan. Dois
anos depois veio a revolugdo de 1868, obrigando a rainha a exilar-se na Franca. Espanha
passa por um governo provisorio, tomado constantemente por revolucdes e guerras
internas até 1874, mesmo depois da I Republica proclamada em 1873. O tltimo quarto do
século XIX sera de regime mondrquico estavel, conhecido como a era Canovas,
presidente do Conselho de ministros e brago direito do rei Alfonso XII.

Em 14 de janeiro de 1875, o rei Alfonso XII, filho de Isabel II, que abdicara do
trono em favor de Canovas, em Paris (1870), entrou triunfante em Madri; todavia, ndo
resistindo a problemas de satide, acabou falecendo no final de 1885. A monarquia em
Espanha passaria, a partir dai, pela regéncia de Maria Cristina de Austria, que durou até
1902, seguida pelo reinado de seu filho, Alfonso XIII, cujo dominio perduraria até 1931,
data da instauragdo da II Repl'lblica.36

Em nosso presente estudo, a época da juventude de Valle-Inclan ¢ o momento de
sua existéncia que mais nos interessa, dada a influéncia que desencadeou em sua vida e
obra. Quando jovem, aos 22 anos, em 1898, Valle e sua geragcdo presenciaram a crise
desencadeada pelo desastre da guerra contra os Estados Unidos, obrigando a Espanha a
assinar o Tratado de Paris, por meio do qual abria mao de suas ultimas colonias: Cuba e
Porto Rico, no Caribe, e os arquipélagos Filipinas, Carolinas, Marianas e Palaos, no
Pacifico, pondo fim ao que outrora fora o seu vasto império colonial. Fato paralelo e
proximo ao acorrido em Portugal em 1890 com o “Ultimatum” inglés.

Este fato historico determinou profundamente a vida do povo espanhol. O
balango da guerra foi tragico, considerada o “desastre nacional”, inspirou multiplas idéias,
influenciando as obras artisticas do futuro século. Nesse periodo conturbado, apelidado de
“novecientos”, surgiram varias correntes ideologicas, literdrias e estéticas, conscientes de
que o pais deveria encontrar saidas, estabelecer metas e objetivos, buscando novas

solugdes para superar o conformismo imposto pela “restauracion” monarquica de Alfonso

3¢ FERRANDIS, Manuel. & BEIRAO, Caetano. Historia contempordnea de Espaiia y Portugal. Barcelona:
Editorial Labor S. A., 1966, p. 208-330.
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XII, momento critico em que se destacaram a Geragio de 98, “los noventayochistas™ ¢ o

modernismo espanhol.*®

A Geracdo de 98 pretendia a “regeneracion” da Espanha, enquanto o
modernismo espanhol propunha a “universalizaciéon” da cultura espanhola; “Espafia
mundial” foi o lema langado pelo jovem Ortega y Gasset (1883-1955). Entre estes dois
grupos, participaram poetas e escritores vinculados a corrente modernista de raizes latino-
americanas, que, propondo a luta pela renovagdo da linguagem poética, buscavam novos
estilos e metaforas, de acordo ao conceito da arte pela arte ¢ o culto da beleza.”® Na
América espanhola, o modernismo atingiu sua plenitude entre 1888 e 1905, com a
publicacdo de Azul e Prosas profanas, de Rubén Dario (1867-1916), poeta nicaragiiense
que se tornou a figura mais representativa do movimento modernista. Valle-Inclan assim
como outros de seu tempo receberam grande influéncia do seu companheiro de boémia e
amigo nicaragiiense.*

Os escritores modernistas buscavam essencialmente a renovacao da expressao
literaria, rompendo com os velhos moldes e, ao mesmo tempo, aspirando a que a
individualidade do escritor se desenvolvesse sem travas, livre.*' No entanto, a Geracao de

98, estimulada a constante renovacao de todos os géneros, teve como maior caracteristica

37 Noventayochistas: representantes da corrente literaria que fazia oposi¢io aos modelos tradicionais e
conservadores; revelavam espirito critico e, por meio da revisdo dos fatos histéricos, pretendiam a
“regeneracion” da Espanha em suas dimensdes humana, artistica e literaria, a partir da recuperagdo da
cultura e da literatura espanholas. Esse grupo foi o primeiro a pregar a liberdade em favor do novo e do
moderno, inaugurando um “movimento politico e literario contra todos os modelos tradicionais e
conservadores vigentes na época; porém, ser noventayochista nao foi impedimento para que poetas e
escritores também fizessem parte do movimento modernista”. In: FERRAZ, Joyce Rodrigues. Ramon del
Valle-Inclan: luzes da boémia. Madri: Espasa Calpe, S. A., 2001, p. 12.

3% “Movimento fundamentalmente poético, iniciado na América hispanica e influenciado pelo parnasianismo
e simbolismo franceses, opunha-se ao realismo e ao naturalismo, aclamava a liberdade criativa e negava as
normas que cercavam a independéncia artistica e estética. A forma da composi¢do poética era livre e os
temas tomados de um carater refinado e exoético; tanto no verso quanto na prosa, procurava-se a beleza na
melodia e no ritmo das palavras. Os cultismos, o exotismo e as referéncias mitoldgicas eram recursos
usados freqiientemente, na elaboragdo da linguagem poeticamente elevada, conduzindo a um mundo
longinquo de luxo e de sonho, propicio a evasdo”. O culto a musicalidade e a beleza possibilitaria aos
modernistas uma experiéncia transcendente que os colocaria em contato com o Absoluto. Recordamos que
o modernismo na lingua espanhola esta ligado as vanguardas artisticas do século XX, ndo correspondendo
ao modernismo portugués e brasileiro, mais ligados ao parnasianismo e simbolismo do século XIX. In:
FERRAZ, Joyce Rodrigues. Op. cit., p. 12-13.

39 ASZYK, Urszula. Entre la crisis v la vanguardia. Varsovia: Universidade de Varsovia, 1995, p. 21.
“ FERRAZ, Joyce Rodrigues. Op. cit., p. 13.

4 HENRiQUEZ URENA, Pedro. Breve historia del modernismo. México: Fondo de Cultura Econdmica,
1954. In: GUERRERO, Obdulia. Op. cit., p. 25.

29



a critica: pela revisao dos valores espanhdéis diante do desastre nacional; pela revisdo da
literatura, buscando o valor humano encontrado nos primitivos e misticos hispanicos; pela
abominagdo ao renascimento classico; contra os escritores do periodo académico e, até
mesmo, contra os escritores do Siglo de Oro.

Os noventayochistas buscavam a alma da Espanha, a imagem de uma Espanha
distinta daquela conhecida, um novo sentido da vida; eles buscavam na historia o sentido
do homem genuinamente espanhol, o homem ibérico. A fonte literaria deixava de ser a
classica ou a barroca, passando a ser a dos primitivos hispanicos, por ser considerada mais
proxima da raiz da alma espanhola, sem mistificagdo nem falsidades. Também o
vocabulario e a sintaxe sofreram modificacdes, transformando-se em elementos mais
flexiveis para a nova misséo estética.*

Segundo a visdo de alguns estudiosos, os movimentos noventayochista e
modernista ndo sdo totalmente contrarios entre si, coincidiam em sua pregagdo pela
reforma e procuravam investir na beleza e novidade estéticas. No entanto, enquanto os
modernistas empenhavam-se na busca de uma renovacdo dos valores literarios; os
noventayochistas, utilizando o verso e a prosa, debrucavam-se também em questdes
politico-sociais, fazendo critica a sociedade e suas instituigdes. Simpatizantes intelectuais
de diversas areas participaram desses movimentos, entre eles: Miguel de Unamuno (1864-
1936), poeta, ensaista e novelista de grande influéncia nas letras espanholas; Pio Baroja
(1872-1956), novelista que ingressou na ‘“Real Academia Espafiola” em 1935; o
dramaturgo Jacinto Benavente (1866-1945), que recebeu o prémio Nobel de Literatura em
1922; o novelista, critico literario e dramaturgo Azorin, pseudonimo de José Martinez
Ruiz (1873-1967), que foi deputado ¢ membro da “Real Academia Espafiola”; o poeta
Antonio Machado (1875-1939); o poeta Juan Ramon Jiménez (1881-1958), que em 1956
recebeu o prémio Nobel de Literatura e Valle-Inclan. Este periodo rico e fecundo na
produgdo artistica, cultural e intelectual espanhola deu inicio ao que ficou conhecido
como “Idade da Prata”, cendrio histdrico-literario no qual se desenvolverdo estes prodigos
escritores, € no interior do qual Ramoén del Valle-Inclan serd considerado representante

’ . . 4
genuino tanto do modernismo quanto do “noventayochismo” espanhol.*

2 GARCIA LOPEZ, José. Historia de la literatura espariola. 7* edicao. Barcelona: Vicens Vives, 1962. In:
GUERRERO, Obdulia. Op. cit., p. 31-32.

* FERRAZ, Joyce Rodrigues. Op. cit., p. 13-14.
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2.2. Raizes e infancia (1866-1877)

Los Montenegro de Galicia descendemos de una emperatriz alemana.
Es el unico blason espariol que lleva metal sobre metal: espuelas de

oro en campo de plata. (Sonata de otorio, 1902)

No intuito de conhecer melhor o autor e sua obra, comentaremos seu passado,
que em trabalhos literarios tentou recuperar, inventar, reconstruir e fantasiar. E sabido que
sua familia materna (Montenegro) e paterna (Valle) apresentavam em suas distantes
origens ligagdes com a fidalguia galega. De pequeno, o autor ouvia historias reais e
lendarias, contadas por familiares e criadas da casa, cujas impressoes lhe deixariam
marcas profundas. Eram histérias ingénuas do bem contra o mal, em que o herdi era
carlista, seguidor dos ideais de Don Carlos, o infante conservador, apoiado como sucessor
de seu irm3o Fernando VII. Quando crianga, Valle passou por conflitante realidade
familiar que o fez refugiar-se na lenda de seus antepassados; em sua imaginacao infantil,
inventara uma grandeza que o presente lhe negava.

Assim, neste processo de recusa do presente e saudade do passado, a psicologia e
a politica se encontraram e forneceram as bases da simpatia de Valle pelo carlismo, pois a
origem familiar e o destino de sua propria familia lhe deram argumentos em favor da
causa tradicionalista. Diferentemente, seu avo paterno foi de ideologia liberal; Carlos Luis
del Valle-Inclan Malvido, capitdo de granadeiros (soldados que lancam as granadas), foi
acusado de um crime; condenado & pena de dez anos em cadeia na Africa, nunca chegou a
cumpri-la, fugindo para Portugal. Ambas familias provinham do tradicionalismo, porém,
do lado materno, os Montenegros eram especialmente conhecidos por suas convicgdes
carlistas, ou seja, tradicionalistas.**

Consideramos importante mencionar a influéncia herdada de seu pai, homem de
muito talento, com fama de erudito e de poeta, Don Ramon del Valle Bermudez; nascido

em 1823, provinha de uma familia de tradicdo liberal que gozava de boa posicio

“ ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Valle-Inclin - La fiebre del estilo. Madrid: Espasa
Calpe, 2002, p. 33-35.
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econdmica. De carater inquieto, empreendedor e ideologia progressista, perdeu mais de
uma fortuna. Casou-se por duas vezes: a primeira em 1849, com Ramona Montenegro
Saco, mulher oito anos mais velha que ele; a segunda vez, com Dolores Pefia y
Montenegro, sobrinha da finada, com quinze anos de diferenga; e foi as pressas, pois a
moga estava gravida de oito meses. No primeiro enlace teve dois filhos e no segundo seis,
sendo Valle o segundo deste ultimo casamento. Seu pai foi um grande investidor para a
construcdo das ferrovias em Portugal, entre 1863 e 1865, quando foi combatido pelo papa
Pio IX que concluia: “camino de hierro, camino de infierno”.

Apbs a investida empresarial dedicou-se a politica, chegando a ocupar o posto de
governador de Pontevedra em 1889. Seu primeiro cargo foi de vereador; depois, atuando
nas assembléias revoluciondrias, foi eleito prefeito de Villanueva de Arosa, em 1868,
sendo substituido pelo préprio sogro, seu inimigo ferrenho. Como porta-voz do Comité
Republicano de Villanueva, no inicio da I Republica em 1873, ficou profundamente
frustrado com o triunfo da “restauracion borbonica”, deixou a atividade politica e retornou
com gosto as atividades literarias e histdricas, freqiientando os circulos culturais que havia
abandonado em sua etapa politica.*’

Valle Bermudez, de redator e jornalista passou a proprietario, fundador e diretor
do semanario La voz de Arosa. Escreveu colaboracdes para revistas madrilenhas e
também se dedicou a arqueologia e a criacdo literaria; seu poema A4 la ria de Arosa foi
premiado em Santiago em 1875, e em 1884, foi nomeado correspondente da “Real
Academia de la Historia”, falecendo em 1890. E provavel que esta atividade cultural e
literaria tenha influenciado ligeiramente a vocacao do filho Ramoén, pois mesmo sendo a
obra do pai de pequeno valor, sua vocagdo literaria e seu prestigio despertaram em Ramoén
um desejo inegavel de imitagdo do pai, tanto ¢ que o estimulo paterno atingiu também ao
irm3o mais velho, Carlos, que publicou em 1894 o livro Escenas gallegas. Portanto,
desde pequeno, nosso escritor se educou num ambiente que propiciava e prestigiava a
escrita; prova disso sdo os poemas que ele plagiou de seu pai quando iniciava como
colunista na imprensa mexicana.*®

Sobre seu pai constam bem mais informagdes; ao contrario, ndo ha dados

relativos a sua mae. Além do ja registrado, que casou gravida de oito meses, sabe-se

* ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 36-39.
 Idem, ibidem, p. 39-40.
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apenas que ficou debilitada depois do nascimento de Ramon, deixando-o com uma ama
de leite, e que em 1892, um ano ap6s a morte do marido, vendeu a casa de San Mauro e se
instalou em Pontevedra até sua morte, ocorrida em 1911. Quanto aos assuntos familiares,
Valle era um homem muito reservado, sempre foi contundente em negar-se a falar da
infancia, exceto em tom lirico ou lendario. O conflito familiar vivido desde crianga, a
tensa relacdo de seu pai com a familia de sua mae, o siléncio guardado sobre este
problema e a auséncia de referéncias a sua mae, confirmam a tese de que sua infdncia nao
foi tao tranqiiila, e que, de fato, era desapegado dos familiares, justificando a frase tantas
vezes citada: “Yo, que en buena hora lo diga, jamas senti el amor de la familia”
(Autobiografia, 1903)."

Villanueva, onde nasceu Valle-Inclan, fica localizada na regido de La Tierra de
Salnés, na Galicia, cujas caracteristicas, geografica, econdmica e social, sdo muito
proximas a de Foz do Douro, onde nasceu Raul Branddo. Villanueva estd igualmente
situada numa regido de foz, s6 que do rio Umia, numa area chamada “foz de Arosa”, para
dentro do continente 25 quilometros, no vale do rio, e com suaves colinas banhadas por
aguas tranqiiilas. Uma cidade maritima de menos de mil habitantes, também conhecida
como Villanueva de Arosa, onde a maioria da populagao sobrevivia da pesca.

Foi neste local, onde o mar se harmoniza com a montanha, que Valle passou a
sua infancia. Villanueva era a época um exemplo de abandono das classes dirigentes e dos
poderes publicos, que condenavam e perseguiam boa parte da sociedade galega, na
segunda metade do século XIX. Esta regido sempre foi marcada pela forte presenca
eclesiastica que manteve uma inegavel influéncia religiosa e politica sobre o povo. A
cidade dispunha de precarios sistemas de saneamento basico e educacdo, sem agua nem
iluminagdo, tinha uma minoria de familias fidalgas, da qual pertenciam as familias dos
pais de Valle.*®

Desde a infancia, o autor escutava historias de terror ou de mistérios, aventuras e
milagres, contadas pelas criadas, pratica que era habitual de toda Galicia e da Tierra de
Salnés. Eram relatos fabulosos e misticos misturados com recortes verossimeis e realistas
que impregnaram a imaginagdo infantil do autor que, prematuramente, ja manifestava

atracao pelo mundo fantastico e literario. Algumas destas narragdes alimentaram relatos e

4 ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 41.
® Idem, ibidem, p. 41-43.
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novelas do escritor desde o inicio de sua carreira até a maturidade. Valle-Inclan reconhece
a divida e agradece aquelas mulheres que lhe ofereceram elementos fabulosos e estimulos

diversos para as suas historias:

Tenia mi abuela una doncella muy vieja que se llamaba Micaela la Galana. Murio
siendo yo todavia nifio. Recuerdo que pasaba horas hilando en el hueco de una ventana,
vy que sabia muchas historias de santos, de almas en pena, de duendes y de ladrones.
Ahora yo cuento las que ella me contaba, mientras sus dedos arrugados daban vueltas
al huso. Aquellas historias de un misterio candoroso y tragico, me asustaron de noche
los arios de mi infancia y por eso no las he olvidado. De tiempo en tiempo, se levantan

en mi memoria... (Prologo de Jardin Sombrio, 1903)
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2.3. A juventude (1877-1907)

Em 28 de julho de 1877, com 11 anos, Valle-Inclan ingressou no ensino
secundario, no Instituto de Pontevedra; nesse mesmo Instituto inicia o ensino médio,
vindo a termind-lo em Santiago de Compostela, em 1885 aos 19 anos. No ano seguinte
iniciou estudos de Direito na Universidade de Santiago de Compostela, influenciado pelo
pai; porém, a cidade o seduzia mais que os livros € o campo mais que as aulas. Nos anos
de 1886 a 1889, viveu e estudou, em companhia de seu irmao mais velho Carlos, em
Santiago de Compostela; nessa época, Valle Bermudez, seu pai, era secretario do governo
em Pontevedra e, assim, os irmdos costumavam freqiientar as tertdlias literarias e
participavam da vida intelectual e social da cidade. Na ocasido estava em voga o chamado
“regionalismo gallego” na sociedade,”” mas Valle era um centralista, defensor da unidade
nacional, a ser garantida pela lingua espanhola: “Hay que unificarlo todo, empezando por
el idioma e imponiendo el castellano, que es el espanol...”. Naturalmente, os galegos se
sentiram ofendidos,’® mesmo assim, em suas intervengdes no Ateneu de Santiago, ou no
“Café del Siglo”, Valle dizia: “Pero es forzoso que el escritor gallego escriba en la lengua
que le identifica con Espafia y le sitia en América”.”’

Em 1888, Valle debutou na literatura com seu primeiro poema e seu primeiro
artigo Babel, na revista Café com Gotas, de Santiago de Compostela. Em 1889, publicou
o conto A media noche, na La ilustracion ibérica de Barcelona. Nesses anos se interessou
pelo esoterismo e fez amizade com o doutor Manuel Otero Acevedo, com quem
colaborou em alguns experimentos parapsicologicos. Segundo ¢ sabido, apds a morte de

seu pai em janeiro de 1890, mudou-se para Madri, onde sobreviveu as duras penas. No

¥ “Fendmeno social e politico, que desenvolvia ao mesmo tempo duas correntes bem diferenciadas: uma de
carater mais liberal e progressista, representada por Mauel Murguia; ¢ outra mais conservadora e
tradicionalista, defendida pelo professor de Direito de Santiago, Alfredo Brafias, com quem Valle cursou
alguma disciplina. Brafias defendia um projeto regionalista descentralizador que pretendia recuperar a
esséncia do galego; quer dizer, propunha-se ao regresso de uma espécie de sociedade medieval tradicional,
na qual se valorizava principalmente, tudo aquilo que impedia e retrasava economicamente e socialmente a
Galicia”. In: ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 51-52.

> Dada a complexidade de Espanha, ndo é de hoje que encontramos neste pais um sentimento divisério,
particularidades e diferenciacdes historicas, culturais e lingiiisticas em cada regido ou como as chamam,
comunidades auténomas, o que propicia, naturalmente, a vaidade pelo reconhecimento da identidade
“nacional”, causa de muitas disputas internas e da discordia espanhola. (Nota do Autor)

! GUERRERO, Obdulia. Op. cit., p. 42-45.
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Heraldo de Madrid publicou o seu conto El mendigo (edi¢ao de 7 de junho de 1891) e no
El Globo aparecem seis artigos seus, entre agosto desse ano e fevereiro de 1892; neste
mesmo ano, ndo encontrando ambiente, prefere retornar a Pontevedra.>?

Assim que chega a Pontevedra, Valle decide definitivamente largar os estudos, a
fim de decifrar e resolver, segundo ele, a incognita “X” de sua vida; foi dessa forma que
resolveu eleger o México. Um més depois, em 12 de margo, embarcou no navio Havre;
no dia 8 de abril chega a Veracruz e, em poucos dias, ja4 estava na capital. Esta
permanéncia no México, exoética e fabulosa, conferiu-lhe uma marca registrada, pois no
futuro, tendo se fixado definitivamente em Madri, saira caminhando pelas ruas e pelos
Cafés com um poncho e um grande chapéu mexicano. Na verdade, a escolha do México
em particular deveu-se ao fato de ter sido terra de emigracdo galega, e naquela época,
continuava ainda sendo um lugar propicio para se fazer riquezas e viver aventuras. Sua
intencdo era aproveitar-se da hospitalidade de uns parentes que viviam ali para conseguir
fazer fortuna ou tornar-se um homem do campo jornalistico. Recém-chegado a cidade do
Meéxico, contagiado pelos aguerridos espiritos mexicanos, deu provas de sua habilidade
para fazer-se notar e criar polémicas. O diario E/ tiempo publicou, no dia 12 de maio de
1892, uma carta assinada com o pseudénimo “Oscar”, por meio da qual atacava os
gachupines (pessoas estabelecidas no México, de origem espanhola); para promover-se, o
proprio Valle dirigiu-se ao diretor do jornal, exigindo um duelo com aquele que se
escondia por trds do nome de “Oscar”. Além desta, meteu-se no México, em confusdes
diversas por varias vezes, levou uma surra, ficou preso e foi multado.™

Instalado na capital, e com o apoio de parentes, Valle comegou a colaborar em
seguida no El correo espaiiol, porta-voz da colonia espanhola da cidade, e quase ao
mesmo tempo no E/ universal, jornal no qual ingressou gragas a uma carta de
apresentacdo. Na redagdo deste importante jornal entrou em contato com boa parte da
intelectualidade daquele pais. Em novembro de 1892, voltou para a Veracruz, convidado
para co-dirigir um didrio da colonia espanhola daquela cidade chamado La cronica
mercantil. As colaboracdes na imprensa mexicana, as quais conhecemos por intermédio
do livro do professor Fichter, foram a forma de garantir-lhe o sustento durante os doze

meses em que viveu no pais; e desta aventura, comecou a lucubrar sobre eventuais

52 ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 250.
33 Idem, ibidem, p. 58-60.
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vacilagdes a respeito do caminho que tomaria em sua carreira de escritor: jornalismo ou
literatura.

Entre os meses de abril e agosto deste ano, na capital asteca, chegou a publicar
trinta e seis artigos, os quais dividiam-se entre os trabalhos de reportagem jornalistica com
relatos e os contos propriamente literarios; mas a partir de um determinado momento
parece ter-se inclinado para a literatura, pois passou a assinar os trabalhos literarios com o
seu nome artistico: Ramoén Maria del Valle-Inclan,” recuperando o sobrenome composto
da familia paterna, enquanto deixava o resto de seus trabalhos sem assinar, ou mesmo
adotando um pseudonimo. Ao visitar o pais pela segunda vez em 1921, afirmou: “México
me abrio los 0jos y me hizo poeta. Hasta entonces yo no sabia qué rumbo tomar. Hallé¢ mi
propia libertad de vocacion después de haber pasado por algunas vacilaciones”.”

Em 25 de marg¢o de 1893, Valle embarcou de volta a Espanha, fez uma breve
parada em Cuba, chegando a sua patria natal um més depois. A partir de entdo, viveu em
Pontevedra com sua familia e passou a freqiientar na cidade os circulos literarios;
principalmente, os ocorridos na Casa del Arco, centro da vida literaria, propriedade de
Jestis Murais, onde havia uma biblioteca de especial interesse para nosso autor. Nesta
casa, 0 jovem escritor assistiu a muitas reunides literarias e utilizou-se da biblioteca, que
costumava estar em dia com as vanguardas da época. Foram dois anos decisivos para a
sua formacao literaria, de abundantes leituras na Biblioteca dos Murais, onde recebia as
revistas mais importantes do exterior (sobretudo vindas de Paris) e leu intensamente sobre
literatura francesa simbolista e decadentista. Seguramente, uma fonte mais completa para
a formacdo modernista de Valle,”® pois se dedicou a escrever e reescrever relatos que
formariam o primeiro livro: Femeninas. Seis historias amorosas, publicado em 1895, e

notadamente influenciado por Eca de Queir6s (1845-1900) e D’ Annunzio (1867-191 6).”’

3% «“Mudar o nome ndo ¢é detalhe sem importancia, ao contrario, expressa uma atitude “artistica” modernista,
quer dizer, anti-realista e antiburguesa: a de transformar sua vida em uma obra de arte, a de reivindicar
para si e para sua obra a mentira e a ficgdo, a fabula e a lenda. A partir desse momento, Valle y Pefia sera
literariamente — para sempre — Valle-Inclan”. In: AZNAR SOLER, Manuel. Modernismo y 98. Primer
Suplemento. Historia y critica de la literatura espariola. Barcelona: Critica, 2001, p. 265.

> ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 60-62.
°¢ GUERRERO, Obdulia. Op. cit., p. 52-53.

7 «Além de traduzir E¢a de Queirds para o espanhol, Valle-Inclan imitava-o na forma; no entanto, a mescla
de religiosidade e radicalismo que diferencia Sonatas deriva de Barbey d’ Aurevilly (1808-1889), cujas seis
Diaboliques representam as seis Femeninas”. In: DE LA SERNA, Juan Hurtado. & GONZALEZ
PALENCIA, Angel. Historia de la literatura espaiiola. 6* edigio. Madrid: Saeta, 1949, p. 939-40.
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Segundo o Diario de Pontevedra, Valle-Inclan chegou em Madrid no dia 16 de
abril de 1895. Estrategicamente desta vez, trazia sua recente obra Femeninas € um
modesto cargo no “Ministerio del Fomento”, arranjado por um amigo da época estudantil
de Santiago, Augusto Gonzéles Besada, politico destacado do partido conservador. Com
baixa renda passou por varios apuros para sobreviver, porém nao deixava de freqiientar os
Cafés e tertulias madrilenhas, onde fez amizades com escritores e artistas. Mesmo em
condi¢do precdria, escreveu o segundo livro Epitalamio, publicado em 1897 por conta
propria, e também numerosos relatos que formariam Sonatas, sua obra mais acabada
dentro da estética modernista do final do século.”

Nesta época, nosso autor tomou uma decisdao que condicionou sua futura
trajetoria literaria: dedicar-se exclusivamente a literatura. Naqueles tempos, a maioria dos
escritores colaborava na imprensa jornalistica, era a Unica forma digna de sobrevivéncia,
mas isso implicava em uma série de servidoes, as quais Valle ndo queria submeter-se. Os
trabalhos jornalisticos punham em perigo dois valores que para ele eram inquestionaveis:
sua independéncia espiritual e sua vontade de estilo. Seguro de sua posicdo, Valle s
publicara na imprensa algumas criticas literarias e fragmentos de suas proprias criagdes.”’

Em Madri, Valle crescia ante as adversidades, convencido de que o esfor¢o de
criar sua obra merecia todos os sacrificios. Deu-se conta de que para triunfar era preciso
ser conhecido pela gente. Chegou a ser mais popular que seus escritos impressos, por sua
figura atipica: esquelético, barba e cabelos longos, dculos, indumentdria esquisita, seu
declarado gosto pelo ocultismo, a mistica e o haxixe, completavam a imagem de um
dandi pobre, mas aristocratico, com pinta de faquir. Tinha a experiéncia que nao bastava
publicar em jornais e revistas de certo prestigio literario como El pais, Don Quijote,
Blanco y negro, pois ja o havia feito antes de sua chegada a Madri. Sabia que ndo se
alcanca notoriedade publica apenas com a pena, nem com jornais nem livros, era
imprescindivel alcangar a atencao do publico, converter-se ele mesmo em obra; tinha que
conquistar a rua e, sobretudo, os cafés, seu espago mais prestigioso.

O café era o maior difusor da época, o espaco de ressonancia para por em

circulagdo mensagens, para fazer-se ouvir e, logicamente, para ser conhecido. Tanto assim

¥ ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 68-71.

Y RODRIGUEZ, Juan. (Coord.) Ramén Maria del Valle-Incldan. Taller de investigaciones valle-inclanianas.
Madrid: Eneida, 2000, p. 16.
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que o café foi para Valle-Inclan lar, escritorio, escola de democracia, teatro e parlamento,
onde representava seu papel de aspirante literario. Foi no café que nosso escritor
conheceu seus melhores amigos daqueles dificeis momentos iniciais: o novelista e pintor,
irmdo de Pio, Ricardo Baroja, o mais anarquista; Ruiz Contreras, seu protetor e Jacinto
Benavente, responsavel por introduzi-lo nos circuitos teatrais.”

Desde que chegou em Madri, Valle foi encaminhando seus passos em dire¢ao ao
teatro, primeiro como ator, depois como autor e diretor artistico. Foi seu amigo Benavente
quem lhe proporcionou seu debute como ator, ao interpretar o papel de Teofilo Everit, em
sua comédia de costumes urbanos, La comida de las fieras, estreada no dia 7 de
novembro de 1898, no Teatro da Comédia. Nao se sentindo plenamente satisfeito, apesar
das boas criticas, Valle preferiu abandonar as representagdes. No inicio de 1899, voltou a
representar um pequeno papel em uma Unica apresentagdo; tratava-se de uma adaptagio
para teatro da novela naturalista de Alphonse Daudet (1840-1897), Les rois en exil, feita
por seu amigo, Alejandro Sawa (1862-1909) em homenagem a Daudet, falecido em 1897.
De qualquer modo, acreditamos que sua fugaz passagem pelos palcos lhe serviu para
aumentar seu conhecimento pratico, sua lenda e sua popularidade em Madri.*'

Em 1899, Rubén Dario volta a Madri como correspondente do La nacion, ¢
Valle pode conhecé-lo nas tertulias madrilenas. A partir desse momento, nicaragiiense ¢
galego estabelecem prodiga amizade. Entretanto, em 24 de julho deste mesmo ano, no
“Café de la Montafia” ocorre um episodio bizarro: Valle-Inclan brigou com outro amigo,
o jornalista Manuel Bueno, que revidou com sua bengala, produzindo graves lesdes no
braco do escritor, obrigando-o a amputa-lo.®* Na ocasido, Benavente idealizaria uma
forma de homenagear Valle-Inclan, de apoid-lo moralmente e financiar-lhe a compra de

um brago ortopédico. Junto com alguns amigos, Benavente promoveu a estréia da

% ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 74-78.
' Idem, ibidem, p. 83-85.

62 Na tertilia do “Café de la Montafia” daquele dia, se discutia sobre um duelo pendente entre dois
conhecidos do grupo. O jornalista Manuel Bueno e alguns outros escutavam o seguro discurso de Don
Ramon, desde a mesa ao lado. De repente, num momento da discussdo, Manuel Bueno interveio para
contradizé-lo e a conversa se encrespou; ofendendo-o, Valle ameaga-o com uma garrafa e lhe arremessa os
copos da mesa. Bueno se defendeu como pdde, dando-lhe bengaladas. O que era simples rixa, teve graves
conseqiiéncias; além de uma ferida na cabega que sangrava bem, os golpes no antebraco esquerdo
fragmentaram o osso em pedagos muito pequenos, provocando-lhe numerosas feridas internas. Em 12 de
agosto, na casa de satide de Santa Tereza, o doutor Manuel Barragan lhe amputou o brago gangrenado.
Apesar do acidente, reconciliou-se com Bueno e a amizade de ambos cresceu. Bueno colaborou com Valle
na adaptagdo de obras teatrais e participou da homenagem que a revista La pluma dedicou-lhe na década
de vinte. In: ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 11-12.
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primeira obra teatral de Valle, Cenizas, no Teatro Lara (07.12.1899),% produzida pelo
grupo Teatro Artistico, com o qual trabalhava Benavente. Com o mesmo objetivo,
apresentou-se a comédia em um ato de Benavente, Despedida cruel, em cujo elenco
figuravam Josefina Blanco (sua futura esposa), Martinez Sierra e o proprio Benavente. A
fun¢do teatral anunciada como beneficente registrou lotacao total, porém a obra de Valle-
Inclan teve fraca acolhida do publico e a critica nem sequer fez referéncia a ela.*

Em principios de 1900, Valle ainda continuava a viver a duras penas; para comer
traduziu La condesa romani, de Alexandre Dumas (1802-1870), e uma adaptacao
novelesca da obra teatral La cara de Dios, do dramaturgo Carlos Arniches (1866-1943),
que se publicou em formato de fasciculos. Gragas ao seu amigo Ruiz Contreras mudou-se
para o mesmo edificio em que vivia o socialista e catedratico de psicologia, o doutor José
Verdes Montenegro; este por sua parte, apresentou-lhe a José Ortega Munilla, pai de
Ortega y Gasset, diretor do Los lunes, suplemento do jornal El imparcial, que convidou
Valle para publicar artigos semanais.

Dessa forma, ser colaborador do El imparcial representou um grande avango na
sua carreira literaria; pela primeira vez, dava resposta aquele desafio que travara consigo
proprio ao regressar do México: prescindir do jornalismo completamente para dedicar-se
por inteiro a literatura. Suas colabora¢des em Los lunes foram sempre de carater literario,
relatos ou contos sobre tudo, poesia ou didlogos dramaticos em algumas ocasioes. Nesse
interim, Valle enviou seu conto Satands a um concurso organizado por E/ liberal, que nao
resultou premiado, mas recebeu alguns elogios.”

Além de colaborar em La correspondencia de Espaiia e escrever nas revistas
Electra e Juventud, em 1901, Valle também traduziu para a lingua espanhola as obras: E/
crimen del padre Amaro, La reliquia e El primo Basilio, de Ec¢a de Queir6s; La condesa
Romani, de Alexandre Dumas; Las chicas del amigo Lefévre, de Paulo Aléxis; Flor de

pasion, de Matilde Serdo, além da citada adaptagao novelesca do drama La cara de Dios,

% Por coincidéncia, os dois autores, Valle-Inclan e Raul Branddo, estréiam suas primeiras pegas no mesmo
ano de 1899: a citada Cenizas, que mais tarde se converteu em El yermo de las almas e A noite de Natal,
de Branddo; ambas com vertentes realistas. (Nota do Autor)

¢ ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 86-87.
% Idem, ibidem, p. 88-89.
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de Arniches.® Em janeiro desse ano, sofrera um acidente que resultou no ferimento de
uma perna; com uma pistola que carregava na cintura, acertou o proprio pé quando
cavalgava em terras de La Mancha com seu amigo Ricardo Baroja; os dois andavam em
busca de minas de prata. Depois de operado, durante o repouso de trés meses, Valle
aproveitou para abordar um projeto narrativo que ha tempos dava voltas em sua cabega,
Sonata de otorio, publicado no formato livro em 1902.

Além de ser o primeiro “milagro musical” de sua arte literaria, Sonata de otorio
cria o terceiro “Don Juan” das letras espanholas. Adicionando ao Don Juan tragico e
barroco de Tirso de Molina o romantico Don Juan da comédia de Zorrilla (1855-1931),
Valle cria um novo Don Juan, espelho do decadentismo de seu tempo, unindo a
perversidade de Casanova com um pouco de ironia e de contrigdo.”’” Esta foi a primeira
apari¢do das memorias amorosas do “ya muy viejo... Marqués de Bradomin. Un donjuan
admirable... Era feo, catdlico y sentimental”, seu personagem mais conhecido e ilustre,
considerado pela critica como o seu alter ego mais acabado por completo. Seguiram apods
Sonata de otorio, outras trés novelas que foram publicadas nos anos sucessivos: Sonata de
estio (1903), Sonata de primavera (1904) e Sonata de invierno (1905); as quatro novelas
levavam como subtitulo Memorias del Marqués de Bradomin, e constituiam uma
tetralogia em torno da vida amorosa deste personagem, figura quase constante em toda
sua obra.”®

Com o conto ;jMalpocado!, Valle se apresentou novamente no concurso de
contos oferecido pelo El liberal no ano de 1902, e outra vez, ndo teve sorte; sem acordo
entre os membros do juri, ninguém ocupou o primeiro posto, € concederam-lhe o segundo
prémio. No jari encontrou-se com o dramaturgo moralista Jos¢ Echegaray (1832-1916),
que ja o conhecia de outros tempos, todavia, a partir desse episodio, Valle declara
abertamente ser seu inimigo, ainda que anteriormente sentisse admira¢do pelo homem e
sua obra. Eram os tempos das tertilias no “Nuevo Café¢ Levante”, que aglutinava as

figuras mais relevantes do momento em Madri, além dos forasteiros que passavam pela

% PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Manual de literatura espaiiola
VIII (8°). Generacion de fin de siglo: Introducion, liricos y dramaturgos. Pamplona: Cénlit Ediciones,
2001, p. 611.

% GOMEZ DE LA SERNA, Gaspar. “Prologo”. Obras escogidas de Ramon del Valle-Incldn. Madrid:
Aguilar, 1971, p. 18.

% ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 92-95.
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capital, como Rubén Dario, Santos Chocano, Jacques Chaumié, Schmitz etc.; assim como
os pintores de maior proje¢ao, como A. Miguel Nieto, Ricardo Baroja, Zuloaga, Romero
de Torres, Penagos, Rusifiol e inclusive Matisse e Diego Rivera, quando visitaram a
cidade. Em 22 de fevereiro, La ilustracion espariola y americana publicou seu artigo
“Modernismo”, ¢ Sonata de otorio: Memorias del Marqués de Bradomin apareceu em
forma de livro, com dedicatoria a Armando Palacio Valdés; a esse respeito, Rubén Dario
dedica-lhe o “Soneto autumnal al Marqués de Bradomin™.*’

Em 1903 passou a ser colaborador de E!/ globo, convidado pelo seu amigo
Azorin, que era redator deste jornal; publicou numerosos relatos breves, muitos deles
reelaboragdes de outros ja publicados, com correcdes de estilo e com diferente titulo, na
clara finalidade de tirar o maior proveito da sua escrita. Neste ano, saiu a primeira edi¢cao
de Jardin umbrio e Corte de amor, florilegio de honesta y nobles damas; e também
publicou Sonata de estio. Valle-Inclan comegava a passar temporadas alternadas em
Aranjuez, dedicando-se mais exclusivamente a conclusao de Flor de santidad. Em Alma
espariola, apareceu sua famosa e imaginaria Autobiografia, exemplo de autofic¢do e
mitomania. Ja em 1904, Valle publica Flor de santidad. Historia milenaria e também traz
a estampa Sonata de primavera.

Em 1904, Jos¢ Echegaray Erzaguirre recebe o prémio Nobel de Literatura, e tal
fato provocou uma grande polémica social e literaria na Espanha entre dois ramos
opostos: os que felicitavam a entrega do prémio e 0s que se uniam contra o dramaturgo,
simbolo de rango na literatura espanhola. No ano seguinte (1905), Valle encabegou junto
com seu amigo Azorin um protesto contra a homenagem feita a Echegaray. Neste mesmo
ano publicou Sonata de inverno e Jardim novelesco. Historias de santos, de almas en
pena, de duendes y ladrones.”

Na primeira edi¢do de Sonata de inverno, lemos na dedicatoria: “Para unos ojos
tristes y aterciopelados (macios como veludo)”; apesar da falta de dados, os estudiosos
acreditam que tenha sido dirigida a Josefina Blanco. A atriz ja era conhecida de Valle
desde sua primeira tentativa frustrada como ator, e atuaram juntos em 1898, na estréia da

obra de Jacinto Benavente, La comida de las fieras. Novamente, atriz e autor se

aproximam, em 1905, nos ensaios da obra teatral de Valle El Marqués de Bradomin; a

% ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 91, 252 e 253.
™ Idem, ibidem, p. 92, 98 ¢ 253.
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estréia do drama ocorreu em 26 de janeiro de 1906, no “Teatro de la Princesa”, e no
elenco figurava Josefina Blanco. No dia 24 de agosto de 1907, casam-se na paroquia de
“San Sebastian”, na rua Atocha, e no Registro Civil de Madri. Segundo informa a ata de
matrimonio, Josefa Maria Angela Blanco tinha 28 anos, ndo comprovados, e Valle-Inclan,
41. O casamento teve importancia decisiva na vida e obra de Valle, operando nele uma
mudanca definitiva em todos os sentidos, pois melhorou sua qualidade de vida e a
melhora geral criou as condi¢des necessarias para o desenvolvimento criativo de sua obra

. , . 1
literaria.’

" ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 103-106.
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2.4. A maturidade (1907-1930)

Antes do casamento, no inicio de 1907, Valle publicou Aguila de blason.
Comedia barbara dividida en cinco jornadas, que havia aparecido no ano anterior em
fasciculos na revista Esparia nueva. Também publicou Aromas de leyenda. Versos en loor
de un santo ermitaiio, El Marqués de Bradomin. Coloquios romanticos e Historias
perversas. No dia 2 de marco, Valle assiste a apresentagdo de sua peca Aguila de blasén
pela companhia de Matilde Moreno y Francisco Garcia Ortega, no Teatro Eldorado de
Barcelona.”

No ano seguinte ao casamento, em 1908, nasce sua primeira filha, batizada
Maria Concepcion Margarita Carlota, em homenagem a filha do infante Don Carlos;
seguiram-se outros cinco filhos: Joaquim Maria, Carlos Luis, Maria de la Encarnacion
Beatriz, Jaime Clemente y Maria Antonia. Justamente neste ano, surgem as primeiras
noticias seguras de que contraira ulcera estomacal, e esta 0 acompanharia por boa parte de
sua vida. Porém casado, Valle pareceu ter descoberto caminhos novos para sua obra e,
especialmente, um sistema de trabalho mais eficiente; prova disso encontramos na
elabora¢do de Romance de lobos. Comedia barbara dividida en cinco jornadas, a qual
escreveu em vinte dias e publicou em 1908; no mesmo ano, também publica nova versao
de Cenizas, intitulada El yermo de las almas. Episodios de la vida intima.”

Nesta ocasido, Valle iniciou a publicagdo de uma trilogia narrativa cuja tematica
tratava da guerra civil em Galicia, chamada Guerra carlista.”* Los cruzados de la causa.
La Guerra carlista, volume 1, de 1908, foi a primeira novela publicada, marcando um dos
momentos de maxima adesdo a “causa”, concebida como obra de criacdo literaria, além

de um instrumento de agdo politica. Em 1909, morre o pretendente legitimo e

autoproclamado Carlos VII; em junho, Valle realizaria a primeira de uma série de viagens

> ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 253-254.
B Idem, ibidem, p. 111-115, 124.

™ “Entre 1909 ¢ 1911, produziu-se a aproximagdo do escritor com o carlismo, uma op¢do politica, cujo
programa resumia-se no lema Dios, Patria, Fueros y Rey, portanto, tradicionalista. Valle se declarava
carlista militante, pois de certa maneira o carlismo supunha uma oposi¢éo: aos novos valores da sociedade
industrial, a sociedade burguesa, ao sistema parlamentarista e ao centralismo politico; nesse sentido, as
propostas carlistas coincidiam com as de Valle-Inclan”. In: RODRIGUEZ, Juan. (Coord.) Op. cit., p. 25.
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e permanéncias em Navarra, considerada um reduto carlista. Visava, especialmente,
conseguir informagdes para a terceira novela da trilogia, Gerifaltes de antanio. La Guerra
carlista. Volume III, e acrescentar, se julgasse necessario, os Ultimos retoques da segunda,
El resplendor de la hoguera. La Guerra carlista. Volume II, que embora tenha sido
publicada em fasciculos, ainda ndo havia saido em forma de livro. Pretendia recolher
depoimentos diretamente dos protagonistas da Guerra e, a0 mesmo tempo, impregnar-se
da atmosfera dos lugares e de tudo aquilo que ndo se podia encontrar nem nos livros nem
nos arquivos. Somando-se a isto, publicou as colecdes de relatos Cofre de sandalo e
Historias de amor; apareceu também a edicdo de Una tertulia de antario.”

As pecas La cabeza del dragon, farsa infantil, e Cuento de abril. Escenas
rimadas de una manera extravagante, teatro poético, estrearam entre 5 e 19 de marco de
1909, no Teatro de la Comedia de Madrid. Em 1910, Valle chega a América do Sul, desta
vez com o cargo puramente simboélico de diretor artistico, em turné para Buenos Aires,
com sua esposa, atriz da companhia Ortega-Moreno. Chegaram em 22 de abril de 1910;
nos meses de junho e julho, Valle-Inclan ministrou conferéncias no Teatro Nacional
sobre: “El arte de escribir”, “Los excitantes”, “Modernismo” e “La Espafia antigua”. Em
Buenos Aires, apresenta-se também em turné a companhia teatral de Guerrero y
Mendonza; Valle e Josefina por desentendimentos com a outra, unem-se a esta e seguem
para o Paraguai, Uruguai, Chile e Bolivia, de maio a novembro de 1910. No regresso a
Espanha, Valle prossegue com Guerrero y Mendonza, acompanhando-os em viagens por
Valéncia, Barcelona, Zaragoza, Pamplona, San Sebastian e Bilbao. Ainda, em 1910, antes
de sair em turné, publica Las mieles de rosal, antologia de textos diversos que se referem
a Galicia; La corte de Estella na revista Por esos mundos, além do livro Cuento de abril.”®

Durante a primavera e o verao de 1911, Valle realizou uma viagem organizada
pela “Comunién Tradicionalista-Monarquica”, que o levou as principais cidades e regides
onde o partido “jaimista” estava mais presente: Valencia, Cataluia, Zaragoza, Navarra,
Guipuzcoa e Vizcaya; e comprovou de perto a vitalidade da sua organizagdo politica.
Como resultado dessa viagem, saiu o primeiro diagnostico-programa politico de Valle

sobre a situagcdo da Espanha a época da “restauracion”. Paralelamente as viagens politicas,

Valle acompanhava sua esposa em turnés por varias cidades espanholas com a companhia

> ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 120 e 254.
® GUERRERO, Obdulia. Op. cit., p. 85-87.
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de Guerrero y Mendonza. Numa dessas turnés estreou Voces de gesta. Tragedia pastoril,
primeiramente em Valéncia e logo depois, em Barcelona, no dia 18 de junho de 1911, no
“Teatro Novedades”. Durante esta época, falece a mae de Valle, que preferiu, logo apos a
turné, retirar-se em Navarra com a familia para descansar e continuar, entre outras obras
que escrevera pela metade, a terceira novela da La Guerra carlista. Gerifaltes de antario.
Volume III, assim como a obra teatral La marquesa Rosalinda, que estrearia no ano
seguinte sob a direcio da companhia de Maria Guerrero e seu marido.”’

Segundo Obdulia Guerrero, Valle escreveu em 1911 o poema intitulado 4 /a
luna, que foi publicado na revista Nuevo mundo de Madri. Trata-se de um monologo de
Pierrot, e este poema ganha especial interesse, conforme a escritora, na medida em que
mescla elementos modernistas e “esperpénticos”, seu futuro estilo.”®

Em 1912, com a mesma companhia, estrearam Voces de gesta, no “Teatro de la
Comedia” de Madri, no dia 26 de maio; e trés semanas antes, em 5 de maio, no “Teatro de
la Princesa” de Madri, La marquesa Rosalinda. Esta Gltima peca marcava uma primeira
tentativa de Valle de unir o lirico ao grotesco; o proprio rei Alfonso XIII assistiu a estréia,
encarou com atitude liberal a critica alegérica implicita e reconheceu que gostou da pega,
entretanto, ndo convidou o autor a subir no palco real depois de sua apresentagdo, como
era habitual. La marquesa Rosalinda funcionara muito bem. Caiu, de fato, no agrado
publico mais que qualquer outra de suas pegas. No entanto, Valle ndo se convenceu da
interpretacdo de um dos donos da companhia, o famoso ator e produtor, Diaz de
Mendonga, que fazia o papel do rei Carlino, o que gerou o distanciamento de ambos ¢ a
futura ruptura. O desfecho com a companhia afetou a economia dos Valle, pois os
rendimentos de Josefina como atriz eram os mais seguros e continuos. Novamente, a
concepgao irredutivel do que deveria ser seu teatro, aliado a sua incapacidade de negociar
e a intransigéncia conduziram Valle a viver mais uma situagio dramatica.”

No verdo de 1912, Valle isolou-se em Galicia, a fim de concluir o drama E/
embrujado, o qual ndo recebeu autorizacdo para estrear no “Teatro Espanol” de Madri,

pelo seu diretor Galdos. Neste ano, também saiu a publicacdo de Voces de gesta, e Valle

"7 ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 143-147.
® GUERRERO, Obdulia. Op. cit., p. 87-88.
7 ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 148-149.
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assinou um contrato com a casa editorial madrilena Pelado, Paez y Cia., que se
comprometeu em publicar suas obras completas com o titulo de Opera omnia.™

Desde que se transferiu para a Galicia em 1912, até 1925, época em que
regressara a Madri, Valle e sua familia residiram em diferentes lugares da “ria de Arosa”,
terra natal; evidentemente, a regido exigia menos gastos que a capital, trazia-lhe boas
recordagdes e, sobretudo, era bem mais tranqiiila para escrever. No entanto, Valle nao
rompeu com Madri, ndo podia fazé-lo, sua carreira literaria dependia da capital, ndo
deixando de ir e vir, e de ficar longas temporadas na capital. Acredita-se que este vai-e-
vem entre ambos espacos, ou seja, o distanciamento fisico, seja uma das chaves de
compreensdo de sua literatura e, em especial, deste periodo crucial, da génese de sua obra
mais importante que aflorard em 1920.%

Valle teve os primeiros sintomas de sua doenca na bexiga em 1913; nesse ano,
iniciou-se a publicacdo de suas obras completas, Opera omnia. No ano seguinte, em
Madri, nasceu o segundo filho do casal, o primeiro vardo, no dia 28 de maio de 1914,
trazendo muita alegria, principalmente ao pai, que por razdes ancestrais desejava um filho
para transmitir sua heranga e sobrenome. No entanto, trés meses depois, em 31 de agosto,
um imprevisto golpe de vento movimentou violentamente uma porta, que deu na cabega
do bebé. Depois de um més de agonia, e ante a impoténcia dos médicos, a crianga morreu
no dia 29 de setembro. Josefina expressou sua vontade de ser enterrada na mesma tumba,
como realmente aconteceu, em 1959. E Valle ficou literalmente destrocado, pois, segundo
consta, o acidente fatal ocorrera quando ele estava fora de casa, atendendo seus negdcios
editoriais e literarios, e por esta razao desenvolveu um tremendo sentimento de culpa. O
documento mais emotivo e relevante que conhecemos, aparece na carta que escreveu a
Ortega y Gasset no dia 2 de outubro: “No le escribi antes, porque no han faltado dolores y
desazones. Hace dos dias enterré a mi hijito. Dios Nuestro Sefior me lo llevo para si. Ha
sido el mayor dolor de mi vida. [...] Estoy acabado. Esto es horrible. jQue no sepa usted
nunca de este dolor! La casa se me viene encima, y tampoco quiero, por ahora, volver a

Madrid, donde naci6 mi nifio hermoso que se muri¢”.*

% ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 149-150, 255.
81 Idem, ibidem, p. 153-156.
82 Idem, ibidem, p. 156-163.
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Ainda no ano de 1914, Valle publicou La cabeza del dragon e Jardin umbrio em
Opera omnia. No mesmo ano, em agosto, a Alemanha declarava guerra a Franga,
avancando sobre este pais e ocupando algumas regides fronteiri¢as; ameacava chegar a
Paris. Os intelectuais e escritores espanhois de dividiram, entdo, em “germandfilos” e
“aliadofilos”; a sociedade também seguiu 0 mesmo exemplo e se repartiu. A guerra criou
algumas tensdes no pais, mas nunca foram graves, nao passaram de discussoes nos Cafés.
Segundo alguns historiadores, a vida na Espanha correu seu curso habitual, a neutralidade
de Espanha na Primeira Guerra Mundial rendeu-lhe certos beneficios, havendo nestes
anos hostis certa sensagao de prosperidade economica.

Durante o conflito, Valle tomou parte dos chamados “aliadofilos”, rompendo
com os ‘“germanofilos”. Junto com outras personalidades do mundo cultural espanhol
como Unamuno, Azafia, Pérez de Ayala, Gald6s, Machado, Maestu, Azorin e outros (a
maior parte da sua gera¢do, com excecdo de Baroja e Benavente, que se declaravam
“germanofilos”), Valle promoveu o “manifesto de los intelectuales”, que em realidade se
chamava Manifesto de adhesion a las naciones aliadas (Palavras de algunos espariioles),
que ratificava o apoio expresso aos aliados, publicado em 5 de julho de 1915 no jornal E/
liberal.*® Neste mesmo ano, a companhia de Margarita Xirgu estreou EI yermo de las
almas (1908), obra que a atriz acreditava ser a mais adequada para os gostos dominantes.
E relevante o fato de que Valle ndo assistiu a estréia em Barcelona, nem permitiu que a
atriz a representasse em Madri. Depois de mais este episodio, em que se arrastava um
constante desacordo entre o autor e o teatro comercial, resolveu afastar-se
definitivamente; assim se iniciou um largo exilio cénico do teatro valle-inclaniano.**

No comeco de 1916, Valle publicou La ldmpara maravillosa. Ejercicios
espirituales, obra em que se debrucara nos ultimos dois anos; o livro sintetiza seus
pressupostos estéticos modernistas e antecipa algo da poética pessoal de sua maturidade:
o quietismo™ estético, cuja primeira expressio literaria serd La media noche. La lampara
maravillosa ¢ possivelmente sua obra de conteudo mais darioniano; coincidentemente,

falecia seu amigo Rubén Dario, em Nicaragua, em 6 de fevereiro de 1916. Em maio,

% ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 165-166, 256.

% RODRIGUEZ, Juan. (Coord.) Op. cit., p. 32.

% Do fr. quiétisme] s. m. “Doutrina mistica especialmente difundida na Espanha e na Franca no século
XVII, segundo a qual a perfeicdo moral consiste na anulagdo da vontade, na indiferenga absoluta, e na

unido contemplativa com Deus”. In: Novo Dicionario Aurélio. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.
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Valle foi convidado pelo governo da Republica Francesa para visitar a frente de batalha e
suas famosas trincheiras, em razao de seu destacado e fiel apoio as tropas aliadas; viajou
como encarregado da Prensa latina e representante do El imparcial, com o qual havia se
comprometido a escrever cronicas da guerra para publica-las em Los lunes. Nesta ocasido,
visita Paris, a cidade luz, pela primeira vez, ficando deslumbrado; hospedou-se na casa de
seu amigo e primeiro tradutor de suas obras ao francés, o deputado Jacques Chaumié.

O contato com a frente de batalha foi breve, porém intenso e decisivo, tanto no
plano moral como no estético: uma revelagdo. Valle despertou muita admiracdo entre os
aviadores franceses, pois vestidlo de maneira bélica, criou um ambiente de
confraternizacao; seguraram-lhe durante dois dias; foi numa noite dessas que aconteceu o
suposto voo de Valle sobre o campo de batalha e a frente das trincheiras. Esta experiéncia
do voo noturno, se verdadeira ou imaginaria, conclui-se, constituiu o fundamento do
achado narrativo que experimentou nas cronicas enviadas para El imparcial e depois no
livro; a partir delas publicou, em 1917, La media noche. Vision estelar de un momento de
guerra. Regressando a Espanha, ainda em 1916, Valle encontrou tempo para lecionar
Estética na “Escuela de Bellas Artes de la Real Academia de San Fernando de Madrid”,
apesar de s6 ministrar dois cursos. Por fim, neste ano, consegue realizar seu antigo sonho
de ser agricultor, alugando o solar “La Merced”, préximo de “Puebla de Caramifial”, na
Galicia.*

Entre 1917 e 1918, a Europa passou por sérios momentos de convulsdo. O fim
da Primeira Guerra Mundial transformou os mapas europeus e o triunfo da revolucao
bolchevique na Russia espalhava suas ideologias. Ao final do conflito, entre outras
conseqiiéncias, surgem a perda da fé¢ no homem e a formacao dos “ismos”, que no caso de
Valle estardo bem representados por La pipa de kif. Versos (1919). O ano de 1917, para
Valle, foi pessoalmente significativo pela alegria advinda do nascimento de Carlos, o seu
terceiro filho; para a Espanha, também foi de crucial importancia, pois surgiram
demonstragdes abertas contrarias ao regime da “restauracion”. Neste ano aceleraram-se os
acontecimentos politicos que comegavam a minar em profundidade os fundamentos da
“restauracion borbonica™ greve geral, a guerra de Africa, o levante dos militares, o

crescimento dos movimentos de esquerda.”’

% ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 167-169, 173-174, 256.
8 Idem, ibidem, p. 175-176, 256.
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Em 1920, nasce sua filha Maria de la Encarnacién, e Valle passa a colaborar com
Cipriano Rivas Cherif no “Teatro de la Escuela Nueva”. Neste ano, tem inicio a fase a que
os estudiosos chamam de “segunda época de Valle-Inclan”, momento em que ele operara
um brusco giro em sua arte, que o conduziu & estética do desprezo do mundo.® Também
importante pelo nimero de publicagdes, tanto em livros como em revistas, a Farsa de la
enamorada del rey, alinha-se a estética de sua primeira etapa Em El pasajero - Claves
liricas, a métrica da poesia modernista reaparece, surge novamente o obcecante fantasma
de Rubén Dario, s6 que na composicao destes poemas entram outros fatores de natureza
pictérica, somada a preocupacdo com o cubismo; Divinas palabras. Tragicomedia de
aldea tem como protagonista o povo galego, utilizando-se da poesia popular, da épica
popular, do drama do povo e com embasamento histérico, revela-se aqui o poeta, o
dramaturgo e o historiador Valle; em Farsa y licencia de la reina castiza, publicada na
revista La pluma (Madri, n® 3 e 5, agosto e outubro de 1920) ja é clara a presenga da
estética “esperpéntica”, conceito que iremos esclarecer e nos aprofundar no capitulo
destinado ao teatro. E que, em Luces de bohemia. Esperpento (Madri, 31 de julho a 23 de
outubro de 1920), j4 aparece mais bem definido.”

Em 1921, surgiu o primeiro “esperpento” propriamente dito, segundo a
concepe¢ao do autor, Los cuernos de Don Friolera, publicado em La pluma. Ademais, foi
0 ano em que nasceu seu filho Jaime. Instalado no solar “La Merced” com sua familia e
desanimado com a falta de éxito na agricultura, Valle foi convidado pelo presidente
mexicano, Alvaro Obregoén, para as comemoragdes do Centenario da Independéncia
daquele pais. Chegou em Veracruz em 7 de setembro de 1921, dias depois estava na
capital, onde fez declaragdes em favor da reforma agraria e dos indigenas, provocando
protestos por parte da colonia espanhola fincada no pais. Foi nomeado presidente
honorario da Federacdo de Intelectuais Latino-americanos. Na volta a Espanha visita

Nova Iorque e Cuba.”

% GOMEZ DE LA SERNA, Gaspar. Op. cit., p. 19.
% GUERRERO, Obdulia. Op. cit., p. 97-102.
% ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 257.
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Além de converter-se em porta-voz da revolugdo, seduzia-lhe ja por algum
tempo a idéia de mudar-se para o México, onde se sentia mais querido e melhor tratado.’’
Esta nova estancia no México inspirou-lhe 7irano Banderas. Novela de Tierra Caliente;
sua novela mais ambiciosa até esse momento, a que lhe exigiu mais trabalho e empenho,
terminando-a em 1924; mas, por problemas editoriais € o temor a censura, s apareceu
nas livrarias em dezembro de 1926. Apesar de certas novidades quanto ao Iéxico
americano e da desafiante narrativa, o livro foi bem recebido pelo publico, ainda mais
pela confusdo que propiciou o titulo da novela com o contexto da época, a ditadura de
Primo de Rivera.”

Ao regressar a Espanha no final de dezembro de 1921, Valle se vé obrigado, por
questdes financeiras, a abandonar o solar “La Merced”, mudando-se entdo para uma casa
na propria Galicia, em “La Puebla de Caraminal”, em 1922. Recebeu uma homenagem de
reparagdo no restaurante “Fornos de Madrid”, por ter sido recusada a sua candidatura a
Real Academia, no mesmo ano em que seu amigo, mais conservador, Jacinto Benavente
recebeu o prémio Nobel de Literatura. Ainda, em 1922, apareceu Cara de Plata. Comedia
barbara, primeiro livro publicado pela “Editorial Renacimento”, sua nova parceria, que
rapidamente converteu-se em uma de suas maiores preocupagdes, pois Valle concedera-
lhes a exclusividade de publica¢do. Relevando o estado de sua propria saude, no outono
de 1923 ingressou na clinica do doutor Villar Iglesias, em Santiago de Compostela, onde
foi operado com urgéncia, necessitando de quase oito meses para restabelecer-se. Antes
do final deste ano, nasce sua filha cagula Maria Antonia e sai um niimero monografico da
revista La pluma, em sua homenagem.”

Ordinariamente, como se sabe, em 13 de setembro de 1923, o rei Alfonso XIII
aboliu a Constitui¢do e outorgou plenos poderes ao “Directorio”, instaurando a ditadura

militar, presidida pelo general Primo de Rivera. Portanto, seu regresso a Madri seria

° O presidente mexicano Obregén, sem um brago também, perdido na batalha de Celaya, na qual derrotou
Pancho Villa, adquiriu um grande respeito e amizade por Valle, dedicando-lhe seu livrto Ocho mil
kilometros de camparia e um retrato, que paradoxalmente foi colocado em sua casa junto ao de Don Carlos
de Borbon. Valle foi o tnico dos “noventayochistas” que conheceu América, onde mais tarde Benavente
iria fazer uma turné teatral e o jornalista e ensaista literdrio Ramiro Maeztu, seria nomeado embaixador em
Buenos Aires pela Ditadura. Sendo que, Unamuno, Baroja e Azorin nunca cruzariam o oceano. In:
VALENCIA, Antonio. “Prologo”. Tirano Banderas. Novela de tierra caliente. 6* edigdo. Madrid: Espasa
Calpe S. A., 1987, p. 17.

2 ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 188-195.
% Idem, ibidem, p. 196-200, 257.
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totalmente diferente, devido ao cenario politico que 14 encontraria. Valle teve alta médica
em junho de 1924 e, no més seguinte, ja estava em Madri freqiientando as tertilias nos
cafés, unindo-se as criticas da maior parte dos artistas e pensadores que expressavam
abertamente oposi¢cdo a ditadura de Primo de Rivera. Publicou La rosa de papel e La
cabeza del Bautista, Novelas macabras ¢ a segunda versdo, e primeira edi¢do em livro, de
Luces de bohemia. Esperpento. Em 17 de outubro estreou La cabeza del Bautista e
representou-se Cuento de abril no “Teatro del Centro”. Valle ficara dez anos sem estrear
uma pega, e coincidentemente, na mesma data, o teatro napolitano de bonecos, conhecido
como “Teatro dei piccoli”, apresentava-se no “Teatro de la Zarzuela”; Valle e Rivas
Cherif, que presenciaram o espetdculo, ficaram entusiasmados, pois ambos viram no
grupo italiano para marionetes algo que estavam buscando, mas por outros caminhos.”*

Em 1925, Valle e sua familia instalam-se, novamente em Madri, num
apartamento de propriedade do Ateneo. Viaja a Barcelona, para assistir La cabeza del
Bautista, no Teatro Goya em 20 de maio, pela companhia de Mimi Aguglia, importante
atriz italiana, que por fim obteve éxito com a pe¢a em cidades de Espanha e Portugal.
Aproveitando a estréia, permanece um tempo em Barcelona, o que lhe permitiu conhecer
um pouco melhor o que naquela época era a capital do anarquismo revolucionario e da
bandidagem empresarial, percebeu o mérito e as possibilidades literarias daquele mundo
em plena efervescéncia social, em que as lutas politicas adquiriam caracteres de extremo
antagonismo entre patrdo e operario.”

Em 1926 colaborou com as atividades do “El Mirlo Blanco”, teatro de camara
com sede na casa dos irmaos Baroja. Ali se representou o “Prologo” e “Epilogo” de Los
cuernos de Don Friolera e também Ligazon. Publicou neste mesmo ano 7irano Banderas.
Novela de Tierra caliente, em forma de livro, € Ecos de Asmodeo. Novela. Também
aparecem Ligazon. Auto para siluetas; El terno del difunto. Novela e Tablado de
marionetas para educacion de principes, que contem Farsa italiana de la enamorada del
rey, Farsa infantil de la cabeza del dragon e Farsa y licencia de la reina castiza. No final
do ano seu grupo de teatro “El Cantaro Roto” apresentou Ligazon e Cuento de abril no

Circulo de Belas Artes de Madri.”®

% ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 203-206 ¢ 257.
% Idem, ibidem, p. 206-207 e 258.
% Idem, ibidem, p. 258.
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No periodo de 1925 até seu regresso a Madri em 1930, quando se deu a
demissao de Primo Rivera, Valle atuou em duas frentes: o teatro e o politico, que se
confundiam e mesclavam-se em suas intervengoes. Nestes anos ndo desperdigou nenhuma
chance para atacar o ditador e o rei, muitas vezes ndo era levado a sério, nem considerado
um perigo para a estabilidade do “Directorio”; em diversas ocasides, seus ataques se
resolviam mais em um gesto de tolerancia do ditador, que em uma ameaga real. Durante
os anos de 1927 e 1928, aumentaram os movimentos politicos contra a Ditadura de Primo
de Rivera. Os disturbios nas ruas, as passeatas estudantis e as greves operarias ndo deram
tréguas. O desprestigio monarquico foi crescendo, e a incapacidade do sistema para fazer
frente a tal situacdo, obrigou-lhes ao aumento da repressdo. A censura prévia foi imposta
com o golpe militar; posteriormente, Primo de Rivera cria a “Oficina de Informacion y
Censura”, estando o teatro duplamente submetido as condi¢des do regime: texto e
espetaculo. Valle teve alguns dissabores como sua prisdo e a captura de seus livros, porém
trouxe-lhe uma popularidade e um crédito politico entre os opositores antimonarquicos,
até entdo nunca obtido.”” O fato, portanto, de muitas obras teatrais de Valle terem sido
apenas impressas € nao estreadas em sua época, nada tem que ver com eventual falta de
teatralidade, tampouco significa que fossem irrepresentaveis.

Em 1927 sairam as primeiras edi¢cdes de Estampas isabelinas. La rosa de oro;
Retablo de la avaricia la lujuria y la muerte; El Ruedo Ibérico. Primera serie I. La corte
de los milagros e La hija del capitan. Esperpento. Este ultimo foi publicado por Valle na
clara inten¢do de provocagdo politica, o livro desmascarava o golpe militar de Primo de
Rivera bem como os interesses do exército e da coroa. Por tais motivos o Governo ordena
o seqiiestro de La hija del capitan assim que o livro saiu a venda, circunstancia que por
outra parte deu mais publicidade ao livro.”® Os intelectuais e jovens estudantes acabardo
convertendo os protestos contra a ditadura em um conflito de ordem publica. J4 contando
com mais de sessenta anos, Valle foi detido em duas ocasides por somar-se as revoltas
estudantis. Em 1928, um grupo de escritores (entre eles, Valle, Pérez de Ayala e Manuel

Azaia) constitui junto aos dirigentes estudantis uma “Liga de Educacién Social”.”

7 ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 212-213.
% Idem, ibidem, p. 216, 258.

% IGLESIAS SANTOS, Montserrat. Canonizacion y piiblico. El teatro de Valle-Inclan. Santiago de
Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, 1998, p. 79.
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Em 1928 publicou Teatrillo de enredo, Viva mi duerio, Fin de un revolucionario
e La guerra carlista. Em agosto deste ano faz bom contrato com a “Compaiia Ibero-
Americana de Publicaciones” (CIAP), o primeiro projeto editorial moderno criado na
Espanha; sua principal preocupag@o foi conceder ao autor papel de importancia moral e
econdmica, e imprescindivel para a qualidade do produto editorial. De 10 a 25 de abril de
1929, Valle-Inclan foi preso por negar-se a pagar uma multa e provocando uma nota
oficial emitida pelo préprio Primo de Rivera, declarando que o autor havia “proferido
contra la autoridad tales insultos, y contra el orden social establecido ataques tan

demoledores, que se ha hecho imposible eximirle de sancion, como era el proposito...”.'?’

1% GUERRERO, Obulia. Op. cit., p. 109-10.
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2.5. Ultimos projetos (1930-1936)

Em 1930, aos 64 anos de idade, Valle tinha inumeros projetos literarios
pendentes, em particular a série de novelas historicas espanholas E/ ruedo ibérico, que iria

desde o final do reinado de Isabel II, até a Guerra de Cuba'”"!

. Entretanto, no periodo de
1930 a 1936, Valle declinou sua produgdo literaria, em razdo de um conjunto de causas
coincidentes: problemas econdmicos, familiares, agravamento de sua doenga e maior
dedicacgdo aos cargos politicos; que determinaram o infortinio de seus ultimos anos. Com
o paulatino crescimento do republicanismo — favorecido pelas aliangas com socialistas e
anarco-sindicalistas contra a Monarquia — a crise provoca a demissdo de Primo de
Rivera em 28 de janeiro de 1930, que deixa o cargo de chefe, obrigando Alfonso XIII a
convocar o general Damaso Berenguer para constituir o Governo. Comegava assim a
chamada “dictablanda”, uma etapa de notaveis manifestagdes politicas e sociais, inicio de
um periodo marcado por aceleradas mudangas que desembocariam na proclamacgado da II
Republica. Espanha queria recuperar seu tempo perdido, mas distante dos caminhos
democraticos de outras nag¢des européias. Unamuno regressou do exilio na Franga,
aclamado pela multidao; Ortega difundiu seu ideal de pais moderno e Valle-Inclan, assim
como os demais, uniam-se as manifestagdes contra a monarquia e a favor da chegada da

Republica.'%?

Em 14 de abril de 1931, Manuel Azafia foi eleito chefe de um governo
presidido por Alcala Zamora, de dezembro de 1931 a novembro de 1933. Nas novas
elei¢coes desse ano triunfou a direita, mas todas as forgas de esquerda se uniram a “Frente
Popular”, que ganhou as elei¢des em 16 de fevereiro de 1936. Presidido por Manuel
Azafia, 0 novo governo enfrenta o levante militar fascista de 18 de julho do mesmo ano,
quando houve um corte radical. Intelectuais, artistas e outras pessoas que sobreviveram
foram obrigadas a recorrer ao exilio.'”?

Em 1930 Valle publicou “Claves liricas”, que inclui seus trés livros de poesia:

Aromas de leyenda, El pasajero e La pipa de Kif. Também publicou “Martes de carnaval.

""" RODRIGUEZ, Juan. (Coord.) Op. cit., p. 69.
12 ALBERCA, Manuel & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 219-220.
1% JGLESIAS SANTOS, Montserrat. Op. cit., p. 78-79.

55



Esperpentos”, que contém as versoes definitivas de Las galas del difunto, Los cuernos de
Don Friolera e La hija del capitan. Em abril de 1931, se proclama a II Republica e Valle
apoiard com entusiasmo o novo regime, pois conhecera alguns dos lideres da “Alianza
Republicana” na prisdo em 1929; concorrendo as primeiras elei¢cdes gerais, apresentou-se
como deputado por La Coruiia, pelo Partido Radical de Lerroux, mas néo foi eleito.'® Foi
nomeado “Caballero de la Orden de la Legitimidad Proscrita”, pelo pretendente carlista
Don Jaime. Em 3 de junho a companhia de Irene Lopez de Heredia e Mariano Asquerino
estréia no Teatro de Mufioz Seca, de Madri, sua Farsa y licencia de la Reina Castiza, e
em 11 de novembro, estréia El embrujado. Também, os folhetins de E/ Sol publicam La
corte de los milagros, que inclui um novo primeiro capitulo, “Aires nacionales”. Sendo
que em agosto lhe ¢ proposto o cargo de Conservador do Patrimdnio Artistico Nacional;
que apesar da necessidade econdmica, demitiu-se logo ao saber que deputados socialistas
usavam o cercado de caca real para cacadas particulares.'”

Em 1932, a faléncia da CIAP deixou Valle em dificil situa¢ao econdmica, ¢ o fez
pensar até em ir para a América Latina; em Maio, porém, foi eleito presidente do Ateneo.
Neste mesmo més, no dia 20, a Academia se reuniu para avaliar as novelas aspirantes ao
prémio Fastenrath, concedido anualmente pela “Academia de la Lengua”. Valle havia
apresentado trés: Tirano Banderas, que ficou entre as finalistas, La Corte de los Milagros
e Viva mi duerio; dava-se por certo a vitéria de Tirano Banderas, mas a Academia
declarou deserto o prémio. Para complicar ainda mais sua situa¢do, em 18 de dezembro de
1932, celebrou-se em Madri a separagdo de Josefina Blanco e Valle, que teve
conseqliéncias catastroficas para sua obra literaria e para as criangas. Josefina ficou com a
filha menor vivendo em uma humilde pensdo, enquanto Valle com os demais filhos,
exceto a mais velha, ja4 casada, mudaram-se para outra residéncia em Madri. Para
completar, no final de 1932, agravaram-se seus problemas da bexiga, sendo operado,
novamente, no principio de 1933, no Hospital da “Cruz Roja” de Madri.'*

Enquanto se recuperava da operacao, Valle recebeu um telegrama, datado de 8
de margo de 1933, nomeando-o diretor da Academia Espanhola de Belas Artes em Roma.

Tomou posse no dia 19 de abril, chegou com seus filhos, pensando em difundir seus

1 RODRIGUEZ, Juan. (Coord.) Op. cit., p. 75.
1% ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 259.
1% Idem, ibidem, p. 229, 235, 237, 259-260.
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projetos de educagdo na Academia, pura ilusdo. No final de agosto, deste mesmo ano,
oficialmente regressou a Madri para cumprir consultas com o ministro de Estado; na
visita, Valle e seus filhos, ficaram mais do que o esperado. Assistiu a estréia de Divinas
palabras pela companhia de Margarita Xirgu, ela como protagonista e Rivas Cherif como
diretor cénico, alias, um fracasso de publico e de critica. No mesmo ano, promoveu o
Primeiro Congresso da Associacao de Escritores e Artistas Revolucionarios, que se reuniu
no Ateneo de Madri. E no final de fevereiro de 1934, quando volta para Roma foi
criticado na imprensa pelo abandono de suas tarefas como diretor da Academia de Belas
Artes da capital italiana; sendo que em 15 de junho apresenta sua demissao e no final do
ano regressa definitivamente para a Espanha.'”” A ultima estréia de uma obra de Valle,
antes da Guerra Civil Espanhola, ocorreu em 14 de fevereiro de 1936, numa homenagem
p6éstuma. O grupo teatral “Nueva Escena” estréia Los cuernos de don Friolera no “Teatro
de la Zarzuela”, com a participagdo de Garcia Lorca (1898-1936), jovem amigo de nosso
dramaturgo. A apresentacao dois dias antes das elei¢cdes converteu a homenagem a Valle
num ato de apoio a esquerda que obteve seu triunfo ao lado da “Frente Popular”.'*®

Na primavera de 1935, mudou-se para Santiago de Compostela, em Galicia, e
ingressou na clinica do seu amigo, Dr. Villar Iglesias. A primeira operag¢ao desse periodo
foi realizada no dia 27 de abril, com bons resultados, tanto assim que, chegando o verao,
Valle se permitiu a dar algumas saidas, indo aos Cafés de sua juventude em Santiago.
Mas, ao final deste verdo passou por uma piora que o impossibilitou até de sair da cama.
Seu ultimo artigo titulado “Mi rebelion en Barcelona” (nota literaria), apareceu em 2 de
outubro no jornal 4hora de Madri. Em 1936, publicou Flores de almendro, precedido de
prologo de Juan B. Verruga. A obra contém trinta e duas narragdes, escritas
aproximadamente entre 1890 e 1903, todas publicadas antes de 1914. Em 5 de janeiro, as
duas da tarde, morre Valle-Inclan em Santiago de Compostela, “de una grave enfermedad
de vejiga, complicada con caracteres de malignidad”, ou seja, cancer. Foi enterrado no dia
seguinte no cemitério de “La Boisaca”, onde acudiram centenas de pessoas da Espanha.

Em 14 de fevereiro, renderam-lhe homenagens postumas no Teatro da Zarzuela.'”

7 ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Op. cit., p. 238-239, 242 ¢ 260.
1% JGLESIAS SANTOS, Montserrat. Op. cit., p. 159.
19 Idem, ibidem, p. 246-247, 260-261.
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Cronologia sumaria das obras de Valle-Inclan'"’

1888 - Babel, primeiro poema.

1889 - A media noche, primeiro conto.

1891 - El mendigo, conto.

1892 - El gran obstaculo, fragmentos de uma novela que nio continuou e Bajo los
tropicos (germe da Sonata de estio).

1895 - Femeninas, posteriormente reeditada com o titulo de Historias perversas.

1897 - Epitalamio.

1899 - Cenizas (que logo se converteu em El yermo de las almas).

1900 - Satanas, conto enviado para E! liberal, que desconhecemos sua publicacio.

1902 - Malcopado, conto também enviado ao El liberal, cuja publicagdo desconhecemos;
e Sonata de otonio: Memorias del marqués de Bradomin.

1903 - Sonata de estio [que conhece 2* edicdo em 1906]; Jardin umbrio e Corte de amor,
florilegio de honesta y nobles damas (primeira edi¢do); e Autobiografia.

1904 - Sonata de primavera e Flor de santidad. Historia milenaria.

1905 - Sonata de inverno e Jardin novelesco. Historias de santos, de almas en pena, de
duendes y ladrones.

1907 - Historias perversas; El marqués de Bradomin. Coloquios romanticos; Aromas de
leyenda. Versos en loor de un santo ermitafio e Aguila de blason.

1908 - Romance de lobos; El yermo de las almas. Episodios de la vida intima e Los
cruzados de la Causa. La Guerra carlista. Vol. 1.

1909 - El resplendor de la hoguera. La Guerra carlista. Vol. 1I; Gerifaltes de antario. La
Guerra carlista. Vol. 111, os relatos Cofre de sandalo e Historia de amor.

1910 - Cuento de abril. Escenas rimadas de una manera extravagante; Las mieles del
rosal € La corte de Estella.

1912 - Voces de gesta. Tragedia pastoril

1913 - El embrujado.

1914 - La cabeza del dragon e Jardin umbrio, publicadas em Opera omnia.

1916 - La lampara maravillosa. Ejercicios espirituales.

1917 - La media noche. Vision estelas de un momento de guerra.

10 Ag publicagdes, tanto em forma de artigos, como em livros, foram retiradas da congruéncia de
informagdes contidas nas fontes ja& mencionadas, podendo haver modifica¢des posteriores, conforme o
andamento da pesquisa. (Nota do Autor)
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1919 - La pipa de Kif. Versos.

1920 - El pasajero. Claves liricas; Farsa de la enamorada del rey; Farsa y licencia de la
reina castiza; Divinas palabras. Tragicomedia de aldea e Luces de bohemia
(primeira versao).

1921 - Los cuernos de Don Friolera. Esperpento.

1922 - Las galas del difunto (posteriormente intitulada E/ terno del difunto); e Cara de
Plata.

1924 - La rosa de papel; La cabeza del Bautista e Luces de bohemia (2° versdo).

1925 - Cartel de ferias: Cromos isabelinos (Vol. 1 de “El ruedo ibérico”, que se
convertera em Viva mi duerio).

1926 - El terno del difunto. Novela; Ligazon. Auto para siluetas; Tirano Banderas.
Novela de tierra caliente;, Ecos de Asmodeo. Novela e Tablado de marionetas
para educacion de principes que inclui: Farsa italiana de la enamorada del rey,
Farsa infantil de la cabeza del dragon e Farsa y licencia de la reina castiza.

1927 - Estampas isabelinas. La rosa de oro; El ruedo ibérico. Primera serie I. La corte
de los milagros; La hija del capitan. Esperpento; Retablo de la avaricia, la lujuria
v la muerte.

1928 - Viva mi duerio, 2° tomo de “El ruedo ibérico. Primera serie”; Fin de un
revolucionario. Aleluyas de “La Gloriosa”; Teatrillo de enredo e Las reales
antecamaras.

1929 - Otra castiza de Samaria. Estampas isabelinas e Visperas septembrinas.

1930 - Claves Liricas que inclui: Aromas de leyenda, El pasajero ¢ La pipa de Kif;
Martes de carnaval. Esperpentos, contendo as versdes definitivas de: Las galas
del difunto, Los cuernos de Don Friolera e La hija del capitan.

1931 - La corte de los milagros, com um novo 1° capitulo: “Aires Nacionales”.

1935 - Ultimo artigo intitulado: “Mi rebelion en Barcelona” (Nota literaria).

1936 - Flores de almendro: com trinta e duas narragoes escritas entre 1890 e 1903, todas

publicadas antes de 1914.
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Capitulo 3

RAUL BRANDAO E SUA DRAMATURGIA

Desejaria que se fizessem pegas para o povo, teatro que ele pudesse
compreender e amar, Arte, enfim, na frase de Tolstoi, que aproximasse os
homens e os tornasse irmdos — ainda que fosse representado em barracas de
feira e por artistas desgragados, que nunca tivessem interpretado as pecas
francesas, aclamadas nos nossos palcos. i

3.1. Introducio ao drama brandoniano

Raul Brandao, considerado basicamente um prosador, desde cedo ja fora atraido
pelo teatro e ficara fascinado por esta arte literdria que, a nosso ver, melhor possibilita a
conscientizacdo da humanidade e, conseqilientemente, a aproximagdo do homem com o
homem, criando os meios pelos quais o escritor poderia comunicar-se além do puro uso
das palavras. Embora os criticos considerem o autor de dificil classificagdo e tipologia, ao
menos sao unanimes em admitir que seu trabalho dramético ¢ tinico na evolugdo do teatro
portugués.

Ao contrario de Eugénio de Castro (1869-1944), Fernando Pessoa (1888-1935)
ou Antonio Patricio (1878-1930), Raul Branddo teve a chance de ver seu teatro
representado. Em outros termos, seu legado teodrico e estético experimentado em pratica
(o texto em cena), possibilitou-lhe avaliar e compreender melhor a linguagem que sempre
venerou, além do que, por meio dessa praxis cénica descobriu a influéncia que o teatro ¢
capaz de exercer em diversas areas do conhecimento, juizo e opinido publica.

Mesmo tendo se dedicado tardiamente aos dramas de maior valor, Raul Branddo
j& mostrava, bem antes de sua producdo literdria, notavel interesse pelo teatro, arte que,
segundo suas palavras, “deve ser tudo o que nos faca pensar, sonhar, que nos comova e

. . .. 112
nos ensine, que, com simplicidade, empolgue e faca pensar na dor dos que sofrem”.

"I BRANDAO, Raul. Duas linhas sobre teatro. Teatro & Letras, agosto de 1925. In: BRANDAO, Raul.
Teatro. Lisboa: Comunicagdes, 1986, p. 191.

12 Cronica sobre a pega Dor suprema, de Marcelino Mesquita, jornal Correio da Manha, 31.12.1895. In:
BRANDAO, Raul. Op. cit., p. 183-5.
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No capitulo inicial, vimos que o primeiro contato de Branddo com o teatro
realizou-se lateralmente, com sua passagem pela revista intitulada O arraial; a pega foi
representada duas vezes na Escola Prética de Infantaria, em Mafra. O texto ndo chegou
até nds, no entanto, sabe-se que a peca se limitava a comentar, de forma humoristica,
personagens e situagdes interessantes desse estagio.

Em um comentario breve sobre O arraial, podemos considerar que, pelas suas
proprias caracteristicas, a primeira aventura de Raul Branddo no teatro ndo manterd
qualquer nexo com a sua obra futura. O texto era puramente circunstancial, “sem
pretensdes e escrito sobre o joelho”, como recorda um de seus companheiros de curso,
explicando que a revista O arraial sofria das limitagdes inerentes a esse tipo de produgao,
destinada a ser consumida por um publico restrito, constituido pelos mesmos membros
que nela sdo apresentados e criticados “com graca e espirito inofensivo”, citando a mesma
fonte.'

Espécie de aventura académica, O arraial talvez tenha despertado o interesse do
autor pela expressdo dramdtica; certo ¢ que, a partir dessa experiéncia, esse interesse
vingou e doravante ocupou-lhe a vida. Anos mais tarde, Raul Branddo relatou em suas
cronicas jornalisticas o “prestigio enorme” que “quatro tabuas, dois ou trés farrapos de
lona a cheirarem a tinta” exercem “sobre todos os homens de imaginacdo”.'"* Ainda em
relacdo ao fascinio do autor pelo teatro, observamos como essa relacdo acabou
fomentando em Raul Branddo, e igualmente em Valle-Inclan, dois tipos de sentimento: o
da atra¢do e o da repulsa. Atragdo, pois eles entendiam o teatro como “a arte da nudez
tragica da realidade”, e a repulsa, pelo fato de prescindirem, inevitavelmente, do favor do
publico que, por sua vez, s6 aplaudia os dramas de época e de efeitos faceis.'””

Tratando da producdo dramadtica de Raul Brandao, observamos que, durante os
quarenta anos a partir da publicacdo de seu primeiro livro Impressoes e paisagens de 1890
(quando o autor tinha 23 anos) e¢ a sua morte em 1930, aos 63 anos, ele escreveu, pelo
menos, nove pecas teatrais e o projeto de escrever outras vinte ou trinta. Das nove pecas

iniciais, duas foram perdidas (O triunfo e O maior castigo, em 1902), e apenas sete

'3 Depoimento de Duarte Amaral, recolhido por Guilherme de Castilho em Vida e obra de Raul Branddo,
Lisboa, 1979, p. 385-6. Estudo introdutério de Luiz Francisco Rebello, prefacio de Teatro. In:
BRANDAO, Raul. Op. cit.,, p. 13.

14 REBELLO, Luiz Francisco. Um teatro de dor e de sonho. Prefacio. In: BRANDAO, R. Op. cit., p. 13.
5 PASCOAL, Isabel. Introdugio. In: BRANDAO. R. Os pescadores. Lisboa: Ulisseia, 1995, p. 23.
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chegaram até nos, das quais duas escritas em colaboragdo (4 noite de Natal, 1899 e Jesus
Cristo em Lisboa, 1927), e cinco de autoria exclusiva (o monologo Eu sou um homem de
bem, 1921; o volume de teatro contendo O gebo e a sombra, O doido e a morte e o
mondlogo O rei imaginario, 1923; e O avejao, 1929); das demais somente temos noticias
por apontamentos dispersos em cadernos, agendas e folhas soltas ou referéncias na
imprensa, 1sso sem excluir outros projetos e fragmentos que, no futuro, ainda venham a
ser encontrados.

Antes de empreender a analise dos textos dramaticos de Raul Branddo, deixamos
registrado os titulos de alguns projetos mencionados em notas e/ou apontados em seu
espolio, parte deles sem indicacao de data. Em 1903 previa-se, conforme anotacdes em
caderno, a publicacdo de um volume de Teatro, em colaboragdo com Jalio Branddo, no
qual se incluiriam 4 noite de Natal (obra que chegou até nos), Os pobres, A mentira e O
crime. No mesmo caderno, em outra pagina, a designacdo Teatro reaparece, desta vez
com cinco titulos: 4 noite de Natal, O gebo, O arqueologo, Herdeiros e O ambicioso,
seguido de um etc. acrescentado por Branddo que talvez quisesse abranger O crime e A
mentira. Em novos apontamentos datados de 1907 e 1908 menciona outras sete pecas: O
gebo (citado novamente); O soberano, também designada O rei ou O grande rei; A
religido, a cujo titulo acrescentou o de “O ateu”; Os cavadores; O lar moderno; O poder
do oiro e O homem de génio.

Constam também outras indicagdes, mas sem data: uma peca sobre Camilo
Pessanha (1867-1926) em 3 atos; A batalha ou O guerreiro em 2 atos; A faléncia ou O
Santo; Os frades; O homem que cometeu um crime, mesmo projeto de 1903 para O crime;
A sombra, em 3 atos; e A menina. Em carta dirigida ao critico literario Luis da Camara
Reys em 1926, o autor chega a anunciar o segundo volume da edi¢do de Teatro que se
constituiria das seguintes pegas: Um homem de estado; Eu sou um homem de bem,
editada; O avejdo, também editada; O espectro; Mulher do diabo; O anarquista e Aqui
estou! Sem duvida, esse foi um dos sonhos, infelizmente, adiado para sempre na vida de

Raul Brand3o.''¢

18 REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 18-20.
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Cronologia sumaria dos dramas e estréias

1894 - Representacdo da revista O arraial na Escola Pratica de Infantaria, em Mafra (peca
inédita).

1899 - Estréia A noite de Natal, escrita em colaboragao com Julio Brandao, no Teatro Nacional D.
Maria II, em 13 de janeiro.

1902 - Entrega de O triunfo no Teatro Nacional em 17 de Outubro, escrita em colaboragdo com
Julio Branddo (peca inédita).

— Estréia de O maior castigo, escrita em colaboragdo com Julio Brandao, no Teatro D. Amélia, em
11 de dezembro (pega inédita).

1923 - Publicagdo do volume Teatro, contendo: O gebo e a sombra, o mondlogo O rei imaginario
e O doido e a morte. Porto: Edicdo da Renascenga Portuguesa.

1926 - Estréia de O doido e a morte no Teatro Politeama em 1° de margo.

— Escreve o mondlogo Eu sou um homem de bem.

1927 - Em 27 de margo estréia O gebo e a sombra no Teatro Nacional D. Maria II.

— Publicagdo da tragicomédia Jesus Cristo em Lisboa, escrita em colaboracdo com Teixeira de
Pascoaes. Lisboa/Paris: Co-edi¢ao Livrarias Aillaud/Bertrand.

— Publica¢do do monodlogo Eu sou um homem de bem, em 18 de agosto na revista Seara Nova.

1929 - Publicagdo de O avejdo, Seara Nova, em 28 de Fevereiro, edi¢ao autonoma.

1931 - Representagdo de O avejdo e O rei imaginario no Conservatério Nacional, 10 de Junho.

Sabe-se da existéncia de outras publicacdes e representacdes, conforme esclarece
Francisco Rebello,'” no entanto, ndo as incluiremos neste trabalho. Certamente, novas
publicagdes foram traduzidas e reeditadas; e suas reestréias continuaram a ser executadas,
excecdo feita a peca Jesus Cristo em Lisboa, que ndo chegou a estrear, de acordo com a
pesquisa realizada neste estudo.

A andlise das obras dramaticas de Raul Branddo seguira ordem de apresentacao
cronologica no decorrer deste capitulo. Cremos ser de suma importdncia o
acompanhamento do ganho de maturidade do autor no decorrer de sua trajetoria dramatica

e o amadurecimento de seus conceitos teatrais, tanto quanto o de sua obra.

"7 Idem, ibidem, p. 49-51.
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3.2. Contexto teatral

No final do século XIX, os sintomas da crise do teatro portugués ha anos
inquietavam criticos como Moniz Barreto (1863-1899) e dramaturgos como D. Jodo da
Camara (1852-1908): o primeiro, importante representante da aplicagdo sistematica dos
principios da critica literaria dita “cientifica”, alertava em 1889 para a agonia da literatura
dramatica em Portugal, cuja causa principal atribuia a auséncia duma “comunidade de
sentimentos € dum acordo de opinides na consciéncia coletiva”; e D. Jodo da Camara

sublinhava em 1895 os efeitos da “mediocridade assustadora a que o nivel intelectual da
» 118

sociedade havia descido”.

De fato, o teatro portugués estava em crise e tinha como agravante o fator
literario. A literatura dramatica ndo acompanhava a vanguarda estética assumida e
desenvolvida até entdo na poesia. Tanto em Portugal quanto em Espanha, a evolucao
dramatica permanecia estagnada e preocupada apenas com a exploracdo de modelos de
sucesso aparente que levassem um publico numeroso ao teatro. Assim, pouco se fez para
incorporar o teatro na vanguarda estética finessecular e essa literatura, sem as solucdes
adequadas nem caminhos futuros, permaneceu quase sempre na condi¢do de textos sem
representacio cénica.'

Observando atentamente o panorama da literatura dramatica e atividade teatral
da ultima década do século XIX, percebe-se a confluéncia de trés vetores de intensidade
desigual. Enquanto quase se diluiam os esforgos, patentes em obras de D. Jodo da
Céamara, sobretudo em O pdntano (1894) e mais tarde em Meia-noite (1900), no sentido

i . . . cor 120
de a estética decadentista ou simbolista ser transposta do poema dramdtico = para o

"8 REBELLO, Luiz Francisco. O teatro naturalista e neo-romdntico (1870-1910). Lisboa: Biblioteca Breve,
1978, p. 30. Apud: SEABRA PEREIRA, José Carlos. Introdugao. BRANDAO, Raul e BRANDAO, Julio.
A noite de Natal. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1981, p. 97.

" SEABRA PEREIRA, José Carlos. Introdugio. Op. cit., p. 97-8.

120 Consagrado por Eugénio de Castro com a publicacéo de Belkiss (1894), Sagramor (1894) e O Rei Galoar
(1897), mas realizado mais ou menos alegoricamente por escritores como Silva Gaio em O mundo vive de
ilusdo (1896) e D. Jodo de Castro, autor de Jesus (1894) e Via-dolorosa (1898). In: SEABRA PEREIRA,
José Carlos. Op. cit., p. 98.
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drama maeterlinckiano'?' representavel, também se expandia com relativo éxito o teatro
neo-romantico, paralelamente a distensao do folego do teatro realista e naturalista.

A nova geracao esteticista teatral recusava novos moldes, na medida em que seus
trabalhos traduziam-se em farsas e comédias como as de Gervasio Lobato, O comissdrio
de policia (1890) e O festim de Baltazar (1893), ou em pecas de escandalo circunstancial
e ad hominem como Germano (1886), Jucunda (1889), Claudina (1890), Os vencidos da
vida (1892) e A imaculavel (1897), todas escritas por Abel Botelho (1855-1917), ou em
pecas de andlise da psicologia mundana Estrada de Damasco (1892), A irmd (1894) e O
estatuario (1897), de Alberto Braga (1851-1911). Em pecgas de combate literario de
Ernesto da Silva, O capital (1895), Os que trabalham (1896), A vitima (1897) e Nova
aurora (1900). Ademais, cabe o registro das pecas que se traduziam em obras de uma
nova pléiade de autores polifacetados: O intimo (1892), de Eduardo Schwalbach (1860-
1946), Os velhos de D. Jodo da Camara, Os Castros (1893) de Marcelino Mesquita (1856-
1919), Dor suprema, Velho tema e Fim de peniténcia de Marcelino Mesquita e Santa
Umbelina (1895) de Eduardo Schwalbach, O ganha-perde (1896) de D. Jodo da Camara,
e Triste viuvinha (1897) do mesmo autor, e por fim, Amor louco (1899) de Henrique
Lopes de Mendonga (1856-1931), escrita no mesmo ano da estréia de 4 noite de Natal de
Raul Brandio.'*

Nesta época, contudo, havia alguns resquicios do sentimento romantico que
predominavam ainda em Portugal. Tais sentimentos foram esbocados nos dramas
historicos em verso, assim como nos textos de indole naturalista. Desse modo, o caminho
privilegiado encontrado pelo teatro finessecular foi também o da reconstitui¢ao histérica.
Pecas como O duque de Viseu (1886) e A morta (1890), de Lopes de Mendonga; Leonor
Teles (segunda versao de 1889), de Marcelino Mesquita; D. Afonso VI (1890), de D. Jodao
da Camara, e D. Sebastido (1891), de Augusto Mesquita (1866-1896), sdo textos

12! Maeterlinckiano: (adj.) neologismo referente ao escritor e dramaturgo belga, Maurice Maeterlinck (1862-
1949) ou a sua obra e maneira. Formado em Direito em 1886, pouco depois viveu em Paris, onde passou a
residir. Apaixonado pelo teatro, em 1911 publica um de seus livros mais célebres: A vida das abelhas e as
pecas Monna Vanna, O passaro azul e O templo sepulto. Nesse ano recebeu o Prémio Nobel de literatura.
Em 1913, as obras 4 vida das formigas e A morte renderam-lhe a excomunhdo do Vaticano. No inicio da
Segunda Guerra fixa residéncia em Lisboa, tendo sido agraciado pelo governo portugués com insignias do
Oficialato de Santiago da Espada. In. BUARQUE DE HOLANDA FERREIRA, Aurélio. 1* ed. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, s. d.

22 SEABRA PEREIRA, José Carlos. Op. cit., p. 98.
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dramaticos que, em termos gerais, correspondem a uma resposta ao sentimento agénico
do inexoravel destino da Patria.'*

Raul Brandao ousou falar da crise do teatro, mesmo quando jovem. Em artigos
do Correio da Manha, expunha o que deveria ser para ele o drama moderno e criticava
agressivamente as pegas de inten¢des naturalistas. Para o autor a arte dramatica deveria
utilizar recursos simples. O drama devia ser sintético, apenas um ato ou mesmo uma unica
cena. O fundamental era o debate de um problema social ou psicoldgico; era exprimir a
dor, abalar a personalidade do espectador, fazer sonhar ou pensar. Branddo comentou e
criticou o desprestigiado teatro portugués que se representava a época, nos palcos de
Lisboa, e notamos em suas cronicas que detinha certo conhecimento ou intuigdo sobre o

drama moderno, em coluna publicada em 17 de maio de 1895:

O teatro aborrece e irrita. [...] é uma coisa complicada e embirrenta [...] Para que
apaixone, ¢ preciso que seja simples, e cavando fundo no coragdo humano. [...] No
drama moderno, deve discutir-se um grande problema psicologico ou social. Mas sem
frases: vendaval que arraste os espectadores, sintético, sem se perder em palavras —
atos seguidos como uma faca que se enterra. Tudo o mais ndo interessa o publico.
Desde as pecas decorativas do Sr. Lopes de Mendonga até a simplicidade complicada e
embirrenta do Sr. Eduardo Schwalbach, ndo se encontra uma palavra, um grito, que
exprima a dor, uma cena que nos facga estremecer, perder a personalidade, nos dé risos
a valer ou verdadeiras lagrimas. [...] Bem se importa o publico com isso! Tragam-lhe
para o palco o Amor e o Odio, a Fome, a Ambigdo, a Quebra, a Ruina, a Miséria
Humana e a Dor Humana: digam-lhe isto com paixdo e com intensidade e verdo como o
publico lhes enche o teatro. Déem-lhe a Vida e déem-lhe o Sonho. Riam-se, sofram e
chorem também, se querem interessar os outros. [...] Em cena devem estar coragoes a

J . J . 124
bater, almas, cérebros a pensar — e mais nada. Tudo o resto é banal e frio...

Quando comp0ds essa critica, estavam em cartaz a pega Pérola, episddio da vida
académica, de Marcelino Mesquita, rejeitada pelo Teatro Nacional em 1885 e que acabara

de estrear no Teatro do Principe Real; Os velhos de D. Jodao da Camara, estreada em 1893,

um ano depois da estréia de O intimo, de Eduardo Schwalbach, ¢ da proibicdo dos

123 REBELLO, Luiz Francisco. Um teatro de dor e de sonho. Prefacio. In: BRANDAO, R. Op. cit., p. 14.
124 BRANDAO, Raul. Teatro e atores. In: BRANDAO, R. Teatro. Lisboa: Comunicagdes, 1986, p. 173-5.
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Vencidos da vida, de Abel Botelho. O naturalismo'®’ inaugurava entdo seus primeiros
passos na cena portuguesa e havia a tentativa de adogao da estética simbolista, esbogada
por D. Jodo da Camara com a edicdo de O pdntano (1894), que foi retribuida pelo
fracasso e a incompreensdo de publico e de critica. Por essas consideragdes da critica fica
claro que Raul Branddao ndo apreciava as pecas decorativas de Henrique Lopes de
Mendonga, nem a complicada simplicidade de Eduardo Schwalbach, que, segundo ele,
ndo era capaz de encontrar sentimentos, nem vida. O teatro que se representava a época
“aborrecia e irritava” o autor, que abria exce¢do apenas para Os velhos, de D. Jodo da
Camara.'*® Raul Branddo contrapunha-se a essa dramaturgia de “personagens recortados
em papeldo, sentimentos empalhados, versos duros como calhaus e palavras, palavras e
palavras” que ndo “arranca lagrimas, nem impressiona e empolga, nem vive na alma
sendo horas”; Branddo preceituava sua conviccdo dos espetdculos simples, e que
emocionassem, indicando como seria o futuro teatro.

Examinando esta ultima citacdo do autor publicada no Correio da Manha,
notamos que em suas criticas germinava de forma embrionaria o principio de defini¢des
tais como: “o trabalho de teatro deve ser, mais do que nenhuma outra obra de literatura,
uma pega sintética: a alma descarnada das coisas apenas, e, por iSSO mesmo, para que
apaixone, ¢ preciso que seja simples e cavando fundo no coragdo humano”, ou em outra
passagem: “no drama moderno deve-se discutir um grande problema psicolégico ou
social, mas sem frases: vendaval que arraste os espectadores, sintético, sem se perder em
palavras — atos seguidos como uma faca que se enterra”. Definicdes essas que se
aplicardo em seus dramas maduros, como veremos adiante, tanto nos quatro atos de O

gebo e a sombra, como nas pecas de um ato e também presentes nos monologos.

125 A semelhanca do realismo, o naturalismo constitui um movimento literario dos fins do século XIX: o
“natural” como atitude existe desde sempre, na medida em que a natureza oferece os modelos de
compreensao e interpretagdo dos fendmenos do conhecimento, mas tornou-se moda no ultimo quarto do
século XIX. Iniciado em 1867, com Thérése Raquin, de Zola (1840-1902), o naturalismo prolongou e ao
mesmo tempo, exagerou o realismo. A distingdo dos dois movimentos, nem sempre facil de estabelecer, ¢
mais de grau, de pormenor ou de medida: grosso modo, onde para o realismo tem inicio o naturalismo.
Ambos se fundamentavam nas mesmas bases cientificas e filosoficas, mas divergiam no modo como
exploravam. In: MOISES, Massaud. Diciondrio de termos literdrios. Sio Paulo: Cultrix, 1981, p. 355.

26D, Jodo da Camara era tido por Branddo como notavel “poeta e santo”; também é o primeiro nome
citado, logo ao prefacio do primeiro volume de Memorias, sendo comovidamente evocado noutros
momentos do mesmo livro. In: REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 10.
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3.3. Dramas primitivos

Conforme notamos em Branddo, por mais irregularidades de estilo que se

evidenciam em suas obras dramadticas, elas se desenvolvem, sobretudo, a partir de temas
A ~ . 127

que se mantém constantes, ¢ sdo comumente reiterados pelo autor. ** Neste trabalho

analitico, reafirmamos a opg¢ao por evolucdo cronoldgica das pecas, introduzindo, assim,

o estudo com os dramas remanescentes de Raul Brandio, escritos coincidentemente em

colaboragao com Julio Brandao.

3.3.1. A noite de Natal

Sua estréia dramatica se deu de forma amadoristica na escola militar com a peca
O arraial. Tardou cinco anos para que estreasse, profissionalmente, em 13 de janeiro de
1899, no Teatro Nacional D. Maria II com a pe¢a A4 noite de Natal, composta em 3 atos, e
a dupla assinatura de Raul e Julio Branddo, poeta decadentista, companheiro dos tempos
do cenaculo. Nao se sabe ao certo por que o drama foi publicado por seus autores em
vida, talvez por ser prematuro, de pouca maturidade intelectual e psicoldgica.

O ambiente de A noite de Natal se passa numa cidade portuguesa ndo indicada
no texto, porém por certos pormenores, como o da ‘“sala burguesa”, palco dos
acontecimentos € o meio natural das personagens tipicas da burguesia urbana, com uma
quinta na provincia, podemos presumir que se trata de Lisboa ou Porto. Na peca, o
personagem central, Damido, ¢ um escultor de santos, o “gebo”, alids, personagem que
serd um dos mais recorrentes nas futuras obras de Raul Brandao.

Logo na primeira pagina, a apresentacao dos personagens € as rubricas para

encenadores e atores sugerem-nos uma breve no¢dao do drama. Conforme as designagdes

127 CRUZ, Duarte Ivo. Introducdo a histéria do teatro portugués. Lisboa: Guimardes & Cia, 1983, p. 140.
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apontadas no texto, os personagens apresentam as seguintes caracteristicas: Damido tem
“40 anos, criatura feia, um tanto disforme. Arrasta uma perna e ¢ um pouco corcovado
(gebo). Por vezes custa-lhe a falar, arrancando com esforgo as palavras. E muito timido e
desajeitado”; Jodo de Souza, “60 anos, velho austero, pai de Marcia, sogro de Damido”;
Calisto Soromenho, 50 anos, ¢ amigo da familia, poeta e janota romantico, usa topete, ¢
calvo e “presungoso’’; Artur, “30 anos, ¢ o amante de Marcia”, a “mulher de Damiao”; a
adolescente Luisa, “filha da primeira mulher de Damido, 16 anos, apaixonada e nervosa”;
Antdnia de Souza, “60 anos, boa velha, mulher de Jodo de Souza” e, por fim, Joana,
“criada de Damido e antiga ama de Luisa, tem 60 e tantos anos”.

Damiao ¢ um pobre coitado que, ap6s a morte de sua mulher adoentada, retira-se
do povoado com a filha e casa-se na cidade pela segunda vez com Marcia, a mulher que o
atraicoa. Luisa descobre o adultério da madrasta e o revela ao pai. Em plena noite de
Natal, em festa ¢ diante dos familiares, Marcia fica possuida de remorsos e bebe um
frasco de veneno, morre totalmente mergulhada em alucinagdes.

A peca tem inicio na véspera da noite de Natal. No primeiro ato, o pano sobe e
na sala contracenam Marcia e Artur, este zomba da figura grotesca do marido da amante,
enquanto ela prefere falar da bondade de Damido e do remorso que sente pela traicdo que
cometem. Durante a conversa, sdo surpreendidos pela entrada de Luisa “meio sonambula”
e depois pela chegada do pai, Damido, que, ao retornar para casa, saida o amigo e a
familia, dirigindo-se prontamente as suas esculturas de santo. Na 5 cena deste ato, pela
primeira vez, nota-se o ambiente de preparagao de festa natalina com a chegada dos pais
de Marcia, Antdnia e Jodo de Souza, do “poeta e janota”, Calisto Soromenho, e de Joana,
criada e antiga ama de Luisa. Durante a visita, acertam os ultimos detalhes para a festa da
noite seguinte. Na tltima cena do primeiro ato, depois que todos os presentes se retiram
de cena, Damido puxa Marcia para si e pretende beija-la quando de pronto entra Luisa aos
gritos: “— Nao!... Nao!...”.

Nota-se que a tensdo dramadtica ¢ construida com a progressao da expectativa em
relacdo a solugdo da questdo central, no caso, a infidelidade conjugal, apresentada nos
primeiros didlogos entre os proprios corrompidos, quando naquela tarde pré-natalina
(penultima cena do II ato) Luisa conta ao pai sobre a traicao da madrasta que, em seguida,
lhe pede perddo. O climax da pega cresce, contrastando a emog¢ado beata e harmoniosa do

Natal com a manifestacdo dolorosa do adultério, ao lado do desgosto de Damido e o
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sentimento de culpa de Marcia. Os detalhes de um didlogo familiar com todos os
personagens sentados a mesa aguardando o Natal sugerem a manifestacdo de tal
dicotomia. Damido num gesto de amargura e desprezo diz: “Estas noites... estas noites...
de recordagdo fazem lembrar os ausentes... os mortos...” € Marcia em seu pensamento ja
obcecado pela traigdo responde: “Os mortos... sdo talvez os unicos felizes.” Arma-se a

partir dai um ambiente ambiguo e dicotdmico:

ANTONIA: — Nao digas isso filha! Mas aqui se estd tdo bem! Estda a familia junta...
SOROMENHO: — Pois esta claro. E aqui que primorosa familia! Que ventura de lar!
Nem a mais longinqua brisa de temporal empana ou enruga a superficie deste cristalino
lago. Ndo sei se seria talvez assaz casti¢o. Mas faz favor de me passar os ovos.

JOAO (passando os ovos): — Foi castico e verdadeiro. Porque é assim: se é feliz, quando
se é honesto e se cumpre o dever. Mas beba-lhe, homem, vocé ndo bebe! LUISA: — Que
horas sdo, meu pai?

DAMIAO: — Quase meia-noite...

Além do aparente ambiente de religiosidade cristd e moralismo familiar, outros
contrastes estdo presentes em A noite de Natal: a figura cinica de Artur, as figuras

A - 128
apagadas da “boa velha” Antonia de Souza e a criada Joana

e as figuras de maior
destaque de Jodo de Souza, “velho austero” e de Calisto Soromenho, “janota romantico’;
personagem este que, se ndo conhece a atividade produtiva, aparece como se sua vida
dependesse das pessoas em comum, mesmo que o ambiente natalino nao deixe traspassar
uma imagem parasitaria sobre a relagdo de intimidade familiar: “E aqui estd como sempre
0 nosso Soromenho”, diz Jodo de Souza.

Na descri¢ao do personagem Damido, nota-se a sugestdo, além da disformidade
aparente, a diferenca de 10 anos entre os conjuges, o que nao deixa de ser um pressuposto
razoavel para a verossimilhanca do adultério, mas o desenvolvimento do drama ndo
comporta essa interpretacdo, pois apenas Artur sublinha negativamente a fei¢ao do carater
de Damido (1% cena do I ato): “— Uma criatura grotesca, um ser que ninguém sabe para

que vive. Todos se riem dele”, relacionando-a casualmente com o adultério: “— Chego a

achar-te graca, Méarcia! Que piedade a tua, quando tu o fizeste mais ridiculo ainda! Foste a

128 Criada, nome por exceléncia das assombrosas servas da obra madura de Raul Brandio, refere-se apenas a
uma servigal ineficaz. Mesmo sendo a antiga ama de Luisa, a desgragada filha do primeiro casamento de
Damido, nem por isso Joana surge na pega comovida particularmente pelos dias e penas da menina.
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primeira a rires-te dele e eu ndo posso rir-me... Um ser repelente!”, ao passo que as outras
personagens agem como se a ma figura de Damido nao existisse ou intuem que a
deformacao fisica, a comunicacdo tartamuda e a inabilidade social se inserem numa
singularidade mais vasta e positiva da personagem.'*’

Damido ¢ o personagem de maior peso e significado em A noite de Natal,
contribuindo para o tom dramatico do texto, representativo da atmosfera literaria do fim
do século XIX."** O termo-chave na configuragio de Damido é “grotesco”, ele proprio se
julga grotesco e teme ser visto assim pela filha no didlogo patético que estabelece com
Marecia, apos a revelagdo da infidelidade conjugal (final do II ato). Essa natureza grotesca
traduz-se em termos de méa formacdo fisica,"' inibi¢do psicolégica, “muito timido e
desajeitado”, e estigmas que revelam simultaneamente o psiquico e o fisioldgico “por
vezes custa-lhe a falar, arrasta um envelhecimento precoce”. Em conseqiiéncia disso,
Damido ¢ também motivo de chacota e vitima da piedade publica, constitui na Otica
mundana “um ser que ninguém sabe para que vive”. SO que essa personagem ¢ de bom
coracdo, ¢ terna e conivente na modéstia familiar, possui suas regras de vida e razdes de
viver, ¢ simultaneamente malferido pelo mundo e dele soberanamente desligado. E o
primeiro gebo de uma série criada por Raul Brandao.

Quanto a descricao da personagem Marcia, o carater de mulher adultera, suicida
e o delirio por envenenamento sdo tragos proprios de uma intriga realista; entretanto, o
contetdo das alucinagdes finais ganha o poder de uma estranha alusdo, marca propria das
literaturas decadentista e simbolista; também o arrependimento e determinados gestos de
inseguranca nio cabem restritamente no esquema realista.'>> Sua aflicio ndo ¢ s6 vitima
do desassossego moral ou o temor da dentncia, ¢ também pressentimento da desgraca
final. Mércia suspeita de Luisa em certos momentos, ndo como hipdteses de flagrantes,

mas como uma espécie misteriosa de adivinhacao infantil.

%% Singularidade em parte decadentista, em parte simbolista, de ambos os modos esteticista, e de todas as
maneiras, tipica de Raul Brandao. In: SEABRA PEREIRA, José Carlos. Op. cit., p. 113.

130 ydem, ibidem, p. 116.

31 Nas indicagdes preliminares os autores caracterizam Damifio como criatura feia, um tanto disforme, que
arrasta uma perna e corcova um pouco. Artur, o cinico amigo da casa, descreve-o logo a entrada como um
ser vesgo e torto; o proprio Damido, num didlogo ainda euférico com Marcia, se tem por feio e aleijado,
semelhante a um sapo.

132 SEABRA PEREIRA, José Carlos. Op. cit., p. 115.
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Marcia, cujo adultério ¢ derivado essencialmente da leviandade, ao lado de seu
arrependimento, devo¢ao, apego afetivo ao marido e a enteada, embora expressando
enorme fraqueza em assumir seu comportamento e redimir a situacdo, ¢ a personagem

133 14
Ja

que mantém certas associagdes e semelhancas com a Luisa de O primo Basilio.
Artur, diga-se de passagem, aparece como personagem muito mais secundario do que a
figura habitual do sedutor no realismo, enquanto Damido, o marido enganado, ¢
representado como o verdadeiro her6i da pega.

Para a caracterizacdo de Luisa, as indicacdes preliminares e rubricas das
personagens conservam um certo rango das explicagdes naturalistas psicossomaticas:
“Apaixonada e nervosa”, fala de Damido para se referir aos pesadelos da filha,
acentuando-lhe o peso hereditario, sendo-lhe a filha uma reproducdo do desequilibrio
materno: “Eu sei o que € isso!... J4 tua mae era assim: [...] Também tu agora passas mal as
noites”. Segundo registrou o cronista literario Fialho de Almeida (1857-1911), a reacdo
geral da imprensa era favoravel ao texto e ao espetaculo, porém o mesmo Fialho fez

durissima critica a peca. Nessa critica ao tempo inédita, e depois recolhida no volume

Atores e autores, dizia o seguinte sobre a comédia tragica:

Ha um pobre diabo de santeiro, ridiculo e doente, casado em segundas nupcias com
certa mulherita que o atrai¢oa. Do primeiro casamento tem uma filha, gorgulho
histérico que descobre o adultério da madrasta, e o revela ao pai, depois de varias
hesitagoes e contracenas, mais ou menos sibilinas. A mulher do santeiro, possuida de
remorsos, bebe um frasquinho de veneno e morre no meio de alucinagoes. Como se vé,
ndo ha surpresas... Segue-se uma peca de rapazes, desconexa, retirada da leitura de
livros demasiados conhecidos, dialogando de forma que nem sempre as respostas
seguem uma linha logica e racional das perguntas, e a a¢do parece conduzir-se
definindo caracteres num crescente de sinteses provantes. A peca ndo passaria assim de
um carnicdo literdrio, desligado e misturando o serdo de Santa Joaneira com pobres

e A, 134
reminiscencias dalguns romances e pecas russas.

133 SEABRA PEREIRA, José Carlos. Op. cit., p. 110.

YALMEIDA, Fialho de. Atores e autores. Lisboa: Classica, s. d., p. 261-2. In: SEABRA PEREIRA, José
Carlos. Op. cit., p. 104.
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Em contrapartida, Fialho enalteceu a interpretacdo levada a cabo por alguns dos
melhores atores da época, sendo este para ele o fato prévio da peca obter avaliagdo
positiva da critica em geral.

A noite de Natal, de Branddo e Cenizas, de Valle-Inclan, ambas escritas no
mesmo ano, apresentam-se como pegas de intentos do teatro oitocentista que continuava a
procurar, sem ambicao de complexidade e com agradavel penetragdo, a transposi¢cdo
dramatica e cénica da critica queirosiana a sociedade do constitucionalismo e a
sensibilidade romantica. Esse teatro, que abordava temas de impacto circunstancial ou de
maior choque social, pretendia ser “naturalista”, mas, no fundo, permanecia alheio a
experimentacdo das teses do naturalismo.'*> Como drama de adultério descoberto no
clima contrastante entre festa e dor, que conduzira ao suicidio da fraca mulher, A noite de
Natal enquadra-se mais numa tradi¢do teatral do realismo, estilo de época melhor
aclimatado em Portugal.'*

Contudo, 4 noite de Natal ¢ um drama de costumes, de ironia tragica, que parte
do titulo, passando pelas personagens, at¢ o fatidico desenlace, quando apds as doze
badaladas, ocorre o antincio do nascimento de Cristo. Hoje, vemos que se trata de obra
menor de Raul Branddo, porém oferece-nos alguns aspectos dignos de interesse, por
exemplo, a peca parece-nos atenta as condi¢des bifacetadas do teatro (texto dramatico e
espetaculo), pois sdo freqilientes as anotagdes marginais ao texto, que decerto foram
acordadas entre o encenador e os autores, ajudando na compreensdo da cena e dos

personagens.

135 0g realistas, ainda voltados para a criagio estética, investigavam minuciosamente as mazelas sociais
como se estivessem fora de cena; além de se preocupar com o apuro estilistico, punham-se na atitude de
mero observador, frio, descomprometido e supostamente objetivo. Tudo se passa como se tomassem
fotografias (atividade que comegou a difundir-se nessa altura), reproduzissem os acontecimentos com o
maximo de exatiddo e fidelidade. Os naturalistas, ressaltando antes a agdo transformadora da obra de arte
que o seu aspecto formal, procuravam ter uma visdo mais cientifica dos ingredientes romanescos:
acreditavam cegamente na heranga como fator condicionante, mais do que o meio e a conjuntura, que
forneceriam as circunstancias para a invasao das taras genéticas. Os realistas adotavam as causas sociais ¢
ambientais, ¢ secundariamente as genéticas: as suas personagens sdo exemplares desfibrados de uma
sociedade moralmente debilitada pelo vicio ou os prazeres faceis que o dinheiro possibilita: o sistema
social ¢ que ¢ considerado torpe, e as personagens apenas se sujeitam, dependentes e indefesas. Em
contrapartida, os naturalistas criam que a delinqiiéncia do organismo social tem origem no estatuto politico
e moral vigente e, sobretudo, nas taras hereditarias. MOISES, Massaud. Diciondrio de termos literdrios.
Sdo Paulo: Cultrix, 1981, p. 355.

13¢ Condicionado pela 6tica do “realismo didatico”, Luiz Francisco Rebello equipara a sua propria definigao
da estética de 4 noite de Natal como “naturalismo impressionista” a de “modernismo nevoento” que um
jornal da época aventara para O maior castigo (Ver: O teatro naturalista e neo-romdntico (1870-1910).
Lisboa: Biblioteca Breve, 1978, p. 62 ¢ 77; e O teatro simbolista e modernista. Lisboa: Biblioteca Breve,
1979, p. 32. In: SEABRA PEREIRA, José Carlos. Op. cit., p. 1006).
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3.3.2. O maior castigo ¢ O triunfo: pecas desaparecidas

Segundo Guilherme de Castilho, em 30 de janeiro de 1899 Raul Brandao escreve
ao grande retratista das figuras literarias da é€poca, futuro diretor do Museu de Arte
Contemporanea de Lisboa, seu amigo Columbano (1857-1929), e confidencia-lhe que ele
e Julio Branddo preparam duas pecas, acrescentando: “... e uma delas quer-nos parecer
que serd uma obra a valer. Enfim ver-se-a...”.">” Se é correta a informacio da data
atribuida a carta, Branddo ndo se referia a Noite de Natal, de 13 de Janeiro, mas
certamente a peca O maior castigo, estreada pela companhia do Teatro D. Amélia em 11
de dezembro de 1902. Nas noites de 13 e 14 do mesmo més e ano, dividiu cartaz ao lado
de Uma anedota de Marcelino Mesquita e 4 ceia dos cardeais de Julio Dantas (1876-
1962), respectivamente.

J& a segunda peca mencionada na carta tratava-se de O friunfo. Sabe-se que, em
17 de outubro de 1902, Raul Branddo submeteu essa peca de trés atos ao crivo do Teatro
Nacional, cuja aceitacdo lhe foi comunicada por carta nove dias depois pelo gerente da
respectiva empresa concessionaria, marcando o comeco dos ensaios para 0s primeiros
meses do ano seguinte. Todavia, a obra nunca estreou, sequer existe o texto, € ndo se
encontra a menor referéncia a seu respeito entre as varias notas do espolio do autor. O
mais estranho ¢ que o autor ndo fez nenhuma citagdo sobre O triunfo. O fato € que os dois
textos se perderam, provavelmente destruidos pelas chamas do incéndio que em 13 de
setembro de 1914 consumiu o teatro € os textos.

Se o primeiro texto dramatico de autoria exclusiva O maior castigo nao chegou
até nods, as criticas sim; chegaram, oferecendo a possibilidade de reconstruirmos seu
provavel argumento, através das publicagdes jornalisticas da época em que foi
representada.

A estréia de O maior castigo aconteceu a 11 de dezembro de 1902, no teatro D.
Amélia, e apesar de contar com um elenco brilhante, a peca teve uma carreira fugaz,

mantendo-se apenas quatro noites em cartaz. Segundo escreveram alguns criticos:

37 CASTILHO, Guilherme de. Vida e obra de Raul Branddo. Lisboa: Bertrand, 1979, p. 36 ¢ 39. In:
SEABRA PEREIRA, José¢ Carlos. Op. cit., p. 102.
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“Drama pungente e intensissimo”, em que “toda uma acgao corre serena, limpida e tem um
desenlace 16gico”, contudo a peca nao teve “o éxito que outras de menor valor t€m tido,
firmadas por nomes menos considerados nas letras”. “Por qué?” — interrogou o critico
Jaime Victor em comentério publicado na revista Portugal-Brasil em 19 de dezembro,
respondendo em seguida: “Porque o autor se enganou numa coisa muito simples: viu

drama onde nao havia”. Assim critico resume o enredo de O maior castigo:

Um pai mogo ainda, que, vinte anos ausente da filha, pensa nela, ama-a, pede-lhe a
retribui¢do desse amor, tem ciumes daquele que atraicoou e que (a) julga filha sua, e,
como ela se recusa a acompanha-lo, afasta-se para sempre, e considera essa separa¢do

. . 138
0 seu maior castigo.

Por outro lado, outra critica parece contrastar radicalmente com Jaime Victor. De
autoria anonima, o artigo publicado no jornal O século ponderava que Branddo “ndo
triunfou completamente de todas as dificuldades”, e adiantava tratar-se de uma “obra
sincera, que merece ser vista e que ha de agradar a quem ndo exija nos primeiros trabalhos
dum dramaturgo a ciéncia teatral que os grandes autores s6 tem evidenciado quando
completamente senhores de todos os segredos cénicos”. Nessa critica de O século,
benevolente ao autor, aparece também uma descri¢gao mais pormenorizada do entrecho da
peca, que nos oferece idéia mais aproximada da acdo posta em cena e eventuais intengdes

do dramaturgo:

O maior castigo passa-se num dos deliciosos recantos do nosso Minho, onde vive feliz
uma dessas familias patriarcais, cheias de bondade, estimadas de todos, acolhendo os
pobres como filhos. Compoe-se a familia dum viuvo, Anacleto, duma linda rapariga de
vinte anos, Maria, de quem ele se julga pai, e duma criada antiga. Essa familia
sustentava e tem em casa uma velha invejosa e ruim, que, sabendo os segredos da
familia, tem por maior desejo o fazer entrar a desgraca naquela casa tdo feliz e
trangiiila. Para o conseguir, pretende que o verdadeiro pai de Maria se apresente como
tal, destruindo para sempre a felicidade de Anacleto. Nao leva, porém, a efeito os seus

designios, porque o pai, falto de coragem para cometer a agdo tdo vil, contenta-se em

133 REBELLO, Luiz Francisco. Um teatro de dor e de sonho. Estudo introdutério. In: BRANDAO, Raul.
Teatro. Lisboa: Editorial Comunicagdes, 1986, p. 20-1.
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receber da filha a certeza de que ¢ amado, e aparta-se para sempre daqueles lugares,

o . . , . 139
sendo essa eterna separagdo o maior castigo de ter traido a amizade de Anacleto.

A acdo principal, do mesmo modo que em A noite de Natal, estd centrada num
caso de adultério, mas ligado ao passado, ocorrido vinte anos antes. Enquanto naquela a
mulher adultera se suicida na ultima cena, nesta ela ja havia morrido ao parir o fruto de
seus amores secretos. O sedutor na peca anterior ¢ uma figura secundaria e o marido
traido a personagem central, ao contrario do que sucedeu em O maior castigo, em que 0O
protagonista parece ser o amigo infiel que, vinte anos depois de consumada a traigdo,
regressa para reivindicar uma paternidade cuja revelagdo constitui uma ameaga para a
ordem no periodo de sua auséncia. “Como na tragédia classica, a catastrofe ¢ engendrada
por uma antiga transgressdo. Mas aqui, a explosdo tragica nio chega a produzir-se”;'* o
drama ¢, por assim dizer, reabsorvido: Maria, a filha ilegitima, para ndo ferir aquele que
ela sempre imaginou ser seu pai, sonega-lhe a realidade, mantendo a ficgdo da paternidade
legal. E o verdadeiro pai, renunciando a assumir-se como tal aos olhos do mundo,
regressa ao seu exilio, agora definitivamente.

Certo critico de A comédia portuguesa, que assinava com as iniciais C. M.,
concluiu em rela¢do a O maior castigo que “os sentimentos que se chocam em cena ferem

. . . 141
todas as leis da psicologia e da natureza”

e que Raul Brandao cultiva em sua obra como
lema principal: “Nao tirar a ilusdo aos felizes”. Em outras palavras, nao lhes subtrair “a
mentira vital”, tema comentado magistralmente por Ibsen (1828-1906) em O pato
selvagem, coincidéncia ou ndo, representado pouco antes, em 1900, no Teatro Nacional.
Em O gebo e a sombra, esse tema se manifesta claramente nos esfor¢os do protagonista e
de Sofia em ocultar de Dorotéia a verdade acerca da situagdo marginal do filho, conforme

142 A s - i
veremos. ~ Assim, a julgar pelos testemunhos dos criticos podemos notar, de um lado, o

enquadramento naturalista na acdo tanto em O maior castigo como em A noite de Natal.

139 Jornal O século, 12 de dezembro de 1902. In: REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 21-2.
140 rdem, ibidem, p. 23.
! Loc. Cit., n° 49, 22 de dezembro de 1902, p. 7. In: REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 23.

"2 Em 1896 Silva Gaio publicou um poema dramético de matriz simbolista intitulado O mundo vive de
ilusd@o. Também Dorotéia confessa em O gebo e a sombra: “ha mentiras que podem mais do que verdades
€ a que a gente se apega com desespero. Ha mentiras que precisam de gritos e de alguém que as defenda
até ao ultimo extremo”. Ou, a alusdo, em determinada passagem de Humus, ao “compromisso de
aceitarmos a mentira como se fosse verdade”. In: REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 23.
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Quanto ao conteudo estético-ideologico, porém, ambas parecem expressar maior
intimidade com o simbolismo e decadentismo finisseculares, tracos mais caracteristicos
dos primeiros escritos literarios de Raul Brandao.

Duarte Ivo Cruz, por exemplo, refere-se a Raul Branddo como o realizador de
um simbolismo'*’ tangencial, pois em relagdo ao seu plano estético, escolhe uma opgio
subjacente a certas linhas simbolistas. O autor desfocaliza os ambientes, mesmo quando o
contexto da obra exigiria maior rigor objetivo, caso de Memodrias e dos grandes estudos
historicos. Também se observa a tendéncia em diregdo ao macabro, a miséria sérdida, a
distor¢cdo das psicologias ¢ das agdes, realizando quadros altamente simbolicos de
fatalidade, desgraga, humilhagao e dor."*

De acordo com exposicao critica de Luiz Francisco Rebello, “nestes primeiros
dramas de Raul Brandao, j& aparece intuido o conflito entre a vida e as formas nas quais
esta se cristaliza, entre a realidade e a ficg@o que, sob a pressdao dos mais diversos fatores,
invade a realidade e a substitui pela mentira”. Tal dicotomia, da qual se alimenta o teatro
do autor — e de outros como Pirandello (1867-1936) na Italia — constitui o0 motor da
acdo do que se designou, na segunda metade do século XIX, por “teatro grotesco”.'*’ E

este teatro teve um precursor em A noite de Natal, cujo protagonista se autodefine como

3 D4-se também o nome de simbolismo ao movimento literario e artistico iniciado em Franga na segunda
metade do século XIX, constitui uma reagdo contra o realismo. Como datas precursoras, alinham-se as
seguintes: 1857, quando Baudelaire (1821-1867) lanca As flores do mal; 1866, quando surge o primeiro
numero de Le parnasse contemporain, antologia na qual colaboram poetas parnasianos e simbolistas, e
Verlaine (1844-1896) publica Poémes saturniens. O clima incerto ou multiforme se define por volta de
1880: a 15 de novembro de 1881, Paul Bourget (1852-1935) estampa artigo intitulado Théorie de la
décadence, em que analisa a idéia da decadéncia; a partir dai, o termo “decadente” designa ao poetas
novos. Segundo Massaud, “o simbolismo comegou por ser a negagdo das tendéncias realistas em arte,
representadas pelo realismo, o naturalismo, o parnasianismo, e a conseqiiente reinstalagdo da subjetividade
romantica, mas ajuntando-lhe dados novos, decorrentes do processo geral e inclusive das proprias estéticas
que repudiava. O culto da ‘arte pela arte’ era comum a parnasianos e simbolista. Porém, por mais
semelhancas que se possam estabelecer entre o simbolismo e as estéticas precedentes, trata-se de um
movimento diferenciado, inconfundivel”. Os simbolistas voltam-se para o seu mundo interior,
“ultrapassam o nivel do consciente, mergulham no subconsciente e inconsciente, e atingem o “eu
profundo”, a zona pré-logica ou pré-verbal do psiquismo humano, dimenséo do caos e da irracionalidade
que se faz apresentar pelos sonhos, devaneios, visdes, alucinagdes etc”. Aproximam a poesia ¢ a musica;
semelhante, embora em grau inferior, o congragamento entre a poesia e a pintura. “As representagdes do
“eu profundo” descortinam-lhes “imagens primordiais” que dizem respeito ao inconsciente coletivo, os
arquétipos de Jung” (1875-1961). Do aspecto formal, os simbolistas experimentam ritmos novos, largos,
sinfOnicos, e criam o verso livre, capaz de abracar as ondulagdes do mar interior, no encalgo do mito da
“poesia pura”, um dos seus mais caros ideais. Cf. MOISES, Massaud. Op. cit., p. 474-77.

144 CRUZ, Duarte Ivo. O simbolismo no teatro portugués (1890-1990). Lisboa: Biblioteca Breve, v. 124,
1991, p. 87-8.

143 REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 25.
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“um ser grotesco, escarnecido dos outros, aos encontrdes na vida”, e que “na rua sente os
olhares de piedade, certos risos, palavras que amesquinham”.

Em O maior castigo, prossegue Rebello, “o conflito se resolve pelo triunfo da
ficgdo sobre a vida”: Maria aceita, definitivamente, ser a filha daquele que, segundo a lei,
¢ 0 seu pai, mas por uma razdao mais forte, a de ele sempre se comportar como tal, sem
nunca ter conhecimento da verdade, a méscara acaba por converter-se em rosto. Por fim,

de acordo com a avaliagdo critica de Rebello que se apdia em Guilherme de Castilho:

Especula-se acerca das razoes que teriam levado Raul Branddo a ndo publicar O maior
castigo nem sequer fazer referéncia ao texto (diversamente do que aconteceu com A
noite de Natal, cuja publica¢do, embora ndo concretizada pelos autores em vida, era
prevista, em apontamento datado de 1903) em quaisquer das varias notas constantes do
seu espolio. Guilherme de Castilho, acertadamente, sugere a hipotese de o autor “ndo
ter em grande conta os meritos literarios” dessas obras primitivas talvez de ‘“‘nem
considerar terem atingido aquele ideal que no plano teorico ja nessa altura — e mesmo

. . . » 146
antes — exigia para o que considerava o verdadeiro teatro”.

146 CASTILHO, Guilherme de. Vida e obra de Raul Branddo. Apud REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p.
25-26.
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3.4. Dramas maduros

A obra dramatica de maior quilate, essa somente vingara em 1923, cerca de duas
décadas depois da estréia de O maior castigo, quando Raul Brandao resolve, mais como
escritor do que dramaturgo, publicar seu teatro em vez de levd-lo a cena. O primeiro
volume contém O gebo e a sombra, O doido e a morte € o mondlogo O rei imagindrio.
Faz-se necessario a referéncia a outras pecas dignas de nota: o mondlogo Eu sou um
homem de bem (1926-27), Jesus Cristo em Lisboa (1927), escrito em parceria com
Teixeira de Pascoaes (1878-1952) e O avejdo (1929).

Antes de analisar tais pegas, ndo se pode deixar de estranhar como um homem
fascinado pelo teatro como Raul Branddo passou tanto tempo ausente de suas produgdes
dramaticas. Lembre-se a mengdo sobre o momento historico politicamente agitado em
Portugal: em 1908 o regicidio; em 1910, a revolu¢do republicana e, de 1914 a 1918, a
Primeira Guerra Mundial. Sabe-se que, paralelamente as suas primeiras incursdes no
teatro em 1902, Brandao passou a dedicar-se quase que integralmente ao jornalismo ¢ a
ficcao, deixando o teatro como um sonho adiado. Devemos, pois, considerar que havia a
insisténcia, por parte dos empresarios da época, em levar a cena obras que perturbassem a
rotina a qual o publico se havia habituado, e a resisténcia deste a tudo o que fosse novo. O
poeta futurista Almada Negreiros (1893-1970), ainda jovem, estigmatizava no Didrio de
Lisboa, “a auséncia absoluta de imaginagdo e encantamento, desde autor e ator até cenario
e publico”."*” Talvez tais questdes possam explicar o afastamento de Brandio dos palcos

lisboetas por tanto tempo.

47 REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 30.

79



3.4.1. O gebo e a sombra

r

A peca é composta pelos seguintes personagens: o corcunda, conhecido por
“Gebo”, cobrador da Companhia Auxiliar, ¢ um antigo personagem brandoniano, aquele
ser ridiculo e desgragado que conserva relativa tranqiiilidade na pobreza: “A felicidade da
vida ¢ ndo acontecer nada”, e na sua resignagdo, apenas a noc¢ao nitida do cumprimento
do dever; a sua esposa Dorotéia, que alimenta um egoismo inconsciente nutrido por uma
ilusdo vital; Jodo, filho do casal, o desgragado; Sofia, mulher de Jodo, que sempre serviu
para designar uma juventude triste e sofredora, aparece aqui como a voz consciente, na
desgraga langa seu apelo desesperado a uma vida mais humana. H4 ainda duas
personagens secundarias: Candinha (a tragica figura de 4 farsa que conserva terrivel
personalidade, mista de cobica e 6dio) ¢ uma velha parasita e invejosa; Chamico, velho
musico de feira e amigo do Gebo, além de um Policial e os vizinhos. Conforme resume
Jodo Pedro de Andrade, em quatro atos, vemos “representado o drama da miséria e do
sonho, da miséria que tudo arruina e do sonho que se revela inevitavelmente inatil”."**

Nas rubricas, para introduzir o primeiro ato, o autor oferece cenario simples, ao
mesmo tempo representativo e com ambientagao soturna: “Casa pobre com janelas e duas
portas ao fundo... Inverno. Cinco horas. Anoitece.” Esta casa parece situar-se no lugar
predileto de Raul Brandao, entre o campo e a cidade. Logo na primeira fala de Sofia,
mirando a estrada ela manifesta preocupacao e carinho pelo Gebo (que além de ser seu
sogro ¢ seu tio por parte de irmdo e quem lhe criou desde cedo, apos a morte de seus

pais), sempre esperado ao pé da janela e tantas vezes chamado por ela de pai:

SOFIA (espreitando a janela): — Ndo tarda por ai... Ja comecam a acender os lampioes
da estrada. Pobre velho, ha de vir cheio de frio. Todo o dia a chuva, toda a vida ao

tempo...

No primeiro ato, configura-se todo o conflito: uma familia pobre vive a

expectativa da auséncia de oito anos do filho, Jodo. A mae, Dorotéia, enganada, imagina

148 ANDRADE, Jodo Pedro de. Raul Brandéo: a obra e o homem. Lisboa: Arcadia, 1963, p. 201.
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que o filho esta trabalhando fora de Portugal e ganhando muito dinheiro; ao contrario, o
rapaz se tornou um ladrdao, um marginal noctivago que perambula pelos vilarejos. Este ¢ o
ato introdutdrio, que além de esclarecer o publico sobre as fungdes e caracteristicas das
personagens principais, apresenta o climax e as tensdes existentes. Verdade e mentira,
certo e errado, moral e imoral serdo temas que conduzirdo o eixo central do drama até o
fim, prendendo a atencao do publico desde o inicio.

Chamamos aten¢do para o final cinematografico do primeiro ato, antes da
descida da cortina. Raul Branddo provoca em cena o efeito stand by, uma pausa que causa
expectativa, deixando o publico a espera dos acontecimentos do ato seguinte. No final da
noite, depois que todos se deitam, Gebo permanece em cena, trabalhando na contabilidade

de suas cobrangas, quando escuta ruidos na fechadura da porta:

A porta abre-se. Jodo aparece. O Gebo ergue-se espantado e Jodo entra com a gola
levantada e a barba por fazer.

JOAO (sereno, fechando a porta): — Nao tenha medo. Sou eu... As fechaduras conhecem-
me.

GEBO: — Tu! (fica imodvel, de pé, aterrado, Jodo vem a frente e puxa uma cadeira para o
pé da mesa. O Gebo, apontando a porta que da para o interior da casa.) Schi... schi...
schiu!

JOAO: — Viva, pai!

Olha em roda, respira largamente e desata a rir-se-lhe na cara. (desce a cortina)

No segundo ato, propositadamente o autor deixa uma lacuna de informagdes a
respeito dos ultimos acontecimentos ocorridos no ato anterior (a chegada sarcastica do
filho marginal), sem a continua¢do do argumento anterior, como se tudo estivesse em
plena normalidade; tal atitude provoca uma nova expectativa duvidosa no publico com
relacdo ao desfecho do drama. Parece-nos que a tentativa inicial deste II ato ¢ manter a
aparéncia de uma normalidade familiar inexistente. Contudo, os conflitos domésticos aos
poucos se deflagram... O convivio torna-se insuportavel, conflituoso e ameagador.

A vinda de Jodo faz deflagrar o drama que até aqui permanecera oculto na
monotonia das palavras e dos gestos cotidianos, quase ritualisticos. Ele ¢ o homem que
ndo pode beijar a mdo de quem lhe atira uma migalha, pois ndo tem moral. Jodo, o filho

ladrao, fica absorto ao ver o dinheiro resultante da magra cobranca paterna, a partir deste
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instante a ocasido é dada ao ladrdo. A noite, depois que os demais se retiram de cena, Jodo
declara a Sofia, prima e esposa, seu desejo incontrolavel de roubar; Sofia tenta deté-lo,
porém sem éxito, o ladrdo pega o dinheiro da Companhia onde trabalha o pai e foge. Os
pais se levantam, de modo que Sofia e Gebo omitem o roubo do dinheiro, enganando
Dorotéia sobre o ato desumano do filho, e alegando que o alvorogo fora uma discussao do
casal.

Com a discussao do roubo entre Sofia ¢ Gebo, neste terceiro ato vém a tona
questionamentos sobre a moral e a conduta humana. Gebo defende a mentira que deve
imperar para nao desiludir a pobre mae Dorotéia. Em cena, Sofia e Gebo debatem as
polémicas morais envolvidas, porém este demonstra ndo enxergar a realidade, esta cego
perante o0 mundo e perante aqueles que o habitam. No final do ato Gebo decide ser réu
confesso do roubo e ir preso, assumindo para si o delito, absolvendo o desgracado, a fim
de poupar a Dorotéia.

O quarto e ultimo ato € o mais curto, porém, o mais revelador. Pelas rubricas
apresentadas no texto, trés anos se passaram depois da prisdo do Gebo e, no cendrio, tanto
quanto nas mulheres, houve um empobrecimento. Agora, ¢ Sofia quem trabalha para
manter a casa, Dorotéia v€ as apari¢des irregulares do filho, Jodo. As duas esperam
ansiosas a chegada do pai, que em breve terminara a sua pena. Entretanto, em conversa
com a nora, Dorotéia conta a Sofia que sabia de toda a verdade sobre o passado do filho
desgracado, sobre o crime praticado contra o pai, ¢ que ndo dissera nada, pois preferia

viver na mentira a ndo encarar a realidade:

DOROTEIA: — Suspeitava tudo. E calei-me. A certeza ndo a queria ter, a verdade ndo a
podia ver. Precisei sempre da mentira, ndo so da mentira que eu construi, mas da
mentira dos outros para poder viver. Tinha-o criado. Era o meu filho. Enquanto todos
os que me rodeavam ndo pudessem dizer-me: — E um ladrdo — eu podia defender uma
sombra, manter de pé uma sombra viva...

SOFIA: — Sabia e calou-se!

DOROTEIA: — Parecia-me que assim ndo era totalmente desgragada, parecia-me que
assim ele ndo era totalmente desgracado. Ha mentiras que podem mais do que verdades
e a que a gente se apega com desespero. Ha mentiras que precisam de gritos e de

alguém que as defenda até o ultimo extremo.
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Ap6s essa declaracao de Dorotéia vem a cena derradeira, com a chegada do pai,
seguida da apari¢do do filho desgracado. Na marcagdo de cena da entrada do Gebo, o
infeliz sinistramente aparece a porta, mais gordo, enlameado e com a barba por fazer. Voz
rouca, bengaldo preso ao pulso por uma correia € uma trouxa que coloca no chido. Vemos
nas palavras do Gebo a alusdo ao problema crucial da pega, a cegueira humana perante a

realidade crua e nua da vida:

GEBO: — Sou eu... Sou eu, é verdade... Que querem? Sch... Sch.... [...] Que estdo vocés a

olhar para mim espantadas? Sou eu... (senta-se.) Ndo ha por ai nada que se beba?
SOFIA: — Pai!

GEBO: — Ah, sim, sim!... E que na cadeia a gente aprende. O que eu aprendi na cadeia!
Foi como se me abrissem os olhos. Na choga sabe-se tudo. La é que destapam os Luzios

a gente.

O Gebo, protagonista da peca, Dorotéia e Sofia sdo personagens provenientes
das paginas de Os pobres, texto escrito por volta de 1900, embora publicado somente seis
anos depois. Contudo, alguns dos tragos que definem essencialmente seus personagens ja
andavam dispersos nas diversas figuras brandonianas: o clown grotesco da Historia dum
palhago, “de quem toda gente se ria por ser desajeitado e se por as vezes a chorar” e,
sobretudo, Damido de A4 noite de Natal, “uma criatura grotesca, um ser que ninguém sabe
para que vive, todos se riem dele”. Parece que Raul Branddo fascinou-se pela riqueza
dessa personagem, construida com fragmentos de caricaturas reais, a exemplo de uma
passagem de Memorias, na qual o proprio pai do autor € evocado: “amachucado, exausto
e pobre”, que entre “encontrdoes dum, repeldes de outro, foi até a cova”.

Segundo as consideragdes de Francisco Rebello, o Gebo ¢ uma personagem
dividida entre um sentimento absurdo, alienante; comprometida com a honra e o dever,
embora cultive a inadvertida “suspeita da profunda inutilidade do sacrificio, o
pressentimento de que hda talvez outra coisa maior, outra vida, que seria a verdadeira
vida”."*® Esse pressentimento j4 latejava impacientemente na angustiada reflexdo de K.
Mauricio: “Pois a vida ¢ isto? Estes apertos de mao, esta mentira, este monologo

entrecortado de risos, de lagrimas e de infamias? Este sonho e esta lama?”’. Compreende-

14 REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 33. (Grifo nosso)
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se que Raul Branddo nado tenha resistido a tentacdo de explorar as potencialidades
dramaticas dessa personagem, nem tampouco desprezado o conflito no interior do qual
ela ¢ o suporte no teatro.

Segundo identificou Jodo Pedro de Andrade, h4 na peca dois planos que se
cruzam e se confundem: um, o da visdo direta da pobreza, realista, forma o fundo do
drama; outro, a visao refletida do espirito do dramaturgo que da as personagens valor
simbolico e lhes atribui uma linguagem cortada de ambigiiidades, pressentimentos e
incertezas. °° Nesse plano é que se movem os valores significativos da pega, ou seja, ndo
tem a pretensao de ser uma fotografia sem retoques do mundo dos deserdados. O enredo ¢
simples, um tanto primdrio, quase um melodrama e permite que entre suas linhas aflorem
questdes dramaticas vitais: o bem e o mal, o dever e a honra etc., situadas, entretanto, em
um ambiente singular, onde as conveng¢des do mundo se confundem com os valores
absolutos.

Ainda segundo Andrade, com a publicagdo de O gebo e a sombra, Brandao “nao
pretendeu concretamente fazer um manifesto social, mas, provavelmente, em seu espirito
estava embutida a nog@o de injustica dominante que dificilmente deixaria de repercutir no
drama os ecos de sua revolta e indignagdo. Adaptado aos pobres, seres que sdo as suas
personagens dramadticas, esse sentimento de injustica assume os aspectos falsos da cobica,
da inveja, da vontade de riqueza, do ato arbitrario (o roubo de Jodo) e do sonho
inutilmente gerado. Mesmo as figuras secundérias conduzem um projeto de sonho,
[expresso] caricaturalmente em lugares-comuns: sdo destrogos de tragédia, que servem de
fundo a que se representa em primeiro plano”.

Embora Jodo Pedro de Andrade ndo tenha rotulado a criagdo dramatica de
Brandao, analisando O gebo e a sombra, considerou que se trata de uma “tragédia do
nosso tempo, em que a fatalidade, nao formulada pelos oraculos, mas construida por uma
longa sucessdo de iniqiiidades sociais, estd representada pelas modernas poténcias,
invisiveis na pega, como os deuses na tragédia grega”.'>' Em abordagem sociolégica,
segundo o ponto de vista de Francisco Rebello, O gebo e a sombra é “uma tragédia em

que o fatum antigo assume, no plano social, a forma da injustica ¢ da desigualdade entre

150 ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 201-202.
5! Idem, ibidem, p. 205.
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as classes sociais e, no plano metafisico, a forma do fantasma...”.">* Conforme ja foi
apontado por Rebello, quando pela primeira vez foi anunciada a sua representacdo em
1911, o titulo inicial era apenas a alcunha do protagonista, o0 Gebo; assim se manteve nos
apontamentos dos anos seguintes; Branddo acrescentou “a sombra”, posteriormente, alids,
designagdo de outra pega do autor, e da qual ja chegara a escrever alguns didlogos.

Curiosamente, Raul Brandao antecipou em A dguia (1923) a publicacdo do
primeiro ato da peca, cujo titulo era 4 sombra do gebo. Todavia, somente em 9 de julho
desse ano, depois de impresso o volume 7Teatro pela Renascenga Portuguesa, ¢ que se
estabeleceu, definitivamente, como O gebo e a sombra, havendo de esperar quatro anos
pela sua representacao.

Na ocasido em que o drama foi publicado e representado, quase todos os criticos
que escreveram a respeito de O gebo e a sombra questionaram a sua teatralidade.”> Em
1927, Artur Portela, na critica do Didrio de Lisboa ao espetaculo encenado no Teatro
Nacional, define a peca como a planificagdo, sem perspectiva teatral, de algumas das
imagens mais queridas do autor de Os pescadores, por entender que, de ato para ato, o
ambiente ndo se renova e ndo ha fatos que determinem a evolucdo das cenas. O mesmo
diria, em outras palavras, Avelino de Almeida em O século, de 28 de abril. Segundo o
critico, o prosador, a0 compor a sua tragédia a partir de uma breve galeria de tipos
arrancados da ralé, a miséria dos casebres, ao infortunio e ao crime, fez de cada figura
uma agua-forte, mas dir-se-ia que “ndo teve a preocupd-lo a idéia da rigorosa observacao
da técnica adotada pelos que cultivam a literatura teatral que se destina a ver a luz da
ribalta”.'>*

Ainda segundo Rebello, essa visdo estreita do teatro e o desconhecimento de suas
leis haviam ditado as criticas negativas & obra O maior castigo, em 1902. No fundo,

tratava-se da mesma critica. Mesmo depois de um quarto de século, tendo passado o

132 REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 32-3.

'3 Uma das poucas excegdes foi a critica de Orsini de Miranda que, em artigo publicado na revista De
teatro, ndo hesitou em considerar O gebo e a sombra uma peca absolutamente representavel, com
ambiente, técnica, efeitos, principio, meio, fim e finais de atos perfeitos, belos, humanos, preparados com
o célculo, o acerto e a precisdo dum grande dramaturgo. Quanto as suas personagens, retoricamente
definidas como almas encadeadas, devoradas lentamente, voluptuosamente, pelo abutre da vida, almas
condenadas a todas as galés, a todos os degredos, a todas as podriddes, almas da treva, da escuriddo, dos
abismos insondaveis, necessitavam, no entender do articulista, para serem interpretadas ¢ compreendidas,
de atores e de publico com alma para as viverem, para as sentirem, para as encarnarem. De featro, n. 13,
set. 1923, p. xvi. In: REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 34.

134 Idem, ibidem, p. 35.
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teatro € o0 mundo por vastas transformagoes, inclusive a Primeira Guerra Mundial (1914-
1918), a critica oficial continuava a mover-se dentro dos mesmos parametros, ou seja,
“recusando o direito de cidadania aquelas obras teatrais que ndo se acomodassem ao
figurino da peg¢a bem feita, talhado pelos alfaiates franceses [...] confundindo
sistematicamente acdo dramatica com agitacdo, turbuléncia exterior, acumulacido de
peripécias e ‘palavras, palavras, palavras...””, conforme afirma Rebello. Ora, tudo aquilo
que em suas cronicas longinquas do Correio da Manha Raul Brandao ja condenava. Seria
evidentemente insensato esperar, quanto mais exigir, tais prerrogativas em seu teatro.

O gebo e a sombra marcou a ruptura com a generalidade do teatro que se
representava em Portugal naquela época, segundo aponta Francisco Rabello, “mais pelo
seu conteudo estético-ideologico, do que pela sua construgcdo que, sem maiores desvios,
obedecia ao tragado habitual da dramaturgia de estirpe ibseniana. Diferenciava-se porque
os varios planos em que a agdo dramatica se desenvolve, o social, o psicoldgico ¢ o
metafisico [...], os diversos registros contrastantes em que se exprime, oscilando entre o
tragico e o grotesco, projetam O gebo e a sombra numa dimensdo que faz dele um
documento flagrante de existencialismo avant la lettre”.">

Ainda segundo o autor, em certa medida O gebo e a sombra constitui a soma de
toda a obra brandoniana. Nao por acaso, protagonista ¢ demais personagens, todos
procedentes de obras anteriores, aparecem aqui enriquecidos e, por assim dizer,
magnanimos em sua humanidade essencial. O Gebo nao ¢ apenas o cobrador humilde da
Companhia Auxiliar, escravizado pelo “dever” e a rotina de um cotidiano sem horizontes,
para quem ““a felicidade na vida ¢ ndo acontecer nada”, mas um ser que experimenta
“horas de davida”, e que em certos momentos “ouve uma voz dizer-lhe baixinho coisas
que ndo quer ouvir”, vindo a descobrir, no sarcastico e brutal final do drama, que “tinha
uma boca e nunca tinha gritado, for¢a e nunca tinha feito sofrer”."*®

Dorotéia, sua mulher (citada nas paginas de Os pobres e dotada aqui de uma
consisténcia psicolégica mais bem definida), ¢ a encarna¢do de uma humanidade
sofredora e silenciosa que sem a mentira ndo ¢ capaz de sobreviver. Sofia (filha do Gebo
no livro, € nora na pega) ndo se limita a ser “sempre a mesma, sem queixas”, antes se

interroga, junto a ele sobre a existéncia de “outra coisa maior... outra vida que ndo ¢ a

'35 REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 35.
156 1dem, ibidem, p. 36.
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nossa, outra vida maior, talvez a verdade” (a cena envolvendo ambos preenche quase
inteiramente o terceiro ato e representa, segundo Francisco Rebello, um dos momentos
mais altos de toda a literatura dramética portuguesa).”’

Jodo, o filho, ¢ uma dessas criaturas que, “na escuridao dos portais ou especadas
as esquinas, meio afogadas na treva, esperam, envoltas no manto misterioso da
sombra”:"*® sdo ladrdes, mendigos, prostitutas, vagabundos que, desde suas primicias
criagdes literarias, nunca deixaram de rondar Raul Brandao, mas em O gebo e a sombra
se destacam da multidio que a noite faz sair dos subterraneos da cidade e assumem
contornos individualizados. Aqui, somente Candinha, que em A farsa ocupa o primeiro
plano da acdo, ¢ personagem secundaria; ela e o musico de feira Chamigo sdao destrogos
da tragédia, servindo de fundo a que se representa em primeiro plano; no entanto,
conserva, por meio de seu 6dio acumulado e longamente recalcado “em pagas de esmolas
que lhe dao”, a mesma caracterizagdo psicologica de Os pobres. Conforme assinala
Rebello, “entre essas criaturas franzidas de dor e de espanto, dilaceradas entre a realidade
brutal e o sonho, Branddo tece uma cerrada teia de comocgdo e sarcasmo que as pende
num né cego, tdo apertado como o destino na tragédia antiga. Com a diferenca de que a
tragédia aqui ganha o tom grotesco, € em O doido e a morte, ¢ fruto da operacdo de um

fendmeno simétrico, no qual a farsa terd um tom tragico”.'”

57 REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 36.

138 Correio da Manhd, 25.01.1895. Aproxima-se este passo da evocagio que, no mesmo ano, D. Jodo da
Céamara, admirador de Raul Branddo, fazia dos seres “a quem ndo era possivel supor vida, sendo a horas
mortas. Eram feitos de sombras, delas saiam, com elas desapareciam. Seguiam pelos bairros escuros,
arrimados as paredes imidas, esverdinhadas dos becos cheios de recantos, em que os candeeiros a meia
luz desenhavam sombras a dangarem com o vento. Sobre a lama escura, mole, embebida de podriddes, os
passos ndo faziam bulha. Pareciam sair de um inferno de angustias [...] E na cidade cheia de pesadelos
faziam correr pela espinha da gente calafrio dos mistérios”. CAMARA, D. Jodo da. Crénica ocidental. O
ocidente, n. 599, 15 de agosto de 1895. In: REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 37.

159 Idem, ibidem, p. 37.

87



3.4.2. O doido e a morte

Em criticas publicadas no Correio da Manhd, em 1895, Raul Brandao ja
afirmava que o fato de o “drama ter dois ou ter mesmo um Unico personagem, o ato ter s6
uma cena ¢ durar dez minutos” ndo era o mais relevante, “contanto que nos fizesse bater
mais rijo o coragao”. Para Andrade, ao escrever O doido e a morte, o autor ndo se dera
conta da importancia singular que esta pequena farsa em um ato assumiria na sua obra e,
simultaneamente, no teatro portugués do seu tempo e do nosso.'® Em polémico artigo,
tido como o manifesto da Presenca, a obra foi chamada por José Régio (1901-1969) de

“afirmacdo de génio™'®'

e, a parte os escritores de Orpheu, o critico poupa apenas Raul
Brandao e Aquilino Ribeiro da mediocridade reinante nas pétrias letras. Conforme afirma
Francisco Rebello, O doido e a morte bastaria para consagrar o dramaturgo, assim como o
Rei Ubu bastou a Alfred Jarry (1873-1907): “a aproximagao ndo ¢ inteiramente gratuita,
pois o mesmo sentido patético do burlesco (Raul Brandao diria: do grotesco), levado as
extremas conseqiiéncias, ¢ comum as duas pe(;as”.162 Nao por acaso, enquanto uma acaba
a outra comeca, ambas com uma exclamagao de baixo caldo: “Merdre!”, abrindo a farsa
de Jarry e “Ai o grande filho da puta!”, encerrando a de Brandao.

Informa-nos Jodo Pedro de Andrade que, provavelmente, “essa farsa foi escrita
em momento de relativo repouso e descontragdo de Raul Branddo, depois do relativo
esforco empenhado para a construgdo dos quatro atos de O gebo e a sombra. De certo
modo, podemos considerar a farsa como um reverso da tragédia. No entanto, tanto a
tragédia quanto a farsa mostram-nos visdes diferentes e, até certo ponto, divergentes de
um mesmo espetaculo, nesse caso, a vida».!63

Em todo caso, cumpre sublinhar que as pegas O gebo e sombra e O doido e a

morte foram lidas para os seus amigos da Seara Nova, quando o titulo da segunda

1© ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 205.

1! Literatura livresca e literatura viva, n. 9, publicada em 09.02.1928 e recolhida em Péginas de doutrina e
critica de Presenca, 1977, p. 55. In: REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 38.

12 Idem, ibidem, p. 38.
19 ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 206.
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constava apenas o nome do protagonista: o Sr. Milhdes.'** Talvez o detalhe do titulo
quisesse sugerir um descomprometimento com a transcendéncia da obra e a pretensao
unica do autor em abordar o humorismo numa situagdo inusitada. No texto As questoes
morais e sociais na literatura (vol. 11, p. 82), Camara Reys condensa sua impressdo da
farsa como “trinta paginas que nos fazem rir as gargalhadas”. De outro lado, Aquilino
Ribeiro (1885-1963), que nao gostava do teatro de Raul Branddo, em didlogo com o
dramaturgo chama O doido e a morte de “borracheira” e “pacotilha”. Apods primeira e
unica representacdo da peca, em 1926, o critico refere-se a obra como “um acidente na
carreira do escritor”, que naquela circunstincia teria andado “a superficie das almas”.'®
Conta-nos Rebello que, no Teatro Politeama, o espetaculo O doido e a morte foi
representado em récita inica, a 1° de margo de 1926, promovido pelo jornal O século “em
favor dos vendedores de jornais de Lisboa que, no exercicio do trabalho, adquiriram uma
grave doenga ¢ nio dispunham de recursos para se tratarem”. Foi anunciado desde o
principio do ano como “magnifico espetaculo de arte” em que “vao fulgir os mais altos
nomes das letras portuguesas contemporaneas”. Ao longo do més de Fevereiro, as noticias
sobre o espetaculo multiplicavam as referéncias a “estranha farsa, em que o pavor e a
loucura, nos seus aspectos mais grotescos ¢ mais hilariantes encerram muita humanidade

¢ muita filosofia”.!®¢

Chamada de “acidente na carreira do escritor” por alguns criticos, a peca passou
a ser considerada uma de suas obras mais perfeitas e, do ponto de vista do género, a mais
perfeita. Se reparada somente pelo aspecto de uma breve histéria engragada, podemos
supor que se trata de uma obra de cunho vulgar; porém se valorizamos exclusivamente o
sentido das palavras proferidas pelo Doido, temos uma adaptagdo teatral que possibilita a
fusdo harmonica entre a anedota e a mensagem, o que s acontece nas obras-primas. Raul
Brandido condensou nestas “trinta paginas que nos fazem rir as gargalhadas” todas as
contradicdes da existéncia humana.'®” Também Luisa Dacosta, referindo-se a O doido e a

morte, escreveu que “¢ sem sombra de divida, uma obra-prima do nosso teatro e do teatro

1% O titulo foi retirado de um poema de Teixeira de Pascoaes, seu futuro colaborador na tragicomédia Jesus
Cristo em Lisboa, publicado em 1913.

1% RIBEIRO, Aquilino Gomes. Camées, Camilo, Eca e alguns mais. Lisboa: Bertrand, s. d. [1949], p. 246 ¢
250. In: ANDRADE, Joao Pedro de. Op. cit., p. 206.

!¢ REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 40-41.
17 ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 210-11.
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de qualquer literatura pela agudeza da problematica existencial, pela concepgao e pelo

clima tenso do lirismo.”'®

De fato, sendo a farsa de um Unico e breve ato, evidencia o interesse cénico do
autor pela encenagdo das duas personagens, interrompida por ligeiras intromissdes de
comparsas. '® Na opinido de Andrade, Raul Brandio seguiu intuitivamente a “linha
mestra do humorismo universal, ndo do portugués, quase sempre alicer¢ado no absurdo
sem alcance, no exagero sem medida ou no trocadilho sem sentido”.!™ Assim, o autor
misturou contrarios, dispondo face a face conceitos dispares, contrapondo dois
personagens mais do que antagdnicos, alheios, a exemplo das rea¢des que ambos
experimentam e os sentimentos que 0s animam.

De certo modo, O doido e a morte representa uma anedota bem simples.
Descortina-se o palco, o0 Governador Civil estd em seu gabinete, sentado em ampla mesa,
entregue a uma atividade marginal, tentando compor uma peca, mas para que ele escreva
tal pega, a caracterizagdo tem uma importancia capital: “Chegou o momento cheio de
horror em que sinto o solo fugir-me debaixo dos pés. (pousando a pena) Estou hoje
inspirado. Tudo me sorri, a manhi, o céu, a musa. (Toca a campainha) O Nunes”. Nessa
altura, o monodlogo e sua criagdo literaria sdo interrompidos pelo subalterno Nunes, o
encarregado de preservar e respeitar doravante a necessidade de isolamento do
governador-artista. J& de inicio a situag@o burlesca insere-nos num clima de comicidade.
Todavia, o subalterno Nunes, policial, retorna para anunciar a visita do Sr. Milhdes, o
homem mais rico de Portugal. O Governador Civil hesita “entre 0 momento de euforia
criadora e a obrigacao de acolher o visitante”. Recomendado por um ministro: “Isto ndo ¢

um pais, ¢ uma selva onde os homens de génio t€ém de ser a0 mesmo tempo governadores

18 REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 40.

19 Excecgdo feita 4 publicagdo em parceria com Teixeira de Pascoaes, quatro das cinco pecas restantes de
Raul Brandao foram escritas por Raul Branddo, sozinho, ¢ tém a dura¢do de um ato apenas, sendo que
duas sdo monodlogos. A dimensdo reduzida ndo lhes tira o mérito, pois é comprovado que ndo se pode
medir o mérito de uma obra literaria ou artistica por meio de padrdes quantitativos; ademais, excelentes
textos da dramaturgia contemporanea contém um Unico ato, conforme o demonstra alguns exemplos
ilustres: A menina Julia, de Strindberg; Cavalgada para o mar, de John M. Synge; O homem da flor na
boca, de Pirandello; Pegas de mar, de Eugene O’Neill; Huis-Clos, de Sartre; As cadeiras, de Tonesco; no
que se refere a monodramas: Os maleficios do tabaco, de Tchekov; A voz humana, de Cocteau; A ultima
gravagdo, de Beckett. Entre os autores portugueses, também ndo faltam exemplos dignos de mengao,
desde O fio Pedro, de Marcelino Mesquita, e As feras, de Manuel Laranjeira, até Meu caso, de José Régio
e O doido e a morte, obra-prima representativa do momento mais fértil e proficuo de todo o teatro
brandoniano. In: REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 38.

17" ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 207.
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civis”,'”! lamenta-se, mas aceita receber o intruso que se apresenta “com imponéncia”.
Logo ao entrar, Sr. Milhdes aciona um fio elétrico da caixa que carrega consigo a
campainha que esta & mesa do governador. Assim que ficam a sos, Sr. Milhdes apresenta

ao “dramaturgo de horas vagas” uma revelagao terrivel:

SR. MILHOES: — O maior crime de todas as épocas, a suprema tragédia de todos os
tempos! Vamos estoirar dentro de vinte minutos. (O governador civil muda de expressao
a medida que o outro fala) O que o senhor vé aqui nesta caixa é o mais formidavel de
todos os explosivos SO3-HO4, cem vezes mais poderoso que a dinamite, o algoddo
polvora, e o fulminato de mercurio. Basta carregar nesta campainha para irmos todos

pelos ares, eu, o senhor, o prédio, o bairro, a capital.

Intuindo antecipadamente, décadas antes, a tragédia da Segunda Guerra Mundial,
Hitler ¢ a bomba atéomica, Raul Branddo insere dentro da caixa a morte, contida num
poderoso explosivo, e o Sr. Milhdes escolhe o Governador Civil para morrerem juntos.
Conforme Andrade, “ao pasmo do funcionério corresponde a calma do visitante”.'”* Mas
essa calma transforma-se em eloqiiéncia comovente, a medida que o Sr. Milhdes explica

serenamente os motivos da sua resolucao:

SR. MILHOES (de pé): — Destruo uma cidade!... Destruo talvez um povo.
GOVERNADOR CIVIL (mais baixo): — Mas o senhor Milhées ainda ndo se explicou.

SR. MILHOES (serenando imediatamente): — £ verdade, ainda ndo me expliquei. Pe¢o
desculpa. (E sempre respeitdvel, sempre com imponéncia) Aqui ha tempos, faz
exatamente um més, quando passeava a tarde sob as darvores do meu quintal, senti de
repente que se me abriam os segundos olhos.

GOVERNADOR CIVIL: — Os?!!

SR. MILHOES: — Os da alma. [...] — E vi de repente o mundo ndo como todos o véem,
mas como ele é na realidade. [...] — E a medida que os segundos olhos se me foram

abrindo, mais se me radicou a vontade de destruir tudo isto.

O Sr. Milhoes viu com os olhos da alma (os segundos olhos) o mundo como ¢ de

verdade, ou seja, calcado na realidade e ndao na ilusdo ou cegueira humana. Por isso

7! ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 207-208.
172 Idem, ibidem, p. 208.
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decidiu suprimi-lo, fazendo desaparecer da face da Terra os crimes, as misérias e as
paixdes. A cena desenvolve-se por meio de alternancias do ridiculo, visiveis na expressao
de terror e vaidade do Governador Civil, e variagdes do comico que aflora o tragico,
figurativamente presente na loucura do outro. Mas, o Sr. Milhdes sabe ser amavel e faz
elogios ao talento dramatico do seu interlocutor, para logo em seguida desiludi-lo com
ironia brutal: consente que ele se despega da esposa, e insinua-lhe, a0 mesmo tempo, que
ela o engana. A personagem apenas esbocada de D. Ana Baltasar Moscovo, mulher do
governador, surge fugazmente para deixar, apdés a sua saida, mais uma impressao

desagradavel e amarga de comicidade:

SR. MILHOES: — Vamos! Vamos! Isto a bem dizer néo é a morte, é a pulverizacdo. Ndao

sente nada, vera.

GOVERNADOR CIVIL (dirigindo-se a janela): — Toda a cidade deserta... [...] E veja o

senhor essa mulher que me disse sempre que quando eu morresse morria comigo!...

SR. MILHOES: — Essas coisas dizem-se mas nunca se fazem. Se o senhor fosse um
homem inteligente compreendia-o logo. Mas ndo é. (Gesto do outro) Ndo é. Demais a
mais essa mulher que o senhor lamenta ndo é a mulher ideal que lhe convém. E uma

felicidade para o senhor ver-se livre dela.
GOVERNADOR CIVIL: — Ela que se vé livre de mim.
SR. MILHOES: — E uma mulher que o engana.
GOVERNADOR CIVIL: — Oh!

SR. MILHOES: — Enganou-o sempre.
GOVERNADOR CIVIL: — Senhor!

SR. MILHOES: — E o que lhe digo. O senhor tem cara de ser enganado por todas as

mulheres. E uma coisa que se vé.

Novamente a s6s no palco, Raul Brandao, neste caso o comediografo, divide os
instantes de humor entre as personagens, atribuindo doses de ridiculo, ou para empregar
um termo brandoniano, impingindo o tom ‘“grotesco” ao homem ameagado de morte ¢
adicionando a figura comica do doido, inconseqiiente e megaldmano, uma espécie de
nobreza intrinseca, em intervalos, desmentida de proposito por vulgaridades que o
remetem ao patético. Por mais significativos que sejam os discursos do Sr. Milhdes e, por
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ora, sabendo-se que neles se desenvolve a luta entre o eterno e o efémero, “Tu nao te
podes chamar Baltasar Moscoso, € ao mesmo tempo existir o céu estrelado”, ¢ na fusdo
do grotesco com o patético, denotando um desequilibrio aparente, que se revela afinal um

equilibrio superior'”® em O doido e a morte.

SR. MILHOES: — Vais morrer, e vais morrer porque com as tuas formulas, a tua
papelada e o teu burlesco, és também abjecto e inutil. O cavador existe! O soldado

existe! O heroi existe! Tu ndo existes!
GOVERNADOR CIVIL: — Eu ndo existo?!

SR. MILHOES: — Es uma sombra e bff.. (sopra-lhe e o outro estremece) faco-te
desaparecer como uma sombra. Tenho de suprimir a ninharia da vida. Estas duas
coisas ndo podem mais coabitar [...], quando do outro lado galopa e passa uma coisa
sofrega e imensa. Tu ndo te podes chamar Baltasar Moscovo, e ao mesmo tempo existir

o céu estrelado. Venham todos os fantasmas!
GOVERNADOR CIVIL: — Acudam! acudam! acudam!

SR. MILHOES: — Ndo posso viver com isto, frenético e doirado, e regular a existéncia
como o maquinismo dum relogio; ndo posso as mesmas horas [...] fazer certa coisa
imunda um buraco de se¢do eliptica, quando o mundo esta cheio de gritos e o meu
pensamento se eleva as mais altas elucubragées filosoficas [...] e vamos morrer! Vamos

enfim morrer! (Vai carregar o botdo)

No final da pega, quando o Governador agoniza na perspectiva de sua morte
iminente, o Sr. Milhdes coloca o dedo no botdo da campainha mortal; nesse momento,
entram dois enfermeiros do manicdmio para recapturar o doido fugitivo e o explosivo
terrivel ndo passava de algodao em rama.

Com efeito, O doido e a morte transpoe cenicamente um episodio contado por
Emidio Garcia a Raul Branddo e reproduzido por este em Memorias (vol. II), uma
simples anedota a qual o autor lhe conferiria, mais tarde, uma proje¢do social e dimensao
metafisica. A transcricdo desse episddio revela parte do processo criativo que se
desenvolvia no espirito do autor. O fato ¢ relatado por Raul Branddo em texto com data

de 19 de fevereiro de 1911:

'3 ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 209.
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Duma vez o Pad-Zé, com uma bomba na mado, disse ao Bernardino: — O senhor anda
aqui a empatar a revolucdo, e por isso decidi sacrificar-me matando-o! — E fazia o
gesto. la atirar com a bomba, iam morrer ali ambos. O Bernardino, aflito, bem queria
discutir: — O Pad-7é, tenha Jjuizo, eu.. — Mas o outro, batendo com a bomba

. . 174
descarregada em cima da mesa, exclamava: — Morremos aqui ambos!

Em O doido e a morte temos situacdo semelhante, um marginal, no caso o Sr.
Milhdes, passando-se pelo homem mais rico de Portugal (no fundo € um louco evadido do
manicomio) se dirige ao Governador Civil (o representante da ordem social, simbolo da
autoridade e da burocracia, um exemplo de vida), repentinamente, como um louco para
coloca-lo diante da eminéncia da morte. Para Rebello, em ambos os casos, a morte €
sacrificial, embora no episdédio de Emidio Garcia tenhamos “razao politica, circunstancial
e, na farsa, uma razdo metafisica, novamente explicita pela fala do Doido: ‘Tu ndo te
podes chamar Baltasar Moscoso, e a0 mesmo tempo existir o céu estrelado’”.'”

Tal como reiteramos, o mecanismo da peca se baseia nesta contradi¢do, na
oposicao irredutivel entre o grotesco e o patético: “duas coisas (que) nao podem coabitar
— esta estupidez e este sonho dolorido e imenso, o grotesco de todos os dias, quando do
outro lado galopa e passa uma coisa sofrega e imensa. [...] Este esplendor e esta abjecao,
este ridiculo e este desespero”. De um lado, prossegue Rebello, temos “a inconsciéncia
alienada do Governador Civil, enclausurado no universo das formulas vazias, dos gestos
repetitivos, das agdes sem utilidade nem grandeza; e do outro, contrapde-se a consciéncia

tragica da existéncia, expressa no discurso apocaliptico do Doido”:'"°

Quando dei pelo que ela (a vida) tem de reles e de grotesco, de trdgico e de grotesco,
veio-me um vomito de tristeza. [...] Olhei para mim, olhei para dentro de mim mesmo e
ao mesmo tempo encarei a vida. Com esta coisa prodigiosa que ¢ a Vida, feita para a

desgraga, para a dor, para o sonho — e que dura um minuto, um so minuto e encontrei-

" BRANDAO, Raul. Memdrias, vol. II, p. 279. In: REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 39. Manuel
Emidio Garcia (1877-1939), politico e diplomata, que em Roma exerceu o cargo de diretor do Instituto
Portugués de 1911 a 1928, tem o seu nome ligado ao Teatro Livre, que pds em cena duas pegas suas em
um ato: Os que furam (1905) e Entre dois fogos (1908); uma terceira peca de sua autoria, a “cena
burocratica” O livro do ponto foi representada em 1909 no Teatro Nacional. Sobre a reforma do Teatro
nesse ano, proferiu uma conferéncia em que denunciava “a incultura dos governantes” e o seu
“desinteresse pelo teatro”. In: CASTILHO, Guilherme de. Op. cit., p. 402-3.

'3 REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 39.
Y7 Idem, ibidem, p. 39-40.
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me sordido com as minhas inscrigoes a receber e as minhas décimas a pagar. Oh, um
instante para deter isto, cadtico e doirado, sofrego e doirado! Um instante para sofrer,
para lavrar a terra, para ser enfim o homem! [...] Tu compreendes isto? Tu explicas

isto?... No mundo caotico onde se grita e se sonha, hd inscrigoes de assentamento!

Segundo a perspectiva do critico Joao Pedro de Andrade, nos longos monologos
do Doido ¢ que sdo projetadas as inquietagdes filosoficas e a anglstia de Raul Brandao,
pois tal como o autor, o Sr. Milhdes sente em si proprio a grandeza e a sordidez da vida.
Paralelamente, a propor¢do dos monélogos também emerge no momento apropriado, ou
seja, quando o personagem, evadido do manicomio, atinge uma categoria de simbolo.'”’

A progressdo dramatica da peca desenvolve-se dentro do comico, havendo um
equilibrio entre a eloqiiéncia do Doido e a vulgaridade do Governador Civil, o qual,
depois de aclamado como imitil, “O cavador existe! O soldado existe! O herdi existe! Tu

',’

nao existes!”, s6 pode se lamentar dizendo: “Eu ndo existo?!”. Mesmo nesses momentos

finais que precedem a sua morte, percebe-se o contraponto estabelecido entre o tragico
b

que esta por vir, e o discurso comico, angustiante, daquele que, na hora da morte, sente a

inesperada chegada de uma crise de disenteria:

SR. MILHOES: — Cinco segundos...

GOVERNADOR CIVIL: — Ja que me nega um confessor, ouga-me ao menos de
confissdo. Ouga meus pecados. Confesso que menti... que menti sempre que pude. Toda
a minha vida foi uma mentira pegada. Espere! O meu Deus! Espere! Que é que eu vou
sentir na situacdo de caddaver?

SR. MILHOES: — Um segundo.

GOVERNADOR CIVIL: — Maldito sejas tu por toda a eternidade. Tenho medo! Tenho
medo! Espere! E um pecado morrer com desespero. Déi-me a barriga... Peco licenca
para ir ld fora fazer o que tenho a fazer.

SR. MILHOES (implacavel): — Faga no outro mundo.

No derradeiro arremate, em frase proferida logo apos a saida do Doido, vemos
expressa a decepgdo do Governador Civil ante a frustragdo da morte que o esperava,
como uma saudade da desgraga anunciada e que agora se foi, deixando-o entregue a sua

estipida existéncia e irremediavel mesquinhez: “— Ai o grande filho da puta!”.

177 ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 209.
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3.5. Mondlogos ou monodramas

Falemos agora de dois breves textos de Raul Branddo, dois monologos ou
monodramas, publicados com um intervalo de quatro anos. O primeiro, O rei imaginario
fez parte do volume Teatro, que saiu em 1923, somando-se ao drama O gebo e a sombra
e a farsa O doido e a morte. Em 18 de agosto de 1927, a revista Seara Nova publica o
segundo monodrama Eu sou um homem de bem, contudo, segundo afirma em carta
dirigida a Camara Reys, ¢ provavel que o texto tenha sido concluido pelo menos um ano
antes.'”™

Além da semelhanga estrutural em ambos, surgem nos monologos alguns dos
aspectos mais salientes da problematica brandoniana, entre eles: a mistica do “sonho” e
duplicidade do ser, a “sombra”, o “fantasma”, “a contradicdo que ha entre mim ¢ mim”.
Nos dois casos aqui estudados, acontece o0 mesmo que em todos os textos que Raul
Brandao escreveu para o teatro: a unido entre eles por algo mais profundo. Porém, para
Francisco Rebello, nos monodramas une-os algo a mais, que ainda ndo foi destacado:
Teles ¢ o Homem de Bem, os dois protagonistas, aparentemente tdo diferentes e ao
mesmo tempo opostas, sao, ao fim e ao cabo, uma s6 € a mesma, ou melhor, a dupla face,
0 verso e o reverso da mesma criatura, conforme descrevemos mais adiante, o homem e o
seu “fantasma”, a sua “sombra”. E ¢ por via dessa dualidade que os dois monodramas se

. I . . 1
inserem profundamente na dialética essencial da obra brandoniana.'”

178 REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 44.
' Idem, ibidem, p. 45.
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3.5.1. O rei imagindario

Em O rei imaginario, assim que sobe o pano, Teles, antigo juiz, ¢ atirado no
calabouco do Governo Civil por ser considerado ladrdo. O narrador é o proprio Teles,
“um homem de sobrecasaca no fio e botas cambadas”, que conta a lamentavel historia de
sua vida e a0 mesmo tempo sonha imaginarias grandezas. E um antigo magistrado, de
familia ilustre que, de miséria em miséria, acabou por pedir esmolas aos seus antigos

condiscipulos a porta dos cafés e casas de jogo:

Até os amigos tém pena da gente e ddo-nos esmola. Esmola, anh?... [...] E eu aceitei! E
eu agtiento-me! Eu vivo!... Sustento-me! Eu vivo!... Sustento-me de odio, de ddio inutil,
bem sei. [...] A minha imaginagdo ¢ ridicula, mas ampara-me. Se ndo fosse ela ja tinha
estoirado para ai a um canto... é com este sonho grotesco que levo a vida, é sonhando
que tenho suportado a desgraga. Vingo-me assim e julgo-me feliz. (Mais baixo.) Sonho
que sou rei... Caio de degradagdo em degradagdo e sonho sempre, sonho mais. De juiz
passei a ladrdo [...]. Fui surpreendido e vi morrer minha mulher de desgosto. Ndo! Ndo!
Isto ainda é o menos... Vi-a morrer e suportei essa dor sonhando. [...] Palavra que ndo
bebo sendo dagua. Tenho esta faculdade de sonhar acordado, de sonhar sempre que

quero. Acho que todos a tém, mas eu cultivo-a. Sou rei.

Observa-se na fala do magistrado que dialoga com outras vozes ja conhecidas de
personagens brandonianas, tais como o Gebo, Candinha e Jodo. Teles conta como o sonho
o fez suportar tantas desgragas, incluindo a perda de duas filhas: a mais velha, enterrou-a
pelas proprias maos em um caixao de aluguel e suportou tudo porque “sonhava que era
rei, e rei absoluto...”; a outra, que era uma flor, “anda por ai com dezoito anos pelas ruas e
até ja lhe deu esmolas”. Sob a degradacdo ininterrupta o magistrado tem momentos de
lucidez e questionamentos sobre seu antigo oficio: “Agora ¢ que devia ser juiz, porque
aprendi e sei que atras de cada ser ha outro ser e de cada homem que conhecemos outro
homem ignorado”.

Para Joao Pedro de Andrade, o texto ndo traz originalidade, no que diz respeito
as proprias obras de concepcao do autor, que para ele mantiveram-se demasiado proximas
de seus recursos habituais, ficando aquém da comunicabilidade dramatica que o autor

ambicionou imprimir-lhe. O critico ressalva, no entanto, que ha no texto alguns
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relampagos de expressdo e salienta como episddio mais significativo o momento em que

o Teles “revela a sua consciéncia de classe, emitindo um juizo universal”: '*

E estranho o que se passa na alma em certos momentos. Estranho e horrivel. Uma coisa
imunda comega a falar, a pregar, a obrigar-nos a fazer aquilo a que ndo nos
supunhamos destinados... Julgar? Mas julgar o qué?... O homem que tu és? Ou o
homem que estd por tras de ti? Julgar-te? Julgar uma alma! Uma almal!... Foi talvez por

isso que Aquele que sabemos disse um dia: — Nado julgards!

3.5.2. Eu sou um homem de bem

No monologo Eu sou um homem de bem, a primeira cena, entra exaltado um
homem bem vestido, dialogando intensamente com uma “sombra” que lhe persegue ha
varios dias, ndo o larga e tdo pouco fala: “Eu sou um homem de bem. Se pertences a
policia, podes rebuscar toda a minha vida.” A sombra copiou-lhe totalmente, imitou-lhe o
andar, a fisionomia, vestiu-se no mesmo alfaiate. O Homem de Bem acredita que o
espectro tenha nascido talvez do ultimo copo de champanhe ou da ma digestdo da
maionese que sempre lhe fizera mal. “Chamar-te-as o Remorso? Seras tu a Consciéncia
com um ‘C’ grande?”. No decorrer do monodrama, submete-se a um exame de
consciéncia para finalmente admitir que viveu sem conhecer a piedade, o amor e o sonho:
“Ja sei, ja percebo: o que tu admiras ¢ a piedade, o amor, o sonho. Meu amigo, és um

b

poeta e queres que eu também o sejal...”. Elementos brandonianos tais como a
duplicidade do ser, a moral, e a problematica da vida sdo questionados pelo Homem de

Bem:

A honestidade interior ou exterior?... Ha-os que depravam as proprias mulheres, ha os
que vivem de uma primitiva infamia. E outra vida ao lado da vida, é a vida secreta e
horrivel que se esconde e deve esconder, e de que todos nos desviamos o olhar porque

nos mete medo.

180 ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 211.
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Nos dois textos observamos que as personagens estdo impregnadas de uma
psicologia abalada e tortuosa, cujos conflitos dramaticos sdo provocados mediante o
choque ou 0 acomodamento a sociedade, conflitos que poderiam, segundo alguns criticos,
ser mais bem explorados no escasso quarto de hora, provavel duracdo de cada um.
Conforme explica Jodo Pedro de Andrade, nesses monologos “os conflitos ¢ que logram
qualidade e dignidade teatrais, e constituem simples esbogos, apontamentos que poderiam
ser designados de pecas por fazer”."*!

Se comparados os mondlogos, atentando para o carater dos dois protagonistas,
chegamos a natureza do conflito segundo o qual “0 homem correto, 0 homem de todos os
dias” e “0 homem capaz de praticar um crime” sdo a mesma criatura, 0 mesmo individuo.
Teles, juiz que se tornou ladrdo, escorracado pela sociedade, ¢ a imagem degradada do
“negociante conhecido e aplaudido na praca”, e este, a imagem respeitavel daquele. Cada
um deles é também o outro, tal como relata Ribeiro, porque “atras de cada ser ha outro ser
e de cada homem que conhecemos outro homem ignorado™,'™ e é em fungdo desse outro,
desse “fantasma que esta ao lado” e ndo da “papelada dos autos”, que os homens devem
ser julgados, segundo as palavras do personagem Teles, antigo juiz em Rei imaginario.

Se monologar ¢ falar consigo sé e se 0 monologo ¢ uma peca ou cena em que
fala somente um ator, podemos imaginar que se trata também de um ato de confissao, um
dito perante si proprio ou perante outros, em que as palavras se desencadeiam a maneira
da psicanalise, conduzindo a desocultacdo das camadas mais profundas do ser, por meio
da reflexdo. Desse modo, segundo Rebello, “a estrutura monodramatica das pecas se
resolve num didlogo entre a personagem visivel e audivel com a personagem invisivel,
que vemos e ouvimos por intermédio daquela”.'®

Teria sido Raul Brandao, de acordo com Rebello, o primeiro a exprimir no teatro
portugués esta formula exemplar, cuja dialética “a contradi¢do que ha entre mim e mim”
constitui a trave-mestra de um vasto e importante setor da dramaturgia contemporanea,
desde que as investigacdes de Freud e outros permitiram-nos concluir que a alma humana

ndo ¢ um todo homogéneo e unitario, mas um composto de varios “eus”. Essa dialética

estd na origem das mdscaras nuas de Pirandello e dos inumeros duplos, patentes ou

'8 ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 212.
'82 REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 45.
183 Idem, ibidem, p. 45.
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latentes,'™ que desde O’Neill (1888-1953), O Grande Deus Brown, 1926; Dias sem fim,
1934, a Bertolt Brecht (1898-1956), A boa alma de Se-Tsuan, 1939, proliferaram nos
palcos europeus e americanos no entre guerras. Nao por acaso, pois esta dialética e seu
questionamento ndo sdo sendo o reflexo da crise ideologica da consciéncia burguesa numa
sociedade cuja desagregacdo arrasta, na sua queda, os valores éticos, religiosos e outros
em que se apoiava e acreditava.'®

Em Portugal, conturbacdes como a catastrofe bélica de 1914-1918 e o advento
do fascismo favoreceram a formagdo de uma atmosfera igualmente turbulenta, e de
profundo sentimento de “degeneragdo” do Homem. Essa deterioragdo dos valores
humanos representada pela degradacao e miséria de alguns personagens brandonianos sao
manifestagdes claras de um conflito, “dessa dicotomia, em que se confrontam e defrontam
o eu profundo e o eu social, o rosto € méscara, o homem e a sombra, a metafora de uma
consciéncia alienada, dividida entre o ser e o existir, entre um °‘passado (que)

desapareceu’ e um ‘futuro (no qual) nem alicerces existem’”.'®

'8 Terminologia adotada pelo critico norte-americano Robert Rogers em Estudo psicanalitico do duplo na
literatura, 1970. In: REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 46.

185 No teatro portugués dos anos 20-30, foram poucas as obras que dramatizaram a tematica da alteridade,
como A posicdo de guerra e Os dois, de Branquinho da Fonseca (1905-1974), em 1928 e 1929, ou A4s trés
mascaras e Jacob e o anjo, de José Régio (1901-1969), em 1934 e 1937-39. No entanto, o percurso desta
tematica ¢ detectavel, paralelamente a ficcdo brandoniana, na poesia de Mario de Sa-Carneiro (1890-
1916): “eu ndo sou eu nem sou outro / sou qualquer coisa de intermédio...”, na poesia de Fernando Pessoa
(1888-1935): “Temos todos duas vidas: / A verdadeira, que ¢ a que sonhamos na infancia, / E que
continuamos sonhando, adultos num substrato de névoa; / A falsa, que ¢ a que vivemos em convivéncia
com outros, / Que ¢ a préatica, a til, / Aquela em que acabam por nos meter num caixdo...”, Datilografia
(19.12.1933) e, sobretudo, na inveng¢do dos heteronimos que ele proprio definiu como “um drama em
gente em vez de em atos”. In: REBELLO, Luiz Francisco. Op. cit., p. 46. (Nota do Autor)

18 BRANDAO, Raul. Preficio de Memdrias, Jornal do Foro, 1919, v. 1, p. 17. In: REBELLO, Luiz
Francisco. Op. cit., p. 46-7.
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3.6. Ultimos dramas

3.6.1. Jesus Cristo em Lisboa

A pega publicada em 1927 ¢ o penultimo trabalho dramatico de Raul Brandao e o
ultimo em parceria, neste caso, com Teixeira de Pascoaes (1877-1952), cuja participacio
concreta na construcdo do texto discutiremos mais adiante. Aqui a analise estender-se-4,
uma vez que temos também o propodsito de recuperd-la oportunamente em futuras
comparagdes com a obra Los cuernos de don Friolera de Ramon del Valle-Inclan.

Tal como definiram seus autores, Jesus Cristo em Lisboa ¢ literalmente uma
tragicomédia: tragédia, pelo assunto e respectiva tematica suscitada pelo personagem em
questdo; comédia, pelos incidentes hildrios e os desenlaces do drama. Para ilustrar uma
dessas situagoes tragicomicas, veja-se o distico pregado na cruz do protagonista: “Jesus de
Nazaré, Rei de Portugal e dos Algarves!”. O drama trata do eventual retorno de Jesus
Cristo a0 mundo, no inicio do século XX, que se depara, segundo Andrade, com “os
mesmos interesses, os mesmos 0dios e paixdes, as mesmas injusticas, uma igreja
organizada e uma sociedade mergulhando as suas bases no poder temporal, representado
pelo dinheiro”. E para isso, os autores se restringiram ao pequeno Portugal, situando a
agdo entre “gente conhecida, personagens com vicios e defeitos”. '*’ Evidentemente, ao
enveredaram pelo comico, os autores lograram, por meio dos tracos caricaturais e
pitorescos, ampliar o horizonte de seus personagens, fazendo deles fantoches.

Durante esta nova passagem de Cristo pela Terra, inteiramo-nos por intermédio
da lente critica de Raul Brandao acerca dos frutos terriveis da vida urbana, a época, temas
recorrentes na obra do autor como a morte da verdade, a hipocrisia ¢ o calculismo
mesquinho. Mesmo assim, muitos criticos assinalaram que a pecga foi um empreendimento
que ficou aquém do que se esperava dessa parceria, com participagdo de dois grandes
escritores.'™ Alids, o interesse manifesto 4 época foi diminuto, somente temos noticia nas
poucas citagcdes de um ou outro conhecedor, como simples curiosidade na historia dos

dois escritores. Entregue ao Teatro Nacional, o texto ndo surtiu quaisquer conseqiiéncias e

187 ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 218.
188 Idem, ibidem, p. 212.
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neste estudo também nao se encontra informagdes sobre sua estréia. Para Joao Pedro de
Andrade, se tal obra tivesse vindo a luz em outro pais, cedo ou tarde teria certamente
chamado a atencdo de um encenador, ndo s6 pela fama literaria de seus autores, mas
ainda, e principalmente, pela experiéncia cénica que oferece-nos a pega. Compreende-se
que Jesus Cristo em Lisboa nao era uma pega obediente as regras e padroes estabelecidos
pelo teatro daquela época, tdo pouco se diferenciava pela audacia de sua proposta, a de
chocar o publico. O tema em si ja comporta um elemento chocante e que, desde outros
tempos, ainda incomoda o inconsciente coletivo portugués: o retorno de seu rei D.
Sebastido. O titulo ¢ intencional, ¢ conforme ja sublinhara Andrade, em sua “intencgdo
Jesus Cristo em Lisboa pressupde a aproximagao do eterno e do atual, do longinquo e do
imediato e, por vezes, o tom alegre em que predomina a lei do menor esfor¢o sobrepde-se
a seriedade dos instintos e se perde a violéncia da satira”.'®

As pegas criadas por Raul Branddo, especialmente aquelas que foram escritas em
colaboragdo, carregam uma incognita comum: qual parte coube a cada um dos co-autores.
No caso de Jesus Cristo em Lisboa, os criticos sdo unanimes em afirmar que a obra esta
impregnada, tanto na forma quanto no espirito, da inconfundivel personalidade de
Branddo e questionam quais razdes teriam levado autores tdo diferentes a um trabalho
conjunto. A descoberta de cartas ainda inéditas de Teixeira de Pascoaes remetidas a Raul
Brandao, acrescida de depoimentos da irma do poeta e andlise da propria peca, da acdo e
personagens ndo deixa davidas nem interrogagdes, oferecendo-nos nova luz sobre o
assunto. Hoje esta definitivamente resolvida a questdo da colaboragdo de Teixeira de
Pascoaes: nao teria ido além de uma participacao do quinto quadro e, mesmo assim, s6 o

fez depois da conclusdo do trabalho por Raul Brandio.'*’

18 ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 213.

" Em carta dirigida a este (10.04.1926) Pascoaes ndo deixa margem a duvida: “Ndo tenho querido
interromper os seus trabalhos com palavras minhas. Jesus Cristo em Lisboa ja esta concluido? Assim
seja.” Em nova carta (28.10.1926): “Ca estou agarrado a Fantasia em seis quadros, apaixonado pelo
assunto e encantado com a sua lembranga tdo gentil! Tocou-me no mais intimo do coracdo. De resto a pega
esta concluida. O que eu lhe acrescentar serd apenas para, de alguma maneira, justificar o meu nome ao
lado do seu. Concluirei o meu trabalho o mais depressa possivel”. Em outra carta (04.11.1926)
compreende-se em que consistia esse trabalho: “Acho muito bom o novo quadro. Era mesmo necessario
dar mais acdo a entrada de Jesus em Lisboa. Ontem, a tarde logo que recebi a sua carta, comecei a escrevé-
lo e ja o conclui; quer dizer, conclui o esbogo que o meu amigo completara e emendard conforme
entender. Estou ansioso por terminar o meu trabalho, para ele receber das suas méos o toque definitivo. La
aparece o diabo, a marquesa, um jornalista, um literato, Jesus Cristo e varias damas”. CASTILHO,
Guilherme de. Op. cit., p. 421-2. In: VASCONCELOS, José Manuel de. Prefacio de Jesus Cristo em
Lisboa. Lisboa: Vega, 1984, p. 11.
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Tais cartas vieram comprovar que a totalidade da obra corresponderia muito
mais ao autor de Humus do que ao poeta Teixeira de Pascoaes, embora o projeto inicial, a
direcdo da acdo e a escolha dos locais devessem ser atribuidos aos dois escritores.'”! Para
José Manuel de Vasconcelos, Jesus Cristo em Lisboa deve ser encarada, sobretudo, como
o testemunho de uma amizade e de uma saudavel convivéncia intelectual, e apresenta-se
mais como um esboco do que propriamente um trabalho acabado e definitivo. Nao houve
maior empenho por parte dos seus autores e pode ser que, na visdo de qualquer um deles,
Jesus Cristo em Lisboa ndo tenha passado de um trabalho secundario.

Diversos personagens da pecga, assim como motivos, idéias e até frases sao
recorrentes em diversas obras de Raul Branddo. A titulo de exemplo, citamos a idé€ia-
chave do drama: o regresso de Jesus a Terra. Pois bem, tal tema se repete no primeiro
capitulo do livro poéstumo O pobre de pedir. Apesar de ter sido escrito depois da pe¢a, no
livro encontraremos o mesmo ambiente natural e humano do primeiro quadro, com a
diferenca de que no livro o regresso de Jesus nao passa de um sonho que acalenta e agita
as figuras terrosas e disformes que povoam a Terra, sonho soprado pela aparicdo

enigmatica e turva do pobre de pedir:

E Jesus que ndo vem! Ja muitos o viram. E um pobre — é um pobre de pedir — ¢ um
fantasma. Ninguém sabe dizer como é esse vulto que desaparece na volta dos caminhos.

. ~ A 192
Ndo traz sacola, e ndo passa talvez de uma sombra. O seu siléncio mete medo.

Pela recorréncia, alguns dos personagens brandonianos migram de texto para
texto. Aqui encontramos o Cego, que aparecera seis anos depois no Balango a vida, texto
introdutério de Memorias, vol. 1, Vale de Josafat. Outro personagem importante e
também migrante nas obras brandonianas é o Anarquista; a seu modo, Raul Brandao

guardaria para sempre em seu espirito a lembranca daquele anarquista que um dia o

1 Ver: Jodo Gaspar Simdes, O mistério da poesia; Luiz Francisco Rebello, Teatro portugués: do
romantismo aos nossos dias (Prefacio), e Jodo Pedro de Andrade, Raul Branddo: a obra e o homem. Onde
ha opinido contraria, veja-se argumentacdo de Alfredo Margarido, atribuindo ao poeta a criagdo da
personagem do Anarquista, e mais recentemente, a de Jesus e o Diabo. Teixeira de Pascoaes: a obra e o
homem. In: VASCONCELOS, José Manuel de. Op. cit., p. 11.

192 BRANDAO, Raul. O pobre de pedir. Lisboa: Seara Nova, 1931, p. 8. In: VASCONCELOS, José
Manuel de. Op. cit., p. 12.
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procurou e tanto o influenciou.'” Aparece na Histéria dum palhago como um dos
hospedes de D. Felicidade, o Anarquista que evocava as multidoes, a miséria e a dor
humana; na cena da morte de Gregdrio, pde-se a narrar a miséria dos que morrem
despedacgados na engrenagem da vida e do “Oiro que tudo calca e de tudo triunfa”. Este
anarquista parece irmao gémeo daquele que desfila em Jesus Cristo em Lisboa,
personagem revoltado cujo unico objetivo € “lutar contra os que calcam”.

Jesus, o protagonista, aparece no primeiro quadro como um vagabundo dos
caminhos: “um pobre de pedir”, muito parecido com aquele que sua mae lhe falou, o
“pobre extraordinario”, e que foi uma das obsessdes do escritor desde a infancia. Os seus
momentos mais dificeis sao aqueles em que vacila, quando fala com o Anarquista no
segundo quadro e, sobretudo, no quinto quadro, diante do Diabo. Segundo Jodo Pedro de
Andrade, o debate entre Jesus e o Anarquista ¢ o primeiro sinal da fraqueza ideologica de
Jesus. Trata-se de um dialogo de fraca ressonancia, ¢ essa fraqueza fica mais patente na
medida em que Jesus pretende afirmar-se por meio da palavra. Parece-nos que a figura de
Cristo tem certo poder muito mais pelas reagdes que desperta do que pela forga persuasiva
de suas falas.'”*

O Diabo, o0 maior coadjuvante, s6 aparece no quinto quadro para um didlogo com
Jesus na Catedral. Desfila o rabo, garras e chifres, senhor de seu carater, e emprega um
tom herético a admoestacdo, conforme assinala Andrade: “num misto de comédia
aristofanesca e mistério medieval”. ' Os autores (ou mais apropriadamente, Raul
Brandao), contrariando suas proprias tendéncias, criam personagens definidas, ou seja,
tipos caracteristicos, “fantoches”, recorrendo a uma galeria de figuras: alcoviteiras,
pobres, padres, poetas, damas, prostitutas, velhas, um judeu, um jornalista etc., que
personificardo na peca os vicios da humanidade, particularmente reduzida, no caso, a
atualidade da vida lisboeta.

Nesta tragicomédia, encarando-a como um desafio, o autor fugiu as suas
concepgdes dramaticas comuns e criou uma nova experiéncia teatral, uma superprodu¢ao:

60 personagens com fala, varios figurantes, drama composto de 7 quadros (cenas), 0 uso

193 Raul Branddo tinha muito interesse pelo anarquismo, tanto ¢ que escreveu um artigo sobre o tema na
Revista d’ Hoje (07.01.1895), anunciando a criagdo de uma peca que se intitularia O anarquista. In:
VASCONCELOS, José Manuel de. Op. cit., p. 12.

19 ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 219.
195 Idem, ibidem, p. 220.
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de 6 cenarios complexos de dificil remocao, caracterizagdo refinada dos personagens e
modernizagdo cenografica.'”® Parece-nos que o autor abdicou de seu drama habitual, a
fim de lancar-se ao trabalho de experimentacdo, quica por pensar tratar-se de um trabalho
secundario, onde poderia usar a imaginacdo e a fantasia. No entanto, ndo lhe deram
demasiada importancia. Para Vasconcelos, Jesus Cristo em Lisboa, além de ser uma obra
dramatica contraria as propostas anteriormente por Raul Branddo, consolidou-se como
uma das obras pioneiras do teatro portugués do século XX, na medida em que soube
trazer para o palco a multiddo, exigindo em contrapartida, uma experiéncia excepcional
dos autores, ¢ exclusivamente voltada para o teatro, a fim de que obtivesse éxito."”’

Os sete quadros da peca se desenrolam sem rigor logico, dando lugar a uma
pluralidade de estilos, algo improvisado, que acaba salvando a peca da trivialidade.'”® O
primeiro quadro ¢ marcado pela chegada de Jesus a Terra; o segundo se passa num
Comissariado de Policia; o terceiro, num refiigio subterrdneo de Lisboa; o quarto ocorre
na sala presidencial, envolvendo o presidente, ministros e clpula; no quinto, Jesus
encontra o Diabo na Catedral; no pentltimo, Cristo € crucificado e no ultimo, ressuscita.

O inicio se d4 com a volta de Jesus a Terra e o seu aparecimento numa serra
portuguesa, para onde regressara no ultimo quadro, ap6s longa caminhada por diversos
locais da cidade, marcando passagem pelas diversas classes e estratos sociais: politicos,
clero e povo. O ultimo quadro, do retorno a serra, confere a pega o carater ciclico,
fechado. A maneira da primeira vinda de Cristo para salvar a humanidade, vemos na peca
o quéo inutil foi tal viagem, sem qualquer abertura dos homens 4 sua palavra.'”

No primeiro quadro, o cenario € uma grande cozinha enegrecida em alguma serra
portuguesa,”” ¢ enquanto os personagens conversam sobre o cotidiano a espera dos
jornaleiros e cavadores que chegario para a sopa, surge um “pobre de pedir”. E Jesus

quem entra, embrulhado em capa de pedinte, carregando uma sacola ¢ um pau. Quando

1 , . . g ~ .

% A titulo de exemplo, citamos as rubricas que requerem utilizagdo de “um grande pano cinzento ao fundo™
como cenario no sexto quadro, encobrindo a crucificagdo de Jesus, e apds a ressurreicao de Cristo este
“pano” desce, “a cena ilumina-se com um grande clardo” e “Vé-se Jesus descendo um escadorio...”.

7V ASCONCELOS, José Manuel de. Op. cit., p. 10.

%8 Discordando do critico, acreditamos que existe uma ordem “logica” nas cenas, tanto é que o desenrolar
da peca ¢ totalmente compreensivel ao publico. ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 218.

19V ASCONCELOS, José Manuel de. Op. cit., p. 13.

200 Conforme rubrica do texto: “O lar, o lume, os potes, a masseira e o forno. Duas grandes caixas de pao,
escuras e puidas. Ao fundo, porta e janela estreita. O Cego esta a lareira, com um pau na mio. A Ama e a
Moga tiram o pao do forno. Fim de tarde. Ouve-se malhar na eira”.
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questionado de onde vem, fica mudo e responde apenas que viera “além das nuvens, de
muito longe, além do mundo”. Somente depois de muita insisténcia ¢ que se pronuncia,

na terceira contestacao:

Venho do outro mundo, que fica mais longe que as estrelas. Os crimes e os pecados dos
homens bradaram os céus, e o meu pai enviou-me, outra vez, a Terra. [...] Ai dos que
tém olhos e ndo véem! Encontro, no mundo, a mesma cegueira de outrora, as mesmas

trevas.

Todos se admiram e ficam pasmos com sua adverténcia; primeiramente, apenas o
Cego ¢ quem “enxerga” algo de especial neste homem, em seguida, sdo os operarios que
desejam segui-lo. Por outro lado, o Reitor e o Padre, que foram chamados pela Ama,
declaram que se trata de um homem perigoso, pois sabe falar aos pobres; e o Reitor,
dirigindo-se a Jesus, exige que este prossiga o seu caminho.

A transicdo da primeira a segunda cena, do ponto de vista estético, parece-nos
brusca, pois da casa rustica na serra, passamos ao lotado Comissariado de Policia na
cidade. A descida de Jesus a cidade ¢ uma descida aos infernos, pois Cristo atravessa a
cidade de desilusdo em desilusdo, ¢ preso, ameagado, aliciado, declarado um perigo
publico e finalmente crucificado. Vasconcelos comenta que, por varias vezes, Brandao fez
referéncia em suas obras aos grandes aglomerados populacionais, geralmente locais
fechados, de desagregacdo e de queda das consciéncias, pois o afastamento da vida
“natural” e a aproximagao da civilizagdo urbana implicariam em aniquilamento da pureza,
da ingenuidade rustica, a deterioragdo do tecido da fé. E a luta pela vida, baseada em
valores puramente materiais, afasta 0 homem de Deus, afasta-o da harmonia que “torna a
vida recolhida e severa pelo contato com as coisas simples e imensas da natureza”.**' No
Comissariado de Policia, depois de muitas acusacdes, pesa-lhe a queixa do perigo em sair

a dizer a verdade:

2" BRANDAO, Raul. O padre. Lisboa: 1901, p. 9 (reedi¢do Editorial Veja, s. d.). As criticas ao clero sdo
freqiientes na obra de Branddo que dedicou ao assunto este opusculo. E interessante referirmos que a
reacdo do clero a presente pega foi de sintomatico siléncio, & excecdo de alguns setores, cuja visdo da vida
¢ dos homens andava mais perto das idéias do autor, como foi o caso dos franciscanos, que abertamente o
saudaram. In: VASCONCELOS, José Manuel de. Op. cit., p. 13.
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UM HOMEM: — O pior de tudo é que este homem prega a verdade. Ora, eu pergunto-
lhe, Sr. Comissario, quem é que pode com a verdade? Deus nos livre da verdade! [...] E
se ele se poe a dizer a verdade, acaba-se o mundo. A verdade ¢ uma mentira!

COMISSARIO: — Jé vejo que o caso é muito mais sério do que eu pensava. Motins
publico, o senhor Governador Civil que decida. Eu dai lavo as mdos. Entretanto, cabo,

pelo sim pelo ndo, meta-o no chilindro. (Jesus entra no calabougo.)

A afirmagdo de que “a verdade ¢ uma mentira” serd homologada pelo poder
publico no quarto quadro, quando um dos ministros sentenciara: “O mundo para ser o que
¢, ndo pode viver da verdade. O mundo s6 pode viver da mentira.” Na delegacia, Jesus
recebe outras tantas acusagdes, ao lado da presenca marcante do Comissario e sua mulher,
D. Elvira, cujo didlogo frenético e debochado com o marido evoca-nos a conversa de D.
Ana Baltazar Moscovo e o Governador Civil da farsa O doido e a morte.

Criminosos, pecadores, ladrdes, prostitutas ¢ mendigos sao salvos por Jesus, que
faz desaparecer as grades da prisdo. Jesus parece nao estar muito convencido de sua
missdo, hesita... e, desmotivado, ndo consegue desempenhar seu papel de maneira
convincente em didlogo com o Anarquista. Demonstra sinal de fraqueza ideologica em
sua fala e quando ¢ confrontado com a razao da justica terrena, o Anarquista lhe aponta
com firmeza as contradi¢des da sua doutrina, o seu carater idealista, a sua perigosa defesa

da humildade e a impoténcia desta para resolver os problemas reais do homem.

ANARQUISTA: — Ha em mim uma verdade profunda. Em ti 56 existe o vacuo. [...] — E tu
ndo pregas a dor?

JESUS: — Mas outra dor, a dor que purifica e redime. As tuas teorias sdo irrealizaveis e
absurdas. Olha a Russia! Gritos e fome! Destruigdo e fome! Dov, s6 dor!
ANARQUISTA: — E as tuas? So consegues que os pobres se submetam aos ricos.
JESUS: — Para viverem como irmdos.

ANARQUISTA: — Para viverem como escravos e senhores. O que o homem quer é mais
pdo.

JESUS: — O que o homem quer é outra vida. Torna-te pequeno.

ANARQUISTA: — Para os outros me calcarem. Sou assim, porque tudo me irrita, porque
nunca pude ver a mentira sem protestos. Porque nunca me quis sujeitar a formulas.

Porque a minha sensibilidade protesta sempre contra a injustica.
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O terceiro quadro ¢ relativamente independente dos demais, porém coerente com
o trajeto percorrido por Jesus: a chegada, a prisdao com fuga e, neste quadro, ao lado de
seu rebanho num refigio subterrdneo do submundo de Lisboa. A cena esboca um drama
de gente humilde. Uma Mae “velha, cansada e doente” discute com a filha, Sofia, sobre
os valores da dignidade e honestidade humanas; Sofia defende que as mulheres honestas
sdo sacrificadas enquanto as outras gozam a vida. Jesus assiste a tudo, porém, invisivel;
parece de fato uma sombra que tutela os humildes e s6 aparenta verdadeira grandeza
quando ndo fala. Na cena, Jesus faz com que Sofia recupere Antdnio, o amor perdido; que
a prostituta, Micas, endurecida no vicio da cocaina, tenha um momento de piedade
humana numa declaragdao de amor e admiragdo por Sofia; que o velho trapeiro carregue o
seu fardo sem o sentir; e que o garoto que ele livrou da prisdo, em sua pocilga, adormeca
sorrindo.

No quarto quadro, o assunto do retorno de Cristo a fim de aniquilar o caos e por
ordem na Terra faz agitar o Conselho de Estado portugués. Presidente, ministros e
conselheiros analisam e julgam a vinda de Cristo, suas pretensdes de destruir o mundo ou
substitui-lo por outro, um mundo mais honesto, sem mentiras, ¢ de humildes, de modo a
expurgar todo tipo de luxtria e riqueza. Em meio a reunido, ao lado deles, surge o
fantasma de Jesus provocando algo estranho: faz com que todos cometam um ato de
confissdo. Eles se declaram culpados dos crimes cometidos para aquisicdo do amado ouro
e poder: “Quero gritar! Quero confessar-me! O dinheiro! Que porcaria! Cheira de longe.
Mas da aqueles que o possuem uma forca extraordinaria! Nao ¢ a fé que abala as
montanhas, ¢ o dinheiro!”. Subitamente, o clardo da figura imaginaria do fantasma de
Cristo desaparece e todos voltam a razdo. Sem a presenca de Cristo na sala, retornam a

“loucura” convencional, se restabelece a normalidade e retomam as acusagoes:

TERCEIRO MINISTRO: — Mas esse homem quer deitar tudo abaixo! Londres, New
York, Paris, desmoronar-se-iam, [...] sob a influéncia de seu verbo! Ele sonha o amor
perfeito, a perfeita humildade, a pobreza, um mundo de pobres e choupanas!
Andariamos seis ou sete mil anos para tras. [...] O mundo, para ser o que é, ndo pode
viver da verdade. O mundo sé pode viver da mentira. E este mundo, como ele é,
pertence-nos a nos defendé-lo. [...]

PRESIDENTE: — Entdo, temos de lutar, para que este mundo exista. Deixemos a

verdade e o bem para certas horas. Nos compreendemos que haja horas de piedade,
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horas em que nos sentimos todos irmdos e em que as nossas maos se estendam para os

desgracados. Mas sempre, ndo. S6 com excepgao.

A tltima cena do quarto quadro encerra o consenso geral seguida da aprovacao
da morte de Jesus pelo Conselho de Estado e segundo as instrugdes do Judeu: “S6 ha uma
maneira de matar um Deus. E pregi-lo na cruz”. Para conferir maior impacto a este
quadro, os autores empregaram uma combinacdo atual de relagdes entre texto e efeitos
cenograficos. Conhecida a decisdo da nova crucifica¢dao de Cristo, os autores ressuscitam
a platéia também o texto biblico. Pedro teria negado Cristo por trés vezes, mas aqui as trés
negativas sdo proferidas pelo presidente: “Acima de tudo tenho obrigagdo de lutar pelo
mundo que me confiaram. (Neste momento, uma grande cruz de fogo desenha-se no
fundo do palco. Ele fica quase vencido. Mas ergue-se com altivez e trés vezes brada.)
Nao! Nao! Nao!”.

O quinto ato (escrito ou ao menos esbocado por Teixeira de Pascoaes) ¢ um dos
momentos mais vivos e convincentes de toda a pe¢a.”** Trata-se do quadro imediatamente
anterior ao da crucificagdo de Cristo; ¢, por assim dizer, a confirmacao da impoténcia do
Salvador em seu segundo regresso. E na Catedral que Jesus percebe a degradagdo
ocorrida durante a sua “auséncia”, talvez inelutavel, talvez irreversivel. A “casa de Deus”
era freqiientada por velhas alcoviteiras que beijavam o rabo do diabo a fim de obter a
ajuda divina para a concretizagao de seus interesses sordidos. O local sagrado se oferecia
a orgia de ambicdes, cobicas e vaidades que davam alegria e satisfacdo ao Diabo. Na
mesma intensidade, aumenta a angustia de Jesus. Desde o inicio do quadro se revela
portador da davida e a sua primeira fala ao entrar na Catedral é: “Sempre esta duvida
atroz! Nao poder nunca realizar o bem”. Angustiado, Jesus assiste ao espetaculo de
demoli¢do, vai emudecendo, sua presenca diminuindo e o poder esmorecido, até tornar-se
uma sombra de si mesmo as voltas com uma fé que parece abandona-lo.

Na casa do Senhor o cicerone ¢ o Satands, que num golpe de magica deixa o seu
lugar de figura de pedra aos pés de Sao Miguel e, “em carne e 0ss0”, vem altivo dialogar
com Jesus, numa espécie de materializacdo da propria consciéncia. Em sua primeira

intervencdo, o Diabo lhe dirige a palavra:

22V ASCONCELOS, José Manuel de. Op. cit., p. 14.
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O homem ndo pode contigo. Ha milhares de anos que ele faz um esfor¢o para chegar ao
céu, para construir uma vida artificial, que ndo existe! [...] Ha milhares de anos que
mente a si mesmo e que finge diante do Universo. Que mais exiges tu dele?

Jesus ndo responde de inicio, procurando manter firmeza, possivel alusdo a
conhecida tentag@o sofrida no deserto, mas acaba revelando sua fraqueza quando lhe falta
a resposta que, em si mesma, ¢ um indicio de duvida crescente.””® Abalado em suas
proprias certezas, num estado de progressiva humanizagao, Jesus irrita-se com a irdnica
sugestao do Diabo: “Se teimas, estragas tudo! O tnico Deus que pode fazer algum bem,
sou eu. Vai-te embora!” e revela a sua impoténcia, exclamando: “Cala-te! Cala-te!”, como
unica expressdo de reacdo. Jesus ndo fala, estd diminuido e sua presenca ¢ totalmente
banalizada, mas so6 para se iludir um pouco mais, repete maquinalmente e sem convic¢ao:
“Eu sou a luz eterna”. Tenta ainda convencer aqueles que cultuam o Diabo, dizendo: “Tu
¢s o crime e o pecado. Eu sou a luz. Quem amar a luz, que me acompanhe.” Mas as suas
palavras sdo apenas apreciadas a maneira de uma oratoria evasiva: “Assim ¢ que eu gosto
de ouvir falar” — exclama a Marquesa —, ridicularizando ainda mais a situagao de Jesus,

que s6 demonstra certa seguranga no momento em que declara:

O sol que doura as ruas desta cidade é o mesmo que doura o monte do Calvario. E as
pessoas que eu vi, em Jerusalém, ha dois mil anos, encontro-as agora aqui, reunidas
nesta Catedral. Sdo as mesmas caras. So o vestuario é que mudou. [...] Que importa o
local e a hora? Hoje e ha dois mil anos, sdo o mesmo instante na eternidade; Lisboa e

Jerusalém o mesmo ponto no infinito.

Nesse instante, Jesus ja manifesta a plena consciéncia da inutilidade do seu
esforgo nessa segunda empreitada. Quer agir pela palavra, mas limita-se a timidas frases

feitas, enquanto o Diabo, que detém as certezas, se exprime com relativo desembaraco:

— Escuta, filho! O drama do amor somos nos dois que o temos conseguido equilibrar. Eu
dum lado, a puxa-los para baixo, para a animalidade; tu, do outro lado, a levi-los ora
cima, para a espiritualidade. Mas se ndo fosse a animalidade, ja o mundo tinha
acabado. E eu quero saber em que te havias de entreter. [...] Vamos a eterna questdo do
Bem e do Mal. Quem faz o bem no mundo sou eu, sou eu! Do mal nasce o bem. Devo

dizer-te, devo confessar-te, que so tenho conseguido, por mais que faga, praticar o bem.

293 Y ASCONCELOS, José Manuel de. Op. cit., p. 14.

110



Do egoismo, do interesse, da vaidade, da guerra, que tem nascido sendo a
prosperidade? |...] O Deus talvez seja eu! Porque, de mais a mais, é preciso que saibas:
eu ndo abuso. Contenho-os. Na realidade quem os contém, ndo és tu: sou eu. Se ndo
fosse eu! Sou 0 medo! E com medo do Diabo que as mulheres ndo se atrevem a ir até o
fim dos seus desejos. Contenho muitos crimes. Os assassinatos que se sonham dentro de

cada familia ndo se realizam, as mais das vezes, porque lhes meto medo!

A polémica predominante neste quinto quadro ¢ a que se estabelece a partir da
premissa enunciada pelo Diabo, “Do mal nasce o bem”, e de tal maneira defende que o
Mal gera o Bem, que este ndo existiria, caso ndo houvesse aquele outro. Depois desse
deboche, Jesus passa a ser alvo de tentativas de suborno, e de como poderia ser
aproveitado como excelente meio de ilusdo e de conteng¢do social. Nao aceitando a
proposta oferecida pelo Judeu de “voltar para os altares”, Jesus silencia-se, enquanto o
outro lhe entrega para os soldados, dando-lhe o beijo simbolico da traicdo.

O sexto quadro, o da crucificagdo, ¢ uma espécie de meditagdo e lamentacio

. 204
sobre a morte de Cristo.”

Em primeiro plano estdo o Presidente, o Judeu, os Ministros e
Outros a vigiar por detras da cortina a multiddo reunida no Terreiro do Pago, de onde
observam que Jesus ndo faz esfor¢o algum para se defender, quando prestes a ser pregado
novamente a cruz. O distico fixado no alto da cruz é emblematico ¢, ao lado das falas do

Judeu e do Presidente, corroboram para fazer da peca uma “tragicomédia”:

OUTRO MINISTRO (que espreita): — Vao crucifica-lo. [...] Que serenidade Ele tem no

rosto livido. Que luar de compaixdo! Lé-se, ao alto da cruz, este letreiro: Jesus de

Nazaré, Rei de Portugal e dos Algarves!

PRESIDENTE: — E horrivel ter de matar um Deus! Que horror! Também me sinto

crucificado naquela mesma cruz! Viverei entre os dentes dum tigre, com as carnes

sangrentas e trituradas!

JUDEU: — Ha uma figueira no meu quintal, mas ndo cairei em me enforcar! Ele que

ndo fosse tolo e atendesse as minhas palavras. A divindade é uma loucura!

No final do sexto quadro, Jesus “pendeu a fronte sobre o peito” e morreu. A
multiddo gritando dirige-se para o primeiro plano do palco, entram homens, mulheres,

aterrados, anarquicos e outros desfigurados. A cena escurece, ouve-se gritos: “O mundo

29 ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 222.
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desapareceu!”, “O céu vai desabar sobre a terra!”, “Mataram Deus!”. Mais gente se

',’

aproxima, gritando: “Esta vivo, outra vez! Ressuscitou! Libertou-se da cruz!”. Vé-se
Jesus descendo uma escada, caminhando lentamente. A multiddo confronta a Cristo
ressuscitado, perguntando-lhe: “Por que nos deste a dor e a morte? Se tu és Deus e o
mundo ¢ a tua obra, por que o fizeste tdo imperfeito?”’; o Anarquista se poe a frente de um
bando e diz: “Guarda a tua piedade! Nao queremos a piedade de ninguém! Queremos o
pao que a vida nos deve, queremos a alegria que a vida nos deve.” Jesus ouve comentarios
da multiddo que assistiu a sua “morte” e ressurreicdo, numa atitude de abandono
completo, como que confirmando as palavras do Diabo, num estado de extrema
fragilidade. Nesta versdao do Horto das Oliveiras, em vez de preceder o Calvario,
sintomaticamente aparece depois dele, dando mostras talvez da inutilidade do seu

205 ~ iA . ,
esforco,”” e segundo a marcacao da cena: “(Jesus ouve tudo em siléncio, até que estende

os bragos, mostra as chagas das maos e desata a chorar.)”

No sétimo e ultimo quadro da pega, “exausto e amargo, com os cabelos todos
brancos”, antes de abandonar discretamente o mundo dos homens, Jesus despede-se da
Terra, de Lisboa e do povo portugués. E inverno e Cristo decide parar por instantes na
casa onde fez a primeira apari¢ao; bate a porta e pela primeira vez no drama ¢ bem
recebido. Quando reconhecido pelos jovens como aquele pobre que havia passado ha
tempos por ali, Jesus reflete: “O mundo repeliu-me, o mundo crucificou-me. E crucificar-
me foi o menos. Repeliu-me! Repeliu-me! Mas o mundo ha de acabar pelo fogo”.

A peca termina com o didlogo de Jesus ja destruido, junto a duas criangas cuja
ingenuidade e fé desfilam a sua frente uma mirada de fantasmas, enquanto num desabafo
desalentado, de si para si, Jesus Cristo confessa: “Todo o travor do mundo, todo o

"9

sofrimento do mundo, o senti. E s6 me deram guarida as criangas!”. De acordo com

Andrade, “trata-se de um final de circunstancia, belo como expressdo dramatica, mas sem
significado real na continuidade tematica, que ¢ feita de amargura e desencanto”.°

E, por fim, se hd algum sentido possivel presente nesta pega, além do
“divertimento” intelectual que representou na atividade colaborativa entre os dois

escritores, ¢ decerto o aspecto da inutilidade ou impossibilidade de um novo regresso de

Cristo.

25V ASCONCELOS, José Manuel de. Op. cit., p. 15.
2 Edicdo de dezembro de 1921-janeiro de 1922. In: ANDRADE, Jodo Pedro de. Op. cit., p. 223.
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3.6.2. O avejdo

Batizado por Raul Brandao de “episddio dramatico”, O avejdo ¢ a tltima obra
dramatica do autor; foi publicada somente em 1929 pela Seara Nova, porém, foi escrita
bem antes, conforme se verifica em importante trecho incluido oito anos antes em edi¢ao
de A nossa revista.”® O tema versado nesta breve composicio teatral ¢ a tonica da
problematica existencial de Raul Brandao, também aceita pelos criticos literarios; em
outras palavras, contém um dos temas principais da sua obra: a vida ndo vivida, a
dramatica descoberta de que ndo se viveu verdadeiramente, e que somente se revela na
hora da morte.

“Hoje acordei com este grito: eu ndo soube fazer uso da vida!”. Essa afirmagao
registrada no preficio do primeiro livio de Memorias (setembro de 1910) constitui o
ntcleo a partir do qual se constrdi a acio deste episodio.”” O tema foi exaustivamente
recuperado ao longo de quase toda sua obra e ja havia sido explicitado em termos
dramaticos, embora nao formalmente teatrais, mas proximo disso, em seu primeiro livro
significativo Historia dum palhago, 1896.** Segundo analise dos criticos, de todos os
textos ndo dramaticos do autor, este ¢ 0 que aparece em maior numero nas
correspondéncias, € o que mantém maior proximidade com o teatro, se comparado a sua
obra ndo teatral.

O avejdo ¢ uma pega curta, mas densa, composta de um Unico ato, tendo como
personagens: a Velha (moribunda), o Avejao (o fantasma), o Sr. Caetano (imponente e
epitafista), trés Velhas (muito velhas, anterior ao diltivio) e a criada Antdnia. Nas rubricas
iniciais, oferece-nos o autor, na caracterizagao dos personagens, indicadores psiquicos e

atmosféricos, elementos claros e vitais para a ambientagdo do espetaculo:

27 Conforme a carta que o poeta Teixeira de Pascoaes (colaborador em Jesus Cristo em Lisboa) dirigiu a
Raul Branddo em 28 de abril de 1922, o poeta refere-se ao autor como “um raio de Jupiter que nos fulmina
a todos, porque todos nds mentimos a vida e somos falsos a nés proprios”. In: REBELLO, Luiz Francisco.
Op. cit., p. 42.

28 Em Didrio de K. Mauricio: “Eu nunca soube aproveitar a vida!” E, mais tarde, em Humus: “Acordo e
grito: — Eu ndo vivi! Eu ndo vivi! E cada vez o meu protesto ascende mais alto”. REBELLO, Luiz
Francisco. Op. cit., p. 43.

299 CASTILHO, Guilherme de. In: Grande diciondrio da literatura portuguesa e de teoria literdria. Vol. I.
Organizagdo de Jodo José Cochefel. Lisboa: Iniciativas Editoriais, 1977, p. 542-43.
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Quarto de cama antiquado com oratoria e cama de pau-santo. A moribunda dormita
numa poltrona. Ao lado a criada faz meia. Afastado, um grupo de trés velhas

antediluvianas escuta um homem imponente que discursa. [...] E noite. Falam baixo.

A situacdo apresentada n’O avejdo ¢ simples e dramatica. Pelo quadro pintado,
observamos a “moribunda”, ainda viva, ouvindo em seu leito de morte o burburinho de
um grupo formado pelas velhas antediluvianas e o imponente e moralista, Sr. Caetano,

individuos que parecem dispostos a discursar sobre o comportamento da Velha em vida:

SR. CAETANO: — Ndo me interrompam... Uma vida de sacrificio, inteiramente dedicada
a obras piedosas. So asilos dirigiu trés e duas sopas economicas. E que austeridade!
Ndo ha uma falha nesta existéncia. Uma! Ninguém com ela merece o nome glorificador
de santa. [...] resistindo aos impulsos [...] para chegar a suprema perfei¢do.

TERCEIRA VELHA: — E o testamento? E o testamento?

SR. CAETANO: — Muito correto, também. Deixa quase toda a sua importante fortuna a
obra da conversdo dos impios e o resto ao Banco Comercial... [...]

PRIMEIRA VELHA: — Ld isso de banco e de comércio, para uma santa, ndo me parece
bem.

SR. CAETANO (severo): — Ora essa, minha senhora, o comércio ¢ o sangue duma

nacgdo.

Observamos que o texto proferido pelo Sr. Caetano, além de carregado do
aspecto moral-religioso, revela-nos a tonica econdmico-burguesa diante da situacdo
tragica, o que nao deixa de ser grotesco em seu discurso, sendo ouvido ao fundo pela

Velha e por nos, leitores e espectadores:

Agora esta tudo pronto. Esta ungida. Vai morrer e ndo lhe custa nada. Nao lhe custa
mesmo nada. So lhe falta dar o ultimo passo, e vejam as excelentissimas senhoras que
serenidade se apoderou daquela alma. [...] Deixemos a matéria descansar antes do

sono sepulcral...

Ap0s a saida do grupo do quarto, inesperadamente a Velha recebe a visita de
uma estranha personagem, o Avejdo, que vem cinicamente expor diante dos olhos da

velha, a falsidade e a mentira na qual baseou toda a sua vida, devotada a coisas “artificiais
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e secas”, contrariando o que nela havia de espontaneo e de natural, sem um momento de
ternura, de sonho, de profunda e comovida piedade. E, ao situar essa tragica constatacao
no momento agoénico em que a vida estd preste a terminar, Raul Branddo confere-lhe

intensa dramaticidade, expressa no didlogo entre a Velha moribunda e o fantasma:

A VELHA: — Ah! Es t? Es tu?... E talvez a hora tremenda. Es o diabo? (O Avejdo ri-
se.) és talvez a consciéncia?... (O Avejio ri-se.) Es talvez a divida?... Eu nunca duvidei.
(O Avejao ri-se; e ela afirma mais alto.) Nunca duvidei. Nunca duvidei. |...]

AVEJAO: — Sim, ndo viveste e vais morrer.

A VELHA: — Nao sei porqué, ndo te tenho medo. [...] Sera talvez porque fui santa. |...]
AVEJAO: — E se te enganares? Se tivesse vivido sé para coisas artificiais e secas? Se
tua caridade ndo fosse sendo uma formula... e tudo inutil... (Mais baixo.) Tudo inutil.

[...] Viveste de mentira. Foste iludida e vais morrer.

Interrogada pelo Avejao, do mais longinquo da memoria lhe vem a lembranga
aquele momento que a poderia ter “salvo”. Quando era menina e ainda moga, recusou-se
ao apelo do amor, por ndo ter forga para desatar os “lagos de ferro” que a prendiam a um
mundo de falsas convengdes, “Detive-me e ndo fugi com ele. E agora vejo tudo... Eu ndo
vivi”. Reconhecida a ilusdo, a Velha implora pelo regresso “ao primeiro amor € ao
primeiro sonho”, aquela noite em que deu o primeiro passo para a mentira, € também as
pequenas coisas que julgara intteis “e que sdo tao lindas”. Mas agora ¢ tarde, as suplicas

da Velha ja ndo podem ser ouvidas e a pega reveste-se de intenso dramatismo:

A VELHA: — Deixa-me viver, que eu prometo-te ndo acreditar mais em palavras.
AVEJAO: — A vida é s6 uma. Uma vida! Uma vida que néo se repete! [...]

A VELHA: — Resisti a vida. Dia e noite. Dia e noite passei-os eu e Deus. Com o
pensamento na vida eterna, vivi com um cilicio e uma camisa de estopa.

AVEJAO: — Resististe ao encanto da vida, que ndo torna. Ndo soubeste fazer o bem e
ndo pudeste fazer o mal. A tua vida foi inutil.

A VELHA: — Entdo eu que fui iludida tenho de morrer? Tens de me deixar voltar aos
vinte anos, ao primeiro amor e ao primeiro sonho. Aquela noite... Aquela noite em que
dei o primeiro passo para a mentira. Ha mdos que se me estendiam e que eu repeli para
ser santa... [...] Mais um minuto! Mais um minuto! S6 um minuto!

AVEJAO: — Nem um minuto!
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A VELHA: — Ndo quero! Nao quero! (O Avejao afasta-se e outra vez se perde no escuro,
com uma risada sarcastica.) Estou arrependida! Estou arrependida de ser santa! (Ao
fundo a porta abre-se) [...] (O Sr. Caetano e as velhas entram. A criada vem a frente, com
o candeeiro, no momento em que a Velha cai morta sobre a poltrona.)

SR. CAETANO: — Esta no Céu. Entrou agora mesmo na gloria eterna... (Levam os

lengos aos olhos, compungidas. Uma amarra-lhe os queixos)

FIM

Neste episodio, Raul Brandao apresenta o sentimento de panico que se apossa do
homem quando, no momento da morte, em que a vida ja ndo ¢ vida e a morte ndo ¢ ainda
morte, reconhece que “ndo viveu a vida”. O tradgico desta constatagdo estd precisamente
na circunstancia dela somente ser possivel, em toda sua plenitude, exatamente no instante
anterior & morte, em que ja nao ¢ possivel regressar, em que o homem ja ndo pode mais
voltar atrds. Raul Branddo teve a visdo deste estado de espirito e desta irremediavel
conjuntura como conseqiiéncia logica e fatal dos enredos em que o ser humano se afunda
para fugir, em vez de encarar o que mais importa.*'’

Antonio Patricio, poeta ¢ amigo de Raul Brandao desde a infancia, escreveu
maximas em um dos contos de sua coletanea Serdo inquieto, entre elas uma sentenga que
imaginou deixada por um amigo, ao abandonar a vida boémia e dandi a fim de contrair o
matrimonio: “— Ao morrer, cada um de nos deve dizer a Morte: ‘Deixe-me estar ainda

211
> 22" Em outro conto dessa mesma

um bocadinho. Esquecia-me por completo de viver...
coletanea, Didlogo com uma dguia, Antonio Patricio expde dramaticamente a questao do
grande “segredo” que atormenta a existéncia dos homens: “E apenas isto: a confissdo de
que morrem sem viver”.?' E esta incapacidade de agarrar a vida — verdadeira obsessdo
com o que “ndo” foi vivido, concomitante a amarga constatacdo no momento derradeiro,
do tempo irreversivel — ¢ reiteradamente uma das tonicas sugeridas por Raul Brandao e,

no caso, um antecedente tematico importante d’O avejdo.

2°CASTILHO, Guilherme de. Op. cit., p. 542.
21 pATRICIO, Antonio. “Words...”. In: Serdo inquieto. 3* edigio. Lisboa: Livraria Bertrand, s./d., p. 237.

212 pPATRICIO, Antonio. “Didlogo com uma aguia”. In: Serdo inquieto. 3* edigdo. Lisboa: Livraria Bertrand,
s./d., p. 31.

116



O drama de K. Mauricio foi este: viver tudo e nunca ter vivido; ter conhecido a
vida através dos livros e nao saber dar um passo na vida. Habituar-se a sonhar e ter medo
de viver. E o “sonho” como fuga da realidade ¢ uma das idéias que, desde bem cedo,
sempre acompanhou Raul Branddo. Em Historia dum palhaco (1896), a personagem em
transe, em vez da Velha, é o pobre funcionario publico Gregério que, escravizado pelo
livro de ponto e os encargos do oficio, havia se esquecido de viver.

No caso de O avejdo, a personificagdo do demonio ¢ o personagem Pita (misto
de filésofo e ladrdo, cinico, céptico e anarquista), que se encarrega, no momento do
trespasse, de lhe revelar a trdgica omissdo da vida ndo vivida. Em 4 farsa (1903),
Antonio, filho de Candinha, a quem ela alimentou a base de 6dio e apetite por ouro e
poder, quando sente que a morte se aproxima, clama desesperado: “Mas eu ndo vivi! Eu
nunca vivi!”. O filho instigado pelo 6dio da mae, fraco e mediocre, esqueceu de viver, tal
como a Velha de O avejdo, que também ndo viveu com humildade o espetaculo da vida,
por excesso de virtude e de orgulho. Ambos tratam da desumanidade: um, porque o 6dio ¢
a pior ilusdo, um sonho ao contrério; o outro, porque o orgulho mata a humildade que,
mesmo no pecado, nos torna disponiveis para Deus. Odio e orgulho: dois “sonhos”
negativos e monstruosos.””> Com as mortes de K. Mauricio, Gregério, Antdnio ¢ D.
Teodora em Humus, observamos que tais textos se ratificam como “breve esbo¢o”, ou
certa antecipagdo do que viria a ser a derradeira producdo teatral de Raul Brandao. Nas
paginas de O avejdo fica patente a aptiddo do dramaturgo para denunciar, com um
sarcasmo cruel, com uma verdade de onde escorre sangue e lama, a falsidade e a miséria

da condi¢do humana.”'*

213 MACHADO PIRES, A. M. B. (1997) Op. cit., p. 21.
214 CASTILHO, Guilherme de. Op. cit., p. 271.

117



Capitulo 4

VALLE-INCLAN E SUA DRAMATURGIA

— /Para el teatro? No. Yo no he escrito, escribo, ni escribiré nunca para el
teatro. Me gusta mucho el didlogo, y lo demuestro en mis novelas.

Y me gusta, claro es, el teatro, y he hecho teatro, procurando vencer todas
las dificultades inherentes al género. He hecho teatro tomando como
maestro a Shakespeare.*"

4.1. Introducao ao drama valle-inclaniano

Vida e teatro em Valle se confundem. Desde cedo teve grande atragdo pelo
palco. Chegou a pedir trabalho como ator e atuou por duas vezes; mais tarde, solicitaria
datas para suas estréias ao diretor do Teatro Espanhol. Como diretor cénico tentou formar
um grupo junto com Benavente; aspirava renovar o panorama do teatro espanhol, porém,
sempre sem sucesso. Adaptou pecas, foi diretor artistico e casou-se com uma atriz, mas
continuamente o fracasso lhe perseguia, em razao de seu dificil carater e as caracteristicas
inovadoras de suas pecas — incompreensiveis ao gosto do publico e da critica —,
impossibilitando-lhe o €xito em suas investidas. Sua dramaturgia iniciou com a adaptacao
de um conto, presente em seu primeiro livro, Femeninas, que deu origem a Cenizas, em
1899. Assim comecava a obra dramatica de Valle, que viria a se encerrar em 1927 com
Sacrilégio (“Auto para Siluetas™) e La hija del capitan (“esperpento”).

A evolugdo interna do teatro valle-inclaniano mostra-nos constante vontade de
renovacgao, tanto da forma quanto da tematica, sempre numa evolugdo de ruptura com as
normas e padrdes de seus contemporaneos dramaturgos do primeiro quarto do século XX.
O processo condutor da criagdo dramatica, escolhido por Valle — desde os seus primeiros
dramas “decadentes” até a instauracdo do “‘esperpento” — ndo ¢ linear, muito menos
igual. Nosso dramaturgo ensaiou diferentes caminhos de invengao teatral, ndo-sucessivas,

e nem excludentes, contudo, paralelas e cruzadas, o que impossibilita qualquer

215 VALLE-INCLAN, Ramoén del. Entrevistas. Madrid: Alianza Editorial, 2000, p. 224.
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classificagdo cronoldgica de sua obra.?'® Este sistema de criagio dramatica de Valle
desembocard no “esperpento”, forma do drama que ao mesmo tempo ¢ uma visao
dramatica do mundo, e alguns de seus elementos se encontram ja em pecas anteriores. O
esperpento, conforme tratamos detalhadamente neste capitulo, ¢ a encruzilhada final de
uma dramaturgia que desenha um caminho pautado por sucessivos cruzamentos, e cada
um deles significa muito mais que uma simples mudanca estética.

Inicialmente, Valle retoma as suas fontes dramadticas, adotando, segundo Ruiz
Ramon, duas dire¢des fundamentais: a do mito e a da farsa. O mito o levard ao espaco
galego, enquanto a farsa o levara para o espaco do século XVIII. A Galicia real, com sua
forma de vida, estrutura social e paisagens, servira de base para a criagdo de uma imagem
do homem e do mundo. Porém, essas imagens mitificadas na mao do autor ndo
representam o social tampouco o momento historico correspondente. Esta “sociedade
arcaica” escolhida pelo dramaturgo sera o laboratorio para a criagdo de um mundo onde
atuam o mal, o irracional, a bestialidade humana, o sexo e a morte. E desse mundo antigo
e provengal que surge, entdo, a sua nova expressao dramatica, cujo auge se deu em 1920
com o esperpento, tendo como espago a Espanha contemporanea.”'’

De um lado, Valle-Inclan e Raul Branddo gozaram do prazer, vendo algumas de
suas obras estreadas em vida, de outro, do desprazer, pelo fracasso de publico e critica.
Valle assistiu a Cenizas (1899), El marqués de Bradomin (1906), La cabeza del dragon
(1909), Cuento de abril (1909), La marquesa Rosalinda (1912), Voces de gesta (1912),
La cabeza del Bautista (1924), Ligazon (1926), Farsa y licencia de la reina castiza
(1931), El embrujado (1931) e Divinas palabras (1933). Enquanto no exterior estreavam
os dramas mais importantes de Valle, apds sua morte, em Espanha suas encenagdes
estariam proibidas pela censura do regime militar. Somente ap6s a morte do General
Francisco Franco e a posse de Felipe Gonzalez do “Partido Socialista Obrero Espaiiol”
(1982), com a suspensao da censura oficial (tida por muitos como Unico empecilho as
encenagodes), retornaram aos palcos espanhoéis as pecas valle-inclanianas, montadas e

~ . -, 218
encenadas sem €XCCgao por grupos amadores e proﬁssmnals‘

216 RUIZ RAMON, Francisco. Historia del teatro espariol. Siglo XX. Madrid: Catedra, 1995, p. 94-95.
217 Idem, ibidem, p. 95-96.

218 para saber mais sobre as encenagdes de Valle em Espanha ap6s o regime militar, vide: GOLDONI, Rubia
Prates. Quem tem medo de Valle-Inclan? Forma e ideologia nos bastidores da cena espanhola
contemporanea. Tese de Doutoramento. Sdo Paulo: USP, 1997, p. 9-16.

119



Cronologia sumaria dos dramas e estréias

1899 - Cenizas. Drama em tres actos; livro e estréia, convertendo-se para El yermo de las
almas em 1908.

1906 - El marqués de Bradomin. Coloquios romdnticos; estréia, livro em 1907.

1907 - Aguila de blasén. Comedia barbara; livro e estréia. Romance de lobos. Comedia
barbara, em folhetim, estréia em 1970.

1908 - El yermo de las almas. Episodios de la vida intima; livro e estréia em 1915.

1910 - Farsa infantil de la cabeza del dragon, estréia; livro em 1914. Cuento de abril.
Escenas rimadas de una manera extravagante; estréia e livro.

1911 - Voces de gesta. Tragedia pastoril; livro e estréia.

1912 - La marquesa Rosalinda. Farsa sentimental y grotesca; estréia, livro em 1913. El
embrujado. Tragedia de tierras de Salnés; em folhetim, estréia em 1931.

1919 - Divinas palabras. Tragicomedia de aldea; em folhetim, estréia em 1933.

1920 - Farsa italiana de la enamorada del rey; livro, estréia em 1959. Farsa y licencia de
la reina castiza;, em revista, estréia em 1931. Luces de bohemia; 1* versio em
revista e o livro definitivo em 1924, estréia em 1966.

1921 - Los cuernos de don Friolera. Esperpento; em revista, estréia em 1936, como
homenagem pdstuma, Ginica apresentacao.

1922 - Cara de Plata. Comedia barbara; em revista, estréia em 1967. ;jPara cudndo son
las reclamaciones diplomadticas?, em livro.

1924 - La rosa de papel. Novela macabra; em revista, estréia em 1966. La cabeza del
Bautista. Novela macabra; em revista e estréia.

1926 - Ligazon. Auto para siluetas; em revista e estréia. El terno del difunto. Novela,
livro, estréia 1962. Sai o livro Tablado de marionetas para educacion de principes
que inclui: Farsa italiana de la enamorada del rey, Farsa infantil de la cabeza del
dragon e Farsa y licencia de la reina castiza.

1927 - Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, livro que contém Ligazon. Auto para
siluetas, La rosa de papel. Melodrama para marionetas, El embrujado. Tragedia de
tierras de Salnés, La cabeza del Bautista. Melodrama para marionetas e Sacrilegio.
Auto para siluetas. La hija del capitan. Esperpento; em revista, estréia em 1964.

1930 - Martes de carnaval. Esperpentos, contendo as versdes definitivas de: Las galas del
difunto, Los cuernos de don Friolera e La hija del capitan.

1936 - Los cuernos de don Friolera, estréias postuma.
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4.2. Contexto teatral

O cenario do teatro espanhol ndo poderia ser mais desolador que no final do
século XIX. Tudo o que fosse novidade nao chegava em Madri, indiferente e resistente as
renovacdes e rupturas. Pecas de Zola e de Ibsen eram pouco representadas e mutiladas,
cortavam-se atos, deixando-as irreconheciveis. O retorno dos Bourbon ao trono de
Espanha, depois do breve periodo republicano (fevereiro de 1873 a janeiro de 1874), faz
com que se instaure a ditadura provisdria que prepara a restauracado monarquica em favor
do filho de Isabel II, Alfonso XII. Com o novo monarca, a parte mais conservadora da
burguesia, aliada a velha oligarquia agraria, instala-se no poder, favorecendo a alternancia
amistosa entre o Partido Conservador e o Partido Liberal no parlamento, e garantindo a
farsa democratica. Foi neste periodo de luta de classes, organizacdo do proletariado
urbano e rural (época de reivindicagdes, greves e violentas repressdes) que surgiram 0s
escritores da “geracdo de 987, a fim de modificar este cendrio decadente. Estavam
preocupados com o tema Espanha e, ligados as correntes de esquerda, acreditavam no
poder do teatro como instrumento de mudanga social.

Amigo intimo de Valle, Miguel de Unamuno foi um deles. Discordou
profundamente do que era feito em teatro através de sua critica jornalista, ensaios ou
pecas, nas quais tentava renovar o teatro. Em seu ensaio La generacion del teatro esparniol,
além de idealizar uma teoria dramaética, esclarece alguns dos problemas que impediam o
desenvolvimento do teatro espanhol. Um dos pontos detectados foi a necessidade urgente
de trocar o espectador por um publico que representasse a totalidade da nag¢do e ndo
apenas as classes dirigentes. Outro grande amigo de Valle, Pio Baroja, chegou a
conclusdao que o publico pagante (que comumente o chamava de “gran bestia fiera y mal
intencionada”) era o principal obstaculo a renovagdo, pois exigia o servilismo do autor,
que se mantinha no género mediocre, que por sua vez alimentava o empresario que nao
contrariava o gosto conservador. Tal conflito e rea¢des entre sociedade e encenacao talvez
expliquem o fato de Pio Baroja deixar de escrever para o teatro, cedendo a pressdo da
“bestia fiera”. No entanto, Unamuno e Valle ndo cederam (apesar dos desgostos) e

iniciaram a historia moderna do teatro espanhol. Declararam guerra aos ideais do teatro
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comercial e de entretenimento, composto pela burguesia, que segundo Unamuno
freqlientava por “hacer la coccidon y a ver caras bonitas, a reirse y a olvidar luego aquello
de que se ri6”.*"’

A mediocridade do publico somada a ma qualidade dos atores coadjuvantes,
faziam dos atores principais as grandes vedetes, os verdadeiros donos e elo desta corrente
que auto se alimentava, dominando os empresarios € autores, enquanto estes, por sua vez,
eram obrigados a fazer a peca sob medida para a interpretacdo das estrelas. O repertorio
atendia ao gosto da classe alta espanhola, que usava o teatro como fonte de diversao.
Particularmente, eram reconhecidos os dramas e melodramas realistas de Jacinto
Benavente, as comédias e os sainetes dos irmaos Quintero, o teatro humoristico de Mufioz
Seca e as pecas grotescas de Carlos Arniches. Assim foi o teatro oficial espanhol, uma
caixa de ressondncia dos valores da sociedade burguesa, que detinha o controle social,
econdmico ¢ politico do pais. Na contramdo desta tendéncia imposta pelo teatro
comercial, vinham dramaturgos que almejavam transformar o drama e a atitude da platéia,
tornando-a mais critica com relagdo ao espetdculo. Unamuno e Valle, que ousaram
investir contra este ciclo vicioso, tiveram como resposta estréias frustradas, teatros vazios,
e suas pecas ainda foram rotuladas de ndo-teatrais.**

Dentro do panorama teatral de sua época, Valle sempre conviveu com a
contradicdo da atracdo e repulsa pelo espectador, como o portugués Raul Brandio e,
como outros membros de sua geragdo; mas nenhum deles persistiu tanto como Valle no
contato com esse ambiente teatral, no intuito de resolver esse impasse. Ao ver seus
dramas constantemente depreciados — “obras para una noche en Madrid y gracias” —,
resolveu despejar o rancor e a ira contra os primeiros-atores das companhias,
manifestando-se numa entrevista concedida ao ABC, datada de 23 de junho de 1927, na
qual dizia: “Los comicos de Espafia no saben todavia hablar. Balbucean. Y mientras no
haya alguno que sepa hablar, me parece una tonteria escribir para ellos. Es ponerse al
nivel de los analfabetos”. E prossegue ainda: “Yo no he escrito, escribo, ni escribiré nunca
para el teatro”. Apesar dessas declaragdes, contraditoriamente, meses antes, em final de

1926, Valle esteve envolvido com “El Cantaro Roto”, grupo de teatro de camara, criado

219 GOLDONI, Rubia Prates. Op. cit., p. 9-16.

29 FERAZ, Joyce Rodriguez. O lugar do esperpento: Valle-Inclin como encenador no contexto do teatro
moderno europeu. Tese de Doutoramento. Sdo Paulo: USP, 2004, p. 3-12.
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por ele e o jovem diretor Rivas Cherif, ¢ que durou pouco mais de dez dias em
representacdes de Ligazon e Cuento de abril no Circulo de Belas Artes de Madri. No
entanto, noticias da época, revelam a preocupacao do artista pelos detalhes de cena. No E!/
heraldo de Madrid, a critica ressaltava a perfeita harmonia dos diversos elementos
cenograficos, o colorido dos trajes, o jogo de luzes, o cendrio estilizado e insinuante.”!

Concluimos que, segundo alguns criticos, Valle era um homem de teatro quase
completo. Faltava-lhe a compreensdo de que a posta em cena, ou seja, a “cenificagdo” de
uma peca ¢ uma arte coletiva, realizada por um grupo de pessoas com mil contingéncias.
Valle quis concretizar suas geniais idéias a revelia de publico, atores, condi¢des
arquitetonicas das salas, possibilidades econdmicas das companhias etc. Nesta busca se
iguala aos grandes renovadores da cena européia da época: Stanislavski (1863-1938),
Gordon Craig (1872-1966), Meyerhold (1874-1942), Artaud (1896-1948), e outros, mas
no pobre ambiente teatral da Espanha de seu tempo, suas pegas tiveram que se refugiar no
mundo da criagdo literaria. Tanto os atores quanto o publico contemporaneo, ambos
ignorantes, negaram a Valle o carater dramatico de seus textos dialogados. O proprio
autor indignado e magoado, as vezes dava razdo, negando que escrevesse pegas, quando
perguntado: “—;Para el teatro? No. Yo no he escrito, escribo, ni escribiré nunca para el
teatro. Me gusta mucho el didlogo, y lo demuestro en mis novelas”.***

Segundo afirma Ruiz Ramoén, o ponto central de toda a obra de Valle e seu teatro
reside na estilizacdo e na desrealizagdo dos elementos dramaticos, que oscilam entre o
enaltecimento ou a degradagdo. Com esse jogo exagerado, o dramaturgo queria resolver
seu dilema mostrando ao publico a alma humana, prenuncio de uma violéncia
monstruosa, como também de uma ternura secreta, e que nas formas moderadas de
representacdo social se ocultavam. Nesta aventura da busca estética, desde o
decadentismo ao esperpento, podemos destacar, sem limites rigidos, trés etapas de sua
criacdo dramatica: at¢ 1907, decadentismo; até 1920, transicdo; depois de 1920,
esperpentismo. Até 1920, Valle treinou trés variantes que foram rotuladas por Ruiz
Ramoén, conforme examinaremos adiante: Teatro poético ou decadente; Ciclo mitico ou

“galaico” e Ciclo das farsas. As melhores obras deste ultimo ciclo surgem em 1920;

221 PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Manual de literatura espaiiola
VIII (8°). Generacion de fin de siglo: introducion, liricos y dramaturgos. Pamplona: Cénlit Ediciones,
2001, p. 686-88.

22 VALLE-INCLAN, Ramoén del. Entrevistas. Madrid: Alianza Editorial, 2000, p. 224.
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também aparece do ciclo mitico, Divinas palabras € se inicia o esperpento com Luces de

bohemia. Tudo o que vier a seguir, com a exce¢do de Cara de Plata, de 1922, a Gltima a

completar o ciclo mitico, se encaixa no novo género. Ainda sobre o agrupamento das

obras, o proprio Valle reuniu algumas em trés estampas diferentes:

Comedias barbaras: Romance de lobos, Aguila de blason, Cara de Plata;

Tablado de marionetas para educacion de principes: La enamorada del rey, La

cabeza del dragon, Farsa y licencia de la reina castiza,

Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte: Ligazon, La rosa de papel, El

embrujado, La cabeza del Bautista, Sacrilegio.

Passamos neste momento a descricdo de um esquema preliminar que

provavelmente facilitard a visdo da amplitude da obra dramatica de Valle, assim dividida

em seus pseudogeéneros:

TEATRO DECADENTE

Cenizas (1899), refundida em E! yermo de las almas (1908)

El marqués de Bradomin (1906)

TEATRO POETICO

Cuento de abril (1909)
Voces de gesta (1911)

CICLO MITICO OU “GALAICO”

Romance de lobos (1907)
Aguila de blasén (1907)
El embrujado (1913)
Divinas palabras (1920)
Cara de Plata (1923)

CICLO DAS FARSAS

Farsa infantil de la cabeza del dragon (1909)
La marquesa Rosalinda (1912)
Farsa italiana de la enamorada del rey (1920)

Farsa y licencia de la reina castiza (1920)
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CICLO ESPERPENTICO

Luces de bohemia (1920), 2° versdo (1924)

Los cuernos de don Friolera (1921)
“Martes de carnaval” (1930) Las galas del difunto (1926)
La hija del capitan (1927)

—

“Melodramas para marionetas” 2 La rosa de papel (1924) e

La cabeza del Bautista (1924)

~

—

“Autos para siluetas” J Ligazon (1926) e
Sacrilegio (1927)

~

Dada a natureza deste trabalho, fatalmente nos referiremos a totalidade das obras

de Valle, tal qual fizemos com o drama brandoniano. A importancia dessa longa trajetoria

valle-inclaniana, desencadeadora de sua propria evolucao artistica, nos levara ao encontro

do objeto privilegiado da pesquisa neste capitulo, o corpus do “esperpento”, Los cuernos

de don Friolera, trabalho que serd mais detalhado no momento de comparéa-lo a obra

Jesus Cristo em Lisboa de Raul Brandao, oportunamente, no sexto capitulo.
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4.3. Dramas primitivos

E foi em sua segunda visita a Madri, agora com seu primeiro livro debaixo do
braco, Femininas, disposto a alcancar a fama e o éxito literario, que Valle regressa a
capital. Mesmo passando por dificuldade financeiras, freqiientava os cafés seu local de
maior prestigio e utiliza destes primeiros anos para ir depurando o que ja havia escrito,
um trabalho cuidadoso e exigente que ele mesmo chamaria de “la fiebre del estilo”, pouco
a pouco seu esforco trazia-lhe alguma recompensa em jornais ou revistas das chamadas
“gente nueva”.””> Tudo era valido para realizar seu sonho de triunfar em Madri e
realmente dedicar-se a literatura. J4 relacionado com o mundo teatral desde a chegada a
Madri, nosso autor foi caminhando em dire¢do ao teatro, insistindo, primeiro como ator,
depois, autor, diretor artistico e tudo mais que sua lenda pode inventar, pois assim,

iniciaremos com os primeiros pagos da fantastica produgdo dramatica de Valle.

4.3.1. Cenizas e El yermo de las almas

Coincidentemente, em 1899, quando Raul Brandao escreveu seu primeiro drama
A noite de Natal, Valle-Inclan também iniciou seu teatro com a pega Cenizas; ambas
dramatizavam o tema finissecular tipico do século XIX, o adultério; as duas tém seus
cendrios unicos e apresentam a técnica da literatura decadentista, realgando a influéncia
de Eca de Queirds em ambos autores. Segundo Gonzélez Lopez, a forga matriz da trama ¢
“el sufrimiento de los personajes, enraizado en su caracter y en sus pasiones”; ganhando
estreita relagdo com o drama de vida intima criado por Maeterlinck como modelo da
estética naturalista. Em Cenizas, a sociedade e suas normas sdo representadas pelo padre
Rojas e Dofia Soledad, mae de Octavia, a protagonista. A conduta moral e social exigida
pela mae e pelo padre leva a Octavia a um estado de d&nimo morbido tipico da estética

decadentista. O adultério na peca serve apenas como ambientagdo literaria, pois perde

2 ALBERCA, Manuel. & GONZALEZ, Cristobal. Valle-Inclan - La fiebre del estilo. Madrid: Espasa
Calpe, 2002, p. 69-83.
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expressao durante o drama, em evidente oposicdo a arte realista, onde o sentimento
triunfava sobre as circunstincias exteriores.”*

O proprio texto se refere ao “deserto das almas”. Trata-se da soliddo, da falta de
relagdes, do nada entre as pessoas, suas vidas e a volatilidade da nova vida nas cidades,
um drama no contexto urbano de Madri, onde predomina o desinteresse e a fuga do
intimo humano. Valle recorre as questdes internas e humanas das relagdes da “vida
intima”, como na tragédia humana shakespeariana, que tanto o admirava. A peca comega
com uma dindmica bem marcada: a primeira cena ¢ a entrada desesperada de Octavia na
casa de seu amante, Pedro. Vem aflita para dizer-lhe que o romance entre os dois fora
descoberto por seu marido. Octavia apaixonada opta por Pedro, que a pressiona para que
deixe filha e marido. Vivendo com o amante, separada da familia e sentindo saudades e
muita falta da filha, Octavia sucumbe a uma enfermidade. O dramaturgo promove uma
forte critica a igreja, na polémica formada pelo choque entre o posicionamento catolico e
o pensamento moderno. A batalha da igreja por manter suas tradi¢des morais € sociais
demonstradas no texto, nos permite visualizar uma Espanha, ou Madri, melhor dizendo,
como uma cidade atrasada, preconceituosa, presa a um passado de mortificacdes e
sofrimento pela angustia moral e religiosa.

Pedro e a paixao que ele desperta em Octavia simbolizam o novo. Por outro lado,
padre Rojas (icone da igreja e do poder atemporal) e dona Soledad sdo os representantes
da retrégroda tradicao moral, exigem o regresso imediato e o arrependimento de Octavia,
simbolo da modernidade que retruca: “De que tenho que arrepender-me?”. No final da
peca Octavia morre pela intransigéncia da igreja catolica e da sociedade pequeno
burguesa, representada pelo padre Rojas e dona Soledad, os grandes vildes da historia.

Cenizas foi refundida em 1908 para El yermo de las almas: episodios de la vida
intima. Na peca o fundamental ndo estd expresso na estética decadentista que a
caracteriza, nem na moral antiburguesa defendida, mas sim na total alienagdo a respeito
deste tema tabu, e na intolerancia e incompreensao social. Valle j4 inicia o seu teatro com

o intuito de romper e criar. Criatividade esta que j4 demonstrava com sua técnica de

2 GONZALEZ LOPEZ, Emilio. El arte dramdtico de Valle-Inclan: del decadentismo al expresionismo.
New York: Las Américas Publishing Co., 1967, p. 34. In: PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. &
RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 694-695.
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amplificacdo poética em notas explicativas do texto ao diretor cénico, uma marca

registrada em seus futuros dramas.”*’

4.3.2. El marqués de Bradomin

Em El marqués de Bradomin. Coloquios romdnticos, de 1906, nosso dramaturgo
fez uma adaptagdo parcial de sua Sonata de otorio. Assistimos num ambiente refinado e
nebuloso, os amores do marqués pela dama moribunda. Aqui reaparece o tema de
Cenizas, o remordimento, recorréncia comum nestas historias de trai¢do. SO que, desta
vez, a antagonista ndo morre, nem sente remorso. De sua fraqueza retira forcas para
renunciar a paixdo adultera com o marqués e, para aliviar sua consciéncia, retorna a casa
para cuidar de seu marido doente. Ainda assim, a pega nao deixa de estar enquadrada no
mesmo teatro decadente de Cenizas. Para Clara Luisa Barbeito hd uma grande evolugdo
no teatro valle-inclaniano a partir de E/ marqués de Bradomin, quando o dramaturgo
comega a introduzir novas técnicas em sua obra: espagos multiplos e abertos, a presenca
do coro, um novo sentido para suas rubricas, a mistura de varios elementos sensoriais etc.,
trilha esta intuitiva que ele seguira e acentuara ainda mais.**®

Acompanhando a trajetéria da produgdo valle-inclaniana cronologicamente,
citamos duas pecas curtas escritas no intervalo entre estas iniciais, trata-se de Tragedia de
ensuerio ¢ Comedia de ensuerio, ambas sdo poemas dramaticos em prosa de carater
simbolista, a primeira fala da presenga e do triunfo da morte, a segunda exala o mistério
da beleza e da crueldade. A partir dai, Valle ndo segue o caminho tradicional de muitos de
seus contemporaneos: o decadentismo e o simbolismo. Para Valle ndo bastava ser apenas
anti-realista, ele ensaiou muitos caminhos para atingir um teatro que transcendesse o
realismo e a estética convencional; segundo Francisco Ruiz, Valle saiu em busca dos

mitos e da farsa.??’

223 RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 96-97.

226 BARBEITO, Clara Luisa. La obra teatral El marqués de Bradomin desde otra perspectiva. Madrid:
Playor, 1979, p. 21-30. In: PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op.
cit., p. 696.

22T RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 97-98.
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4.4. Dramas poéticos

Apos seus primeiros ensaios dramaticos, Valle escreveu duas pecas em versos
Cuento de abril e Voces de gesta, localizadas numa Espanha da Idade Média. Ambas sdo
consideradas obras de fraca estrutura dramatica. A primeira ira cultuar o sentimento lirico
frente ao heroismo épico e a segunda tratara de exaltar os valores antigos € o mundo

patriarcal.

4.4.1. Cuento de abril

Cuento de abril. Escenas rimadas em uma manera extravagante, obra em
versos, estreou em Madri em 1910. A peca trata das diferencas irreconciliaveis de dois
povos e duas culturas: a refinada “provenzal” da Idade Média; e a tosca visdo da corte de
“Castilla”. Este confronto surge através de uma simples trama: o infante chega a
“Provenza” atraido pela beleza da princesa, infelizmente, ele ¢ arrogante e orgulhoso e
vem acompanhado de cavalheiros vulgares e violentos, contrastando com o ambiente
gentil e sensual da regido. Os valores morais do filho do rei de Castela vdo continuamente
desencantando a princesa, até perceberem que seus mundos sdo irreconciliaveis,
resultando na separago, cada um seguindo a propria sina.***

Nesta encenagdo em que a rudez do castelhano enfrenta a delicadeza provencal,
a peca ¢ farta de elementos liricos, mas pobre em elementos dramaéticos, segundo
Francisco Ruiz. Para o critico a peca foi criada num ato experimental, sendo
fundamentalmente a “cenificacdo” de um problema estético importante para Valle: como
“casar” formas e contetidos opostos, ou seja, como unir o verso castelhano com o espirito
francés. Além disto, os criticos destacam em Cuento de abril o carater modernista da
métrica, da tematica de embate e discussoes sobre estas duas culturas; ¢ dito que o

confronto entre as culturas hispanicas era o tema preferido da Generacion del 98.

2 PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 696-698.
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Diferentemente dos demais modernistas, Valle ndo pensava apenas isto, acreditava que o
movimento deveria ser mais amplo e radical. Exemplo disto foi sua palestra sobre o
modernismo, ministrada nesse mesmo ano em Buenos Aires, na qual afirma: “El
modernista es el que inquieta. El que inquieta a los jovenes y a los viejos, a los que beben
en la clasica fuente de marmol helénico, a los que llenan el vaso en el oculto manantial
que brota en la gris penumbra de las piedras goticas. El modernista es el que busca dar a
su arte la emociodn interior y el gesto misterioso que hacen todas las cosas al que sabe
mirar y comprender. No es el que rompe las viejas reglas, ni el que crea las nuevas, es que
siguiendo la eterna pauta, interpreta la vida por un modo suyo, es el exegeta. El

modernista s6lo tiene una regla y un precepto: jla emocién!”.**’

4.4.2. Voces de gesta

A pega Voces de gesta. Tragedia pastoril escrita e estreada em 1911, ¢ elaborada
totalmente em versos e com um castelhano arcaico e dramatiza a luta entre uma
comunidade antiga de pastores, as “vozes herdicas”, e uma corja de invasores barbaros. A
comunidade pastora ¢ religiosa, cristd e devotada ao rei, no entanto, os invasores sao
mugulmanos, violentos e cruéis. A partir deste conflito armado, a pega inicia epicamente,
adquirindo no seu decorrer um tom tragico, até chegar num desfecho, onde se alternam a
dor pela morte inevitdvel daquele mundo idealizado e a esperanga pela eternidade da
Tradigdo. Com relagdo ao estilo, se destaca principalmente, a evocagdo do castelhano
primitivo, em harmonia com o carater do mundo arcaico apresentado.”*’

Voces de gesta, juntamente com Cuento de abril, tem como tema central a

Espanha antiga, seus valores arcaicos ¢ o mundo patriarcal primitivo. Em Voces de gesta

Valle retoma a tematica da “guerra carlista”, mas prescindindo de sua dimensao historica

2% Texto publicado na revista La Nacién de Buenos Aires, em 6.ago0.1910. In: RUIZ RAMON, Francisco.
Op. cit.,p. 117.

9 RODRIGUEZ, Juan. (Coord.). Ramén del Valle-Inclan. Edigio do “Taller de investigaciones valle-
inclanianas”. Madrid: Eneida, col. Semblanzas, 2000, p. 30.
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para enfatizar seu substrato ideal e eterno. E uma visio fantastica de Valle sobre a guerra
unida a nomes de personagens recorrentes das fabulas €picas, cavalheirescas e religiosas,
germanicas, célticas e mediterraneas de toda Europa, cujo espirito herdico ¢ encarnado
pela protagonista Ginebra, pastora fervorosa, sudita do rei Carlos e sua defensora, que foi
capturada pelas tropas do rei Pagano, violentada e cegada por um de seus capitaes. Dai
em diante transforma-se numa exaltada visionaria que vive para a vinganga. Criando seu
filho, fruto da violacdo, se junta novamente as tropas Carlinas, o que lhe custa a morte do
filho; na entrega do corpo ao pai, Ginebra corta a cabeca do violador. A peca toma
caminhos tétricos quando Ginebra carregando a cabeca, passa a buscar o rei em vao
durante dez anos. Absurdamente, na tltima cena, a pastora encontra o rei na beira da

morte, agonizando e por fim lhe entrega a cabega em total estado de putrefagio.”’

> PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 698-699.
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4.5. Dramas miticos

Seguindo o critério de divisdo em ciclos adotado por Francisco Ruiz em seu
estudo, os dramas valle-inclanianos se distribuem em trés ciclos: mitico, farsa e
esperpéntico. Iniciaremos pelo ciclo mitico que ¢ composto pelas Comedias barbaras,
uma trilogia que pela ordenacgdo logica da acdo dramatica comega com Cara de Plata
(1922), passando por Aguila de blasén (1907) e, por fim, Romance de lobos (1908), ou
seja, a peca que abre a trilogia foi escrita catorze anos depois, durante o ciclo
esperpéntico, sendo considerada a mais completa e perfeita das Comedias. Além destas

fazem parte do ciclo mitico EI embrujado e Divinas palabras.***

4.5.1. Comedias barbaras

No periodo de 1905 a 1910 surgirdo as primeiras Comedias bdarbaras de Valle.
Em 1905, como vimos anteriormente, nosso autor inconformado, encabe¢ca um protesto
contra a concessao do Prémio Nobel ao dramaturgo Echegaray (1832-1916), o que para
Valle significava evidente sinal da degradacao do teatro espanhol, com seus dramas neo-
romanticos a servico da moral conservadora. Assim como outros autores, escrevia pecas
que ofereciam situagdes coOmicas, ligeiramente satiricas ou melodramaticas, porém todas
de facil digestdo ao piblico espanhol. E nesse contexto que as Comedias bdarbaras sio o
que havera de mais moderno no teatro espanhol do inicio do século XX e uma grande
novidade européia.**?
As Comedias barbaras formam uma trilogia em que a ordem narrativa ndo

acompanha a produ¢do das mesmas. Em sua formacao, a primeira é Cara de Plata, escrita

em 1922, e acompanham Aguila de blasén em 1907 e Romance de lobos em 1908. Nesta

2 RUIZ RAMON, Francisco. Historia del teatro espariol. Siglo XX. Madrid: Catedra, 1995, p. 98-99.
3 RODRIGUEZ, Juan. (Coord.). Op. cit., 2000, p. 20-21.
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trilogia temos trés novos elementos introduzidos por Valle: o espaco cénico, a linguagem
dramatica e a evolutiva caracterizacao do protagonista don Montenegro. Naquela época, a
maioria dos espetaculos exigia a unidade do espago, Valle rompeu defendendo os
cendrios multiplos, tipico do teatro dos “Siglos de Oro”. Trabalhou com a a¢do dramatica
a partir do desenrolar dos “cuadros” em seus diferentes espagos e cenarios cénicos,
cenarios estes, que para nosso escritor sao 0s que criam as situagdes dramaticas e que por
sua vez tentara sensibilizar o espectador espanhol, que valoriza a estética plastica.”*

Em relagdo a linguagem dramética, a fim de demonstrar ao diretor cénico seus
cenarios e suas particularidades, Valle fez extensas anotagdes que abriram uma
controversa discussao sobre o género destas obras: novela dramatica ou drama? Valle
seguiu a tendéncia do inicio do séc. XX e rompe os limites entre os diferentes géneros.>”
Como também o fez Raul Branddo em 4 morte do palhaco e o mistério da drvore, prosa
dramatica e Humus, prosa poética, ambas de dificil rotulagdo genérica.

A evolucgdo do personagem principal em Comedias barbaras foi outro elemento
adicionado por nosso dramaturgo espanhol. A medida que evolui, Don Juan Manuel
Montenegro, o protagonista, vai envelhecendo e isolando-se. Terminara sendo a
testemunha da decadéncia dos fidalgos e dos principios morais que o sustentava. As
Comedias barbaras encenam o fim desse mundo antigo cavalheiresco, no qual faziam
parte Montenegro e seus filhos. E o fato de Montenegro ser despojado por seus filhos e
converter-se em peregrino na ultima peca da trilogia, fizeram a critica relaciond-lo com
outro cavalheiro, o rei Lear, de Shakespeare, um dos autores preferidos de Valle. Mas no
que se refere ao sucesso do teatro popular, ndo teve a mesma sorte do amigo, pois mesmo

estreando com sua presenga em Barcelona (1907), Aguila de blasén nio foi compreendida

r1.1: . ~ : 236
pelo publico (em parte, por sua inovacdo), sendo um verdadeiro fracasso.

24 RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 21-22.
33 Idem, ibidem, p. 22-23.
26 Idem, ibidem, p. 23-24.
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4.5.2. Cara de Plata

Cara de Plata. Comedia barbara foi publicada em 1922, levando como titulo o
apelido do unico filho nobre do protagonista. A pega abre a trilogia com a maldi¢cdo do
coro, profetizando a ruina sobre da familia Montenegro, que terminard com a realizagao
desse agouro profético em Romance de lobos. No desenvolvimento da tragédia, o
dramaturgo nos apresenta a decadéncia herdica e o império das forcas do mal e da
destruicdo. Dentro deste teatro mistico encontraremos personagens movidos pelos
impulsos carnais e espirituais. Em seu trabalho Valle explora elementos da sociedade,
paisagens, folclore, costumes e supersti¢oes de Galicia, sua terra natal, a fim de criar esse
mundo aberto e livre, onde tudo ¢ possivel: novos espacos ou cenarios, nNovos
personagens e, sobretudo, uma nova linguagem dramatica. Contudo, compde a imagem
teatral do ser humano, retirado do mundo burgués da capital, introduzido-o no mundo
mitico galego. Don Juan Manuel de Montenegro ¢ o personagem central da trilogia, ele
assim como os que o rodeiam, se entregam abertamente ao bem e ao mal. Montenegro
sera o ultimo dos herdis, no sentido classico, de um mundo em franca destruigéo.23 !

A agdo da peca transcorre em menos de vinte e quatro horas. Primeiramente, da-
se a maldicdo dos comerciantes de gados proibidos de passar pelas terras de don Juan
Manuel Montenegro, fato sempre permitido. Neste dilema o abade da cidade também foi
impedido de passar, ocasionando o enfrentamento entre o abade e os Montenegro. O
centro desta trama serd Sabelita, cobigada por Cara de Plata, sobrinha do abade e afilhada
do velho fidalgo, que ¢ levada para a casa de don Juan e transformada em sua concubina.
Além do desejo sexual, outro centro de discussdo ¢ a arrogancia, clara nos gestos de
Montenegro e o sacrilégio cometido ao oferecer velas ao Demonio antes de arrancar o
calice eucaristico da mao do Padre. Embora carregue o titulo da pega, Cara de Plata ndo ¢
o personagem central, mas o seu pai, don Juan, protagonista que contracena com o Padre,
ambos individuos loucos, dominados por impulsos demoniacos e destrutivos. A esse nivel
de discussao também chega Raul Branddo em suas obras, afirmando que sempre existira a
eterna pugna entre o bem e o mal, e nesta luta o mal sempre prevalecera. Tal como em

Brandao, Valle também entende que o Diabo ¢ o dono deste mundo, e j& ndo se trata mais

#TRUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 99-100.
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do mundo do drama, mas o mundo simbdlico burgués unido ao mundo mitico galego,

enquanto o homem permanece preso as forcas maléficas e misteriosas da natureza.”*®

4.5.3. Aguila de blasén

Aguila de blason. Comedia barbara dividida em cinco jornadas apareceu em
1906, mas foi publicada e estreada somente em 1907. E a mais longa das Comedias, o
dobro de suas irmas, a que mais contém tragos narrativos, com extensas anotagdes que
evocam o ambiente campestre, episodios secundarios separados da acgdo central.
Relativamente as outras Comedias de Valle, € nesta que o folclorico e o magico ganham
maior peso. De entrada, nos deparamos com a rebelido dos filhos de Montenegro unidos a
bandidos, momento em que don Pedrito, primogénito de don Juan, seqiiestra o pai num
assalto a fazenda em busca de dinheiro. Também a vida devassa que levava o patriarca,
vivendo com a amante e sobrinha Sabelita, faz que seu filho, don Pedrito, viole Liberata, a
protegida do pai. Ainda abusando do sadismo e do macabro, temos a consumacao do ato
sexual de Cara de Plata e Pichona ao lado do irmdo cagula; noutro episoédio, don
Farruquino, o filho seminarista, escalpela o cadaver de uma velha bruxa para vender o
esqueleto. Ou seja, cenas de horror, sexo, pecado e morte giram em torno desse mundo
onde reina a crueldade, temas recuperados mais tarde por Antonin Artaud em Lé thédtre
de la cruauté (1932).°

Além de demonstrar a liberdade de outras forcas ocultas coexistentes na
sociedade espanhola, Valle apresenta em Aguila de blaséon uma heroina, Dofia Maria,
esposa e vitima de Montenegro que, num momento magico, salva Sabelita da morte,
momento em que também aparece o menino Jesus a Dofia Maria, anunciando o suicidio
da jovem. Mesmo com este instante sublime, ndo podemos deixar de admitir que Aguila
de blason é composta por elementos dramaticos e temas que permeardo outras futuras

" 240
obras do autor: a luxtria, a avareza e a morte.

28 PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 701-702.
2% RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 102-103.
% PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 702-703.
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4.5.4. Romance de lobos

Romance de lobos. Comedia barbara dividida em cinco jornadas foi publicada
em 1908. Analisando o titulo em primeira estancia, sugere-nos algumas questoes: Sera
que existe romance entre lobos? Qual ¢ a relagdo existente entre os lobos? Qual € o seu
afeto com os demais? S3o domésticos? Pelo titulo da obra Valle ja nos encaminha ao
nucleo da trama e ao final da barbara trilogia; seu enredo trata daquele nobre decadente,
“El Caballero Don Juan Manuel Montenegro”, mulher e filhos. Dentre as Comedias,
considerada a mais grandiosa, e compactada num Unico tema medular e tragico (o
parricidio), Valle expde e dramatiza o final do destino dos Montenegro. E uma espécie de
via-crucis do patriarca da familia, o drama final de sua paixao e morte, de don Juan, que
desde sua apari¢do em Aguila de blasén vai adquirindo tragos criticos.

Ao comegar a peca, temos uma cena fantasmagorica: o Cavalheiro recebe a
revelacdo fatal de um grupo de fantasmas e bruxas que faziam sua ronda noturna, ¢ que
lhe anunciam as mortes de don Juan e sua mulher dofia Maria Soledad. Pouco depois
chega a noticia de que sua esposa estd agonizando, Montenegro atravessa o brago do mar
em meio a uma tempestade, mas quando chega s6 poderd abracar-se ao cadaver da
senhora. Esta vivia com os quatro filhos, que ap6s sua morte comecam a cobigar seus
pertences, disputando a heranga. Saem roubando tudo que encontram no caminho até
chegarem a fazenda; tal como o rei Lear de Shakespeare, a partir daqui, Montenegro, de
imagem tragica e grotesca, sera despojado por seus filhos, tornando-se mendigo e lider
destes. Cobigosos, lutam entre si e contra o pai, que morrera desamparado, com fome e
frio, clamando até o fim pela ressurreicdo da justica e arrependendo-se de ter gerado tais
criaturas como filhos.**!

Romance de lobos trata-se de uma obra concebida com cenas muito impactantes,
destacando-se a inicial, como ja dissemos, e a final. Na primeira cena, Montenegro
cercado de vozes e bruxas tem um pesadelo real, seu cavalo assustado derruba-o no chao,
proximo ao cemitério, onde estes seres macabros prenunciam a morte, até entdo

desconhecida, da antiga esposa, Dofla Maria. E na tultima cena, Montenegro junto aos

**! PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 704-705.
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pobres e miseraveis que o comparam a Cristo, € morto pelo proprio filho. A vinganca vem
da revolta dos mendigos, que instigaram o leproso e amigo do pai, o Pobre de San Lazaro,
enquanto este luta bravamente e morde o assassino, caindo ambos abracados nas chamas
do casardo.

Em quase todas as cenas de Romance de lobos temos ambientes diferentes e
abertos; destacam-se o caminho pelo cemitério acompanhado de bruxas, assombragdes ¢
o empinar do cavalo derrubando a ator principal; também cenas na praia, no alto mar, nas
pedras, com e sem tempestades, cantos de galo, gritos na noite, chuvas fortes, vento,
relampago, etc; além de cenas internas, em duas casas diferentes. Em sua inovadora
dramaturgia Valle rompe com a mera formalidade técnica e por suas marcacgoes de texto
intensifica a realidade dramadtica do espetaculo, fazendo assim, com que o mistério esteja
presente durante toda a pega. Ao fim temos dois coros que se enfrentam ao lado do
cadaver de dofia Maria: Montenegro com seu bando de mendigos ¢ seus filhos. Desde
Cara de Plata, don Juan teve que sofrer na propria carne o que semeara em toda sua vida
relapsa e violenta. A rebelido dos filhos seré o castigo divino que lhe redime dos pecados,
cumprindo-se a maldi¢@o da primeira cena, morre don Juan Manuel Montenegro pela mao
do proprio filho e fecha-se a trilogia.**

Ao nosso ver Romance de lobos parece ser de dificil adaptagao ao teatro, porém
pode ser facilmente adaptada ao cinema, uma vez que seu roteiro apresenta uma
modernidade para tal faceta. Parece-nos também que a defini¢do dada por Valle de
“Comedia barbara” contém uma pitada de pura ironia, ao jogar com o tragico existente na
mediocridade humana. Desta maneira, o tema constante da obra passam a ser a reflexdo e
as denuncias repetitivas de Caballero, que depois de amadurecido propde e vaticina,
agora, sobre a divisdo de riquezas e a igualdade social. Montenegro, o antigo senhor
feudal, na cena final, consegue enxergar a vida além de si mesmo; redimindo-se, chama
de “hijos” aos miseraveis de rua, pois eles foram os unicos que o consolaram. Nota-se
claramente o recado social transmitido pelo dramaturgo a uma sociedade espanhola,

burguesa, mesquinha e avarenta.

%2 RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 103.
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4.5.5. El embrujado

Em meados de 1912, mudando-se com a familia para a Galicia no intuito de virar
agricultor, Valle escreve El embrujado. Nota-se na pega o esforco do dramaturgo em
adaptar seu espetaculo as exigéncias cénicas do mercado teatral ao reduzir os espagos
dramaéticos da tragédia. Esperangcoso em vé-la em cartaz, Valle ofereceu sua nova peca a
atriz Matilde Moreno, que ndo se entusiasmou com o projeto, entdo resolveu apresenta-la
ao “Teatro Espafiol de Madrid”, que a recusou. Indignado, o préprio autor fez uma leitura
publica de sua obra no “Ateneo de Madrid” em 1913. A partir dai, Valle entrou em
desacordo com o teatro comercial, iniciando um longo periodo de afastamento da sua
escrita dramatica. Tanto assim que foram os anos, de 1913 a 1919, em que nosso escritor
dedicou-se fundamentalmente a poesia.**

El embrujado. Tragedia de tierras de Salnés aparece em manuscrito em 1912 e
em 1927 serd publicado no conjunto de dramas breves de Valle intitulado Retablo de la
avaricia, la lujuria y la muerte, ¢ somente estreara em 1931. Dentre as pegas que
compdem o ciclo mistico, El embrujado ¢ a de menor complexidade cénica, exigindo
apenas dois espacos cénicos. E uma tragédia de extensdo normal e formada por trés
quadros: o primeiro chamado de “Geodrgicas” (composi¢ao literaria, representada pelo
poeta romano Virgilio, que trata de temas relacionados a agricultura), por iniciar
liricamente com o conflito campo versus cidade; no segundo, “Anima en pena”, o
remordimento interno vem a tona; ja no terceiro, “Cativerio”, apresenta-se de uma prisao
o desfecho da humanidade. No drama, o personagem-coro e emissario — aquele que leva
e traz informagoes, além de comenta-las — ¢ o Ciego de Gondar, um velho mendigo com
discurso de profeta e alma de canalha, que se movimenta de um lugar ao outro, assumindo
funcao dramatica de testemunha e mensageiro, sendo na verdade o narrador das a¢des nao
cenificadas.***

Como em todo ciclo mitico, em E/ embrujado o clima esta totalmente tomado
pela presenca da avareza, do desejo sexual e da morte, o que realmente acontece com o

assassinato do simbolo da inocéncia, um menino, pseudoneto do protagonista Pedro

3 RODRIGUEZ, Juan. (Coord.). Op. cit., p. 31-32.
## RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 104.
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Bolafo. Rosa Galans, a mae da crianga, ¢ uma criatura ligeira e oportunista que vai a casa
de D. Pedro pedir uma parte da heranga, para em troca deixar-lhe a crianga. O pseudo-
avo, avarento, nega-se a pagar e devolve o recém-nascido & mae, expulsando-lhes da casa
e Rosa termina por amaldigoar o velho. Segundo Francisco Ruiz, o Gnico gesto ausente
em todo o drama, que poderia resolver a questdo central da trama evitando o tragico por
vir, seria 0 amor, no entanto, tal pratica nao existira.>*

O segundo ato intitulado “Anima en pena” sera o ato revelador de alguns
enigmas. Esta adaptado em um ambiente tranqiiilo, a beira de um rio, apresentando-nos
seus dois personagens centrais: Anxelo e Maurifia, um casal que vive a duras penas.
Descobrimos que foi Anxelo (“o embruxado”, e antigo amante de Rosa) quem matou o
herdeiro de don Pedro para que Rosa infiltrasse a crianga como neto do velho. Desvenda-
se também a paternidade do recém-nascido — o proprio Anxelo — um criminoso sem
responsabilidade, ja que sua vontade depende totalmente da vontade de sua amante. Trata-
se de um homem neurdtico e traumatizado querendo redimir sua alma e seus pecados. O
“embrujado” vive com sua companheira Maurifa, angustiado pela pena que carrega e ndo
pode aliviar-se, quer confessar, mas estd misteriosamente enfeiticado por Rosa, que o
domina completamente. Na tultima cena deste ato, e querendo recuperar seu neto, Balano
manda seu criado Malvin roubar a crianga que estava em poder da mae, porém, ao tentar
fugir leva um tiro ordenado por Rosa. Ainda ferido, escapa levando em seus bracos a
crianga que também foi baleada.

No terceiro e tltimo ato, chamado de “Cativerio”, se concebe o destino tragico e
a escravidao destes personagens; a acdo ¢ arquitetada no espago cé€nico do primeiro, a
fazenda de don Pedro, que agora estard disposto a entregar tudo que tem pelo neto, que
chega morto, pois a bala que resvalou no criado atinge a crianca. Rosa reconhecendo o
criado volta a fazendo acompanhada de seu ex-amante Anxelo para reclamar seu filho; no
entanto, ja o encontra morto e nao deixa de pedir ao velho Bolafio ressarcimento pelos
gastos que o bebé lhe deu. Anxelo, desgragado em seu destino, quando tem a chance de se
confessar a don Pedro Servo, por sua vez se intimida com a presenga de Rosa, ndo
revelando seu crime. Desta maneira o “embrujado” perde a tnica oportunidade para
redimir-se, permanecendo preso € dominado pelo remorso, passando a ouvir uivares de

caes no final da encenacao.

% RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 105-06.
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Como todo teatro valle-inclaniano, El embrujado tem algo de assustador e
espantoso; mas, segundo Jean-Paul Borel, a trama argumental e o retrato psicoldgico dos
protagonistas, em especial de Anxelo, convencional dos melodramas, ndo acaba por
convencer. O estudioso também afirma que o coro ndo alcanga a grandeza que tém em
outras pecas e que esta tragédia de Valle preocupa-se, fundamentalmente, em mostrar a
presenga da morte no coragao do ser humano, aqui revelada como um fruto maduro da

arvore da avareza.?*®

4.5.6. Divinas palabras

Todos criticos entram em acordo ao dizer que o ano de 1920 foi muito
importante para a dramaturgia de Valle. Desde o inicio da Primeira Guerra Mundial ndo
escrevia para o teatro, € neste mesmo ano iniciara com o seu primeiro “esperpento”, Luces
de bohemia, além de fechar o ciclo da farsa com a Farsa de la enamorada del rey e a
Farsa y licencia de la reina castiza. E dito que Divinas palabras, publicada em 1920 e
estreada somente em 1933, seria o topo deste processo de criagdo dramatica do autor,
incompreensivel para aquele publico; foi recusada nos palcos pelos horrores que nos
apresenta, porém, segundo este estudo, parece ser a pega mais representada de Valle.

Divinas palabras, subtitulada Tragicomedia de alded, ¢ um exemplo claro do
que se propunha Valle com sua nova estética teatral. Na obra, divida em trés cenas,
encontramos aproximadamente quinze tipos diferentes de cenarios, a0 mesmo tempo mais
de uma agdo no palco, vérios coitos simultaneamente, incesto, um deficiente mental
explorado desencadeador do drama, a degradagdo humana levada a0 maximo, uma cena
fantéstica (o v6o com um bode, “el macho cabrio”), animais que intervém nas cenas €
uma mulher que ao final aparece totalmente nua. Percebemos o total distanciamento com

as obras habituais daquele tempo, tanto ¢ que s6 estreou em 1933, sendo um fracasso de

6 BOREL, Jean-Paul. EI teatro de lo imposible. Ensayo sobre una de las dimensiones fundamentales del
teatro contempordneo. Madrid: Guadarrama, 1966, p. 212. In: PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. &
RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 744-745.
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publico e critica. Esteticamente, Divinas palabras ¢ uma obra de transicdo que ja
anunciava o mundo degradado e distorcido do esperpento.**’

As pessoas da Galicia rural, tdo proximas ao escritor, sdo Os personagens
principais da pega; tais personagens pertencem a classe baixa de dita sociedade e fincadas
no presente. Aqui, ja ndo existem os fidalgos, a visdo mitica de Galicia das Comedias
barbaras, nem personagens com algo de dignidade como em El embrujado; o povo, o
coletivo ¢ agora os protagonistas: “labradores, pastores, arrieros, peregrinos, titiriteros,
ladrones, mendigos, picaros..., gentes siempre de mal vivir o en el umbral de la pobreza
absoluta. En su totalidad es un retrato en negro de la Galicia profunda”.?*® Ou seja,
Divinas palabras, na trajetoria de Valle, ¢ a degradacdo extrema, o ponto final do ciclo
mitico, tratando-se de um esperpento rural; pois as pecas posteriores serdo de ambiente
urbano.

O argumento da peca apresenta a cruel e miserdvel realidade humana de
Laureano, ando idiota, “hidrocéfalo”, e eixo central da agdo dramatica. Era usado, exposto
em uma carro¢a como um grande negocio de doagdes em festas, mercados e romarias por
sua mae, Juana la Reina. Com a morte desta, no primeiro ato, o idiota passa a ser objeto
de cobica pela familia que decide sua exploragao em turnos. Feita a partilha entre os tios:
Marica del Reino e o sacristdo Pedro Gailo, tocara a Mari-Gaila, mulher exuberante do
sacristdo, a primeira saida com Idiota percorrendo as festas em povoados.

No segundo ato, o centro nevralgico da peca sera o caso da desonra da formosa
Mari-Gaila que, viajando de aldeia em aldeia exibindo seu sobrinho e colhendo dinheiro
através da piedade humana, conhecerd, se enamorara ¢ manterd relacdes com o
comediante Lucero, encarnacao do diabo, também chamado “Séptimo Miau”, de quem se
enamora quando a faz deixar o Idiota na mao de outra pessoa, enquanto namoram na
praia. Por outro lado, sentindo-se desonrado, seu marido, o sacristdo, num gesto vingativo
apds uma bebedeira tenta violentar sua propria filha. Ao mesmo tempo em que ocorrem
estes dois coitos, Laureano, o ando hidrocefalico, ¢ levado a uma taberna, ali ¢ gozado e
ridicularizado, enquanto lhe ¢ oferecido uma grande quantidade de aguardente pelos

arruaceiros do bar. Entupido de alcool, o Idiota sofre um ataque epilético, da seu ultimo

7 RODRIGUEZ, Juan. (Coord.) Ramén del Valle-Inclin. Edigdo do “Taller de investigaciones valle-
inclanianas”. Madrid: Eneida, col. Semblanzas, 2000, p. 42.

28 Idem, ibidem, p. 42-43.
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espasmo e morre. Depois desta triplice cena, ao preocupar-se com a carroga € o sobrinho,
Mari-Gaila descobre a morte deste e, queixando-se a Jesus, profere um protesto absurdo e
assombroso, pois haviam lhe tirado o seu Uinico sustento na vida; em seguida, regressa ao
seu povoado levando a carroca com o corpo em uma viagem simbolica, onde sdo
transportados magicamente pela encarnagdo dramatica da luxdria. Ao chegar junto com o
marido, decidem abandonar o corpo na porta da casa da outra tia; no dia seguinte, esta e
os vizinhos véem o corpo do Idiota com a face e as maos devoradas pelos porcos, que ali
0 encontraram.

No terceiro ato, a véspera do enterro, que foi retrasado, pois nao havia dinheiro
para o caixao, Mari-Gaila ¢ descoberta por campesinos e pastores copulando no campo
com o compadre Miau. Ele consegue fugir, enquanto Gaila ¢ pega e levada nua em cima
de uma carroca de feno até enfrente a igreja. Familia e povo exigem vinganga pelo
adultério, pedindo ao marido que lave com sangue sua reputagdo. Gailo, vendo sua honra
publicamente insultada, acolhe sua mulher e 1€ ao povo um texto evangélico, no qual
Cristo defende a mulher adultera, Maria Madalena. Pedro se esfor¢a, mas ndo consegue
amenizar a ira da populacdo até que pronuncia em latim as divinas palavras: Qui sine
peccato est vestrum, primus in illam [sic] lapidem mittat.**® Estas enigmaticas palavras
deixam pasma a multiddo que, amedrontada e com supersti¢ao, se retira. Ocorre que a
peca termina com a seguinte anotagcdo de texto: “Los oros del poniente flotan sobre la
quintana. Mari-Gaila, armoniosa y desnuda, pisando descalza sobre las piedras
sepulcrales, percibe el ritmo de la vida bajo un velo de lagrima. Al penetrar en la sombra
del portico, la enorme cabeza de el Idiota, coronada de camelias, se le aparece como una
cabeza de angel. Conducida de la mano del marido, la mujer adultera se acoge al asilo de
la iglesia, circundada del aureo y religioso prestigio que en aquel mundo milagroso de
almas rudas, intuye el latin ignoto de las Divinas palabras”. Nesta tragédia, figuram a
deformagdo social, o grotesco e o esperpento. De acordo com Pérez Minik, “Es dificil
encontrar en todo el teatro europeo de todos los tiempos una obra més desagradable,

negra y atrevida...”.**’

249 «Quem entre vos ndo tiver pecado, seja o primeiro a atirar-Ihe a pedra” (Jodo, cap. 8, vers. 7).

20 pPEREZ MINIK, Domingo. Teatro europeo contemporéneo, Madrid: Guadarrama, 1961, p. 288. In:
PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 713-716.
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O adultério e a desonra presentes na tragicomédia nao chegam a ser os elementos
motivadores das agdes principais dos personagens, muito mais fortes sdo a avareza, a
luxtiria e a morte espantosa de Laureano. Através destas acdes refletidas pelos
personagens o dramaturgo nos apresenta a situacdo do povo galego: miseravel
moralmente e materialmente, pois o0s personagens envolvidos, encontram nessa
exploragdo o unico ganho familiar; e burros, porque depois do pronunciamento das
“divinas palavras” pelo sacristio em defesa de sua mulher, o povo submisso e
supersticioso cala-se em sua ignorancia.”’

Em Divinas palabras, Valle joga ao mesmo tempo com a crueldade e a piedade
em seus personagens, mostrando o grande mistério da criatura humana. Personagens que,
como na tragédia antiga, ndo t€ém uma conduta moral normal, e igualmente aos herois
tragicos se situam fora do territério da moral e da ética. Sdo personagens mergulhados
num universo dramatico, impulsionados pelas paixdes terriveis, pela mesquinhez e por
acodes cruéis e irracionais. No entanto, ao final da pega, com as palavras proferidas a
multiddo em latim e sua total incompreensdo que resultam em cleméncia, d4 a nitida
intencdo de Valle em demonstrar na peca que a crueldade e a piedade humana carecem

. . . 252
por igual de sentido racional.?

Também segundo Francisco Ruiz, muito antes que
Ionesco com seu teatro de crise de consciéncia pos-guerras; que Beckett com um novo
estilo de drama anti-realista; ou Camus que transformou o “absurdo” num lema literario
da moda; e Sartre com seu teatro de engajamento do individuo diante de sua liberdade de
escolha; ** Valle realizou uma ida aos infernos e demonstrou realizando esta obra que
amedronta o espectador que observa a irracionalidade humana. Fato ¢ que o proprio autor
escreveu em seu texto La lampara maravillosa sobre seus personagens miticos galegos:
“Son figuras ululantes, violentas y carnales, pero de um sentido religioso tan profundo,

que mueven al amor como los dioses, y este es el don sagrado de la fatalidad”.*>*

RODRIGUEZ, Juan. Op. cit, p. 43-44.
332 RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 106-09.

3 CARLSON, Marvin. Teorias do teatro. Estudo histérico-critico, dos gregos a atualidade. Sdo Paulo:
Editora UNESP, 1995, p. 383-84, 399.

¥ VALLE-INCLAN. Opera Ommia, 1. Madrid: Rua Nova, 1492, p. 108. In: RUIZ RAMON, Francisco.
Op. cit., p. 110.
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4.6. Dramas em farsa

Um dos caminhos seguidos por Valle, e que lhe levard a criagdo do género
esperpéntico, sera sua trajetoria na concepgdo de seus dramas em farsa. Dentro destas
obras, que compdem o chamado ciclo das farsas, j& encontraremos a malicia do
dramaturgo em caricaturar ambientes e figuras. O ciclo ¢ formado de quatro farsas: Farsa
infantil de la cabeza del dragon (1909), que satiriza a politica e cultural espanhola da
época; La marquesa Rosalinda (1912), que apresenta uma deformagdo grotesca dos
conflitos de honra; Farsa italiana de la enamorada del rey e Farsa y licencia de la reina
castiza (ambas em 1920), que se aproximam ao territorio esperpéntico. Estas quatro
obras, exceto La marquesa Rosalinda, foram pensadas para serem representadas por
bonecos ou marionetes””, sendo reunidas por Valle baixo o titulo de Tublado de
marionetas para educacion de principes. E deste ciclo, fora La cabeza del dragon, as
demais esto escritas em verso.”*°

Este conjunto de farsas: Tablado de marionetas tém em comum a forte satira
sobre as instituicdes monarquicas degradadas e seus grotescos membros representantes,
evidenciando o abismo entre a aparéncia e a realidade, tema como ja dissemos
caracteristico de Cervantes. Desta maneira, quase todos personagens se disfarcam de
acordo com seus objetivos, dentro de suas fantosiosas realidades. Em todas as farsas,
notamos a existéncia de uma clara critica a vida contemporanea espanhola, em que os
personagens sdo tratados como fantoches.”’

A farsa pode resumir-se numa clara oposi¢ao ao teatro burgués da época. Entre
suas caracteristicas importantes predominam: a expressao visual do comico; utilizagdo de
mascaras; personagens esquematicos ou caracterizados, sem caracterizagdo psicologica;
exagero das situacdes, personagens e linguagem; uma visdo deformadora e a presenca de

elementos grotescos. Segundo Montserrat Iglesias, a “farsa” funcionava naquele momento

3 Segundo Edward Gordon Craig: “A marionnette é a descendente dos antigos idolos de pedra dos
templos, é a imagem degenerada de um Deus. Amiga da infancia, ainda sabe escolher e atrair os seus
discipulos. Quem de vos desenhe uma marionnette fara dela uma figurinha gelada e grotesca”. In:
BARATA, José Oliveira. Estética Teatral. Lisboa: Moraes Editores, 1981, p. 119.

¢ pPEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 706-707.
T RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 46-47.
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como “la expresion sintética, antiburguesa, bajo cuyos parametros se articulan la mayor
parte de las manifestaciones teatrales de vanguardia”. Nesse sentido, se opde claramente a
“comedia”, categoria prestigiada pela dramaturgia burguesa. O futuro do teatro estaria nos
principios primitivos da farsa, sua dimensdo carnavalesca, sua vinculagdo com o teatro de
marionetes e o teatro infantil. A “farsa” reunia naturalmente diversos modelos
canonizados pelos inovadores do teatro, € havia se tornado um modelo de vanguarda.
Podemos dizer que naquela época o teatro comercial e seus autores produziam “comedia’.
Em contrapartida, o teatro de vanguarda e seus autores produziam “farsas”.**®

Em 1920, ano em que Valle publica suas duas tltimas farsas, chegara a explorar
com grande intensidade o grotesco, instrumento antiestético, também usado por Raul
Brandao, uma proposta dramatica que circulava pela Europa no inicio do século XX, que
buscava romper definitivamente com o teatro realista e naturalista. O grotesco comegara a
ser usado por Valle em sua nova evolugdo teatral e com estas farsas nosso dramaturgo
atendera as tendéncias da corrente “Nuevo Arte Dramatico”, introduzindo seu metateatro,
ou seja, o teatro dentro do teatro. Espaco em que os personagens serdo tratados como
marionetes, com montagens e concepc¢des de cenas renovadoras, com o envolvimento de
outras artes, a exemplo da musica, danga e artes plasticas. A combinagdo destes elementos
e as situagdes caracteristicas espanholas desenvolvidas nas farsas fizeram deste ciclo um

. ~ - A 259
marco de referéncia na evolucao e defini¢ao académica de Valle.

4.6.1. Farsa infantil de la cabeza del dragon

A primeira deste género de Valle-Inclan ¢ “infantil” pelo argumento central e
“Farsa” pela deformac¢do e redu¢do do valor humano ao nada, tanto que estreou no
“Teatro de la Comedia de Madrid”, em 5 de margo de 1910, pela companhia “Teatro de
los Nifios”. A farsa dramatiza o contraste entre os herdis dos contos de fadas com a

miseravel realidade da monarquia e do exército. Os personagens lendarios da farsa

28 IGLESIAS SANTOS, Montserrat. Op. cit., p. 126-128.

Y RODRIGUEZ, Juan. (Coord.). Ramén del Valle-Inclan. Edigio do “Taller de investigaciones valle-
inclanianas”. Madrid: Eneida, col. Semblanzas, 2000, p. 44-45.
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recebem rasgos fantochescos, anunciando suas futuras obras de Valle; foi publicada em
1914, sendo incorporada, em 1926, a trilogia Tablado de marionetas para educacion de
principes.*®

Como o proprio titulo diz € um conto fabuloso e infantil, considerada pela
critica®®’ um pré-esperpento, contém elementos procedentes dos contos dos Grimm, sendo
marcada por uma forte intengdo critico-didatica, o que permitiria nomea-la como um
teatro para a educacdo. A historia trata da libertacdo de um Duende pelo filho mais novo
do rei, o principe Verdemar. O jovem solta o Duende da prisdo decretada pelo temeroso
pai, e ambos fogem do palacio para se aventurar. Durante o caminho, descobrem que a
filha do rei Micomicén serd entregue a um horrivel dragdo em troca da nao destruicao
daquele reino. Com a ajuda do Duende o principe entra disfar¢ado de bufdo na corte real
deste reino, e conhece a linda e infeliz Princesa, apaixonando-se. E ndo fugindo ao
tradicional, com ajuda do Duende, o principe salva a princesa e se casam no final.

E evidente que este singelo conto infantil vai além de seu argumento. Na farsa
seus personagens tém tipos teatrais do século XVI e nomes de origem cervantina; nela
Valle ird comegar a provar as deformagdes de alguns valores tradicionais espanhois e seus
representantes: o militar e o exército, a realeza e a nobreza; chegando a ponto de mostrar
estupidas situagdes de crueldade por parte dos reis € de seu entorno, que sao reduzidas ao
absurdo; tanto ¢, que no teatro de Valle esta farsa ¢ a primeira dirigida ao Poder.”** Os
primeiros a serem humilhados sdo os proprios monarcas; inicialmente, temos o grande rei
Mangucian, pai de Verdemar, fraco e covarde, ¢ totalmente dominado pela mulher; depois
Micomicon, nome sugestivo para reis que costumam “pagar mico”. A degradagdo nao
para no alto escaldo, as duas cortes sdo ridicularizadas, o exército ¢ satirizado, até a
politica parlamentaria ¢ motivo de chacota na boca do bufao: “Si corriste mundo, habras
visto como en Espana, donde nadie come, es la cosa mas dificil el ser gracioso. Solo en el
Congreso hacen alli gracia las payasadas. Sin duda porque los padres de la Patria comen

en todas partes, hasta en Espaiia”. >

20 1dem, ibidem, p. 28-29.
! PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 707.
262 RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 110-111.

263 VALLE-INCLAN, Ramén de. Tablado de marionetas para educacion de principes (Farsa italiana de la
enamorada del rey. Farsa infantil de la cabeza del dragon. Farsa y licencia de la reina castiza). 2* edigdo.
Madrid: Espasa-Calpe, col. Austral, 1970, p. 102. In: PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ
CACERES, Milagros. Op. cit., p. 708.
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4.6.2. La marquesa Rosalinda

Subtitulada Farsa sentimental y grotesca, estreou em 5 de maio de 1912 no
teatro “Princesa de Madrid”, pela companhia Guerrero y Mendonza e foi publicada no
ano seguinte. Sua estréia provocou o rompimento do dramaturgo com essa companbhia,
motivado pela discordancia existente entre a concepcao teatral de Valle e as exigéncias do
teatro comercial. A peca significou um avango na estética valle-inclaniana, ¢ uma farsa
escrita em versos, até mesmo em suas anotagdes de cena; o dramaturgo fundiu elementos
do teatro de marionetes com os elementos da Commedia Del Arte; nela coexistem
personagens procedentes da comédia, do “entremés” (pecas curtas de género comico
apresentadas nos entreatos de uma comédia ou drama), do universo cervantino e do
exotismo modernista. No drama, Valle proporcionou a jungdo harmdnica do lirico com o
grotesco, sendo consciente de sua novidade. Fato ¢, que em suas conferéncias em Buenos
Aires, ja aludia a “armonia de contrarios”, um procedimento estético fundamentado na
fusdo de elementos opostos. Desta maneira, Valle antecipa sua formulacdo tedrica do
esperpento, € para explicar sua nova orientagdo artistica, onde o grotesco tera cada vez
mais importancia, recorrera a Goya.”**

Composta de um preludio e trés cenas, a pega se passa no século XVIII, em um
jardim com cisnes e rosas, decoracdo classica francesa, adorada pela corte do primeiro
Bourbon. Toda a farsa acontece nesse sublime local, acompanhado do texto, como ja
dissemos, integralmente versificado, onde até as marcagdes dos personagens, descrigdes
de cenas e indicacao da decoracao do jardim estdo em versos; ¢ impecavel Valle-Inclan
em seu texto, criado com muita rima e ritmo. La marquesa Rosalinda, conta a historia de
uma trupe de artistas, nada mais nada menos que Arlequim, Pierrd, Colombina e
Polichinelo, que casualmente chegam ao jardim do Marques. E com a chegada dos
comediantes nessa paragem que se desdobra a historia. O cinico comediante Arlequim faz
com que a Marquesa se apaixone por ele, o que perturbara sua amante Colombina, mulher
de Pierr6, marido que serd magistralmente enganado; os personagens se movem num

. , o a. . . . , . 2
ambiente sordido de intrigas e enganos, onde todos buscam seus beneficios proprios.>®

264 RODRIGUEZ, Juan. (Coord.). Op. cit., p. 31.
265 RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., 1995, p. 111.
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O ridiculo deste drama de honra corre por conta do Marqués que passa de
benevolente a vingativo e ciumento. Toda sua transformagao se da pelo desagrado ao
saber que sua esposa esta enamorada e sendo cortejada, ndo por uma pessoa nobre € sim
por um comediante vulgar e de baixo status. Depois da turbuléncia, Rosalinda, que estava
presa em um convento por seu marido, renuncia ao amor de Arlequim. Este, vendo seu
sonho desaparecer, sai da ilusdo e cai na realidade, voltando a carroga dos comediantes
junto a Colombina. Na obra, fica clara a recorréncia do matiz humoristico da farsa; nela o
dramaturgo criou um mundo com fortes contrastes, entre o espago refinado, estilo francés,
onde se movem os personagens ¢ a falta de moral em suas péssimas atitudes. Segundo
Antonio Risco, La marquesa Rosalinda ja ¢ um caso Obvio de esperpento “solo que
disfrazado con elementos y formas tipicos de la literatura modernista, que Valle aqui

disloca y deforma al extremo”.*®

4.6.3. Farsa italiana de la enamorada del rey

Com a publicacdo da farsa Dividida em tres jornadas em 1920, Valle volta a
trabalhar com os mesmos elementos da anterior, ou seja, também em versos e ambientada
em uma corte do séc. XVIIL. E dito, que o dramaturgo teve como fontes de inspiragdo um
conto de Il Decamerone do escritor italiano Boccaccio (1313-1375) e a comédia
Carmosine de Alfred de Musset (1810-1857). No cenario temos simultaneamente a corte
neoclassica e uma venda cervantina; de um lado temos as luzes da opereta e de outro uma
venda, tipicamente espanhola, ou seja: personagens que simbolizam a realeza e o
contraste com o povo espanhol. O interlocutor entre ambos mundos ¢ o comediante,
artista e professor Lotario, representante do espirito artistico desta obra; em que notamos
mais reforgada a diferenga entre o sentimental e o grotesco, desaparecendo a idéia mitica
e historica da unido da realeza com o povo. A personagem central, Mari-Justina, neta da

dona da venda, transtornada pelas poesias e romances de época, acredita estar apaixonada

6 RISCO, Antonio. La estética de Valle-Inclin en los esperpentos y en “El ruedo ibérico”. 2* edigdo.
Madrid: Gredos, 1975, p. 64. In: PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros.
Op. cit., p. 709.
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pelo rei e lutard para conquistd-lo. E neste dilema que conhece ao mestre Lotario, que
chega a venda, sendo em realidade um poeta italiano, exilado em Espanha, o inico que
compreendera a Mari-Justina, prometendo ajuda-la a encontrar-se com o rei. Conforme
Francisco Ruiz, o amor de Mari-Justina pelo rei “Carlino”, apresenta o amor do povo pelo
rei e suas instituicdes, uma verdadeira aberragdo, uma cegueira onde o sentimental ¢ o
grotesco se misturam, ndo havendo salvacdo para o amor entre ambos. Também fica
evidente que Valle utiliza a farsa e seus arquétipos para passar elementos negativos da
Espanha contemporanea.”®’

O amor absurdo dessa adolescente pelo velho caduco é o tema central da obra;
Mari-Justina, representante da ingénua e iludida populacdo, esta apaixonada pelo rei,
desde o dia em que viu de longe sua figura: “un viejo chepudo/ estavado y narigudo...”,
um fantoche ridiculo com um nariz descomunal, mas que na imaginacdo da garota
desenha-se como um jovem majestoso. Intencionalmente, Valle deforma e ridiculariza o
monarca, no entanto, a moc¢a em seu sonho, como o povo, o vé€ belo e maravilhoso,
provocando a ilusdo do possivel amor entre os dois mundos, expondo a cegueira e ilusdo
popular frente a uma realeza que, em realidade, est4 integralmente desmoralizada. Mesmo
assim, esperpentizado, o rei guardara nobreza e lucidez sobre sua aparéncia horrivel e do
ingénuo amor da formosa Mari-Justina. No entanto, diferente do pleno teatro
esperpéntico, aqui o processo de degradagdo da realidade s6 acontece parcialmente; pois
no final da farsa quando o rei vai ao encontro da formosa jovem, esta ao contemplar o
monarca a luz da realidade abre os olhos e desfaz-se seu sonho. Neste esperado encontro
o monarca foi disfargado e quando ambos estdo frente a frente ocorre um truque
“cervantino”: o rei se idealiza, se “quijotiza”, ou seja, decide instaurar o ideal quixotesco
no reino, enquanto Mari-Justina cai na realidade ao conhecer a figura bisonha de sua
majestade.”®

Outros personagens representativos também passam pela degradacao do autor: o
ministro don Facundo (que espera entrar para a Academia de Letras), e don Bartolo,
capeldo real e académico da lingua espanhola. A partir desses dois personagens, Obvias
marionetes, Valle faz uma brincadeira, evidenciando, além da satira politica, a reflexao

sobre certos tipos de literatura e seus fins, embutindo na farsa, notoriamente, uma critica

67 RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 112-113.
%8 RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 45.
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ao conservadorismo estético e ideologico da Real Academia espanhola. Através da figura
do mestre Lotario, que encarna o ideal artistico, o dramaturgo defende uma literatura
refinada e meticulosa frente ao grosseiro realismo da tradi¢do espanhola. E como o
proprio Valle, o mestre e poeta Lotario, no intuito de sobrevivéncia, obrigou-se a moldar
por baixo os gostos populares, para isso ambos utilizam o teatro de marionetes como uma

arma satirica contra a retorica dos académicos espanhois.*®’

4.6.4. Farsa y licencia de la reina castiza

A farsa surgiu em fasciculos em 1920, foi publicada em livro apds dois anos e
levada ao palco somente em 1931. Citada por alguns estudiosos como o esperpento de
maior satira politica, foi a Gltima farsa deste ciclo, em que o sentimental presente em
outras farsas desaparece completamente, segundo Francisco Ruiz, ficando apenas o
grotesco, que sera trabalhado em todos os niveis. Valle a comega, rebaixando a Corte
Isabelina, utiliza versos em linguagem vulgar e popularmente madrilenha, que passara a
ser uma norma estilista em suas obras futuras, tanto como reflexo do mundo em
deterioracdo, como para provocar o distanciamento do autor do mundo dramadtico. Esta
fun¢do distanciadora da linguagem permitiu ao dramaturgo apresentar a face simbolizada
de um fato historico transcendente e¢ o lado concreto do que foi realmente a Corte
Isabelina. O dramaturgo promove a transfiguracdo do povo e da monarquia em fantoches,
e através de suas agdes nos apresentam contradigdes em seus valores tradicionais,
representando claramente uma realidade histdrica de valores morais totalmente as avessas.
E fato que esta farsa trata de uma satira politica e moral da Espanha Isabelina, dentincia
do autor a uma época aclamada pela maioria da sociedade espanhola. Para muitos
estudiosos, este drama foi um ensaio para o que seria sua futura obra em prosa E/ ruedo

ibérico, a historia do século XIX espanhol.*”

% PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 710-711.
7 RUIZ RAMON, Francisco. Historia del teatro espariol. Siglo XX. Madrid: Catedra, 1995, p. 113-15.
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Dentre as farsas, esta se destaca por ser a mais descarada, direta e incisiva. A
peca comega com uma “farsa de muiiecos”, comenta-se, descreve-se e satiriza-se a corte.
Valle utiliza tal momento histérico para transformar e modernizar, recorrendo ao
grotesco, incluindo falas e girias do povo. Acredita-se que os boatos da duvidosa filiagao
do rei Alfonso XII e a virilidade de seu suposto pai propiciaram a trama, que satiriza esta
dinastia. Contudo, nesta farsa, o protagonista ¢ uma rainha erética; seu comportamento
ndo ¢ nada discreto, tem seus encontros e cOpulas nos bastidores da corte; local de
corrupgdo sem escrapulos onde se acentuam as ambigdes de todos que rodeiam o palacio.
A peca foi escrita em um momento de fortes criticas antimonarquica, motivo que levou a
sua proibicao durante a ditadura de Primo de Rivera. Tal obra se tornaria simbolo do

. . . ., . 271
crescimento republicano, e como dissemos no inicio, somente estreou em 1931.

>l RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 45-46.
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4.7. Esperpento

Arte no. No debemos hacer arte ahora, porque jugar en los tiempos
que corren es inmoral, es una canallada. Hay que lograr primero
Se . 2272

Justicia social.

Foi com Luces de bohemia, subtitulada Esperpento, a primeira apari¢ao deste
termo estético de Valle. A obra teve sua apari¢cao em folhetos, entre julho e outubro de
1920, na revista Esparia; serd publicada como livro em 1924, quando ganhard sua versao
definitiva com o adicionamento de trés cenas novas. Este momento ¢ o ponto alto da
estética expressionista de Valle, tanto no que se refere a temas, personagens, ambientes e
estilo, visivelmente originarios de suas obras anteriores. La pipa de Kif, de 1919, foi
qualificada por Pedro Salinas, o primeiro ensaista da teoria, como: um preliidio em verso
do esperpento.””? Em relago ao termo, é demonstrado que ndo ¢ invengdo de Valle: “A lo
largo del siglo XIX hacia referencia a una realidad fea y absurda, que, dado su caracter
grotesco, provocaba la hilaridad, la risa”.?’* Esta palavra foi usada pelo autor para
designar seu novo género dramatico e seu novo ponto de vista estético, a0 mesmo tempo
em que expressa uma determinada visdo do mundo e da realidade contemporanea
espanhola. Podemos considerar que o esperpento ndo ¢ apenas uma invengdo dramatica,
melhor, uma perspectiva artistica com argumento proprio: a deformagdo grotesca e
sistematica da realidade. Por mais que nosso autor tenha rotulado Luces de bohemia como
esperpento e as outras obras que agrupou em Martes de carnaval, a maioria da critica
revela que a partir de entdo toda sua criagdo serd realizada dentro do conceito
esperpéntico.””

Esta teoria, atualmente estudada, teve seu primeiro ensaio publicado por Pedro
Salinas nos anos 40. Somente na década de 60, centenario do nascimento do dramaturgo

— com as apresentacdes de Divinas palabras e Luces de bohemia em Franga, Estados

22 VALLE-INCLAN, Ramén del. In: CARDONA, Rodolfo & ZAHAREAS, Anthony N. Vision del
esperpento. Madrid: Castalia, 1987, p. 45.

23 SALINAS, Pedro. Literatura espaiiola. Siglo XX. Madrid: Alianza, col. “El libro de bolsillo”, 1970,
Artigo Citado: “Significacion del esperpento o Valle-Inclan, hijo prodigo del 987, p. 86-114. In:
PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 615-616.

2" RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 47.
25 Idem, ibidem, p. 47-48.
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Unidos e América espanhola — o teatro esperpéntico de Valle comecou a ser estudado e
analisado. A partir de entdo, tal teatro ja foi chamado de: “distanciamiento”, “tragedia”,
“grotesca”, “compromiso con la realidad”, “evasion”, “teatro antitrdgico”, “teatro del
absurdo”, “vision  degradadora”, “vision  descualificadora”, “expresionismo”,
“desmitificacion”, “teatro de denuncia”, “de protesta”, “extranamiento”... etc.?’® Esta
nova estética de Valle, como veremos, serd baseada na metafora do espelho concavo que
deformara as figuras e agdes humanas, propondo assim outra maneira de formular a
imitagdo literaria (mimeses) da tragédia moderna. Valle jamais sistematizou sua teoria
esperpéntica propriamente dita, mas foi através de seus personagens ¢ entrevista que
concluiu algumas caracteristicas. Em Luces de bohemia, por intermédio da voz do
protagonista (cego, poeta e pobre) Max Estrella, que promete imortalizar seu amigo, o

grotesco don Latino (cena XII) e a vida miseravel de Espanha, Valle conceitua sua teoria

num esperpento:

MAX: [...] El esperpento lo ha inventado Goya. Los héroes cldsicos han ido a pasearse
en el callejon del Gato. [...] Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan
el Esperpento. El sentido tragico de la vida espariola solo puede darse con una estética
sistemdticamente deformada. [...] Esparia es una deformacion grotesca de la
civilizacion europea. [...] Y a mi. La deformacion deja de serlo cuando esta a una
matematica perfecta. Mi estética actual es transformar con matemdtica de espejo

, (.77
concavo las normas clasicas.

E através deste processo, descoberto através da imagem deformada e degradada
dos herdis classicos, durante a caminhada pelo “Callejon del Gato” em Madrid, onde
ambos se deparam frente aos espelhos concavos que Max vislumbra a deformagado. Desta
maneira, ¢ conclusivo para muitos criticos que o esperpento no plano estético se definiria
pela deformacao e degradacao das normas cléssicas somado a tragica realidade espanhola.

Também na voz de outro personagem, s6 que agora, no prologo e no epilogo de
Los cuernos de don Friolera, temos a declaragdo de seus principios no clamor de don

Estrafalario:

78 RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 118.

*T VALLE-INCLAN, Ramén del. Luces de Bohemia. Esperpento. Edigio Bilingiie, Estudo Introdutorio,
Traducdo e Notas de Joyce Rodrigues Ferraz. Col. Orellana. Brasilia: Thesaurus, 2001, p. 172 e 174.
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DON ESTRAFALARIO: [...] Mi estética es una superacion del dolor y de la risa, como
deben ser las conversaciones de los muertos al contarse historias de los vivos. [...] Todo
nuestro arte nace de saber que un dia pasaremos. Ese saber iguala a los hombres
mucho mas que la Revolucion francesa. [...] Si nuestro teatro tuviese el temblor de las
fiestas de toros seria magnifico. Si hubiese sabido transportar esa violencia estética,
seria un teatro heroico como la lliada. A4 falta de eso, tiene la antipatia de los codigos,

desde la Constitucion a la Gramadtica.

[...] Shakespeare rima con el latido de su corazon el corazon de Otelo. Se desdobla en
los celos del Moro. Creador y criatura son del mismo barro humano. En tanto ese
Bululii ni un solo momento deja de considerarse superior por naturaleza a los murniecos

de su tabanque. Tiene una dignidad demitirgica.*”

Em famosa entrevista concedida a Gregorio Martinez Sierra, em 7 de dezembro
de 1928, publicada no diario ABC, Valle afirmou existir trés pontos de vista estéticos para
observar-se o mundo e a realidade: de joelhos, de pé e no ar. O primeiro posicionamento
corresponde a literatura cléssica, a tragédia e principalmente a épica, em que os
personagens sdo tratados como herdis e o autor sente-se inferior a eles. No segundo
posicionamento, no qual encontramos o autor numa relagdo de igual para igual com o
personagem, ou seja, de pé, temos o tradicional exemplo, também mencionado por Valle,
shakespeareano; aqui o autor contempla seus personagens como se fossem pessoas de
carne e 0sso, reais e verdadeiras como ele mesmo. O esperpento foi construido no terceiro
posicionamento, onde o ponto de vista estético do autor se encontra no ar e erguido sobre
a realidade, como num observatorio flutuante; desde tal perspectiva superior, os
personagens miticos transformam-se em grotescos e ridiculos, inferiores e indiferentes ao
autor. Desta situacdo elevada de observacdo do autor, como um demiurgo, que provoca
um distanciamento ¢ impassibilidade Valle observa a realidade historica e seus
personagens grotescos refletidos em espelhos deformadores. O proprio dramaturgo

chegou a admitir que se encontrariam precedentes esperpénticos em Cervantes, Quevedo

" VALLE-INCLAN, Ramoén del. Obras escogidas. Tomo 1. Madrid: Aguilar, 1971, p. 999-1004.
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e sobre tudo em Goya; Unica maneira estética possivel de refletir a tragédia

contemporanea e de revelar sua auténtica dimenséo grotesca.””’

Comenzaré por decirle a usted que creo que hay tres modos de ver el mundo artistica o
estéticamente. de rodillas, en pie o levantado en el aire. Cuando se mira de rodillas — y
ésta es la posicion mas antigua en literatura —, se da a los personajes, a los héroes, una
condicion superior a la condicion humana, cuando menos a la condicion del narrador o
del poeta. Asi, Homero atribuye a sus héroes condiciones que en modo alguno tienen los
hombres. Hay una segunda manera, que es mirar a los protagonistas novelescos, como
de nuestra propia naturaleza, como si fuesen nuestros hermanos, como si fuesen ellos
nosotros mismos, como si fuera el personaje un desdoblamiento de nuestro yo, con
nuestras mismas virtudes y nuestros mismos defectos. Esta es, indudablemente, la
manera que mas prospera. Esto es Shakespeare, todo Shakespeare... Y hay otra tercera
manera, que es mirar el mundo desde un plano superior y considerar a los personajes
de la trama como seres inferiores al autor, con un punto de ironia. Los dioses se
convierten en personajes de sainete. Esta es una manera muy espariola, manera de
demiurgo, que no se cree en modo alguno hecho del mismo barro que sus muriecos.
Quevedo tiene esa manera. Cervantes, también. A pesar de la grandeza de Don Quijote,
Cervantes se cree mas cabal y mas cuerdo que él, y jamds se emociona con él...
(También es la manera de Goya.) Y esta consideracion es la que me movio a dar un
cambio en mi literatura y a escribir los esperpentos, el género que yo bautizo con el

nombre de esperpentos.”*’

E desta terceira maneira, a demitirgica, que estdo construidas as obras deste ciclo
de Valle. No entanto, sua definicdo sobre o esperpento ndo é a Unica, Antonio Risco
defende que os elementos que caracterizam-no ja se manifestavam em suas antigas obras
e faziam parte dos limites do modernismo, de modo que o esperpento ndo era
exclusividade individual nem espanhola, mas fruto de uma determinada situacdo historica,
pois em toda Europa se desenvolve, entre o fim do XIX e inicio do XX, nova corrente de
criacdo modernista na literatura e nas artes. Entre os seus contemporaneos, Valle-Inclan
tanto quanto Raul Brandao partiram da visdo negativa do presente e seu desagrado para se

manifestarem através de suas obras, “el esperpento valle-inclanesco se profundiza mas y

" RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 48-49.
20 WV ALLE-INCLAN, Ramoén del. Entrevistas. Madrid: Alianza Ed., 2000, p. 257-62.
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mas hasta alcanzar, como todo ese arte moderno de lo grotesco a que he aludido, una
significacion ontologica: la sistematica destruccion de la realidad que llega a poner en
cuestion al ser”.?*!

O termo “esperpento” de Valle faz referéncia a uma certa tendéncia de arte
verbal que nos levard a uma grande variedade de efeitos: comicos e patéticos,
aterrorizadores e tragicos, monstruosos e absurdos; relacionados com uma perspectiva
estética, que como explicou o dramaturgo, as bases dos efeitos grotescos sdo o
distanciamento artistico e a alienagdo. Ou seja, o criador deve ser um estrangeiro sem
compromisso algum, como um manipulador de marionetes, exemplo do artista
distanciado, que vé a realidade de uma maneira objetiva convertendo-se num
desinteressado ou estranho, pois o distanciamento segundo Valle foi o que “llevéd a dar
um cambio en mi literatura y a escribir los esperpentos, el género literario que yo bautizo
con el nombre de esperpento”.*

Segundo os escritores Rodolfo Cardona e Anthony Zahareas, pode-se citar
quatro caracteristicas basicas dos esperpentos, parafraseando e observando comentérios e
didlogos nas obras do autor. Primeira, a deformacao literaria criada por Valle ¢ resultado
também de uma grotesca situacdo historica, em suma, estilo que deforma em caricatura
grotesca 0 humano e o ibérico, dentro de uma circunstancia historica. Segunda,
redefinicdo parodiada do sentido tragico da vida e uma nova maneira grotesca de dar
forma a tragédia tradicional, re-elaborando a visdo tragica para que se ajuste melhor ao
teor da vida moderna. Terceira, os elementos dramaticos: cena, personagens, anotagdes,
dialogos, palavras e gestos projetam a vida miseravel em Espanha, a dor e o riso da
condicdo humana, numa intensa intera¢do entre ficcdo e realidade social por meio de
analogias. Quarta e Ultima base dos esperpentos ¢ que, existencialista, tal como o filésofo
Martin Heidegger (1889-1976) e outros vanguardistas do teatro, Valle se preocupard em
sua nova estética com a condi¢do do homem e sua circunstancia, com a angustia radical

deste perante a existéncia, pintando a vida como um desproposito, uma loucura, onde no

A . ~ . . . 283
melhor dos casos, nossa existéncia ndo passaria de um caminho inseguro.

21 RISCO, Antonio. EI demiurgo y su mundo: hacia un nuevo enfoque de la obra de Valle-Inclan. Madrid:
Editorial Gredos, 1977, p. 196. In: RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 123.

99 ¢

22 O termo “esperpento” apresenta diferentes variagdes lexicais tais como: “esperpentismo”, “esperpéntico”,

LRI

“esperpentizar”, “esperpentizado” etc, grafias empregadas em abundéncia ao longo do texto.
% CARDONA, Rodolfo & ZAHAREAS, Anthony N. Op. cit., p. 30-32.
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Segundo Ricardo Doménech, com o seu esperpento Valle decompde a realidade,
transformando-a em aparente realidade para, a partir dai, mostrar-nos como acontece na
verdadeira realidade. Nesta decomposi¢ao da realidade, o estudioso vé “una finalidad
muy semejante a la que Brecht buscava com su idea del distanciamento”, pois em seus
esperpentos “Valle presenta en el escenario la realidad en que vive el espectador, pero de
tal manera deformada que este no puede por menos de quedar atonito, pues esta realidad
es increible. Esta imagen esperpéntica de la realidad nos obliga a una toma de conciencia:
de que son grotescos unos valores generales en los que se fundamenta la realidad concreta
que nos rodea”.”**

De acordo com a critica, sdo unanimes em dizer que os dois primeiros
esperpentos Luces de bohemia e Los cuernos de don Friolera sdo as obras que englobam
com mais claridade e precisdo os temas, as atitudes, as técnicas, o estilo, a visdo e o
contexto historico entre todos os esperpentos. Seja destacando pela nova versdo da
tragédia moderna, seja propondo a concep¢dao do distanciamento artistico tanto em sua
fun¢do literaria como histdrica. No entanto, quase todos os esperpentos estdo inspirados
em experiéncias vividas nos periodos caoticos, contemporaneos ou passados da vida e
historia espanhola. Valle une os acontecimentos historicos com o artificio do grotesco em
quase todos seus esperpentos: em Luces de bohemia, a crise das greves; em Los cuernos
de don Friolera, o retorno do militarismo a politica espanhola; em Cara de Plata, o
protesto social; em Las galas del difunto, a guerra de Cuba e o desastre nacional de 1898;
em La hija del capitan, o golpe de estado; na novela Tirano Banderas, tirania e revolugao,
e por fim, em outra novela El ruedo ibérico, o movimento anti-borbonico.

Ao apresentar as realidades historicas, Valle parece ter compreendido que nao
bastaria o puro uso do grotesco ou ridiculo, por mais interessante e divertido que fosse,
pois, por si s6, ndo seria suficiente para criar uma grande literatura ou um drama
comovente; e para que houvesse valor e profundidade, o grotesco, além disso, deveria ter
raizes profundas, ndo apenas em conceitos metafisicos e existenciais, mas também no
terreno historico da experiéncia cotidiana e da circunstancia nacional. Quer dizer, que
Valle cria uma histéria com a sua visdo grotesca do mundo, a concretiza em pega,

finalmente colocando-a em anélise. Ainda segundo o dramaturgo, os esperpentos sao

% DOMENECH, Ricardo. “Para una vision actual del teatro de los esperpentos”. Cuadernos
Hispanoamericanos. Numeros 199-200, 1966, p. 455-66. In: RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 124.
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ficcdes puramente literarias ou teatrais sobre a sociedade espanhola, sobre a maneira de
parodiar a cultura desta sociedade, o que significa concretamente que um esperpento tem
de comunicar sua visdo grotesca dos espanhois, livrando-se das formas tradicionais da
literatura e do teatro. Deste modo, o esperpento, enquanto literatura teatral, tem mais a ver
com o espetaculo e com o estado de animo, sentimentos, forma e tom; mais que uma
doutrina do grotesco ¢ um modo burlesco de teatralizar e marionetizar a vida da sociedade
espanhola.”®

Outros estudiosos véem nos esperpentos de Valle uma estreita relagdo com a
sociedade burguesa e oficial espanhola e o distanciamento que tinha nosso dramaturgo a
este mundo estranho, distante e absurdo, um mundo dominado pelas contradigdes entre o
que aparenta ser € o que ¢ realmente, ou seja, um mundo oco e falso. Sendo que para
Manuel Garcia Pelayo “La forma logica de expresar literariamente tal mundo es la
grotesca, y dentro del género grotesco Valle-Inclan inventa el esperpento..., de modo que
el género en cuestion viene a ser la transposicion grotesca de una sociedad grotesca, en la
que se muestra la misma contradiccién tensa que ofrece el objeto”.*

Para Gémez Marin, quando Valle deforma a imagem num espejo concavo na
tentativa de apresenta-la originalmente como ¢é, o faz para que neste procedimento dptico
a nova distor¢do recomponha a imagem primitiva.*®’ Outros criticos dizem que o
esperpento ¢ interpretagdo caricaturesca da histéria, aproximando-o de diferentes
vertentes do “género chico” ou “teatro por horas”.*® Discutem que o esperpento de Valle,
além de ser género literario ¢ também estética e visdo do mundo, pois o dramaturgo vé de

uma perspectiva concreta espanhola e, dentro de sua ideologia e critica, a expressa,

coincidindo com o movimento estético europeu da literatura de protesto. O esperpento, ao

% CARDONA, Rodolfo & ZAHAREAS, Anthony N. Op. cit., p. 11-28.
% RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 124-25.

*7 GOMEZ MARIN. “Valle: Estética y compromiso”. Cuadernos Hispanoamericanos. Nimeros 199-200,
1966, p. 455-66. In: RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 125.

2 , . . A , . . ~
% “Teatro por horas” ou “género chico”: reunia géneros de menor prestigio e de grande aceitagio popular

como sainetes, zarzuelas, etc. Teve inicio antes de 1870, eram espeticulos breves , de um ato, e
aproximadamente com uma hora de duragio apressentados no lugar das fungdes completas, oferecendo ao
publico mais opgdes, ademais de baratear o prego das entradas. Interessante salientar que os empresarios ¢
atores dos grandes teatros condenavam duramente o “género chico” devido aos ineresses econdmicos; €
por sua vez, a critica entendia que as obras apresentadas eram vulgares, feriam os bons costumes, além de
serem classificadas como sub-literatura, carente de valor artistico. In: IGLESIAS SANTOS, Montserrat.
Op. cit., p. 61-62.
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refletir criticamente uma realidade especifica, torna-se instrumento para desmascarar a
realidade.”

Seguindo esse raciocinio, para criar o teatro manifesto o dramaturgo caracteriza
seus esperpentos, casando a pura ficgdo com o compromisso histérico, como demonstra a
epigrafe que abre o capitulo. Em cada esperpento, Valle coloca o leitor ou espectador
frente ao conflito: “enajenamiento”, descompromisso ou distanciamento, que desemboca
em versdes absurdas da realidade concreta, sugerindo uma espécie de “compromisso”, o
que confere a todos os esperpentos uma orientagdo historica e legitimidade circunstancial.
Resumindo: “el esperpento es pura ficcion y artificial en extremo, tratado con una
cuidadosa técnica que a veces se preocupa de cada palabra, y una estilizacién puramente
estética; por otro lado, ningiin marco critico del esperpento puede sostenerse sin algin
fundamento historico, porque el contenido es casi siempre una sintesis de sucesos
historicos o noticias contemporaneas”.*”® O esperpento nos apresenta tanto em teoria
como na pratica a contradicao de conciliar a ironia com a arte, sugerindo o distanciamento
e o desinteresse, assim como compromisso com a histdria, provocando a aproximacgao e o
interesse.

O esperpento ¢ a0 mesmo tempo tragédia e farsa, mistura o comico, o patético e
o horripilante, que produzem um gesto ridiculo de dor. Uma das técnicas habituais neste
processo degradante de situagdes e personagens ¢ a animalizagdo, ja praticada por Goya,
considerado pelo autor, o inventor do esperpento. Outro elemento fundamental deste
género ¢ a parddia artistica, veremos que Valle distorcera o drama “calderoniano”, o
sainete, o melodrama, a poesia moderna, até mesmo as literaturas que em seu tempo lhe
pareciam ridiculas, lhe estimulavam a parodiar, como Episodios nacionales de Galdos.
Por fim, o esperpento ndo ¢ um produto isolado, bebe da tradi¢do espanhola do grotesco,
tendo origens comuns, tanto ideoldgicas como estéticas, de outras revelagdes artisticas
européias, nao somente literarias como pictoricas, a ponto de considerarmos que, entre o
fim do século XIX e inicio do XX, se desdobra por toda Europa uma corrente intensa de

. 291
esperpentismo.

% RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 126.
% CARDONA, Rodolfo & ZAHAREAS, Anthony N. Op. cit., p. 42-45.
*! PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 617-618.
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4.8. Drama esperpéntico

Como comprovam os fatos, 1920 foi um ano extremamente fértil e importante na
carreira de nosso dramaturgo, ano de sua consagragao definitiva como escritor. Além de
publicar o terceiro e ultimo livro de poesias: El pasajero. Claves liricas, género adotado
depois da decepcao teatral, Valle escreveu quatro obras de suma importancia e qualidades
excepcionais: Farsa de la enamorada del rey, Divinas palabras — publicada no verdo de
1919 pela imprensa local — e as primeiras versoes de Luces de bohemia ¢ da Farsa y
licencia de reina castiza. A estética de Valle neste ano de 1920 deu um salto qualitativo e
quantitativo, situando-o como um escritor de vanguarda; a partir de aqui sua perspectiva
artistica se completara, pois adotard um maior distanciamento, uma maior indiferencga
com respeito as suas criagoes. Como veremos, Valle se posicionara num plano elevado,
acima dos homens, o qual lhe permitird observar o bem e o mal, o tragico e o cdmico com
a distancia suficiente para uni-los magistralmente no final, provocando uma grande

p 292
harmonia entre os opostos. ’

4.8.1. Luces de bohemia

A obra surgiu no produtivo ano de 1920, tendo sua segunda versao e edicdo em
1924, quando recebeu as cenas de maior impacto social, ndo estreou em Espanha até 1970
no teatro “Principal de Valéncia” a cargo da companhia Lope de Veja. No entanto, antes
havia sido apresentada em Paris no ano de 1966. Como personagem central temos a figura
de Max Estrella, o poeta cego “como Homero”, um herdi tragico que anda por um mundo
totalmente contrario a sua nobreza e grandeza. O transcorrer da pega como em muitos
outros dramas e novelas contemporaneas, respeita a unidade cléssica de tempo, se dd em

vinte quatro horas, de um dia de inverno a tarde do outro; o niicleo argumental se conclui

#2 RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 39.

160



com a morte do protagonista ao clarear do dia. A trama ¢ linear e simples, sem rebuscadas
inter-relacdes de personagens ou situacdes.””

Luces de bohemia estd composta de quinze cenas, em multiplos lugares
degradados escolhidos pelo dramaturgo: um quarto miseravel em que vivem Max, mulher
e filha, uma livraria suja e bagungada; uma taberna temerosa, local onde Max empenha
seu paletd para comprar um bilhete de loteria; um pedago de rua tumultuado na qual ¢
detido; o sagudo de um ministério e a prisdo que dividira com um anarquista; a redacao
precaria de um jornal em que se reuniram jovens modernistas para liberta-lo; o escritdrio
de péssimo gosto do ministro; um café; a alameda com jardim patrulhada pela cavalaria;
uma rua ocupada por uma mulher seminua carregando sua crianga morta por uma bala
perdida da policia, mesmo local onde Max assiste o assassinato do anarquista por
tentativa de fuga; o vao da porta de entrada de sua casa, onde morrera e seu amigo don
Latino lhe rouba a carteira; retorna-se ao quarto miseravel durante o velério de Max; o
patio de um cemitério onde conversam o poeta Rubén Dario ¢ um dos personagens de
Valle, o marqués de Bradomin; e na ultima cena voltamos a taberna sombria, onde don
Latino bébado comemora o resultado do bilhete premiado que roubou de seu amigo e
tem-se a noticia do suicidio da mulher e filha de Max.

Como ocorre na tragédia o her6i “con su clésica cabeza ciega” percorrera estes
espagos arruinados onde vivem suas ultimas horas. Esses ambientes escolhidos pelo
dramaturgo por si s6 carregam significagdes e sentidos em suas respectivas imagens, €
mesmo carente de palavras, ja seriam testemunhas claras desse mundo tragico. Cada cena
nesses lugares tem sua significagdo, sua dentincia de um mundo misturado de “injusticia,
estupidez, miséria, arbitrariedad, traicion, violéncia...”, onde ndo existe outra saida a ndo
ser a morte. Pesa sobre o her6i tragico uma fatalidade, um destino, o qual nada pode ser
feito, restando-lhe a impoténcia, a raiva e a vergonha; diferente ao hero6i classico, este nao
pode combater sua agonia para readquirir sua dignidade. O herdéi Max sera preso e
esbofeteado, impossibilitado de dar as minimas condi¢des a sua familia, serd corrompido
ao aceitar uma pensdo mensal, por fim, no vao de sua porta serd traido, explorado e
abandonado morto pelo seu grotesco acompanhante; por fim, sua morte ¢ ironizada e

confundida como uma bebedeira.?**

% PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 718-719.
% RUIZ RAMON, Francisco. Historia del teatro espaiiol. Siglo XX. Madrid: Catedra, 1995, p. 127-130.
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Os personagens esperpénticos, como Max, sdo ridicularizados, pois vivem uma
tragédia num mundo desconstituido de valores morais — auto-retrato da realidade
européia e espanhola do inicio do século XX. Neste contexto, localizado numa Madri
absurda, brilhante e faminta, o poeta cego, pobre e boémio faz uma caminhada noturna
pela cidade, em 1920, acompanhado por seu amigo don Latino. Percorrem diversos locais
e neste passeio ambos protagonistas sucumbem ao inferno da cidade moderna, num ciclo
que terminard com a morte de Max. A cidade e seus moradores, mais de cingiienta
personagens mediocres, sao mostrados de uma forma circular como a decida ao Inferno
da Divina comédia, mostrando uma realidade absurda e grotesca, pois a maioria dos
personagens nao € consciente de sua carente situacdo mundana, como também, observa-se
a falta de ética numa sociedade repleta de corrupgio e desigualdades sociais.*”

Em Luces de bohemia dois temas centrais permeiam a peca: além da auséncia
dos valores éticos, esta presente a realidade histérica espanhola. Valle condensa na obra o
primeiro quarto do século XX espanhol, aludindo fatos ocorridos em 1898, 1907 e talvez
1923. Na peca o dramaturgo apresenta crises historicas como as do sistema politico da
“Restauracion” com o golpe politico de Primo de Rivera, da economia do pds-guerra, das
greves revolucionarias do movimento operario, da repressao exercida pelo pistoleirismo
empresarial e a lei de fugas, instrumento que abonava a corrupgao das classes governantes
conchavadas aos meios de comunicagao. E neste panorama degradado (no qual os valores
espirituais estdo corrompidos) onde somente morte e suicidio se apresentam como saida
— que insurgem trés lucidos e comoventes personagens: o protagonista Max Estrella, o
anarquista catalao e a mae do menino morto pela policia. Importante dizer que a cena VI
(do anarquista, a da mae), e cena XI, junto com a cena II, sdo adicionadas na versdao
definitiva de 1924, ainda mais radical que a primeira. Max Estrella seria uma copia de
Alejandro Sawa, um grande poeta boémio e modernista, tipico artista do final do século,
habitualmente esquecido por todos. Mateo, o anarquista encontrado na prisao ministerial,
remete-nos a lembranga de outro anarquista, Mateo Morral, figura que esteve com Valle
na véspera de seu atentado contra os reis de Espanha.*”®

Apesar de ser considerada um esperpento imperfeito, Luces de bohemia ja

carregava elementos estilisticos como a deformacao da lingua e a caracterizagao grotesca

25 RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 49-50.
26 Idem, ibidem, p- 50-51.
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dos personagens. A deformacdo esperpéntica se da tanto com os personagens historicos
quanto com os momentos e feitos literarios; seus procedimentos contam com a
animaliza¢do ou vulgarizagdo da descricdo dos personagens, reducdo da personalidade a
mascara ou careta, personagens que se movem feito fantoches ou marionetes, exagero dos
rasgos fisicos ou mentais, objetos que ganham vida, concentracao de cores vivas e gritos.
Encontramos na renovacdao idiomatica, outro grande elemento artistico, Valle uniu
expressdes cultas, citagdes literdrias, mitologicas e neologismos, com tragos
caracteristicos da fala madrilena, americanismos, vulgarismos, ciganismos e expressoes

. . ~ A . 2
da giria marginal, que estario nas bocas de seus personagens esperpénticos.””

4.8.2. “Martes de carnaval”

Esta trilogia mantém estreito vinculo com o momento historico espanhol, vale
dizer, o retorno do militarismo na vida nacional espanhola que desembocou no golpe de
estado de Primo de Rivera em 1923. Nesse contexto Valle levara mais longe seu processo
esperpentizador, e aqui ndo encontraremos sequer um personagem digno, somente
fantoches ridiculos e desumanizados, uma materializacdo do fantoche para o esperpento.
O dramaturgo quis captar uma imagem ndo apenas daquele instante e sim das trés
primeiras décadas do século XX espanhol. Segundo Cardona y Zahares: “Valle-Inclan
enfoca el papel que jugaran los militares y nos ofrece una deformaciéon manifiesta de una
Espafia histéricamente anormal y empobrecida. Mas que tratar de trazar una simple
parodia de las andanzas militares, Valle-Inclan trata de reflejar el caos politico en que
estaba sumida Espafia desde fines del siglo XIX...” >

Ao reformular suas convicgdes, no tempo em que crescia seu interesse pela luta

das classes trabalhadoras e o anarquismo, Valle concentrou-se no ataque aos principios

das classes sustentadoras do sistema capitalista: burguesia, exército e clero. Este

#T RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 52.
" CARDONA, Rodolfo & ZAHAREAS, Anthony N. Op. cit., p. 208.
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radicalismo impulsionou-o a satira, que a partir de entdo, se convertera num elemento
essencial do esperpento. Seu conjunto de obras intitulado Martes de carnaval, serd a
consagracdo esperpéntica satirizando a vida publica espanhola; primeira instituicdo
avacalhada seréd o exército; e em outro conjunto rotulado como Retablo de la avaricia, la
lujuria 'y la muerte, zombara dos comportamentos individuais. Valle tem como
procedimento nestas satiras a busca do grotesco através da harmonia de contrarios: tragico
e comico, grandeza e baixeza, sagrado e profano, vida e morte e etc; encontrando imagens
ridiculas, distorcidas, que definem o absurdo e caos mundo moderno.””’

A sétira da vida publica espanhola escrita por Valle floresce com Los cuernos de
don Friolera (1921), Las galas del difunto (1926) e fecha com La hija del capitin (1927),
compondo a trilogia “Martes de carnaval”. Estas obras estdo reunidas pela estética
esperpéntica e pela designagdo tematica: a classe militar; ¢ dito que Valle em sua
nomeagao nao se refere ao dia da semana “martes” (ter¢a-feira), e sim ao plural de Marte,
deus da guerra, ou seja, os militares; realizadores e protagonistas na historia espanhola do
século XX e precursores, aos olhos do dramaturgo, do ridiculo e do grotesco “carnaval”.
Outra unidade encontrada no grupo das obras ¢ a ordem nao cronologica que Valle deu as
pecas em busca da progressividade: o primeiro esperpento ocorre efetivamente em 1898
com um soldado raso, o segundo por volta de 1921 com um tenente e o ultimo, em 1923,
com um general. Foi através desta estética satirica do esperpento em suas obras que Valle
destrdi a imagem tradicional e oficial da vida espanhola tdo caro ao teatro de honra de

Calderon de La Barca e ao romance melodramatico de Echegaray.’®

¥ RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 54.
39 rdem, ibidem, p. 55.
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4.8.2.1. Los cuernos de don Friolera

Los cuernos de don Friolera foi publicada na revista La Pluma em 1921 e, ao
que tudo indica, houve apenas unica apresentagdo sua em 1936, quando estreou em
homenagem postuma. A peca ¢ considerada exemplo patente da estética esperpéntica. De
estrutura bem mais complexa e simétrica, foi concebida em forma tripartida: um prologo,
doze cenas do esperpento e um epilogo. A peca trata de um acontecimento narrado de trés
maneiras, cada versdo obedece a um ponto de vista empregado pelo dramaturgo, vistas
anteriormente, significam as distintas formas de ver o mundo: “de rodillas, en pie o
levantado en el aire”. A impressao produzida pela peca ¢ a mesma de uma caixa magica
que ao abri-la encontra-se outra € mais outra.

A peca comega com a discussdo entre dois intelectuais sobre o problema do
distanciamento na arte, inicia com uma pintura que viram e depois a representagdo de um
espetaculo de marionetes. Nesta discussdo se conclui e se formula a teoria estética do
distanciamento do drama. Em seguida temos a representacdo do “Esperpento de los
cuernos de don Friolera”, onde se pde em pratica a teoria anterior apresentada pelos
personagens do prélogo, além de ser uma elaborac¢do do tema apresentado pelo teatro de
marionetes: os supostos chifres que a mulher de um tenente lhe coloca. Ao final do
esperpento temos um epilogo com a presenga dos dois intelectuais do prologo ouvindo
um “Romance de ciego” que narra a terceira e Ultima versao do distanciamento na arte,
ambos reatam a discussdo estética iniciada no principio da obra e apresentam suas
conclusoes.

O prologo utiliza a primeira forma: “en el aire”; o protagonista da cena, o
“Bululi” se diverte ao comandar com suas marionetes a farsa popular do chifrudo
Friolera. A segunda parte ¢ composta de doze cenas, a parte central do esperpento, na qual
o dramaturgo vé o mundo “en pie”; desta maneira, nos apresenta a absurda tragicomédia
da vida do tenente Friolera. E no epilogo, terceira e tltima parte e versdo desta estoria, o
modo de ver o mundo ¢ “de rodillas”; nesta visdo o dramaturgo promove o protagonista
bisonho elevando-o a mito, uma verdadeira ironia. Manuel Duran escreveu que: “Con esta

triada de farsa-esperpento-parodia, Valle-Inclan consigue, creemos, dos resultados de
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considerable importancia. El primero seria lograr subrayar y realizar el estilo esperpéntico
como tal (...). El segundo consiste en hacer resaltar el papel simbolico, ideologico,
ontoldgico, si se quiere, de la realidad descrita en el esperpento que narra las desventuras
conyugales de don Friolera. Ambos resultados son un efecto del contraste entre las tres
versiones distintas que el autor nos ofrece, una tras otra”; o critico comenta que por mais
que o esperpento representasse a realidade espanhola, o publico ndo estaria preparado
para leva-la a sério, de modo que para provocar a compreensao Valle busca desconectar o
publico ou leitor da realidade rodeando-os de titeres e parodias.®”’

Observamos na obra primeiramente a cena com as marionetes, a visdo desde
“arriba” do mundo, que acarreta o distanciamento da realidade perante o publico, a marca
antitragica, ou antipoética, onde o manipulador e farsista, que no caso substitui Valle,
burla da “tragica” estoria do tenente Friolera (bagatela), que para lavar sua honra mata sua
mulher. No momento em que o dramaturgo apresenta ao publico o enredo da atual
tragédia humana que sera narrada, ao nosso entender ameniza, desarma e prepara o leitor
ou espectador para o esperpento que se desenrolard a seguir. Estd técnica também foi
usada nos prélogos por Euripides, “em que toda a historia ¢ desde o inicio contada ao
publico, evitando-se a surpresa e o feito dramatico. Muita gente, de fato prefere desvendar
um entrecho a medida que ele progride. Se Euripides, entretanto, resumia o enredo no
prologo, ndo estava pagando bisonhice técnica, mas tinha em mente uma eficacia
dramatica diversa”.’"*

Contrastando com a visdo desde “arriba” (em cima) do Prélogo, ¢ a visdo do
mundo desde “abajo” (em baixo), “de rodilhas” (de joelhos), a que interessa ser abordada
por Valle no epilogo de Los cuernos de don Friolera. Ao invés de ridicularizado como no
inicio, o tenente Friolera ¢ mitificado no romance do Cego, visto ao final como um herdi
popular, um deus. Ironicamente, narram-se os tristes sucessos: don Friolera lava sua honra
matando sua esposa infiel, sendo condecorado, nomeado para as frentes de batalha,
combate heroicamente contra os mouros, pelo qual ¢ nomeado ajudante do rei.

Valle introduz o espectador ou leitor do drama no centro de uma suposta cidade

espanhola, em festa, chamada pelo autor de “Santiago el Verde”, divisa com Portugal.

39 DURAN, Manuel. Los cuernos de Don Friolera y la estética de Valle-Inclan. [nsula, 1966, nimeros 236-
37, p. 5 € 28. In: RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 131-32.

32 SABATO MAGALDI. O fexto no teatro. 3* edigdo. Sio Paulo: Perspectiva, 2001, p. 19-20.

166



Estao presentes dois cultos amigos e companheiros de viagens: don Manolito, pintor e
don Estrafalario, um clérigo herege. Ambas figuras que poderiam ser comparadas a
“hombres del 98” tém um verdadeiro debate estético sobre o posicionamento do autor
perante sua obra. Don Estrafalario (que significa “Senhor Extravagante”) torna-se porta-
voz de Valle ao defender o principio do distanciamento do escritor “levantado en el aire”.
Ao contrario, don Manolito (talvez em funcdo de preservar puro o nome) defende a
aproximag¢do sentimental, o escritor “en pie”. O inicio da discussdo se da depois da
observagdo de um sorriso excessivamente humano e sensivel de um diabo num quadro.
Para don Estrafalario, o sorriso diabolico ¢ contraditério, pois “Las lagrimas y la risa
nacen de la contemplacion de cosas parejas a nosotros mismos, y el diablo es de
naturaleza angélica”, querendo dizer que o verdadeiro criador, o demitrgico, o escritor,
deve estar por cima de suas criaturas ou personagens, evitando comover-se, uma
imparcialidade, uma visao distanciada, indiferente e insensivel. Segundo Juan Rodrigues,
tanto o publico quanto don Manolito sdo igualmente incapazes de sentir a emogao
estética, pois se entregam facilmente a emogdo sentimental e ndo conseguem ter visdo
mais ampla, de uma perspectiva histérico-social.***

Ainda no prologo, ao final da explicacdo teodrica teremos a ilustragdo: “los
mufiecos de un teatro rudimentar y popular” do “Bulult” (ator ambulante que, no
passado, se apresentava sozinho pelos vilarejos) que interrompe as reflexdes tedricas para
mostra-las na pratica. Nesta situagdo ambos amigos tornam-se espectadores da “Trigedia
[sic] de los cuernos de don Friolera, uma farsa burlesca genuinamente da tradi¢cao popular,
que destaca o adultério e o codigo de honra. Esta obra comica e popular, onde o fantoche
do tenente Friolera ¢ incitado pelo fantoche do compadre Fidel a vingar sua honra e
atacado de ciimes, esfaqueia sua mulher. Mesmo sem ser adepto dos géneros de literatura
popular, para don Estrafalario, o que acabara de assistir tinha bem mais qualidade que o
teatro espanhol e sua retdrica ultrapassada. Para ele, o ”Bulul” criando suas situagoes
conflituosas para divertirse a custa dos outros ¢ superior at¢é mesmo ao proprio
Shakespeare, pois este criou Otelo de igual para igual (“en pie”), aproximando-o mais do
humano, sem “dignidad demiurgica”. O personagem porta-voz de Valle conclui que, se o
teatro espanhol estd condenado a falta de estimulo dramatico, a tnica saida seria

comparar-se ao “Bululd”, porque como artista “estd mas lleno de posibilidades”.

3% RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 56-58
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Imediatamente apds o prologo temos o esperpento propriamente dito, doze cenas
que colocardo em pratica a Trigedia do “Bululd” sob a proposta tedrica de don
Estrafalario. E na cidade ficticia e litorAnea de “San Fernando de Cabo Estrivel”,
encrostada em penhascos, que presenciamos o inicio da tragédia (agora, com atores) do
tenente Pascual Astete (don Friolera). Nesta primeira cena, o tenente encontra-se na
guarita do quartel, quando recebe, atado a uma pedra que lhe ¢ arremessada, um bilhete
anonimo que se referia a traicdo de sua mulher, Loreta. O tenente fica transtornado e
medita sobre a veracidade da mensagem; recorda-se de seu vizinho e amigo, também
apaixonado pela musica, Pachequin, que inquieta sua mulher. Friolera reflete sobre que
atitude tomar, chegando mesmo a presumir que, em caso de veracidade, devera degola-la.
Este monologo ¢ uma parddia dos mondlogos de Calderdn de la Barca, tragédias de honra
em que o herdi expressava a divisdo interior da consciéncia. No caso de Valle, Friolera
mostra seu debate em relagdo a duas questdes distintas: a profissional, regida pelo codigo
militar, que manda matar a infiel; e a questao humana, pois, ainda amando-a, desejoso em
manter a familia, racionalmente, ndo v€ motivo para tanto. No entanto, manipulado pelas
leis morais vigentes, don Friolera tem que fazer o papel de herdi, segundo determinam as
exigéncias sociais: “La galeria no se conforma con eso (con una honrosa separacion). El
principio del honor ordena matar. jPim! jPam! jPum!... El mundo nunca se cansa de ver
titeres y agradece el espectaculo.” Valle multiplicara o tom exaltado do teatro romantico,
fazendo com que seus personagens passem por situagdes de hipocrisias baratas, que
terminara com a morte de um inocente.

Em uma das rampas da cidade de “Santiago el Verde”, entre casas e patios
floridos continua a trama em sua segunda cena. Pachequin, barbeiro quarentdo, manco e
narigudo, mas alegre e animado, toca violdo, cantando e oferecendo musica a sua vizinha
dona Loreta. No didlogo entre ambos, ainda conservando carater inofensivo, se observa o
ar conquistador de Pachequin insinuando seu amor pela “tenenta”; porém, numa troca de
cravos, sdo flagrados pela fofoqueira da cidade (a vizinha dona Tadea Calderén) sem que
esta tenha ouvido o didlogo anterior. Valle usa o nome do famoso dramaturgo para que
fagamos associa¢do com os dramas de honra de Calderon de La Barca, particularmente,

El médico de su honra. Aqui, o conflito também se inicia apds uma suspeita, ou seja, a
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aparéncia tem mais valor que a sélida realidade, a exemplo do que vimos com o truque da
troca de cravos.***

A terceira cena acontece na saida do cemitério de “Santiago el Verde”, no
enterro de um capitdo mercante que faleceu em alto mar em seu proprio barco, e que
Pachequin o barbeara. Na dispersdo, primeiramente, o barbeiro se encontra com o tenente
Friolera, que evita sua companhia e pela desconfianca quer distancia do provavel amante
de sua mulher; depois Pachequin se encontra com uns conhecidos contrabandistas: Nifio
de Melonar, Curro Cadenas e Nelo el Peneque; que lhe perguntam sobre o seu caso
amoroso com dona Loreta, no entanto o barbeiro ndo confirma; além disto, falam da
situacdo politica espanhola, da inflagdo pds Primeira Guerra Mundial, sobre as greves e
atentados que estdo ocorrendo em Barcelona. Informam que o tenente vem mantendo ha
anos relagdes com os contrabandistas, deixando-se subornar fazendo vistas grossas,
ficamos também sabendo por esta conversa que todo pais encontra-se em condig¢des
lamentéaveis, ninguém parece ser honrado e no entanto exigem o cddigo de honra. Na
mesma cena, sO que ja ao anoitecer, ainda perto do cemitério, o tenente Friolera choca-se
com a beata e fofoqueira dona Tadea, trocam acusagdes e ofensas; o tenente a interroga e
a responsabiliza sobre o tal bilhete anonimo, esta nega a autoria e ainda o chama de louco.
Dona Tadea ¢ uma espécie de coro, a vox populi, que reitera as normas de honra que
regem a sociedade hipocrita a qual pertencem.

J& ¢é noite na quarta cena, quando se encontram novamente os vizinhos: Tadea e
Friolera, s6 que agora na entrada de suas casas. Em anotag¢des da cena anterior, Valle ja
havia animalizado dona Tadea com cabega de coruja, olhos de um péssaro grande, de
aspecto desagradavel, e com aparéncia de rato. Nessa cena, agora ¢ realcada a visdo
“fantochesca” de tal situagdo. Ele a acusa outra vez de ser a pessoa que lhe atirou a pedra
com o tal recado de trai¢do, e ela o denuncia por calunia e ainda o chama de louco e
bobalhdo, “papanatas”. A velha volta ao seu reduto de espionagem enquanto Friolera
entra resolvido a finalizar a tragédia. Loreta conta-lhe que nada fez para manchar sua
honra; descrente da mulher o tenente a ameaga com o revolver, criando um verdadeiro
alvoroco em frente a casa, a ponto de chamar a aten¢do de Pachequin que saiu em defesa
da desejada. Dona Loreta e Friolera se convertem em fantoches “El movimiento de las

figuras, aquel entrar y salir con los brazos abiertos, tiene sugestion de una tragedia de

3% CARDONA, Rodolfo & ZAHAREAS, Anthony N. Op. cit., p. 118-127.
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fantoches”. A intervengao de Pachequin confirma as suspeitas do marido, por mais que o
barbeiro procure dizer da inocéncia de dona Loreta. Ela tenta devolver o cravo, “culpa de
los celos de mi esposo”, mas este, melodramaticamente, “se interpone, arrebata la flor y
la pisotea”, dona Loreta mais tragica cai de joelhos e se oferece como vitima: “jMatame!
iMoriré inocente!”. A tragédia s6 ndo se sucede dada a entrada repentina da filha,
desorientando o pai que entra para a casa com a crianga e postergando o assassinato dos
insinuados amantes. Loreta, deixada do lado de fora da casa, frente a porta, suplica seu
perddo, afirma sua inocéncia, porém, ndo ¢ atendida. Perante a situa¢do, Pachequin a
recolhe e lhe da abrigo.

A quinta cena acontece na casa de Pachequin, ou melhor, no quarto deste, a cena
se passa num dormitorio bem simples, porém, romantico. Ele, no papel de sedutor, se
declara e pede que o ato de amor seja consumado, no entanto, Loreta, no papel de mulher
fatal, convence-o que ela deve retornar, ao menos por sua filha; e que posteriormente
serdo grandes amantes, até que a morte os separe. Neste dialogo ambos se revelam
ridiculos romanticos, onde dona Loreta chega até a pedir a Pachequin “una prueba de
amor puro” e resolve-se a cena com o regresso da dama ao seu lar.

Na seguinte cena, a sexta, ¢ pura continuagdo da anterior, Loreta volta para casa
acompanhada de Pachequin na intencdo de que Friolera termine com seu ataque de
ciimes. Este por sua vez estd ensaiando a limpeza de sua honra ¢ ridicularizado pelas

vestimentas que leva e pelo monologo praticado:

— jPim!;Pam! ;Pum!... [No me tiembla a mi la mano! Hecha justicia, me presento a mi
coronel. “Mi coronel, jcomo se lava la honra?” Ya sé su respuesta.;Pim! jPam! jPum!
jListos! En el honor no puede haber nubes. Me presento voluntario a cumplir condena.
jMi coronel, soy otro Teniente Capriles! Eran culpables, no soy asesino. Si me
corresponde pena de ser fusilado, pido gracia para mandar el fuego: Muchachos,
firmes y a la cabeza! ;Adios, mis queridos comparieros! Tenéis esposas honradas y
debéis estimarlas.;No consintdis nunca el adulterio en el Cuerpo de Carabineros!

[Friolera! jEran culpables! jPagaron con su sangre! [No soy un asesino!*®

3% VALLE-INCLAN, Ramén Del. Obras escogidas. Tomo 1. Madrid: Aguilar, 1971, p. 1023.
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De pronto, aparece Loreta pedindo ao marido que a deixe entrar e ficar, pois ¢
inocente ¢ ndo hd provas quanto a sua infidelidade. Friolera se melindra ao notar a
presenca de Pachequin e chega a propor-lhe um duelo, mas o barbeiro sai e os deixa a sds;
0 que poderia se tornar uma tragédia vira um sainete. Loreta tenta convencé-lo de seu
amor e sua honra, o faz lembrar da filha em comum e da injiria que lhe acusam; ela o
embriaga for¢ando tomar o “anisete”, presente do contrabandista Curro Cadenas, assim
tenta acalma-lo e fazé-lo dormir. A bebedeira provoca duas reagdes absurdas ao tenente:
primeiro aumenta sua obsessdo pelo “seductor” Pachequin, que de sedutor nada tem;
depois desperta um desejo erdtico por sua mulher que lhe fez esquecer por completo de
tal ofensa.

As duas cenas seguintes serdo tratadas pelo dramaturgo com aspectos de fundo
social e politico sobre o qual se desenvolvera a “tragedia” do tenente Friolera,
apresentando de forma perfeitamente funcional o reflexo de uma Espanha deformada pela
mediocridade intelectual, literaria, politica e social. J& ¢ manha nesta sétima cena e, no
sagudo do “Billar”, dona Calixta recebe trés visitantes, oficiais reunidos no piso de cima
para avaliar o episodio da trai¢do, que pode abalar a moral dos carabineiros. Em primeiro
plano, no balcdo do estabelecimento, temos a fofoca de dona Calixta sobre o adultério e a
possivel expulsao do tenente com o contrabandista Curro Cadenas, que ao tomar seu café
discute sobre a classe militar e o governo em Espanha. De pronto, entra don Friolera
“escoltado por un perrillo con borla en la punta del rabo”; vem para tomar aguardente e,
depois de alguns tragos, acaba confidenciando seu drama para Curro: “jMi mujer me ha
salido rana!”; o contrabandista também lhe avisa da formacao de um Tribunal para julga-
lo no andar de cima. Curro Cadenas declara o interesse em comprar sua casa, no caso do
tenente ser transferido, pois ¢ cobigada por sua mulher; sendo que, transtornado com a
proposta ¢ a situagao Friolera se retira.

Depois da saida do tenente, dona Calixta e Curro falam de economia e politica,
impostos, governo, e até da falta de assisténcia infantil para os 6rfaos de uma Republica
(“el Erario Publico”) que, segundo as palavras de Curro, atua “en toda la Europa. Y por
las sefiales, a pesar del oscurantismo, no tardara en Espafna”, ainda que ocorram
assassinatos como o de um dos lideres conservadores, o anarquista Eduardo Dato (8 de
marco de 1921), dado veridico aproveitado por Valle na fala de Curro. Ou seja, Valle cria

sua obra, fazendo referéncia direta a situacdo politica e social do momento historico,
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introduzindo fatos bastante precisos, documentados em jornais da época. Ja o dissemos
antes, essa ¢poca de distirbios antecede o comecgo da Ditadura, € o assassinato acelerou a
desintegracdo do sistema rotativo dos partidos politicos que haviam estabelecido Canovas
e Sagasta num ato seguido da morte de Alfonso XII. Este gradual desmoronamento do
governo culminou com o levantamento do Capitdo General da Cataluna, don Miguel
Primo de Rivera, em setembro de 1923. A situacdo politica e social do momento em que
Valle estava criando esta obra era de franca desmoralizacdo e o autor se aproveita disto
como um adequado fundo irénico para desenvolver sua “tragedia de honor”.*%

Em continuagdo a cena, retorna Friolera ao café, agora se senta em uma das
mesas, com seu cachorro ao lado e chama Barrallocas, atendente do bar, e pede-lhe um
veneno. Barrallocas senta-se ao seu lado e vendo a situagcdo do velho desabafa, fazendo
outra critica ao fato particular e ao Estado espanhol: vitima do clero e muito atrasado e na
aprovacao da lei do divércio, ja existente em outros paises. A cena termina com a
recepgao do atendente a outros clientes, amigos de Curro e também contrabandistas.

Na oitava cena Valle coloca em frente a seu espelho concavo o corpo militar.
Estamos na sala onde estdo reunidos os trés tenentes de “calvas lucientes”, com um “feliz
aspecto de relojeros”, discutem o caso de seu colega Friolera. Presentes os tenentes
Gabino Campero, Mateo Cardona e conduzindo a discussdo Lauro Rovirosa, veterano,
tenente-capitdo, diz: “Se trata de condenar a un compafiero de armas, un hermano, que
podriamos decir”, nota-se que ndo se trata de juzgar e sim de condenar. Preenchida com
questdes da honra e moral da familia militar, na cena temos uma critica a politica
ultramarina e aos bastidores das guerras e antigas ocupagdes espanholas pintadas por
Valle de uma forma mais que satirica, sarcéastica: “Ultramar ha sido negocio para los altos
mandos y para los sargentos de oficinas...”, menciona Rovirosa; e Cardona nos oferece
um exemplo de sua experiéncia: “La isla de Jolé ha sido para mi un paraiso. Cinco afios
sin un mal dolor de cabeza y sin reservarme de comer, beber, y lo que cuelga”. Dai a
conversa esquenta, os oficiais falam dos prazeres que tiveram em campanhas, até das
relagdes sexuais mantidas com adolescentes de quinze anos nestas antigas possessoes;
comenta Campero: “Las batas de quince afios son muy aceptables”; interrompe Cardona:
“;De primera! Yo las daba un bafo, les ponia una camisa de nipis y como si fuesen

princesas”. Ao fim retomam o tema da desonra militar que atingiu o tenente e decidem,

3% CARDONA, Rodolfo & ZAHAREAS, Anthony N. Op. cit., p. 135-37.
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antes de solicitar a retirada de Friolera do exército ou sua exoneragdo publica, que o
tenente-capitdo Rovirosa se encontre pessoalmente com Friolera para ter a confirmagao
dos fatos.

Estamos ao entardecer deste mesmo dia, na horta de don Friolera, nesta nona
cena. Ele esta sentado com a filha sobre as pernas “y la contempla con ojos vidriados y
languidos de perro cansino”. A filha, apesar de pequena pede ao pai que se alegre, este diz
que ndo pode, pois morreu ontem a noite. De tanto a menina insistir, o pai pega o violdo
para tocar e cantar a filha. Durante este agrado do pai a crianga, surge numa janela, por
encima do telhado, a beata dona Tadea; que reclama da falta de respeito do tenente,
mesmo depois do escandalo: “Después del tiberio nocturno, ahora esta juelga”. Ha uma
grande discussdo e trocas de ofensas, quando surge, para esquentar a situa¢do, dona
Loreta “freca y pomposa”. A cena termina com o clima de ataques verbais em versos
rimados cantados e tocados, de um lado don Friolera com seu violdo e do outro, em sua
janela, dona Tadea com seu violdozinho de quatro cordas. Esta cena familiar, a pesar de
sua aparente regularidade na qual até podemos pensar na reconcilia¢cdo do casal, mesmo
diante do inflexivel pronunciamento do “coro militar” contra Friolera, trata-se de uma
“peripécia”, mudanca repentina de situacdo na obra dramadtica, que como na tragédia
classica tem a fungdo de criar no publico uma ilusao de que tudo vai se arrumar, mesmo
quando tudo indica que ndo.*"’

A décima cena inicia com don Friolera na guarita dos carabineiros com seu
cachorrinho Merlin que estd fazendo algumas gracas que lhe ensinara Loreta; o tenente
sente saudades do canario, da gata, da filha e da escova de dona Loreta. Sua felicidade ¢
interrompida pelo canto desafinado de Pachequin e pelo perfil da bruxa Tadea. Tais
apari¢des fazem com que o tenente pronuncie o monélogo que, de acordo com Cardona e
Zahareas, esta carregado de influéncias de Ecos Gracian (1601-1658), também lido com

fervor pelo filosofo Schopenhauer, antecipando em muitos aspectos o dilema moderno.**®

jEra feliz! [Friolera! ;Indudablemente era feliz sin haberme enterado! |Friolera!
jFriolera! jFriolera! El mundo es engario y apariencia [...] Este tinglado lo gobierna el

Infierno. Dios no podria consentir estos dolores. [Ni Dios, ni ninguna persona de

7 CARDONA, Rodolfo & ZAHAREAS, Anthony N. Op. cit., p. 142.
398 Idem, ibidem, p. 143.
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conciencia! jFriolera! ;Todo lo tenia y no tengo nada! ;Qué iba ganando con dejarme
corito el Padre Eterno? Le estoy dando vueltas, y este cisma no es obra de ninguna
cabeza superior. Puede ser que Dios y Satanas se laven las manos. Toda esta tragedia
la armo doria Tadea Calderon. Con una palabra me echo al cuello la serpiente de los

celos. [Maldita sea! >

Dando prosseguimento, o tenente Rovirosa chega para cumprir sua delicada
missdo, viera em nome da comissdo de oficiais investigar sobre o assunto, abordando-o de
forma absurda: “Mi visita tiene un caracter a la vez privado y oficial. Un hombre de
ciencia le llamaria anfibio”. Recusando-se pronunciar sobre a questdo, Friolera ¢
ameacado de penas maiores, até ser convencido a lavar com sangue sua honra. Assim
ficaria livre das acusagdes no Tribunal de Honra. Quanto ao caso, Friolera assim decide:
“Manana recibira usted las dos cabezas”.

E noite na décima primeira cena, dona Loreta esti na horta e se encontra com
Pachequin, cena trivial de amor em que os dois se declaram loucos um pelo outro, em
meio a um didlogo pontuado por alusdes absurdas. Sao interrompidos por um ruido na
casa. Imaginando que fosse sua filha que despertara, Loreta se lembra de seu dever de
mae. No entanto, Pachequin a convence a fugir levando a filha, quando ela se decide e
pega a crianga, em seu colo assustada e aos prantos, a fim de deixarem a casa. Nesse
momento, chega Friolera que, ao ver a sombra dos dois amantes em fuga, dispara o
revolver.

A ultima cena desse conjunto de doze ¢ um verdadeiro jogo de equivocos que
nos lembra o “género chico” e, particularmente, a “tragedia grotesca” de Arniches. A cena
se desenvolve na sala do coronel don Pancho Lamela, a quem encontramos chorando com
a leitura de um folhetim em companhia de sua esposa. E tarde da noite quando aparece o
tenente Friolera interrompendo a cena conjugal. Quase desnuda, em meio a outro dialogo
absurdo, Dona Pepita solta um grito. Além disso, a cena apresenta dois planos ironicos:
no primeiro, o tenente defende que o prendam pelos assassinatos de sua mulher e do
amante dela, quando em realidade matou a sua filha; o segundo ocorre no final da cena
quando fica 6bvio que dona Pepita estd chifrando o coronel Lamela com seu assistente.

Entretanto, o coronel cré que a atitude de Friolera foi um ato de cavalheirismo para salvar

3% VALLE-INCLAN, Ramén Del. Obras escogidas. Tomo 1. Madrid: Aguilar, 1971, p. 1043-44.
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a honra do Corpo Militar; tanto €, que no final dos elogios lhe oferece um charuto cubano.
Neste preciso instante invade a cena dona Pepita anunciando que o tenente ndo matou a
mulher e sim a sua filha. Quando Friolera reconhece o fato exclama: “jSepultate, alma, en
los infiernos!” Fora de si grita: “jAsesinos! jCabrones! jMas cabrones que yo! jMaté a mi
mujer! jMate usted a la suya, mi coronel! jMatela usted, que también se la pega! jPim!

'7,

iPam! jPum!”. Ao descontrolar-se, Friolera recebe voz de prisio do coronel, e o
esperpento termina num anticlimax: apds a ordem de detencdo, Friolera ndo se encontra
bem e pede para ir ao hospital, pedido que lhe foi concedido facilmente pelo coronel
Lamela. Nosso her6i foi parar doente no hospital; novamente, a ironia € 0 sarcasmo, pois
os tradicionais herdis tragicos mataram a quem queriam matar e aqui temos o sacrificio de
uma vitima inocente num ato involuntario. Como foi possivel observar o herdi tragico se
converteu em um tragico fantoche e com esta transformacio Valle obteve o esperpento.”'’

O mundo que observamos esta representado pela autora do bilhete andnimo,
bruxa e beata Dona Tadea, pelos ordinarios tenentes, representantes do codigo de honra:
Rovirosa, Campero e Cardona. Dentro deste mundo apresentado por Valle, os
personagens deste tridngulo amoroso: Dofa Loreta, a esposa infiel; Pachequin, barbeiro,
tocador de guitarra, “cuarentén cojo y narigudo” e Friolera, o marido; s3o vitimas da
propria falta de identidade, pois seguem os padrdes impostos pela sociedade, tornando-os
vazios de auténticas personalidades, adotando mdscaras e falsos principios das rigidas
convengdes sociais da época. Estes esperpentos, grotescas distor¢des humanas, tanto sdo
vitimas de suas proprias existéncias, que o apice da pega estd nesse tragico desfecho:
quando o tenente Friolera acreditando matar sua mulher, mata sua pequena filha.>"'

No epilogo da peca, Valle nos apresentard a terceira e ultima versdo da
“tragedia” do militar cornudo. O dramaturgo insinua um retorno ao proélogo, ao
encontrarmos novamente a don Estrafalario e a don Manolito; e tal como protagonizaram
o prélogo também o fardo no epilogo, s6 que em situagdo diversa. No epilogo, estamos
“en una ciudad blanca, dando vista a la costa de Africa”, na praca do mercado, entre o
publico, barcos pequenos e presos que se assomam as grades da prisdo, encontramos um

Cego romancista com seu cachorro, realizando uma cantoria para vender seu romance.

Encontramos os dois amigos intelectuais presos por “sospechosos de anarquistas y haber

319 CARDONA, Rodolfo. & ZAHAREAS, Anthony N. Op. cit., p. 149-151.
31 RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 133.
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hecho mal de ojo a un burro” escutando o romance cantado. A histéria contada em versos
¢ justamente a de um oficial e acontece na mesma cidade onde viviam o tenente Astete e
sua mulher. No romance o oficial protagonista toma dimensdes heroicas, aqui como na
farsa involuntariamente, o oficial mata sua filha que estava sendo levada pela mae.

Daqui para frente o romance do Cego mudara por completo seu desfecho. Na
farsa sabemos que quando o tenente descobre que matou a filha fica louco e pede licenga
para ir ao hospital; dai em diante, ndo se sabe mais nada de Friolera. Este anticlimax da
farsa impede todo heroismo e toda tragédia. No romance ¢ bem diferente, o oficial de
imediato se da conta do seu erro e corrige degolando aos amantes, levando suas cabecas
dependuradas pelos cabelos; quer dizer, este oficial, o heréi do romance leva a cabo o que
sO pretendia e ndo pode o esperpento. O romance termina com uma moral: “Tiene pena
capital / el adulterio en Espafia”, pois podemos entender que em Espanha a pena capital
sempre ¢ aplicada a esposa adultera e nunca ao marido. Como o adultério na Espanha tem
sentenga de morte, o assassino foi condecorado pelo nobre ato e, conforme nos conta a
historia do Cego, hoje Friolera estd em Melilla, prosseguindo suas faganhas, ja matou
mais de cem mouros em um campo de batalha, ficou tdo conhecido que ¢ ajudante do Rei
e da familia real, além de sua foto exposta em “Revistas ilustradas”.

Apbs o Cego terminar a cantoria da historia, don Manolito e don Estrafalario
destacam-se de uma das grades da prisdo, comegam a discutir sobre o texto que acabaram
de ouvir, a respeito de como a literatura estd ligada ao povo. Utilizando-se da
apresentagdo do Cego, don Estrafalario reflete sobre a péssima qualidade da literatura que
cultiva o povo espanhol: “;Atn no hemos salido de los Libros de Caballerias!”’; compara
o primeiro texto do prologo (proferido pelo “Bululi”) com este do Cego, e conclui que o
primeiro era muito melhor, pois trazia um sentido malicioso e popular. Pede a don
Manolito, inclusive, que compre o romance do Cego, para que possam queima-lo em
seguida.

Don Estrafalario, porta-voz de Valle, deixa clara a posi¢ao do Cego, que elabora
seu romance desde outro ponto de vista, “de rodillas”, de modo que o fantoche passou a
ser um her6i popular. Somando o prélogo, as doze cenas internas ¢ o epilogo, Valle
reiterou sua teoria estética sobre o posicionamento do autor, pondo em evidéncia trés
maneiras artisticas de como ele vé o mundo: “levantado en el aire”, como o “Bululi” e

don Estrafalario. “En pie”, como don Manolito e Shakespeare, e “de rodillas”, como no
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¢épico romance de Cego. Nesta parddia em torno de um drama de honra, o tragico para
don Friolera se convertera em ridiculo para o autor e, assim, automaticamente, também
para o leitor ou espectador, pois o posicionamento de Valle, desde o principio da pega
(como demonstram, inclusive, as suas anotagdes iniciais), ¢ o de manipulador de teatro de
marionetes. De modo privilegiado, estando “levantado en el aire”, assim como o
“Bululi”, o dramaturgo se pde a destruir o velho mito de honra calderoniano,
denunciando a moral aberrante e arcaica assumida tanto pelos militares como pela
sociedade espanhola, que sdo intolerantes com o adultério, embora sejam os protagonistas

~ . 12
da corrup¢éo nacional.?

312 RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 57-58.
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4.8.2.2. Las galas del difunto

A pega teve sua versao definitiva publicada somente em 1930 no livro Martes...,
porém, sua primeira aparicao foi em 1926, quando levava o titulo: El terno del difunto;
neste mesmo ano, ¢ sabido que Valle participou da montagem de uma parddia de Don
Juan Tenorio de Zorrilla, no papel de dofia Brigida; a adaptacdo foi levada a cabo pelo
pequeno grupo teatral “El Mirlo Blanco™, dos irmdos Baroja. E comprovado que Ortega y
Gasset foi o primeiro a notar a relagdo de Don Juan de Zorrilla com o novo esperpento
valle-inclaniano, tendo publicado em 1959 artigo intitulado “La esperpentizacion de don
Juan Tenorio”.*"* Neste artigo, Ortega apresentou as correspondéncias existentes entre
personagens, situagoes e palavras do drama zorrillesco, e comparando-as ao esperpento de
Valle.

Las galas del difunto ¢ uma peca de um tUnico ato, composta de seis cenas. A
primeira cena se passa num prostibulo entre ruas estreitas ¢ um velho moinho; ali estdo
uma Meretriz ¢ uma Bruxa. Comentam sobre a entrega de uma tal carta para o pai da
Meretriz. A carta continha palavras de arrependimento e pedia caridade ao pai, o
Boticario, que nunca mais quis saber da filha, depois que esta se engravidou de um
soldado que foi a guerra e morreu; fugida de casa a pequena morena agora ¢ uma
Meretriz. Repete-se a historia da falida relagdo familiar, a questao edipiana transforma-se
em tragédia, como ja vimos em Romance de lobos, onde uma das tonicas ¢ o conflito
entre pais e filhos.

A pega tem como protagonista Juanito Ventorela ou Juanito (Vendaval), um
soldado comum que retorna cheio de medalhas da Guerra de Cuba. Enquanto passeava
por uma rua, ao passar em frente a um bordel, conhece “La Daifa”, uma prostituta que o
convida para deitar-se com ela. Juanito Ventolera, soldado repatriado, porém, nio tem
dinheiro, esta zerado. Nem suas medalhas sdo aceitas para pagar o encontro intimo. Diz
ainda ter conhecido o antigo noivo da puta, que este morrera como her6i na guerra entre

Espanha e Estados Unidos, tudo pela posse da ilha de Cuba. Nesse didlogo ha forte

313 ORTEGA Y GASSET. Hispandfila, 111, 1959, n° 7, p. 29-39. Apud RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit.,
p. 134-35.
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dentincia sobre a hipocrisia desta guerra: Ventolera diz que os soldados deveriam atirar
sobre seus oficiais, pois a guerra ¢ para eles um negdcio, enquanto para os soldados ¢ a
morte.

A cumplicidade da Meretriz e da Bruxa resulta na morte do pai da primeira, que
cai, como num feitico, morto no chao, apds o recebimento da carta, que a custo e depois
de muito esfor¢o deu-lhe a Bruxa. O Boticario guardou-a no bolso de seu terno de gala
que na ocasido usava, pelo encontro que teve com o prefeito, a proposito da obrigagdo de
hospedar um repatriado, no caso, o recém chegado, soldado Ventolera. Apds a morte
subita do boticario don Socrates Galindo, sem conhecer os fatos, Juanito se aproveita para
armar um plano e apoderar-se das vestimentas do cadaver, além de ganhar uma aposta
com seus camaradas que lhe permitiria seduzir a vitiva. Obtendo sucesso em seu plano e
de roupa nova volta ao prostibulo para encontrar-se com a prostituta; momento perplexo,
pois no bolso do terno é encontrada a tal carta, provocadora da morte do boticario,
Ventorela conta-lhe de como conseguiu o terno e tira de seu bolso a carta e 1€; instante em
que a propria autora, a Daifa, teve conhecimento da morte do pai e desmaia. Sem dar
importancia ao caso, retiram a meretriz de cena e a noite segue em sua normalidade.

O mito literario espanhol e popular, a figura de Don Juan ¢é rebaixada a Juanito
Ventorela; sua amada, dona Inés, na figura de Daifa; o convento e a Madre Priora num
prostibulo e na Madre Celestina. Além disso, o primeiro Don Juan, um rebelde, o “enfant
terrible”, que burlava as regras de um mundo onde o sistema de valores ndo era
questionado e nunca fora vitima dessas normas. Neste novo esperpento de Valle, os
personagens centrais: Juanito Ventorela e La Daifa ndo sdo apenas dois herois degradados
fora das normas sociais desse mundo, em realidade sdo vitimas deste novo mundo ja ndo
literario, muito pelo contrario, concreto e real.”'*

Em Las galas del difunto tdo importante quanto a esperpentizagdo da literatura
em si ¢ a realidade historica espanhola valle-inclaniana: capaz de arruinar até seus mitos
mais populares. Além de parodiar o mito de Don Juan esperpentizando-o na figura de
Juanito Ventorela, Valle desmascara o contexto social vivido pelos personagens dentro
desta realidade histérica espanhola. O dramaturgo usa a figura deste soldado espanhol
repatriado de Cuba para denunciar o negocio da guerra e a atuagdo corrupta do exército

nas Guerras de “Ultramar”, pois Juanito Ventorela, regresso com medalhas e

314 RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 135-36.
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condecoragdes, reconhecimento de heroismo e patriotismo, nao passa de um soldado raso,
sem dinheiro, que em sua miséria encontra outra vitima indireta da guerra, a Daifa. Ha de
notar-se que todo o didlogo em torno das questdes patrias ¢ travado no bordel, dando a
impressdo que tudo se prostituiu. Ao profanar a tumba do boticério para roubar o terno,
at¢ mesmo Juanito, o personagem rebelde, torna-se vitima da degradacdo social
espanhola. Com este comportamento cinico, indiferente e amoral de Ventorela, derivado
de suas experiéncias na guerra, Valle quer nos apresentar a deformagdo da consciéncia
revolucionaria espanhola, representada por este personagem, fruto da corrupcao

dominante em que est4 atolada a Espanha.’"

31> RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 59-60.
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4.8.2.3. La hija del capitan

E a Gltima peca, fechando o livro Martes..., foi publicada por Valle na colegio
popular Novela mensual em 1927, no entanto, em nome dos bons costumes, sua
circulagdo foi proibida pela “Direccion General de Seguridad”, cumprindo ordens do
Governo central. A obra ¢ uma dentincia violenta, uma satira grotesca e esperpéntica da
Ditadura militar espanhola daquela época. Valle associa a trama da peca a vida politica
espanhola através de um crime que houve em Madrid e que estava presente nas mentes
madrilenhas e¢ de toda Espanha.’' Inspirada em fatos veridicos, muito noticiado na
Espanha em 1913, o crime do capitdo Sanchez e o golpe de Estado protagonizado pelo
Capitdo General da Catalunha, don Primo de Rivera, em setembro de 1923, foram
perfeitamente relacionados e “esperpentizados” pela imaginagdo artistica de Valle. Esta
peca, que apresenta uma trama de amores, prostituicao e crime; teve sua primeira edicao
publicada em Buenos Aires; ao ser publicada em Madrid em 1927, como dissemos, foi
perseguida e recolhida.

E notdrio que a pega chave da trama é Sini, filha do capitio Sinibaldo Perez. Este
complicado tridngulo de prazeres e interesses naturalmente era consentido pelo gigold,
digo, pai da jovem. Este, por sua vez, suborna seu superior (general Miranda) mediante a
prostituicdo de sua propria filha. Sini, mulher de poucos escripulos, porém de muita
beleza, tem muitos admiradores: um deles, antigo namorado, o marginal El Golfante,
perdidamente apaixonado. Comecamos por estar em ‘“Madrid Moderno”, ou seja,
contemporanea a Valle, ¢ hora da “siesta” e faz muito calor, nesta primeira cena. O
cenario ¢ uma rua composta de minusculos hotéis, uma barraca de “horchata y melones”,
um vendedor e um bando de homens; casas, jardins... De uma das sacadas, um “loro
ultramarino” se destaca. Um vagabundo, o Golfante, com seu realejo, sua mucama negra
e mandingueira surgem na cena, observando o animal tropical. Foi através do louro que o
Golfante encontrou sua antiga conhecida Sini, Sinibalda, a filha do capitdo. Deste
reencontro esclarece-se o passado e um envolvimento entre ambos. Durante a conversa,
de repente, abre-se a porta da residéncia e sai, todo bem trajado, o capitdo Sinibaldo

Pérez, este ¢ observado pelo Horchatero e homens que estavam na barraca: Poco-Gusto,

316 RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 136.
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Cosmético e Tapabocas. Esses marginais parecem estar dispostos a tirar proveito de uma
situacdo sigilosa: insinuam que sua filha dorme com o “Gobernador Militar”, ou seja, o
General, para facilitar o abandono de um processo militar contra o Capitdo. Com a saida
deste de sua residéncia, passam a observar o casal que aproveitam e reatam a conversa. O
Golfante declara ter vindo por ela e Sini, por sua vez, demonstra que ndo pretende deixar
o luxo alcangado, vivendo como a suposta filha do Capitao.

A segunda cena ¢ na fabulosa sala do Capitdo, ele joga com outros puxa-sacos e
oportunistas conhecidos da casa: D. Joselito, o General, um ricaco, um empresario, um
ex-ministro, e um grande atirador da realeza. Ao final do jogo saem todos, exceto os dois
primeiros, pai e filha. Quando o Capitdo se retira da sala, Sini pega o General para tirar
algumas satisfagdes e D. Joselito em meio a discussdo dos dois se retira da casa. No
efervescer da discussdo Sini acusa o General e seu pai de inescrupulosos e canalhas,
causadores de sua perdi¢do; nisso, entra furioso o pai, que ouvia, para acerta-la; quando se
ouve o grito de socorro de D. Joselito. No momento em que os dois homens saem
correndo da sala para ver o sucedido, surge na janela da sala o Golfante, confessando a
Sini que ele acabara de assassinar D. Joselito; vendo seu desanimo, Sini pede ao Golfante
que ndo se entregue ¢ que fujam juntos.

A terceira cena se da no fundo do jardim, onde foi assassinado D. Joselito, morto
por uma navalhada no pescogo. O Golfante ao se equivocar de pessoa e assassinar ao
conhecido “Pollo de Cartagena”, que estava de saida da casa dela; envolveu
involuntariamente o capitdo e o general presentes na casa no momento do crime. Ambos
para evitarem complicagdes com a imprensa e boatos, decidem por escondé-lo no sétdo;
no caminho da acdo, encontram-se com Sini, preparada para fugir e carregando sua trouxa
de roupas, que ao aproximar-se do cadaver retira-lhe a carteira e pertences de valor, apos
o furto ela se despede do pai e do General dizendo, que se acaso perguntem, digam que
ela e D. Joselito fugiram para o estrangeiro.

Na quarta cena, estamos no café Universal, onde entra e se senta, logo a porta
Sini, estd sendo observada por outros homens, no momento em que entra o Golfante,
acompanhado de Sastre Penela, um velho com ar aristotélico, e entendido em questdes de
documentacdes e tramites burocraticos. O casal fala para o velho sobre os documentos
encontrados de um viajante que partiu para umas férias e ndo retornara, muito menos dara

parte a policia. Para ajudar no caso, Sastre apresenta-os Batuco, sujeito que nos ultimos
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tempos deu os melhores golpes, com boas relagdes e que visitava os ministérios. Batuco
examina os documentos e conclui que nas maos de Alfredo Toledano, diretor do jornal
“El Constitucional”, um experto, poderia transformar-se num rio de ouro. O casal decide
por aceitar a proposta de um encontro e por fim: Sini vai receber o dinheiro de uma ficha
de jogo, que estava com o defunto e o Golfante vai as “Galerias Internacionales” comprar
roupas € mudar de aspecto.

A quinta cena acontece num terragco do “Circulo de Bellas Artes de Madrid”,
estdo presentes: Camastron, o oportunista; Quitolis, o engomado e Chulapo o arrogante;
os trés senhores estdo descansando, quando lhes chamam a atengdo os berros dos
“pregones”, anunciadores das manchetes dos jornais, com a manchete “Los misterios de
Madrid Moderno”. Os socios discutem sobre a veracidade das informagdes contidas no
jornal, julgam-nas fantasiosas, exclusivas para a venda de exemplares. Aproxima-se a eles
uma pessoa magra e “boba”, fala-lhes da possibilidade do assassinato de D. Joselito, e do
fato de que uma loira veio sacar o dinheiro de uma ficha de jogo, precisamente a mesma
levada por D. Joselito. Um reporter anuncia o rumor de um duelo entre o General e D.
Joselito, pois vizinhos asseguram ter ouvido vozes pedindo socorro, além de verem Sini
sair escondida da casa.

A sexta cena ocorre no saldo oficial da casa do General, que relaxa tomando uma
dose de whisky, quando aparece um Capitdo. Ambos discutem sobre a noticia do jornal e
fica decidido o sumigo do corpo, pois a lei comum os deixa indefesos ante a politica da
Camara e a Imprensa, que sdo os focos da insubordinag¢do no pais, além de enganarem o
povo espanhol. Portanto, o General decide sacrificar-se pela Espanha, pela Igreja e o Rei,
organizando um golpe militar para derrubar o Presidente e o Governo. Primeiramente,
paga com dinheiro pelo siléncio do diretor do jornal; recebe varios apoios da familia
militar. No final da cena, o General culpa o governo pelas caltinias que vem recebendo,
desmoralizando o movimento militar e declarando ser aquela a ultima noite do governo.

Numa estacdo de trem, sala de terceira categoria, ocorre a ultima cena. Nela
estdo Sini e o Golfante esperando o trem. De repente chega uma banda militar, seguida
pelo coronel, o Bispo e uma comitiva, todos aguardam a chegada do trem Real. O casal
assiste ao discurso de uma senhora, presidente das delegacdoes de mulheres e beatas, que
se dirige ao Rei de uma plataforma. A religiosa enaltece a “accidon regeneradora iniciada

por nuestro glorioso Ejército”, elogia a figura do General e bendiz o Rei e a Igreja. Da
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janela do vagdo real, com “una voz de cafna hueca”, o Monarca fala a multidao de sua
felicidade em saber que o povo e o Exército o amam, e lhes da a certeza que o antigo
regime estd morto e nao ressuscitard. Todos saidam o Rei em gritos, até o assassino o
chama de “regenerador de la sociedad!” e, ao fim da cena, na despedida do trem, Sini
exalta a figura do morto: “;Don Joselito de mi vida, le rezaré por el alma!”, pois se ele ndo
morresse, morreria a patria mae e disso ela morre de risada. Nesta esperpentizacao que
ilustra a realidade ibérica prejudicada por mesquinhos interesses pessoais, coorporativos e
de classes ocultas, além de usar seu espelho concavo em dire¢do aos militares, o
dramaturgo se dirige a Igreja, a Justi¢a e ao proprio rei Alfonso XIII, mostrando-nos a
6bvia cumplicidade entre tais instituicdes para efetivar-se o golpe.’'’

O que determina o golpe militar e a derrubada do Governo ¢ o assassinato
equivocado, e por motivos particulares, de um civil chamado El Pollo de Cartagena,
amante de Sini, que por sua vez ¢ amante do General. O assassinato na casa da amante
produziria um escandalo. No intuito de abafar o desastre, em nome da hora da familia
militar e da salvag@o da patria, o General decide tomar o poder. Observamos que ndo ha
qualquer relagdo légica entre a morte de El Pollo de Cartagena e o golpe militar.
Entretanto, ¢ com este mote que o dramaturgo introduz a milicia, a imprensa e as vozes da
nacdo, representadas pelos burgueses do “Circulo de Bellas Artes” e pelo Batuco,
personagem do mundo dos negocios, enquanto o General, representante das forgas
armadas, profetiza seu amor a Patria, Religido e Monarquia. J4 no principio da peca, antes
do assassinato, em seus didlogos de baixa moral com Sini, foi publicamente
desmascarado. Seguem os burgueses do “Circulo de Bellas Artes” representando o lado
submisso da sociedade: cinicos e irresponsaveis sdo descrentes e inertes a agdo. E
fechando o circulo social: o Batuto, arquétipo do mundo dos negdcios, afiado ao diretor
do jornal El Constitucional, exibe a conexao suja entre os meios informativos, a economia
e os altos funcionarios do Governo. Nesta satira esperpéntica, a satisfacdo pessoal ¢
responsavel por conduzir a tomada do poder. Ademais, revela como tal golpe sinistro
ainda pode ser aclamado e aplaudido pelas “clases respetabilisimas”. Com sua via de
desmistifica¢do grotesca, Valle denuncia a todo o publico uma pratica deveras comum em

nossa historia mundial.*'®

3" RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 60-61.
31 RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 137-38.
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4.8.3. Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte

Dentro do ciclo esperpéntico, além das quatro pecas que vimos, Valle também
publicou em 1927 o livro intitulado Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte,
reunindo obras ligadas entre si, pela satirizagdo da vida privada. Contém EI embrujado, de
1913, a mais longa e de natureza estética diferente, pois foi escrita anteriormente, fazendo
parte do chamado ciclo mitico. Mais quatro pegas curtas: Ligazon (1926) e Sacrilégio
(1927), denominadas “Autos para siluetas™; e La rosa de papel, ¢ La cabeza del Bautista,
ambas escritas em 1924, chamadas de “Melodrama para marionetas”. Diferentemente dos
quatro esperpentos vistos, nos quais o espaco, a sociedade e os personagens sdo urbanos,
em Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, conforme Rodrigues, Valle volta a
desenvolver a agao no espago mitico galego, retomando as forgas magicas e ocultas com
todo o poder maléfico de destruicdo e irracionalidade, a fim de sugerir ao publico em que
se resume a existéncia humana. Nao obstante, o titulo dado a reunido destas obras ja
demonstra a intencdo do dramaturgo em reunir neste “Retablo”, ou seja, neste altar, o
conjunto de pecas que denunciam a realidade mundana e suas relagdes regidas pela
“avaricia” e “lujuria” acompanhadas pela “muerte”. O que muda nesses esperpentos nao ¢
a visdo da realidade e sim esta realidade vista, que j4 ndo ¢ a mesma das pegas anteriores,
chamadas por Valle de esperpentos.’"’

Acreditamos que esta série de dramas curtos de Valle tenha enorme influéncia no
“teatro del gran guifiol”, de procedéncia francesa, conhecido também por “teatro del
terror”. Os assuntos eram sempre escabrosos, truculentos e macabros. Eram pecas
elaboradas num unico ato, com final tragico e inesperado. Muitos dos personagens destas
historias sdo marginais, delinqgiientes, alcodlatras, prostitutas e clientes, cadaveres,
criancas assassinas etc. Esta forma teatral, completamente distanciada da dramaturgia
realista burguesa, gozou de certo éxito do publico, principalmente entre as classes mais

populares, mas em nenhum momento tais obras eram consideradas como teatro

3 RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 62.
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verdadeiro, ¢ ndo eram incluidas entre as manifestacdes dramaticas da literatura. Ha

poucos estudos a respeito ¢ poucas obras publicadas, dado seu baixo prestigio artistico.**’

4.8.3.1. “Melodramas para marionetas”

Nestes melodramas para marionetes, Valle completa seu processo de
esperpentizagdo da realidade, que teve inicio, com plenitude, no ano produtivo de 1920. A
esperpentizagdo da realidade historica, dos mitos de honra e do patriotismo, da realeza, de
don Juan sdao unidos pelo dramaturgo agora a esperpentizacao do mundo do melodrama e
do teatro de marionetes da farsa, reunindo, por integracdo, os trés ciclos estudados. Nos
“Melodramas para marionetas” temos La rosa de papel e La cabeza del Bautista. Nestas
duas obras os pontos centrais de dentincia do dramaturgo sdo a avareza ¢ a morte. Valle
brinca com seus personagens, colocando-os em situagdes ¢ didlogos grotescos a fim de
revelar a estiipida consciéncia e falta de moral dos mesmos. **' As duas pegas apareceram
por primeira vez no nimero 141 de La novela semanal, em 22 de margo de 1924 e
segundo Jiménez e Caceres estdo unidas por se tratarem de versdes esperpénticas de
obsessdes decadentistas, ndo sendo por acaso o subtitulo que receberam em sua primeira
edi¢do: “novelas macabras”.>*

Novamente mediado pelos elementos basicos do esperpento, Valle recobra sua
virtude ao projetar com autenticidade o que acontece de absurdo e tragico na realidade da
condicao humana, para quem, concretamente falando, o tragico e o absurdo estao unidos e
presentes na vida do homem, a exemplo do que veremos a seguir em La rosa de papel,
quando encontramos Julepe bébado, tentando violar o caddver de sua mulher e acabam

morrendo juntos, abragados e ardendo em chamas.

320 [GLESIAS SANTOS, Montserrat. Op. cit., p. 123-24, 187.
321 RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 140.
322 PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 745.
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4.8.3.1.1. La rosa de papel

Inicialmente, podemos associar a propria idéia sugerida pelo titulo que nos
remete a imagem simbolica de uma rosa que foi outrora habitualmente reverenciada, mas
que agora nao ¢ natural, é de papel. No inicio da pega, Valle caracteriza grotescamente 0s
personagens, colocando-as dentro deste Retablo, em um templo ou em lugar sacro a
representacdo cenificada de um feito biblico, sendo aqui o da avareza, da luxuria e o da
morte. E como nas demais obras, temos aqui a presenga da projecdo deformada dos
personagens, principalmente na figura da acamada Floriana, e de seu marido Simeo6n
Julepe, ferreiro bruto, anarquista e alcoolizado, que presencia com absoluto desprezo a
agonia de sua mulher.

No drama, por estar muito enferma, Floriana morre durante a visita de algumas
vizinhas. Mas antes desta cena, ela confessa para Julepe que em baixo do colchio estao
escondidas suas economias de toda a vida e, em caso de morte, a poupanga serviria para
cuidar dos filhos. Simedn, depois de apalpar o dinheiro, vai comemorar ansiosamente a
heranga no bar, onde o barbeiro de defuntos ¢ orador na taverna, fanatico pela aguardente
de anis. Julepe ¢é considerado o melhor conhecedor de anis da regido, ¢ vive embriagado.

Na primeira cena ja aparece a representacao da avareza na dependéncia € no
culto ao dinheiro, caracterizado muito bem pelo didlogo entre Julepe e Floriana. Esta lhe
oculta o dinheiro, dizendo que antes de morrer lhe entregaria. Floriana falece numa cena
conturbada, na qual primeiramente delira com a presenga de um gato preto em cima de
sua cama, o simbolo da morte. Ao chegar da rua bébado, Julepe encontra sua mulher com
suas comadres, pedindo para que lhe retirem o gato; o marido, vendo a aglomeragdo em
torno da mulher e do colchdo comeca a desconfiar de um roubo. Em meio aos berros de
acusagoes, Floriana morre sem que ninguém se dé conta. Mesmo assim, com a presenga
do fresco cadaver, e do choro das criangas que se assomaram, a discussdo continua
freneticamente. O bate-boca termina somente quando uma voz de ratazana diz onde esta o
fardo com o dinheiro, pois Julepe ja chegara a ponto de sacar um revolver ameacando as
comadres, imaginando que lhe haviam roubado a tal heranga.

No funeral de Floriana, Julepe chega bébado e comovido com a vida heroica de

sua mulher. De repente brota em Julepe uma paixdo descontrolada e desconhecida,
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enquanto ele profere um discurso melancélico, falando da esposa exemplar e angelical
que teve ao seu lado. Aproxima-se entdo da falecida, que leva nas maos de marfim uma
rosa de papel, e tenta viola-la. O bébado deixa cair sobre o simbolo de papel uma vela,
provocando um incéndio que comega pela defunta, passa para o caixdo e, finalmente,
atinge também o bébado. O marido entre as chamas agarra o cadaver da mulher num
abraco e, soltando um grito frenético, faz terminar em incéndio a peca. Segundo Gonzélez
Lopez, nesta farsa monstruosa, Valle plasmou a miséria da vida conjugal das classes
trabalhadoras, ¢ ndo se limitando a isso, pinta também o nascimento de uma ardente

. ~ M r r 4 7 : 2
paixdo: a de Simedn, que abraga até a morte, atraido pela nova luxiria que o consome.>*

4.8.3.1.2. La cabeza del Bautista

Em La rosa de papel temos a figura do falso anarquista e alcoolizado Julepe que,
indiferente com a agonia e a morte de sua esposa, alimenta como Unico pensamento a
bolsa de dinheiro que ela disse ter guardado antes de morrer. A mesma avareza move
Pepona em La cabeza del Bautista que prepara friamente a morte de El Jandalo,
personagem que aparece para cobrar uma antiga divida, em dinheiro, de seu amancebado,
o velho e mesquinho don Igi. No entanto, junto com a avareza outro forte componente nos
personagens ¢ a luxuria, que acompanhada com a morte provoca reagdes absurdas ou
fantasticas em seus personagens. La cabeza del Bautista funde dois conhecido motivos

: T . 324
teatrais: o passado que retorna e a personagem biblica Salomé.

Num primeiro
momento, o passado retorna com a chegada de Jandalo da América que regressa a fim de
chantagear Higinio Pérez, don Igi, em troca da guarda de um segredo, um velho crime

cometido. Posteriormente, presenciamos um repentino renascimento da sexualidade da

** GONZALEZ LOPEZ, Emilio. Op. cit., p. 240. In: PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ
CACERES, Milagros. Op. cit., p. 745.

2% A figura de Salomé esta representada no titulo La cabeza del Bautistal, no entanto, a pega ndo segue os
passos biblicos e sim nos conduz a famosa obra de Oscar Wilde (1856-1900), estrenada em Paris em
1896. O drama de Wilde ¢ um bom exemplo do mito decadentista de Salomé, convertida no paradigma da
mulher fatal, sensual e apaixonada que leva o homem a perdigdo. Na obra de Wilde, Salomé, que tihna
jurado beijar Batista mesmo este se recusando, utiliza a luxuria que desperta em Herodes para pedir a
cabega do Batista numa bandeja de prata e cumprir o juramento. Horrorizado pelo ato que se vé obrigado
a cometer, Herodes finalmente manda mata-la. A figura de Salomé era bem conhecida nos circulos
intelectuais espanhdis. In: IGLESIAS SANTOS, Montserrat. Op. cit., p. 162.
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manceba de don Igi, Pepona, que se propde a matar o estranho, fingindo entregar-se
amorosamente com o forasteiro. Mas nos bracos de Jandalo, mesmo quando este cai
apunhalado pelas costas, Pepona sente uma grande atracdo fisica pelo morto e segue
abracada a ele beijando seu cadaver e lamentando seu terrivel plano.

Assim, em La rosa de papel, Julepe sofre um ataque, ao ver sua mulher
preparada para o sepulcramento, toda limpa, arrumada e bem vestida, agugando-lhe o
desejo sexual, e 0 mesmo acontece em La cabeza del Bautista. Na mao de Valle, estes
personagens tornam-se verdadeiras marionetes: Julepe se atira sobre a esposa, derruba a
vela ao lado do caixdo, provocando a propria desgraga com o incéndio de ambos; e
Pepona, transtornada com o cadaver do Jandalo nos bragos, descobre o desejo que sentia
por este, revelando o lado irdnico e tragico de seu destino ao matar o que lhe trouxe vida
novamente. Como em “Gran Guifiol”, ou seja, num teatro de marionetes, Valle produz
uma ruptura na trajetoria das agdes de seus personagens, uma forga misteriosa e repentina
os atinge fazendo-os agir contraditoriamente, culminando em ato extremo e decisivo de

suas vidas.>?

Em La cabeza del Bautista a Pepona, cimplice do assassinato de El
Jandalo, beija ardentemente a boca do falecido que se esfria, mas que ainda permanece
cheia de vida e desejos, muito diferente da sua. Em ambas pegas, a violéncia e a unido
cruel de erotismo e morte configuram dramaticamente a conjungdo do absurdo e do
tragico, constantes variantes do esperpento e da visdo de mundo de Valle-Inclan.**®

Os dois melodramas tém a mesma raiz, propria do género: no momento da
morte, descobre-se uma ardente paixdo. Diferentemente da tradicional dogura, Valle tem
prazer em evocar sentimentos amargos e violentos, demonstrando o feroz comportamento
humano dirigido pela estupidez e a crueldade. La rosa de papel e La cabeza del Bautista
explicam a exclamacdo de Valle em La lampara maravillosa: “jCuantas veces en el rictus
de la muerte se desvela todo el secreto de una vida!”**’ Comparamos este ritual ao
sentimento de panico da Velha, personagem de O Avejdo, de Raul Brandao: moribunda na

presenca do Demonio, ainda suplica-lhe para que a deixe viver, pois acaba de descobrir

que “ndo viveu a vida”.

323 RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 64-65.
326 RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 140.

377 VALLE-INCLAN, Ramén del. La lampara maravillosa. Ejercicios espirituales. Madrid: Espasa-Calpe,
1974, p. 114. In: PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 746.

189



4.8.3.2. “Autos para siluetas”

Com estas duas obras que compdem este quadro, Ligazon e Sacrilegio, Valle
plasmou em dez minutos de representagdo um universo complexo e profundo, tanto do
ponto de vista plastico como dramdtico. Também compartilham da mesma busca por
efeitos visuais em contrastes de luzes e sombras, jogos em que se destacam apenas
contornos e perfis, de modo que os personagens ficam reduzidos, simbolicamente, a
silhuetas, a simples sombras, ao nada. Assim como Brandao, Valle também utiliza jogos
de luzes e sombras como simbolo para a existéncia da violéncia, do tragico e do grotesco.

Ligazon e Sacrilegio, subtituladas como “autos”, sdo o inverso dos autos
sacramentais da tradicdo medieval, pois se 0 medieval tem como objetivo a exaltagdo do
sacramento eucaristico, de modo contrario, Ligazon profanara este sacramento, enquanto

Sacrilégio, de igual modo, aviltara o sacramento da confissao.

4.8.3.2.1. Ligazon

Ligazon apareceu na edicdo n. 24 de La novela mundial, em 26 de agosto de
1926; foi estreada pelo grupo teatral ligado a Valle em outra ocasides: “El Cantaro Roto”,
no teatro de cdmara dos irmaos Baroja; “El mirlo blanco”, no final do mesmo ano de sua
publicag¢do. Segundo Guerrero Zamora a pega “esta calculada con toda exactitud para
sacar partido de las luces y sombras”.**® E uma peca curta composta de apenas um ato,
um quadro fechado e com poucos personagens, uma raposa, uma menina, a dona de uma
venda, um afiador e um vulto. Liga¢do ¢ uma das obras mais chocantes e impactantes de
Valle-Inclan. O seu desfecho ¢ digno de cinema tragico e macabro, e poderiamos até
imaginar que Alfred Hitchcock leu essa pega. Esta tem uma carregada sensualidade
provocada pela menina e assédio insacidvel do amolador sobre ela. Como numa fabula o
afiador cai como um rato na ratoeira, recebe uma morte brutal e violenta, tragicamente ¢

assassinado pelo vulto e pela menina.

328 GUERRERO ZAMORA, Juan. Historia del teatro contempordneo. Vol. 1. Barcelona: Juan Flors, 1961,
p- 153-206. In: RUIZ RAMON, Francisco. Op. cit., p. 139.

190



Neste ar de mistério, de magia, bruxaria e satanismo que se respira € constitui a
esséncia de Ligazon, a jovem Mozuela passa da condigdo de vitima para a de algoz. Com
a ajuda de uma velha alcoviteira, sua propria mae vendera o corpo da filha a um homem
rico. Revoltada com essa situagdo, a moga persuade um jovem apaixonado para que este
mate o amante imposto. Entre os dois jovens, La Mozuela e El Afilador, existe uma forte
atracdo sexual, fator este que sera responsavel por consumir a relagdao, culminando com o
ato carnal: a verdadeira “ligazéon”. Antes da cdpula, pois, em cerimdnia satanica, ambos
bebem o sangue daquele amado imposto a forca, sugerindo a imagem da sagrada

~ 2
comunhio.>”’

4.8.3.2.2. Sacrilegio

Sacrilégio de 1927, como também insinua seu titulo, trata-se da profanagao de
outro sacramento, no caso, uma parodia sobre a confissdo. Aqui o sagrado se reduz a um
quadro de sainete parddico que acaba de forma sangrenta Um bandoleiro, chamado El
Sordo de Triana, é condenado a morte por traicdo por seus colegas, porém, antes de
morrer pede uma mulher para deitar-se € um confessor aos assassinos. Chama-se o Padre
Veritas, que ndo passa de um bandoleiro disfarcado no intuito de sacar do condenado a
traicao feita aos colegas.

Esta brincadeira sacra e cruel toma rumo diferente, pois nas confissdes do Sordo,
que enfrenta a consciéncia e os crimes praticados, acaba por emocionar e sensibilizar o
resto dos bandoleiros. No momento em que confessa e perdoa aqueles que irdo assassina-
lo, Sordo ¢ morto com um tiro a queima-roupa de El Capitdn, que o impede de fazer o
quase impossivel, renascer a compaixdo naqueles homens. Os violentos contrastes
luminosos com o jogo estilistico de brilhos e silhuetas abrem o caminho de uma tragédia
humana. Contudo, reafirmamos que todos os personagens e espagos que compdem ambas

~ . ”» o 330
as pecas sdo construidos com a estética propria do teatro de sombras.

32 RODRIGUEZ, Juan. Op. cit., p. 62-63.
330 1dem, ibidem, p. 63.
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Capitulo 5§

RECEPCAO CRITICA DAS OBRAS DRAMATICAS

O estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo pelo

qual as culturas se reconhecem através de suas projecoes de

. 331
“alteridade”.

5.1. O juizo literario do drama brandoniano

A fortuna critica do drama brandoniano se fez mais evidente e em maior volume
e intensidade somente apds a publicacdo do volume Teatro em 1923, quando aos
cinqiienta e seis anos, Raul Brandao se revela um auténtico dramaturgo; porém, sua obra
s6 viria a ser apreciada pela originalidade e modernidade, tempos depois. Assim, optamos
por apresentar, primeiramente as criticas teatrais, com o0s respectivos comentarios de
época, para em seguida tratarmos da modernidade.

Em ensaio literario datado de 1929, Camara Reys comenta que nosso autor, de
inicio, j& era conhecido em Espanha: “Uma das caracteristicas mais interessantes da sua
arte ¢ a universalidade”, e em diversas obras, acabamos por ignorar a origem nacional ou
étnica das personagens e o local onde se desenrola a acdo dramatica.’>” Confere-lhe
também, o titulo de artista genial, que odeia o pitoresco, o grosseiro e a fanfarronice. Com
relacdo as suas personagens: “Quanto mais asquerosas, mais envilecidas, mais
amachucadas pela vida e pelo seu semelhante, mais as acarinha e espiritualiza”. Segundo
Reys, Raul Brandao adorava essas criaturas cuja vida ¢ um quase nada e que “levam para
a sepultura um rosério de ilusdes recalcadas e de ‘tiques’ ridiculos; manifesta predilecao

pelos que sdo excéntricos, grotescos, deformados e zombadores”.

331 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003, p. 33.
332 REYS, Camara. Aspectos da literatura portuguesa. Lisboa: Seara Nova, 1929, p. 38-42.
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Em 1931, um ano apds a morte de Raul Brandao, Jodo Gaspar Simdes escreve
afirmando que o autor ndo possuia a imaginacdo da dor, que toda sua obra era pura
criagdo, puro instinto, pura intui¢do, e que dificilmente recorria a inteligéncia para
reconstruir a vida: “As suas obras realizavam-se enquanto experiéncia, enquanto
percep¢ao, enquanto intuicdo, enquanto duragdo ou durée, isto €, enquanto se estabelecia
o contacto com o instante entre o passado e o futuro. [...] Dai suas melhores obras serem
as de simples criagdo ou visionacdo”.*** Ainda de acordo com Simdes, Raul Brandio
pensava e se interessava por duas coisas: a morte e a vida. “Duas coisas inexplicaveis que
se completam na sua inexplicabilidade”. H4 momentos notaveis em que seus personagens
gritam e descobrem subitamente, como o Sr. Milhdes da farsa O doido e a morte, que se
lhes abrem os “segundos olhos”. A sua obra ndo ¢ mais do que captou com os seus
segundos olhos: € a revolta, o desespero de quem repentinamente previu a morte e
compreendeu a vida. Na visdo de Gaspar Simoes, o Sr. Milhdes representa em sua obra o
papel da mais direta confissdo, o que propiciou a essa farsa ser considerada a obra-prima
brandoniana. Em contrapartida, ha na obra de Tolstoi (1828-1910) um pequeno conto, O
diario dum doido, que se lhe pode pdr em paralelo, na medida em que encerram as
confissdes de Tolstoi e Raul Brandio, exibindo em ambas obras os seus dramas
fundamentais, como ja dissemos, a morte € a vida.***

Ainda de acordo com Simdes, na obra de Raul Brandao somente os simples sdo
felizes, pelo estado de inocéncia, de abandono e humildade em que passam pelo mundo;
exatamente como na de Tolstoi. Raul Branddo, ndo podendo suprimir a vida, deixa-se
passar por louco, sonha em voz alta. “Ha quem tivesse visitado Nietzsche numa casa de
saude e declare que ele ndo estava louco. A loucura ¢ uma comodidade, como afirma o Sr.
Milhdes: — So o doido pode andar de chinelos de ourelo pelo Chiado. Ninguém repara.
Quem tem juizo estd sujeito a mil complicaces”.>>> A loucura ndo seria para Raul
Branddo uma comodidade; era, no entanto, talvez a Uinica maneira de poder viver
suportavelmente: “Sua obra funcionava como uma valvula de seguranga que, de tempos a
tempos, lhe descongestionava a alma”. Segundo Gaspar Simdes, a loucura era a sua

grandeza. Era louco porque exprimia o que ha de grotesco, de comico, de amargo e

333 SIMOES, Jodo Gaspar. O mistério da poesia. 2* edi¢io. Porto: Inova, 1971, p. 109.
334 SIMOES, Jodo Gaspar. Op. cit., p. 110-3.
335 Nouvelle Revue Frangaise, Novembro, 1930. In: SIMOES, Jodo Gaspar. Op. cit., p. 114.
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desmedido, na alma dos homens, com o dramatismo proprio de quem, diante da Morte,
compreende subitamente o valor da vida, “desta coisa prodigiosa — que dura um minuto,

336
Desse modo,

um s6 minuto” e os homens, levianamente, julgam durar a eternidade.
Gaspar Simdes afirma, por fim, que Branddo deixou-nos “algumas paginas
extraordinarias, duma beleza sobre-humana, plenas duma tensao, duma dor abstrata, duma
suspensao sobre a realidade, talvez insuperaveis. O seu estilo, ora feito de periodos curtos,
ora de longas frases langadas aventureiramente ao papel a fim de exprimirem o que nem o
proprio Raul Branddo suspeitava, com um vocabuldrio reduzido, mas exato, forte,
expressivo até a criagdo — imprime a sua obra aquele cunho de eternidade que ele nao
pdde encontrar na vida...”.**’

Em Criticos e ensaistas contemporaneos (1942-1979), um de seus ultimos livros
de critica a literatura portuguesa, Jodo Gaspar Simdes, antiga testemunha viva de Raul
Brandao, relata, todavia, o quanto nosso autor ¢ pouco conhecido e “ignorado” em
Portugal, pois “¢ vitima das condi¢des deficientissimas da craveira mental do nosso leitor
médio”, que considera nosso autor dificil. Dificil porque, “em qualquer dos géneros que
experimentou, permaneceu sempre aquém da linha a partir da qual os géneros se
definem”. Para Gaspar Simdes, Raul Brandao nem foi romancista nem contista e, se por
ventura foi dramaturgo, deve-se ao fato de sua dramaturgia manter, ao menos, quando
dialogada, certo compromisso com o género dramatico, vizinhanga que lhe ¢ menos
incomoda. A farsa O doido e a morte, sua obra-prima dramadtica, € 0 monologo poético
travado em O gebo e sombra combinam-se melhor com a idéia comum do que ¢ teatro. E
de acordo com Simodes, o leitor portugués familiarizado com o elemento cléssico,
dificilmente aceita obras em que ndo apresente tal padrdo.”®
Segundo José Oliveira Barata, autores ligados ao simbolismo tratavam o

33 «“tendo Fernando Pessoa intelectualizado

sofrimento e a dor enquanto femas estéticos,
ainda mais essa Dor com maiuscula, que advinha de Baudelaire, tornando-a quase
abstrata.” Contudo, segundo o critico, 0 mesmo nao aconteceu com Raul Branddo, que

denunciou a dor, mas com letra mintiscula, a dor e o sofrimento de cada homem, intuindo

336 SIMOES, Jodo Gaspar. Op. cit., p. 114-5.
337 SIMOES, Jodo Gaspar. Op. cit., p. 116-7.
338 SIMOES, Jodo Gaspar. Critica V. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985, p. 365-6.

339 “Temas de arte” como se referiu Silva Gaio no prefacio as Poesias escolhidas de Eugénio de Castro. In:
BARATA, José Oliveira. Historia do teatro portugués. Lisboa: Universidade Aberta, 1991, p. 330.
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as contradicdes do fim de século. Espectador privilegiado e atento de um periodo
conturbado, e depois com a carnificina da Primeira Guerra Mundial, Raul Brandao tomou
consciéncia como ninguém do absurdo da existéncia numa €poca em que “j4 ndo cremos
— e ndo cremos ainda” e em que “o que ndo morre ¢ a dor”.

Ainda segundo Oliveira Barata, ao dar vazdo a uma espécie de pré-
existencialismo, **" genialmente intuido, Raul Brandio “transpde para a sua obra o
sentimento de absurdo ligado ao grotesco, gerado pela discrepancia que existe entre a
realidade e o sonho, entre a grandeza e a abjecdo, entre a morte que ¢ a vida e o sonho da
eternidade”.**! E, tratando do expressionismo342 na obra brandoniana, Oliveira Barata
lembra-nos que O gebo e a sombra, em 1927 foi encenada com a projecao de slides, um

grande trago de estética vanguardista, recurso utilizado para a deformagdo das figuras, na

clara inten¢do de abalar o publico. Além do que, a obra de Branddo estd recheada de

30 Existencialismo é um termo vago que pode ter diversos significados, mas consideram-se, normalmente,
existencialistas aquelas obras que salientam a responsabilidade do homem na formagdo da sua prépria
natureza e acentuam a importincia primacial das decisdes individuais, da liberdade individual e dos
objetivos individuais. A doutrina do existencialismo sustenta que o homem ¢ inteiramente responsavel de
si proprio porque dispde duma vontade livre para fazer precisamente aquilo que desejar. Se um homem
obedece as convengdes sociais, politicas ou morais, esquivando-se a tomar as suas proprias decisdes ¢ a
escolher as suas proprias opgdes, esse homem consideram-no os existencialistas digno de desprezo. O
existencialismo teve origem na obra dum teblogo dinamarqués do século XIX, Soren Kierkegaard (1813-
1855), mas deve a sua maior popularidade e influéncia ao romancista-filésofo francés Jean-Paul Sartre
(1905-1980), o qual afirmou que “o homem esta s6 no universo sem Deus”. Sartre e os seus discipulos de
apos a Segunda Guerra Mundial insistem em que o universo ¢ destituido de significado, conceito este
gerador de sentimentos de ansiedade, soliddo, mal-estar profundo e desespero. O existencialismo de Sartre,
assim como o de Albert Camus (1913-1960), Simone de Beauvoir (1908-1986), Samuel Beckett (1906-
1989) e Franz Kafka (1883-1924), ¢ fortemente ateista, mas com outros escritores, como Jacques Maritain
(1882-1973), Paul Tillich (1886-1965) e Gabriel Marcel (1889-1973), criou-se ja uma forma de
existencialismo cristdo que sustenta serem grandes as possibilidades de modificar a natureza humana ¢ a
sociedade. Esses dois grupos de existencialistas tém de comum um com o outro (1) a preocupacdo com o
ser e a natureza essenciais do homem, (2) a convicgdo de que o pensamento e a razao sdo insuficientes
para compreender e enfrentar os mistério da vida, (3) a consciéncia de que a angustia e o desespero sdo
destinos de todos os homens, (4) a crenca de que o sentido de moralidade depende duma participagdo
positiva e ativa na existéncia. Cf. SHAW, Harry. Dicionario de termos literarios. Lisboa: Publicagoes
Dom Quixote, 1978, p. 194-5.

31 BARATA, José Oliveira. Op. cit., p. 331.

2 Termo com varios significados, aplicados diversamente a diferentes formas de produgio artistica, é
impossivel definir expressionismo duma maneira exata e sucinta. Nas chamadas belas-artes (pintura,
escultura etc.), envolve certas técnicas em que as formas derivadas da natureza sdo exageradas ou
distorcidas e as cores intensificadas para melhor exprimirem emogdo. Em teatro, expressionismo designa
um estilo de escrita e de representacdo que poe em destaque o contetido emotivo da obra teatral, as reagdes
subjetivas das personagens, e representagoes simbolicas ou abstratas da realidade. Nos romances e contos,
expressionismo envolve uma representacdo do mundo exterior objetivo através de impressdes e estados de
espirito intensificado das personagens. Em poesia, esta corrente evidencia-se por distor¢oes dos objetos e
alteracdes de idéias; em suma (mas sem inteira precisdo), pode representar-se O expressionismo, na
moderna literatura, como uma distor¢éo deliberada da realidade. In: SHAW, Harry. Diciondrio de termos
literarios. Lisboa: Publicacdes Dom Quixote, 1978, p. 197-8.

195



gritos que fazem com que tenhamos sempre presente o quadro de Edward Munch (1864-
1954), “Der Urschrei” (O Grito), de 1893, acrescentando em seu comentario que o
grotesco e o grito fazem parte do expressionismo.**

Duarte Ivo Cruz sugere, pois, que os sinais de simbolismo no teatro de Raul
Brandao assumem particular destaque, na medida em que permitiu o autor avangar com
mais decisdo, numa trajetdria simbolista mais apurada. Alias, segundo o critico, parece ter
sido para o teatro que Raul Branddo mais planos reservou, e onde sentiu suas maiores
frustragdes, a0 menos a julgar pela quantidade de titulos que alinhavou — mais de 40, dos
quais poucos foram concretizados. O teatro brandoniano, apesar de sua pouca extensao, &,
sobretudo, singular e obstinado. Sua tematica ¢ o apego a situagdes de morbidez, de
miserabilismo repugnante, ambiente difuso, velado e pavoroso; também os sdo as cidades
que as personagens recolhem para dentro do drama, assumindo um marcado valor
simbolico.***

Em outra obra, de 1983, Duarte Ivo Cruz escreve um capitulo dedicado a Raul
Brandao no qual insere-o na proto-histéria do modernismo, como “uma daquelas figuras
impares, rebeldes a tipologias e classificagdes que pontuam a evolugdo do teatro
portugués”.** O que caracteriza as obras do autor, que mais ou menos marcam a forma e

conteudo, ¢ a irregularidade de estilos, tracos de simbolismo, de surrealismo, 346 de

33 BARATA, José Oliveira. Op. cit., p. 330-3.

3% CRUZ, Duarte Ivo. O simbolismo no teatro portugués. Biblioteca Breve, v. 124. Lisboa: Bertrand, 1991,
p. 90-1.

3 CRUZ, Duarte Ivo. Introdugdo a histéria do teatro portugués. Lisboa: Guimardes & Cia, 1983, p. 139.

346 Estilo de arte e de literatura que pde em destaque os aspectos subconscientes ou ndo racionais da
existéncia humana. A designagdo de surrealismo, termo que significa “acima ou para além da realidade”,
foi primeiro dada a um movimento surgido em Franca, no final da Primeira Guerra Mundial. Alguns
pintores e escritores, influenciados pelo freudismo e horrorizados com a brutalidade da guerra, comegaram
a criar imagens que salientavam efeitos de acaso, numa disposi¢do desordenada, a maneira da seqii€ncia
arbitraria em que os acontecimentos se sucedem e das reminiscéncias que nos ficam dos sonhos. O
movimento surrealista, que se cingiu quase sO a artistas e escritores franceses, foi um produto do
dadaismo. In: SHAW, Harry. Dicionario de termos literarios. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1982, p.
440. O surrealismo comegou a manifestar-se numa obra escrita em parceria por André Breton e Philipe
Soupault, intitulada Lés champs magnétiques, de 1920. A trajetéria historica do surrealismo teve inicio em
dezembro de 1924, com o langcamento do periddico La revolution surréaliste, que inseria o primeiro
manifesto elaborado por André Breton, no qual se expunha o programa estético do movimento e se lhe
definia o significado em forma de diciondrio, “automatismo psiquico puro por cujo intermédio se procura
expressar, tanto verbalmente como por escrito ou qualquer outro modo, o funcionamento real do
pensamento, com exclusdo de todo controle exercido pela razdo e a margem de qualquer preocupagio
estética ou moral”. Baseia-se na realidade superior de certas formas de associagdo que haviam sido
subestimadas, na onipoténcia do sonho, na atividade desinteressada do pensamento. Tende a provocar a
ruina definitiva de todos os outros mecanismos psiquicos, ¢ a suplanta-los na solu¢do dos principais
problemas da vida. Cf. MOISES, Massaud. Op. cit., p. 485.
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existencialismo, apesar de certo peso naturalista; e ainda, a constante repeticdo de temas
com a mesma problematica. Conforme Ivo Cruz, o fator dominante e essencial do teatro
brandoniano “encontra-se na frustracdo tragica de todas aquelas existéncias falhadas.
Poderosos ou humildes, frios ou agasalhados, fartos ou famintos, estes seres humanos de
Raul Branddo erraram nas suas vidas, e arrastaram-se numa mediocridade sem
sentido”.**” Este ¢ o ponto crucial deste teatro, e a partir dele, em conformidade com a
atitude assumida, vai-se desenvolvendo a dindmica de cada peca; ou seja, a agdo se
desencadeia, por parte dos personagens principais, apos a conscientizacdo do seu erro
existencial. A verdade singular e tragica dos dramas brandonianos, conforme a descreveu
Ivo Cruz, compele leitor ou espectador, inevitavelmente, a refletir sobre a urgéncia de
uma vida nova, esperangosa, confiante e consciente; nesse sentido, por mais que
concluam que “foi tudo inutil”, sdo essas pegas bem positivas. Para o critico, também esta
longe de ser inutil o encontro de Raul Branddo com o teatro, pois “a obra de arte ¢é
determinada pelo seu efeito resultante da comunica¢ao”, de modo que, percorrendo suas
obras, “encontramos bons e maus momentos, figuras verossimeis e outras convencionais,
cenas mais ou menos solidas. O realismo pesado surge ao lado do lirismo maior, e a
estética naturalista, alids, tantas vezes interrompida (como no personagem Avejao, que
Jodo Pedro de Andrade considera surrealista),*® essa estética as vezes ultrapassada ndo
obsta a ressondncia poética, simbdlica, e & contemporaneidade geral da dramaturgia. Sao
razdes de sobra para colocarmos Raul Branddo nas primeiras linhas do teatro
portugués”.**

O teatro de Raul Brandao, quando comentado por Luciana Stegagno-Picchio, ¢
considerado de cunho existencialista, e segundo declara, nosso autor estd bem longe do
ltcido cerebralismo de Fernando Pessoa e daquela sua fria e por vezes ambigua distancia
em relagdo as coisas, nas quais, muito pelo contrario, Raul Branddo mergulha, como na
vida, com a paixao do apodstolo e do revoluciondrio. Luciana Stegagno-Picchio identifica
o epicentro do drama constante na obra brandoniana: “a dor”. Nao essa dor abstrata e
metafisica que também podia constituir a mola de Fernando Pessoa, mas o sofrimento

individual de cada homem, exemplificado nas mais violentas expressdes. Raul Brandao ¢

37 CRUZ, Duarte Ivo. Op. cit., p. 141.
348 ANDRADE, Jodo Pedro. Raul Brandio: a obra e o homem. Lisboa: Arcadia, 1963, p. 224.
39 CRUZ, Duarte Ivo. Op. cit., p. 140-43.
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o poeta dos hospitais, dos carceres, dos casebres. A sua piedade missionaria e revoltada
nao recua em face do delito, da loucura, da blasfémia; e o seu universo, em que o grotesco
da o brago ao sublime, ¢ povoado de miseraveis, de disformes e alucinados.

Conforme relata Luciana Stegagno-Picchio, a obra brandoniana nasce sob o
signo do simbolismo. Mas ha de receber outras influéncias, por exemplo, a influéncia
freudiana, “todos os dias descubro em mim um subterraneo mais profundo”, bem como a
dos ficcionistas russos, Dostoievski (1821-1881) e Gorki (1868-1936), ao lado de Alan
Poe (1809-1849) e de Ernest T. A. Hoffmann (1776-1822); por fim, as leituras do
Evangelho e do Capital (K. Marx), que irmanavam como textos revolucionarios. Para a
escritora, toda a tematica dos anos de 1920, a concepcao de vida como farsa tragica, e o
filosofismo dissolvente, despontando na Italia, Pirandello, e na Alemanha, conduzindo ao
expressionismo, se encontram ja nos dramas brandonianos dolorosamente grotescos, nos
quais a gargalhada irrompe do escarnio e cheira a vomito, de modo que, apesar de tudo,
merece este teatro ser chamado “existencial” e “avant la lettre” como assim o foi,
qualificativo que lhe resume as intengdes mais que os resultados.**’

Para Isabel Pascoal, Raul Brandao ¢ uma figura inédita e isolada na literatura
portuguesa, pois se afastou da linha naturalista dominante a época e propds uma
problematica existencial, inteiramente inabitual naquele momento; o conflito bésico do
seu teatro ¢ o mesmo da fic¢do: a oposi¢do irredutivel entre existéncia e vida, sendo a
existéncia submetida a obediéncia as regras sociais e morais, € a vida, “essa outra coisa,
feita de desgraga, dor e sonho” (O gebo e a sombra), que exige a marginalizagdo do
individuo e a transgressdo anarquica da lei.>>' Segundo a autora, as personagens sdo
confinadas a uma soliddo aflitiva, seres simultaneamente tragicos e grotescos lembrando
as de Tchekhov (1860-1904), nos seus monologos interiores. A fala de Raul Brandao
repercute como o protesto de um homem humilhado perante a injustica do mundo, que
reage fundamentalmente como Ibsen (1828-1906), apoiado no intimismo e na satira de
Tchekhov, e imbuido do sentimento de miséria, € da meditacdo metafisica sobre o destino

humano, tal como Dostoievski. De acordo com Isabel Pascoal, as pecas abordam a

tematica do teatro dos anos 20: a vida como farsa tragica, a descoberta da duplicidade do

330 STEGAGNO-PICCHIO, Luciana. Historia do teatro portugués. 2* edigdo. Lisboa: Portugalia, 1969, p.
309-12.

31 PASCOAL, Isabel. Introdugdo. In: BRANDAO, Raul. Os pescadores. Lisboa: Ulisseia, 1995, p. 24.
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individuo e dos diversos planos da consciéncia, a divisao entre o “eu” social € o “eu”
individual >
sksksk

Como pudemos observar, um nucleo de primeira linha de intelectuais do século
XX se debrugou sobre a obra de Raul Brandado; primeiramente, figuras como Guerra
Junqueiro, Camara Reys, José Régio, Jodo Gaspar Simdes e Vitorino Nemésio. Mais
tarde, Luiz Francisco Rebello, Alvaro Manuel Machado, Ivo Duarte Cruz, Luciana
Stegagno-Picchio, apontaram suas setas criticas para os mesmos pontos de vista
predominantes.

~ e e s . 353
Raul Branddo inicia no realismo,

mas certamente transpassa € renova-se
dentro de outros movimentos literdrios, o que lhe confere o reconhecido carater de
escritor original e de vanguarda. Inovador do romance e da fic¢do, precursor do noveau-
roman, visiondrio do grotesco, que via dramas e conflitos em tudo, e que impregnava de
poesia tanto o drama quanto a prosa. Raul Branddo ¢ figura impar, um artista avesso a
tipologia e classificagcdes. Sem duvida, contribuiu para a evolugdo do teatro e modernismo
portugués, com seu teatro e prosa que primam pela irregularidade de estilos, mesclando
tracos de simbolismo, surrealismo e existencialismo, com certo peso naturalista. O teatro
e a prosa de Brandao sao trabalhos reflexivos, que convidam a reflexao mantendo sempre
o mesmo conflito basico entre existéncia X vida, tanto no teatro quanto na ficcdo. A
existéncia ¢ regida pela obediéncia as regras sociais e morais, ¢ a vida exige

marginaliza¢ao do individuo e transgressao anarquica da lei, ou seja, a angustia contida no

abismo entre a vida vivida e a vida ndo vivida, apenas sonhada.

32 PASCOAL, Isabel. Op. cit., p. 25.

33Teoria da escrita literaria segundo a qual esta deve descrever os aspectos da vida corrente duma forma
direta e objetiva, de modo a retratar a vida tal como ela é, com descrigdes minuciosas da vida cotidiana.
Genericamente, designa toda tendéncia estética centrada no “real”, entendido como a soma dos objetos e
seres que compdem o mundo concreto. Nesse caso, ¢ possivel entrever a existéncia de escritores realistas
desde sempre. Entretanto, como movimento, ou moda, vigente na segunda metade do século XIX, é que o
realismo deve ser focalizado. As suas origens situam-se na Franga e¢ nas artes plasticas: antes que os
literatos, os pintores reagiram violentamente contra o romantismo, a pintura idealista e imaginativa, ndo
raro feita de memoria. E nessa reacdio se divisa a primeira caracteristica do realismo [...] A arte literaria,
absorvendo ensaios de positividade cientifica, voltou-se agressivamente contra o romantismo: rechagavam
a metafisica e a teologia, em favor de uma visdo cientifica da realidade. Encaravam a obra de arte como
utensilio, arma de combate, a servigo da metamorfose do mundo e da sociedade, um auténtico laboratério,
em defesa da causa social. O realismo se confunde, em varios passos, com o naturalismo: este segue-o
cronologicamente e amplifica-lhe as caracteristicas fundamentais; todo naturalista ¢ realista, mas nem todo
realista ¢ naturalista. Cf. MOISES, Massaud. Op. cit., p. 427-429.
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5.2. O juizo literario do teatro valle-inclaniano

E comum notarmos disparidades nas recepgdes criticas ao drama inovador de
Valle-Inclan. Em seu conjunto de obras, com raras excegdes, a maioria foi recebida com
pouco caso e incompreensao por seus contemporaneos. Parece-nos até que o autor ja
intuia tal destino quando falou de sua obra inovadora, como algo ainda misterioso e
enigmatico: “Y el poeta ha de esperar siempre en un dia lejano, donde su verso
enigmatico sea como dinamite de luz para otras almas de cuyos sentimientos y emociones
s6lo ha sido precursor”.*>* Como grande representante do modernismo, fundamentando
suas criacdes em uma linguagem sonora e expressiva, distanciando-se do convencional,
Valle atraiu e interessou o leitor com o passar dos tempos, chegando a ser considerado
canone da literatura espanhola. Sua modernidade ¢ incontestavel, a exemplo do que
demonstram as reedi¢des de seus textos, freqiientes montagens de suas obras, constantes
referéncias a sua producdo literdria por escritores contemporaneos e pela critica
especializada, aumentando mais e mais em nimero ¢ em qualidade o interesse ¢ o estudo
pelo teatro valle-inclaniano.

Sendo um dos grandes expoentes da “Generacion del 98”, o ciclo literario mais
importante depois do “Siglo de Oro” espanhol, Valle-Inclan foi considerado o mais
desafortunado entre todos. Em 1934, dois anos antes de sua morte, seus companheiros de
geracdo mais destacados ja haviam ingressado na “Real Academia”: Unamuno, Azorin,
Maeztu, Benavente, Antonio Machado e Pio Baroja. Muitas vozes se levantaram pedindo
o ingresso de Valle na Academia. Em entrevista concedida para La esfera, em 1927,
Valhe declarou que nao buscava ser académico porque a Academia, com seu espirito e
normas, anula o que existe de liberdade e rebeldia. Pouco mais tarde, ja com 68 anos em

1934, ele mesmo responde a sua pergunta sobre a imortalidade:

3% VALLE-INCLAN, Ramén Del. La lampara maravillosa. Ejercicios espirituales. In: RODRIGUEZ, Juan.
(Coord.) Ramon Maria del Valle-Inclan. Taller de investigaciones valle-inclanianas. Madrid: Eneida,
2000, p. 11.
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El que ni com ironia ni sin ella puede ser inmortal en el sentido de individuo de
la Academia, soy yo, heterodoxo incorregible, rebelde por naturaleza,

. .. 355
mnovadorpor convencimiento.

No més de sua morte, o escritor Pedro Salinas escreveu um ensaio intitulado:
“Valle-Inclan visto por sus coetaneos”, utilizando recortes de jornais, comentou sobre a
grande diferenca de tratamento e estudos sobre Valle. Informa-nos que naquela
oportunidade, havia extensa bibliografia e livros que versavam sobre Benavente, Azorin,
Unamuno e Baroja, mas relativamente a Valle-Inclan, apenas alguns artigos ocasionais e
poucos ensaios dispersos. Sua morte provocou em Espanha uma corrida alvorocada por
informagdes a seu respeito. Na ocasido, a imprensa em geral recolheu juizos e opinides de
quase todos os escritores contemporaneos, aos quais faremos a devida referéncia,
juntando-lhe os depoimentos e o juizo critico dos grandes escritores e amigos de Valle a
época.

Jacinto Benavente, ja agraciado com o Nobel de Literatura em 1922, emitiu sua
opinido sobre Valle numa entrevista publicada no jornal La voz, em 8 de janeiro de 1936,
dois dias ap6s a morte do autor. Para Benavente, Valle era tido como “un extraordinario
temperamento de autor dramatico. Ninguna de sus obras ha tenido larga duracién en los
carteles, ni un éxito popular. Pero era un gran autor dramatico”. Pio Baroja e Azorin
opinaram brevemente na revista Estampa, publicada em 11 de janeiro: Baroja se lembra
da pobreza em que vivia Valle e Azorin fala de sua chegada a Madri e do fracasso com
seu primeiro livro publicado na corte, Epitalamio, ndo aceito por nenhuma livraria.*>
Mais tarde, em outro artigo, relembrando as obras de Valle, Jacinto Benavente disse que
nao o classificava como novelista, “porque Valle-Inclan es més que novelista: es todo.
Seria empequefiecer a Valle-Inclan clasificarle en un género determinado. Era de esos
espiritus excelso de tan alta calidad en quien lo de menos es la actividad en que se

. 35
manifiesten”.>>’

3% DOUGHERTY, Dru. Un Valle-Inclin olvidado: entrevistas y conferencias. Madrid: Fundamentos
(Espiral), 1982, p. 180-181, 271. In: IGLESIAS SANTOS, Montserrat. Op. cit., p. 148-151.

336 SALINAS, Pedro. Literatura espaiiola siglo XX. México: Editorial Séneca, s./d., p. 163-64.

3T BENAVENTE, Jacinto. Artigo. In: GOMEZ DE LA SERNA, Gaspar. Prélogo. Don Ramén del Valle-
Inclan. Obras escogidas. Tomo 1. Madrid: Aguilar, 1971, p. 37.
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Conta-nos Pedro Salinas que se publicou em 8 de janeiro, no didrio ABC, denso
artigo de Ramiro de Maeztu a respeito de Valle, enaltecendo o autor, sua obra e
influéncia: “la persona era esencialmente la de un inmenso actor... a quien el mundo
entero servia de escenario”, Maeztu estava certo que “ni en Paris, ni en Berlin, ni en
Londres, ni en Nueva York, se ha visto en los tiempos modernos nada semejante a Valle-
Inclan”, tampouco se encontraria algo como a féormula encontrada no esperpento: “el
aspecto negativo del mundo, el baile visto por un sordo, la religion examinada por un
escéptico”. Maeztu reconheceu, depois de incansaveis afirmagdes de Valle, que o
essencial na literatura € o estilo “que, a partir de Valle-Inclan, los escritores se cuidan de
la manera de escribir mas de lo que antes era usual”. Em resumo, deixa claro em seu
ponto de vista que, tanto para o bem quanto para o mal, Valle representa o Gongora de
seu ‘[empo.3 ¥

Foi na entrevista publicada pelo 4hora, em 29 de janeiro do mesmo ano, que
Miguel de Unamuno discursou sobre Valle, tendo como ponto de partida uma de suas
idéias favoritas, que assim ficou registrada: Foi Valle-Inclan mais ator que autor? Para
Unamuno, o autor foi o ator de si mesmo, “vivio, esto es, se hizo, en escena. Su vida mas
que suefio fue farandula” e, referindo-se ao autor como orador da lingua espanhola,
explica-se Unamuno: “Valle-Inclan se hizo con la materia del lenguaje de su pueblo y de
los pueblos con que convivio, una propiedad, idioma, suya, un lenguaje personal e
individual. Y como le servia en su vida cotidiana, en su conversacion, era su dialecto, la
lengua de sus didlogos”. Durante sua carreira literaria, Valle supriu-se do galego, do
castelhano, da abundancia de termos populares espanhéis e latino-americanos para o
enriquecimento lingiiistico de sua obra; seus trabalhos ndo eram liricos nem épicos, e sim
dramaticos, entremeados com trechos tragicomicos. Segundo Unamuno, o autor carecia
de intimidade lirica e grandiloqiiéncia épica, seus textos exprimiam: “lengua de escenario,
y no pocas veces de escenario callejero. jComo estalla en sus Esperpentos!”.*’

Também Antonio Machado se refere a Valle como orador da lingua e da arte
espanhola da seguinte forma: “Si dijéramos que nadie ha escrito en castellano hasta
nuestros dias de modo tan perfecto y acabado como don Ramoén Del Valle-Inclan,

sentiriamos una afirmacion sobrado rotunda, y diriamos, no obstante, una gran verdad.

3% SALINAS, Pedro. Op. cit., p. 165-66.
3 SALINAS, Pedro. Literatura espaiiola siglo XX. México: Editorial Séneca, s./d., p. 166-68.
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Don Ramon del Valle-Inclan se planteo la forma literaria como un problema que rebasaba
los limites del arte”.**®® Segundo Fernandez Almagro, a obra literaria de Valle possui um
estilo cuja virtude ndo se traduz pelo mero jogo das palavras. Ao contrario, ¢ um estilo
que reverbera na superficie da expressao, mas que tem sua raiz e motivos edificados a
partir de “un concepto poético del mundo y de la vida, y de la funcion que al interpretar
uno y outra parte cumple el arte”.*®!

Na maioria dos estudos relativos a Valle, observa-se que, referindo-se ao marco
divisério de sua obra, nas cita¢cdes destacam-se: o ano de 1916 quando publicou La
lampara maravillosa, livro sob a inspiragdo de Ruben Dario em que sintetizou sua
estética modernista e, no mesmo ano, o suposto vOo noturno sobre as trincheiras da
Primeira Guerra. Assim sendo, 1920, o ano milagroso, passou a ser citado por todos
criticos como o ano do salto qualitativo e quantitativo na obra de Valle, situando-lhe
dentro da vanguarda literaria. A partir deste momento, tem inicio o que os criticos
chamam de “segunda época” de Valle-Inclan, que opera uma brusca mudanca em sua
arte. Surgiram, entdo, os subtitulos genéricos, constantes tanto em sua estética como no
teatro: tragicomedia, farsa italiana, farsa sentimental y grotesca, esperpento, auto para
siluetas, melodramas para marionetas etc., que proporcionaram vida na tensdo entre
elementos dispares, tensoes estas que Valle harmonizou em cada caso, a uma categoria
estética superior, adotando como vimos, o distanciamento, a imparcialidade sobre suas
criagdes. E segundo os estudiosos, admite-se que tal dominio transformou seu drama
numa das mais originais e valiosas contribuigdes do teatro espanhol do século XX para a
historia do teatro universal: “es un teatro nada convencional, su dramaturgia se basa en las
emociones que genera la accion, en la plasticidad y en la visualidad de cada escena antes
que en conceptos teatrales cldsicos. De esta forma, sus acotaciones son brillantisimas,
literarias y casi cinematograficas por su dinamismo y los cambios de escenario multiples.
Evidentemente, se trata de una dramaturgia muy dificil de representar en aquellos

momentos, pero no irrepresentable. El escritor, consciente de las limitaciones técnicas de

3 MACHADO, Antonio. Artigo. In: GOMEZ DE LA SERNA, Gaspar. Prélogo. Don Ramén del Valle-
Inclan. Obras escogidas. Tomo 1. Madrid: Aguilar, 1971, p. 39.

3! EERNANDEZ ALMAGRO, Melchor. Vida y literatura de Valle-Inclin. Madrid: Ed. Nacional, 1943, p.
91. In: GUERRERO, Obulia. Valle-Inclan y el novecientos. Madrid: Editorial Magisterio Espafiol S. A.,
1977, p. 22.

203



los teatros, los actores y el publico buscara alternativas a las soluciones que le ofrece la
escena comercial, en sintonia con la vanguardia teatral del momento”.>®?

Segundo Francisco Ruiz, o teatro de Valle-Inclan ¢ considerado uma das mais
extraordinarias aventuras do teatro europeu, evidentemente, o de mais radical e absoluta
originalidade no teatro espanhol do século XX. A maioria da critica ¢ unanime em dizer
que, desde o “Siglo del Oro”, ndo houve em Espanha uma criagao teatral de tdo poderosa
forca, de tanta novidade em forma e significado como a dramaturgia de Valle. Esta
dramaturgia ¢ considerada um auténtico ato revoluciondrio da historia do teatro
contemporaneo e até mesmo a “invencion de un teatro”, influenciando os novos rumos da
dramaturgia espanhola.’®

Em conferéncia proferida em 1986, ano do cinqiientenario da morte de Valle,
Francisco Ruiz Ramoén abordou o seguinte tema: “El Esperpento: ;teatro para el futuro?”
Situou a obra esperpéntica de Valle com a maior dentro da historia das formas dramaticas
do teatro europeu do século XX, das pecas surgidas desde Alfred Jarry a Bertolt Brecht, e
desde Artaud a lonesco e Samuel Beckett, criadas também como resposta a uma
necessidade de ruptura com as chamadas dramaturgias “de la apariencia”, ou “de la
ilusién” do chamado realismo burgués. O esperpento, como forma de representagdo da
realidade, ¢ que mais longe foi no empenho de: “expresar simultaneamente, no alternada
o sucesivamente, la condicion a la vez grotesca y tragica de la existencia historica del
individuo-en-su-sociedad”. Francisco Ruiz Ramoén considera o esperpento como um

el

“eslabon”, o elo perdido entre Jarry e Brecht, entre Jarry e Artaud, entre Jarry e Ionesco,

entre “teatro patafisico”, “teatro épico”, “teatro de la crueldade” e “teatro del absurdo”.***

Valle ¢ considerado um dos maiores artistas do modernismo espanhol, pois
supera esta etapa para gerar a mais nova concep¢do de todos os géneros literarios: o
esperpento. Além disso, destaca-se como inovador no teatro espanhol por sua estrutura
proposta no comeco do século XX, qualitativamente distinta do que oferecia o teatro

comercial de sua época. Valle recorre aos grandes dramaturgos espanhdis do final do

século XVI e principios do XVII, tais como Lope de Vega (1562-1635), Tirso de Molina

362 RODRIGUEZ, Juan. (Coord.) Op. cit., p. 40-41.

363 RUIZ RAMON, Francisco. Historia del teatro espaiiol. Siglo XX. 10* edigio. Madrid: Catedra, 1995, p.
93.

364 RUIZ RAMON, Francisco. Celebracion y catarsis (leer el teatro espaiiol). Catedra de Teatro. Murcia:
Universidad de Murcia, 1988, p. 155-56.
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(1571?-1648) e Calderon de la Barca (1600-1681), que se preocupavam com a estrutura
do drama dividido em trés atos: apresentacdo da trama, o n6 dramatico e o desenlace.
Valle distancia-se cada vez mais de seus contemporaneos, pois além da estrutura
tradicional, utiliza cenas curtas e independentes, provocando evidente ruptura com o0s
dramaturgos de sua época e anteriores.*®

A arte de Valle triunfa tanto pelo aspecto historico quanto pela originalidade
teatral, porque ¢ verdade o que dissera Pérez de Ayala: “toda la obra de Valle esta
concebida sub specie theatri”. De acordo com o prologo®®® de Gomez de la Serna, no
inicio da década de 70, a obra teatral de Valle deveria ser o espelho, onde deveria buscar
reflexo, dire¢do e luz o teatro espanhol contemporaneo, estancado tristemente na comédia
pseudo-realista de costumes, que em vao pretende alimentar o teatro com temas politicos
manipulados pela censura do “famoso telén de acero”. Valle ndo fazia comédia burguesa
de costumes, nem dramas comuns, nem sainete; Valle no teatro veio para revolucionar a
maneira espanhola de seu tempo e buscava por caminhos dificeis uma invengao
representadora dos temas e das formas de expressao artistica.

Segundo o juizo de Gémez de la Serna, o teatro de Valle responde ao ideal
estatico, plastico e apolineo do teatro grego original; seus personagens sdo derivados das
personas da tragédia grega, mascaras e nao caracteres, que encarnam tipos representativos
e ndo individuos. Valle habitualmente socorre arquétipos sobre os quais o destino sopra
seu vento misterioso e eterno. Seus temas sdo retirados da articulagdo do destino de um
personagem de ambito coletivo com a comunidade a qual vive, aludindo a estados ou
situacdes normais. Como na tragédia grega classica, que nao copia dos homens e sim da
pratica da vida, j& o disse Aristoteles, os personagens esperpénticos de Valle sdo modelos
de indignidade humana que se formam no vicio, na maldade, na ambicao, na egolatria, na
soberbia e no desamor ao proximo. No entanto, Valle ndo foi compreendido, virou caso
“que hace geometria con el espafiol”. Para Gomez de la Serna, tentaram encaixa-lo no
modernismo de origem italo-francés — o escritor menos classificavel e o mais espanhol
de todos os artistas de seu tempo. Nao souberam ouvi-lo, ndo entenderam a fecundissima

e original estrutura de seu teatro, ndo entenderam seu sentido moral, indo muito mais

3% EDWARDS, Gwynne. Dramaturgos en perspectiva. Teatro espaiiol del siglo XX. Madrid: Editorial
Gredos, 1980, p. 82-83.

36 GOMEZ DE LA SERNA, Gaspar. Prologo. In: Don Ramén del Valle-Inclén. Obras escogidas. Tomo 1.
Madrid: Aguilar, 1971, p. 26-27.
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além que seus companheiros da ousada Geragao de 98, que “ni alumbraron la raiz de su
literatura, enterrada en lo mas hondo y genuino del genio de Espafia™.*®’

A obra esperpéntica de Valle tem como objetivo obrigar-nos a observar a
conduta humana, sendo que todas apresentam algumas caracteristicas basicas em comum.
Primeiramente, uma visdo critica e exagerada da realidade espanhola (rural, urbana,
plebéia, aristocratica, contemporanea e historica), que procurava degradar; depois faz
referéncias claras a principios ideologicos, politico-sociais de tipo revolucionario,
terminando com ataques frontais aos inimigos declarados do povo: reis, aristocratas,
sacerdotes, oficiais do exército, policiais, politicos conservadores e burgueses. Ainda,
segundo Gerald Brown: “el elemento mas importante que da unidad a toda la obra de
Valle-Inclan es el asombroso empleo que hace del lenguaje”. Da mesma forma que se
propunha a romper com a realidade em pedagos para depois remonta-la como obra de arte
e completamente diferente ao original, Valle utiliza uma gama de recursos lingiisticos e,
ao mistura-los, consegue atingir inimitavel instrumento de expressao pessoal. Seu estilo
literario funde grande diversidade de expressdes lingiiisticas: girias usadas nas ruas de
Madri, americanismos, galego popular, expressoes da alta sociedade, linguagem dos
ciganos e delingiientes, metafora poética e seus proprios neologismos. Suas obras estao
atraindo a atengdo como contribuicdes que sdo de primeira ordem a moderna literatura
européia, porém, vale a pena ressaltar, a obra valle-inclaniana, preocupada com “el
sentido tragico de la vida espafiola”, faz com que sua maior parte seja praticamente
intraduzivel, pois talvez muito se perdesse na lingua de outra cultura.’®®

Em seus estudos sobre o teatro espanhol, Urszula Aszyk menciona Valle e sua
teoria esperpéntica, passando por Artaud com o “teatro da crueldade”, além do poeta e
pintor polonés Witkiewicz (1885-1939) e sua teoria da Forma Pura, como os fundadores
dos principios estético-formais do “Teatro do Absurdo” e os precursores do teatro de
vanguarda europeu. Mesmo nao sendo considerados dramaturgos ou tedricos de teatro
(muito pelo contrario, suas obras eram definidas como “irrepresentables”), ganharam
fama de uma “expresion de locura” ou “alucinacion de drogadicto”. Em comum, eles

abominavam o teatro burgués e realista da época, comumente limitado a mostrar cenas da

37 GOMEZ DE LA SERNA, Gaspar. Prologo. In: Don Ramén del Valle-Inclan. Obras escogidas. Tomo 1.
Madrid: Aguilar, 1971, p. 28-35.

3% BROWN, Gerald G. Historia de la literatura espaiiola. El siglo XX (Del 98 a la Guerra Civil).
Barcelona: Editorial Ariel, 2000, p. 63-75.
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vida intima de algum fantoche; nao desculpavam injusti¢as sociais nem politicas. Os trés
manifestavam seu desagrado com a realidade através de suas obras, aproximavam-se da
pintura negra de Goya ao nivel de criarem uma visdo do mundo em deformacao grotesca,
que segundo a autora confirma a tese: “de que las visiones del mundo no son nunca sé6lo
personales, sino en lo substancial colectivas, determinadas por un momento histérico
dado”. Apesar do aspecto individual das teorias de Witkiewicz, Artaud e Valle, seus
modelos nascem em parte do descontentamento com a realidade e o teatro daquela época,
e o anseio pela mudancga, renovagdo e regeneracdo. Os autores mencionados pareciam
acreditar, na possibilidade de influenciar na realidade: teatral, social, cultural, politica,
através do teatro, destruindo os modelos convencionais; segundo Urszula Aszyk, “Con
este proposito buscan nuevos recursos estéticos, originales y eficaces. Los tres sefialan,

como paradigma estético del nuevo teatro, la deformacion grotesca”.*®

Em relacdo a classificagdo do drama valle-inclaniano, se “;Son o no son
verdadero teatro?”, Manuel Bermejo Marcos afirma que suas obras, por apresentarem
tantas diferengas com o chamado teatro tradicional, representavam sérios problemas de
categorizacdo para os criticos mais intransigentes, pois, de acordo com o critico, o teatro
de Valle, e toda sua obra, “esta hecho de libertad y voluntad de belleza; nada le arredra y
ante ningun problema se detiene. Sirviéndose de técnicas cinematograficas —
anticipandose a ellas, a veces —, dot6 al arte teatral de unas posibilidades expresivas de
las que carecia antes que ¢l. No es el teatro poético de los modernistas aquel callejon sin
salida de los dramas historico-gloriosos (...), sino un teatro absolutamente libre el que
Valle intent6”. O teatro valle-inclaniano é um teatro livre, sem travas nem obstaculos em
sua concepg¢do; e atualmente mesmo depois de tanto tempo sua pecas sdo consideradas
como “lo mejor y mas bello del drama europeo actual”. Segundo a visdo de Manuel
Bermejo, nosso autor parece ter se antecipado a defini¢ao do teatro elaborada por Garcia
Lorca em 1936, ano do seu assassinato e da morte de Valle, quando disse: “El teatro es la
poesia que se levanta del libro y se hace humana. Y al hacerse, habla y grita, llora y se
desespera”.’”® Ainda, segundo o critico, Valle “nos hace volver la cabeza atris para

buscar la luz que nos guie”. E esta ¢ uma de suas grandes virtudes: o uso que este fez da

39 ASZYK, Urszula. Entre la crisis y la vanguardia. Estudios sobre el teatro espaiiol del siglo XX.
Varsovia: Universidade de Varsovia, 1995, p. 63-72.

3% GARCIA LORCA, Federico. Obras completas. 2* edigio. Madrid: Aguilar, 1955, p. 1635. In:
BERMEJO MARCOS, Manuel. Valle-Inclan: Introduccion a su obra. Salamanca: Anaya, 1971, p. 117.
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Historia. Dessa maneira, Valle espelhava-se no passado para iluminar e explicar o porqué
de muitas coisas do presente, ensinando licdes que deveriam ser aprendidas para a
construcdo de um futuro melhor.*”!

Na Espanha de Valle abundaram os empresarios conservadores, os criticos
imbuidos de um espirito tradicional de literatura social e de concepgdo naturalista, que se
espantaram com as obras de Valle. Reaciondrios em questao de estética, estes homens
foram incapazes de compreender os experimentos de Valle e suas inovagdes teatrais,
expressavam abertamente sua antipatia pelo autor. Segundo Cardona e Zahareas o teatro
de Valle foi chamado de excéntrico; sua arte pura e¢ cuidadosa de irresponsavel, sua
realidade grotesca consideravam literatura sensacionalista, seus experimentos lingiiisticos
como se fossem distor¢des artificiosas. Varios criticos se ocuparam em documentar, em
vez de discutir, o contetido social de sua obra. No entanto, hoje diversas obras importantes
de Valle vém sendo estudadas; pois, de acordo com Cardona e Zahareas estd ocorrendo
uma valorizagdo do “absurdo” e sua conexdo com a critica social presente,
principalmente, nos esperpentos. Mesmo ndo sendo valorizado como o de Brecht, o teatro
de Valle, também baseado no distanciamento teatral, deveria ser para os europeus “un
modelo de forma en que habia que cambiar no solo en el contenido historico (politico,
social, literario, psicoldgico) del arte dramatico, sino también su mismo aparato
productivo”.>”?

De acordo Speratti-Pifiero, Valle como um bom filho do final do século XIX foi
atraido pelo esotérico e pelo irracional: “Era quimérico, sofiador y aficionado a los
cuentos de brujas y a las doctrinas teosoficas. En su obra nos ha dejado abundantisimas
muestras de la fascinacion que sobre ¢l ejercen los fendémenos sobrenaturales y la
cabala”*"

O fracasso das pegas de Valle (em vida e apos sua morte) e a indiferenga oficial
no periodo da ditadura de Francisco Franco impediram durante muito tempo um

conhecimento mais profundo da vida e da obra do autor, propiciando interpretagdes

superficiais e tendenciosas. No entanto, nas ultimas décadas esta situagdo se reverteu,

3" BERMEJO MARCOS, Manuel. Valle-Incldn: Introduccion a su obra. Salamanca: Anaya, 1971, p. 116,
138-139 e 166.

372 CARDONA, Rodolfo & ZAHAREAS, Anthony N. Vision del esperpento. Madrid: Castalia, 1987, p. 9,
20-21.

¥ SPERATTI-PINERO, Emma Susana. EI ocultismo en Valle-Incldn. London: Tamesis Books, 1974. In:
PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 605.
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com seus esperpentos, atualmente, Valle ¢ considerado “un escritor extraordinariamente
comprometido con la realidad de su tiempo”, sua valorizagdo desperta hoje um grande
interesse por parte de leitores e criticos. Seus dramas, contrariamente ao passado, hoje sdo
representados em todo mundo “y se reconoce undnimemente como uno de los méximos
renovadores del teatro mundial”. E segundo Jiménez e Céaceres, nas obras de Valle,
independente do género, o que mais as caracterizam “es el cuidado extremo de la forma,
la especialisima atencion que presta a las palabras en si misma, como secuencia fonica y
como juego conceptual. En esa decidida voluntad de estilo radica la brillantez y
actualidad de sus textos”.””*

Atualmente, em pleno inicio do século XXI, felizmente ja se pode observar em
livros de histdria e critica da literatura espanhola o registro de um fato inquestionavel: o
reconhecimento da qualidade e significagdo da obra literdria de Valle. Neste quesito,
cumpre registrar o que escreveu Aznar Soler: “sin pasion que Valle-Inclan, un escritor
manco como Cervantes, interesa infinitamente més hoy en dia que cualquier otro escritor
espafiol de su época y que es ya no solo cldsico de nuestra literatura contemporanea sino
también, sin duda, el mas complejo y apasionante escritor espafiol del siglo XX”. O
critico ainda destaca a complexidade estética e a radical modernidade de Valle numa
perspectiva atual, qualidades originarias de sua pertindcia em busca do original e
inovador, da vontade de manipular a tradi¢do para criar uma obra pessoal e intransferivel.
E reafirma, por fim, sobre o progresso irreversivel que vem tomando o reconhecimento
internacional da qualidade dramatica do teatro Valle-inclaniano: “La modernidad
dramatica de Valle-Inclan es hoy, sin embargo, un hecho objetivo y reconocido

. . 375
internacionalmente”.

37 PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Op. cit., p. 762-763.

37 AZNAR SOLER, Manuel. Ramén del Valle-Inclan. In: RICO, Francisco. (Org.) Historia y critica de la
literatura espariola. 6/1 Modernismo y 98, primer suplemento. Barcelona: Critica, 2001, p. 259, 268 e 270.
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Capitulo 6

ANALISE COMPARATIVA

El teatro ha de conmover a los hombres o divertirles; es igual. Pero
si se trata de crear un teatro espariol, hay que esperar a que esos
intérpretes, viciados por un teatro de camilla casera, se acaben. Y
entonces habrd que hacer un teatro sin relatos, ni unicos decorados;
que siga el ejemplo del cine actual que, sin palabras y sin tono,
unicamente valiéndose del dinamismo y la variedad de imagenes, de

: . . 376
escenarios, ha sabido triunfar en todo el mundo...

Detesto o teatro francés — detesto o teatro em frases, que 0S n0sSOs
actores para ai representam, como se soubessem o que esse teatro
vale como equilibrio e arte. Acho-o artificial e inutil. Artificial,
porque a essa arte, para mim, lhe falta humanidade e grandeza;
inutil, porque ele, em geral, ndo se apercebeu ainda que caminhamos
vertiginosamente para um mundo novo, que se estd a gerar no
tumulto e na dor da nossa época.””’

Era preciso renovar a arte ou a sociedade da época. Estas duas epigrafes criticas
apresentam por si sO a tonalidade da insatisfagdo de nossos autores que compartilhavam a
mesma impressdo, como vimos previamente, em relacdo a decadéncia da literatura
dramatica que assolava Espanha e Portugal. Em diversas manifestacdes e protestos, Valle
e Branddo foram ctimplices em expor a insatisfagdo com o que nao se fazia pelo teatro
ibérico em geral. Lutaram com impeto por um teatro radicalmente novo para todas as
classes sociais, um teatro dindmico, com identidade nacional, bons atores e literatura
dramatica envolvente: “O teatro aborrece e irrita. [...] € uma coisa complicada e
embirrenta [...] Em cena devem estar coragdes a bater, almas, cérebros a pensar — e mais
nada. Quando se decidirem a meter no palco a Vida e a deitar a rua as coisas empalhadas

que la tém dentro — terdo publico. Assim ndo, creiam-no. Isso que para ai se representa

376 VALLE-INCLAN, Ramén Del. Entrevista realizada para Luz em Madri, 23 de novembro de 1933. In:
Entrevistas. Madrid: Alianza Editorial, 2000, p. 421.

77 BRANDAO, Raul. Teatro & Letras, Agosto de 1925 (texto reproduzido com o titulo “Teatro”, em
Claridade, 1929). In: Jesus Cristo em Lisboa. Lisboa: Veja, Colegdo: Mnésis, 1984, p. 191.
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nem faz pensar, nem rir, nem chorar: irrita.”.””® Nesta passagem critica publicada no
Correio de Manha em 1985, Brandao ja expunha as defini¢des de seu futuro teatro e
condenava o modelo arcaico que se praticava a época. A mesma indignacdo sentia Valle
e, no ano da publicagdo de Jesus Cristo em Lisboa (1927), ja consagrado e supostamente
escrevendo alguma peca para a nova temporada teatral, responde com irreveréncia a uma
questao de praxe em entrevista: “— ;Por qué no escribe usted para el teatro? No he escrito
nunca ni escribiré para los comicos espafioles [...] no saben todavia hablar. Balbucean. Y
mientras no hay alguno que no sepa hablar, me parece una tonteria escribir para ellos”.*”
Tal indignagdo de ambos somava-se as vozes do meio intelectual portugués e
espanhol — formado por escritores, pensadores e artistas despojados que coincidiam
quanto ao julgamento da ‘“crise teatral” e a necessidade de revonovacdo. Crise esta
paradoxal, pois em Madri nas temporadas teatrais, tomando como exemplo algumas
cifras, eram apresentados aproximadamente 1000 espetaculos por més, dos quais 30 deles
poderiam ser estréias. Segundo muitos empresarios € autores que se enquadravam ao
gosto burgués, em termos comerciais, o teatro representava, com larga margem de
diferenca, a atividade literdria mais bem remunerada. Estes negavam com firmeza,
portanto, a existéncia de tal crise. Jacinto Benavente, respeitadissimo dramaturgo daquela
época e ja agraciado com o Prémio Nobel, afirmou em uma entrevista que a questao da

crise era repetitiva e sem sentido:

En mis tiempos, hace veinte aiios, se opinaba lo mismo. Pero en mis tiempos no
ganabamos lo que se gana hoy, a pesar de la crisis. Porque hay mas Compariias y mas

publico (...) Y tampoco hubo como ahora tantos teatros.”*

Outros autores também participaram de tal entrevista, entre eles aqueles nao
apreciados pelo publico ou que ndo tiveram suas obras representadas, € suas opinides
eram bem diferentes. Parecia evidente a existéncia de uma crise no teatro, mas de ordem

artistica. Crise ndo reconhecida por quem defendia apenas o lado comercial, porém muito

3 BRANDAO, R. Teatro e atores. In: BRANDAO, R. Teatro. Lisboa: Comunicagdes, 1986, p. 173-175.

37 VALLE-INCLAN, Ramoén del. Entrevista realizada para ABC, em Madri, 23 de junho de 1927. In:
Entrevistas. Madrid: Alianza Editorial, 2000, p. 224.

30 NAVAS, Federico. Las esfinges de Talia o encuesta sobre la crisis del teatro. El Escorial: Imprenta del
Real Monasterio de El Escorial, 1928, p. 4. In: IGLESIAS SANTOS, Montserrat. Canonizacion y publico,
el teatro de Valle-Inclan. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, 1998, p. 27.
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combatida pela intelectualidade e, como sublinhamos, pelos depoimentos prévios
concedidos por Valle e Branddo. Nossos dramaturgos enxergavam com clareza a
diferenca entre o “teatro como arte”, renovador ¢ transformador, de um lado; e de outro, o
“teatro como industria”, teatro comercial, preocupado com os beneficios economicos e
sustentado pela pequena burguesia que, despreocupada intelectualmente, buscava o
entretenimento do teatro apenas como distragao.

O fato ¢ que a nova burguesia industrial formada apds a Primeira Guerra
Mundial era o publico que sustentava o teatro, que pagava, ordenava e impunha os seus
gostos “artisticos”. Tal como hoje, o critério usado para identificar o éxito de uma obra e a
consagracao de um autor, ja naquela época tratava-se do que efetivamente rendesse mais
dinheiro. Em suma, Valle, Branddo e outros artistas auténticos da época que aspiravam
transformar a estrutura teatral ibérica, se autodenominavam “os verdadeiros artistas”, pois
ndo se condicionavam as exigéncias do publico e, ordinariamente, preferiam a propria
satisfacdo de sua obra a sucumbir aos lucros ou render-se ao sucesso popular.

Podemos dizer que Jesus Cristo em Lisboa e Los cuernos de don Friolera
apresentam inumeras diferengas com o chamado teatro tradicional da época e, para os
criticos mais conservadores, essas pecas encontram sérios problemas de classificagdo,
principalmente o esperpento espanhol. Pergunta-se se sdo ou ndo verdadeiras obras de
teatro. Contudo, ¢ possivel afirmar que tecnicamente nos defrontamos com as obras mais
complexas de ambos os dramaturgos. Com estes dramas nossos escritores mantiveram
correspondéncia direta com os novos movimentos do teatro europeu. Ambas pecas
trabalham temas universais como a existéncia humana e a morte. Os personagens, Cristo e
don Friolera, sdo arquétipos que personificam o homem em suas respectivas sociedades
ibéricas.

Entretanto, antes de proceder ao estudo comparativo de ambas pecgas,
gostariamos de apresentar os topicos de confrontacdo que utilizaremos como base de
comparacdo na analise, conforme segue: a oposicdo ao realismo, a busca de um novo
conceito teatral, os tragos simbolistas, os temas universais, 0s personagens € Seus
desdobramentos, as inovagdes cénicas (multiplos cendrios, grandes elencos, efeitos de luz
e som), os recursos lingiiisticos, a intuicdo cinematografica, as caracteristicas

tragicOmicas € 0 compromisso com a arte € a historia.
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Em principio, as propostas de cena criadas para as duas pecas, anti-realistas por
convic¢ao, estdo longe de buscar a imitacdo da realidade. Visavam antes, e
pedagogicamente, estender a andlise do fato por parte do publico ou leitores, mais
destacadamente o esperpento espanhol. Durante o exame comparado de ambas obras
encontramos: pirotecnias cénicas envolvendo jogos de iluminacdo e efeitos sonoros;
elencos gigantescos com inumeros figurantes, incluindo animais; integragdes entre cenas;
multiplos decorados; dinamismo cénico e linguagens que sugerem o imperceptivel.
Podemos dizer que Branddo e Valle trabalharam com elementos simbolistas e
expressionistas, resultando de certo modo em aproximagdo ao teatro do absurdo,” no
caso do dramaturgo espanhol, tal como afirmaram anteriormente Francisco Ruiz (p. 144)
e Ursula Aszyk (p. 207).

Pelas informagdes prévias aqui expostas, podemos considerar que nossos
dramaturgos trilharam por caminhos paralelos em busca de criagdes inovadoras. Pois,
ambos presenciaram no final do século XIX a evolu¢do do teatro comercial na Europa,
que desde Inglaterra a Portugal, evitavam abordar, entre outras coisas, temas delicados, e
como visto anteriormente, atendiam as classes dominantes com obras que exaltavam as
virtudes morais, tendendo comumente a um forte conservadorismo geral que impedia o
experimentalismo de novos temas ou técnicas cénicas.

Neste contexto em busca de um novo conceito teatral, Valle-Inclan, Branddo e
outros artistas que se opuseram ao naturalismo do século XIX, foram claramente
influenciados pelas idéias dos artistas simbolistas, que ja haviam sido antecipadas durante
o século XIX — tanto no aspecto pratico quanto teoricamente — por eminentes
intelectuais da arte como Richard Wagner (1813-1883) e Schopenhauer (1788-1860).
Recordemos que os artistas dessa nova geracao rejeitavam a realidade em seus aspectos
mais concretos, assim defendidos pelo naturalismo, optando pelo mundo transcendental, o

mundo das esséncias, que estd além do puramente visivel e cuja existéncia deve ser

¥ Cumpre esclarecer que o termo “absurdo” surge com o novo estilo de drama anti-realista na Franca,
movimento literario que agrupava as obras de Beckett e Ionesco. Com o aparecimento de O mito de Sisifo,
de Camus (1951), o “absurdo” virou lema literario de moda ao qual diversos escritores recorreram para
classificar o novo drama, mesmo sob protestos de dramaturgos existencialistas como Sartre e Camus. No
entanto, com o prestigoiso livro Theatre of the Absurd (1961), o escritor inglés Martin Esslin, evocando
novamente o livro de Camus como chave do novo drama, estabeleceu em definitivo esse termo no ambito
da critica inglesa. Por outro lado, os franceses, na tentativa de separar a tradigdo de Sartre ¢ Camus da de
Beckett e Ionesco, aceitaram mais a alternativa proposta pelo proprio Ionesco: “Théatre de dérision”
(Teatro de irrisdo). In: CARLSON, Marvin. Teorias do teatro. Estudo historico-critico, dos gregos a
atualidade. Sao Paulo: Editora UNESP, 1995, p. 399.
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transmitida pelo artista. Foi por este caminho que Wagner conseguiu unificar musica e
poesia, a atuacdo e o desenho cénico, com o intuito de oferecer ao espectador a
imaginacdo e a contemplacdo de uma realidade superior. Portanto, essas novas exigéncias,
como as representagdes dos dramas de Wagner, obrigaram o surgimento de outro tipo de
conceito teatral, que se chamou “Nuevo Arte Dramatico”, provocando o abandono das
velhas técnicas de representacio teatral.**

Neste exame de comparagao, ndo podemos ignorar o fato da eclosdo da Primeira
Guerra Mundial, a qual obrigou Valle a lutar nas suas trincheiras, e a influéncia causada
nos movimentos culturais. Estamos de acordo com Edwards Gwynne e outros estudiosos
que defendem que a Guerra foi o grande marco divisério artistico, época em que
proliferaram varios movimentos culturais. Mesmo antes, em 1907, ja havia iniciado a
revolugdo cubista com Les Demoiselles d’Avignon, de Picasso, repudiando a beleza
convencional, e propondo uma nova maneira de ver o mundo. Em 1909, na Italia surge o
futurismo com o intuito de eliminar a influéncia da tradi¢do artistica exposta em museus e
bibliotecas italianas. O objetivo era deixar para tras o passado, o bom-gosto, e
encaminhar-se para a nova era da maquina. Em conseqiiéncia da Guerra, da insensatez e
de uma sociedade mumificada, surgiram o expressionismo ¢ o dadaismo. Este ultimo
nasceu durante um conflito ocorrido em Zurich que reunira inimeros escritores, pintores €
escultores preocupados em construir algo novo.

Conforme lembra Gwynne Edwards, influenciados por Alfred Jarry, os
dadaistas tinham como meta a destrui¢ao dos valores burgueses e convengdes antiquadas
que, segundo eles, teriam causado a Guerra. Em 2 de fevereiro de 1916 houve a primeira
manifestacdo dadaista, com a leitura de Ubu Roi de Alfred Jarry: um antiteatro, que
ignorava as formas convencionais do drama com linguagem e a¢do dramadtica carentes de
sentido, escrita para escandalizar o publico. Outras obras do movimento tratavam dos
temas da brutalidade e violéncia praticados na Guerra. O expressionismo, surgido em
1910, recebeu um grande impulso com a Guerra, mas, ao contrario do dadaismo, suas
manifestacdes artisticas eram protagonizadas em funcdo da defesa da organizagdo e
justica social, com respectivo retorno a sociedade primitiva e agricola. Uma reacdo a era

impulsionada pela maquina. Com relagdo a técnica teatral, ambos movimentos recorriam

%2 EDWARDS, Gwynne. Dramaturgos em perspectiva. Teatro espaiiol del siglo XX. Madrid: Editorial
Gredos, 1980, p. 61.
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ao simbolismo para comunicar a mensagem, convertiam 0s personagens em puras
abstracdes, deixando de lado a caracterizagdo psicoldgica e utilizavam a distor¢do e o
exagero como meio de expressio da natureza dos seres humanos.**

E notério nestes dramas de Valle e Branddo o abandono dos antigos métodos
considerados arcaicos, a fim de poderem expressar a verdadeira realidade que se escondia
por tras das aparéncias das coisas. A nova sensibilidade moderna — anti-realista,
antimaterialista — pretendia-se agora dirigi-la ao espectador para comové-lo
poeticamente. Dessa maneira, nas duas pegas enfatizamos a importancia dos componentes
visuais e plasticos existentes nos espetaculos que objetivavam pesar bem mais que o
raciocinio do teatro burgués. Neste caso, podemos arriscar dizer que nossos dramaturgos
estavam afinados com Yvan Goll (1891-1950), dramaturgo expressionista, inimigo do
naturalismo do século XIX, que declarou em 1920: “Se ha olvidado por completo que el
teatro no es outra cosa que un cristal de aumento. El gran drama ha sido siempre
consciente de esto... El teatro no debe solo trabajar con la vida «real»; se hace «surreal»
cuando es consciente de las cosas que hay detras de las cosas. El realismo puro fue el
error mas grande de toda literatura...”. Goll afirma que a finalidade do teatro ndo ¢ agradar
e, sim, assustar a burguesia, sugerindo uma técnica especial: “El medio mas sencillo es el
empleo de lo grotesco, pero sin llegar a provocar la risa. La monotonia y la estupidez de
los seres humanos es tan enorme que s6lo es posible representarlas por medio de
enormidades. Que el nuevo drama sea una enormidad...”.***

Na mesma diregdo, porém contrarios aos conceitos dos dramaturgos naturalistas
(que davam deveras importancia a personagens singulares marcados em momentos e
locais concretos, com didlogos mais intelectuais que emocionais; espago onde
personagens e didlogo sobrepunham-se a ambientagdo cénica, a coreografia e a
iluminagdo), Valle ¢ Branddao apresentam alguns tracos das técnicas e temas da
dramaturgia simbolista e preocupacdes com o ciclo humano, do nascimento a morte. Seus
personagens passam da singularidade a universalidade, se transformam em arquétipos,

que personificam o homem em geral. Ambos dramaturgos procuraram afastar-se do real.

Integrando agdo e representacdo cénica, tentaram provocar a unificacdo de elementos tais

3 EDWARDS, Gwynne. Dramaturgos em perspectiva. Teatro espaiiol del siglo XX. Madrid: Editorial
Gredos, 1980, p. 84-85.

¥ YVAN GOLL. Prologo a Die Unsterblichen. In: Dichutungen, Neuwied, 1960, p. 60-65. In:
EDWARDS, Gwynne. Op. cit., p. 86.
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como: cenario; luz e sombra; efeitos sonoros; movimentos de cena e novas linguagens
que aludiam obviamente a outras questoes de ordem ulterior, ou seja, suas obras sugeriam
muito mais do que se podia ver e ouvir em cena como veremos adiante.

Fato interessante a ser esclarecido ¢ que, embora nossos dramaturgos sejam
considerados renovadores, igualmente se nutriram do teatro cldssico. Estilo e repertorio
que nunca deixaram de ser representados nas principais salas de espetaculo tanto em
Portugal quanto em Espanha. Segundo notamos em nosso estudo, Valle e Brandao, além
de utilizar os conceitos da dramaturgia simbolista, também identificaram nas
apresentagdes do teatro classico (que valoriza o anti-realismo) grandes possibilidades de
renovagao cénica. A variedade de cenas, a sucessao dos atos sintéticos que conduzem os
espectadores a diferentes espacos, bem como o ritmo muito intenso que o caracteriza, sao
elementos do teatro classico que, segundo Montserrat Iglesias, convergem de modo
equilibrado ¢ harmonico com a sensibilidade moderna, evocando certa aproximagdo de
Los cuernos de don Friolera e Jesus Cristo em Lisboa da nova expressao moderna, o
cinema.

Um dos principais aspectos renovadores na constru¢do das obras aqui em
questdo ¢ a divisdo da acdo em cenas sucessivas, o que provoca a ruptura de unidade de
local que, por sua vez, exigem adequacdo a necessidade de multiplos cenarios. As
conseqiiéncias estéticas provocadas pela variedade de cendrios sdo o dinamismo e o
predominio da a¢do. Na Espanha Valle chegou a ser considerado o melhor representante
deste principio e norma teatral em seu tempo, chegando a dizer em uma entrevista que o
autor teatral deveria, primeiro criar o espago, para depois se converter em arquiteto: “... es
el escenario el que crea la situacion. Por eso el mejor autor teatral serd siempre el mejor
arquitecto. [...] Todo el teatro es creacion plastica. La literatura es secundaria. Por eso, lo
indispensable es el estudio de los autores para conocer su escenario”.”® Em outra ocasido,
acrescenta: “Cuando escribo me dejo dominar principalmente por el lugar. Este determina
la accidn, y la accion los gestos de los personajes. En tltimo término vienen las palabras

25 386

que son una consecuencia de todos los demés precedentes... Nossos dramaturgos sao

385 VALLE-INCLAN, Ramoén del. Entrevista realizada para El Imparcial, em Madri, 8 de dezembro de
1929. In: Entrevistas. Madrid: Alianza Editorial, 2000, p. 279-80.

3% BARREIRO, Javier. “Las opiniones de Valle-Inclan sobre el cine: una entrevista desconocida.”. Anales
de la literatura esparniola contemporanea. Vol. 20, 3, p. 503-516. In: IGLESIAS SANTOS, Montserrat.
Op. cit., p. 196.
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sem duvida, grandes defensores deste teatro renovador de vanguarda definido quanto
acdo, que se distancia definitivamente da caracterizagdo psicologica dos personagens
através dos dialogos.

Conforme vimos previamente, Jesus Cristo em Lisboa ¢ composta de 7 cenas e
6 cenarios (pp. 105-107) e Los cuernos de don Friolera por 14 cenas e 10 cenarios (pp.
169-177). Torna-se evidente, em ambas, a variedade e a sucessao constante de cenas e
cendrios complexos, sendo mais ratificado no caso espanhol. Valle e Brandao se utilizam
desse recurso da multiplicidade das cenas para obterem um efeito ritmico intenso e
envolvente. Ou seja, ao unirem esta pluralidade das cenas com agdes, elementos visuais e
plésticos sobre o didlogo, atingem um ritmo acentuado e, a partir de entdo, tal técnica se
converteria em um dos recursos mais valorizado na nova estética teatral, doravante
chamado pelos jovens vanguardistas de “modo teatral cinematografico”. Fato ¢ que esta
inovagdo: unido entre tradicdo e vanguarda, apresentada em Los cuernos de don Friolera
e Jesus Cristo em Lisboa passou a ser quesito indispensavel em toda manifestacao teatral
que pretendia ser renovadora.**’

Para Valle, Brandao e simbolistas em geral, o sentido do intemporal das coisas
s6 poderia ser transmitido através de personagens arquétipos € universais, com auxilio da
ambientacdo cénica, que proporcionaria atmosfera mais apropriada a caracterizagao dos
personagens. Assim, nossos dramaturgos caminharam no sentido contrario ao da
concepgao de teatro naturalista, que trata de construir a ilusdo de uma realidade, como se
excluisse a quarta parede de um quarto aplicando a uma situagdo real. As pegas Los
cuernos de don Friolera e Jesus Cristo em Lisboa aqui comparadas sdo obras dramaticas
como a de Brecht ou Pirandello, que estabelecem a realidade de uma ilusdao. Buscavam
enfim, uma nova linguagem que ndo transmitisse apenas emog¢des, uma linguagem teatral
onde a fusdo e sintese dos diferentes elementos dramaticos criariam fortes sensagdes,
cheias de emocgao e imaginagao.

Segundo a visdo dos criticos, Valle evoluiu do impressionismo a decomposigao
8

. . . ~ .. 38
cubista da realidade, criando uma deformacdo expressionista em seus personagens.

Com sua técnica esperpéntica experimentada em Los cuernos de don Friolera, seus

37 IGLESIAS SANTOS, Montserrat. Op. cit., p. 119-120.

3% PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. & RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Manual de literatura espaiiola
VIII. Generacion de fin de siglo: introduccion, liricos y dramaturgos. Pamplona: Cénlit Ediciones, 2001,
p. 758.
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personagens perdem a identidade pessoal, a humanidade, para se converterem em meras
sombras, objetos, bonecos, espantalhos, fantoches, marionetes etc. Trata-se de explorar
um jogo grotesco de caracterizacdo e transfigura¢do, superior ao de Branddo. Mais
grotesco que o portugués, Valle degrada seus personagens, estilizando imagens e tecendo
comparagdes animalescas, escritas em suas rubricas de cena: Dona Loreta, a mulher de
Friolera, tem uma risada como o arrulhar de uma pomba, animal erotico; Dofia Tadea, a
vizinha fofoqueira, tem a cabega de coruja, “ojos encendidos y redendos, de pajarraco”,
“Pequeria, cetrina, ratonil”. Em Jesus Cristo em Lisboa temos uma unica animalizagdo, a
aparicao do Diabo com garras e rabo, que estava no altar dominado pela langa do Arcanjo
quando subitamente, “(desenrosca-se dos pés de S. Miguel e vem para Jesus Cristo)”.

No que tange ao uso dos recursos da lingua, textos elegantes e bem construidos
eram freqiientes nos didlogos das comédias e do teatro burgués, com singular intuito de
informar e divertir. No entanto, para nossos dramaturgos, por mais que fosse importante
na elaboragdo do imaginativo e do emocional da obra, a palavra necessitava ser clara e
entretida, assemelhando-se a linguagem coloquial da rua. Com seu vasto 1éxico, Valle era
conhecedor de girias populares, “galleguismos”, “gitanismos”, americanismos, arcaismos
etc. Além de também ser um neologista, demonstra sua peculiar construgdo lingiiistica em
Los cuernos de don Friolera, um dos aspectos mais destacados pela critica de seu tempo,
sendo muito superior a Brandao e a Jesus Cristo em Lisboa.

Portanto, muito mais que Branddo, Valle usou e abusou de seu rico vocabuldrio
em Los cuernos de don Friolera. Para ndo alongar neste vasto campo de pesquisa, embora
relevante, apresentamos exemplos do glossario apresentado por Valle. O dramaturgo
espanhol agregou girias do popular madrileno: “Tenienta”, “Pispajo” (6rgdo sexual
feminino), “jFriolera!” (interjeicdo usada freqiientemente pelo tenente); “gitanismos”
como: “Dar mulé¢” (matar), “Chanelar” (entender), “Manrd” (pao); deformagdo de
palavras: “Trigédia” (deformacdo intencionada do conceito tragédia), “naturaca”
(naturalmente); algumas frases feitas como: “le pico la nuez”, (matar), “Salir rana”
(frustragdo pela perda de confianca depositada em alguém), “iPim! jPam! jPum!”
(expressao que indica tiroteio), “A mi, plin” (me da igual); e termos latino-americanos:
“calamano” (embriagado: termo empregado no século XVII e usado até hoje em Costa

Rica); “bolichera” (dona de cantina), “Pendejo” (malvado), “Macaneo” (brincadeira sem
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graca); ¢ também alguns termos militares como “Dar baqueta” (castigar), “Quepis” e
“Ros” (chapéu militar).

Como veremos a seguir, Valle esmera-se mais interessamente que Brandao pela
musicalidade das palavras e o choque que estas provocavam no publico, cultivava uma
maneira essencialmente nao-realista. Mesmo com o uso sobrecarregado da criatividade
léxica de Valle no esperpento, temos como resultado um estilo agil, ao lado de uma
estrutura gramatical simples, em que predominam as frases curtas. No caso portugués, a
riqueza léxica e a musicalidade sdo quase inexistentes. Vejamos Jesus ao reaparecer na

terra se apresentando aos camponeses:

JESUS: —Ndo pego pdo nem dinheiro.

CEGO: —Oh! Entdo que esmola quer vossemecé?

JESUS: —Uma esmola que ndo vale dinheiro e ndo ha dinheiro que a valha!
AMA: —Que palavras ele diz!

JESUS: —Digo o que jd disse hd dois mil anos!”™

Diferentemente, tratando-se dos aspectos do uso da linguagem, gostariamos de
destacar a rima superior presente na obra de Valle. Para tanto, recortamos como exemplo
a musicalidade aplicada por Valle no prélogo de Los cuernos de don Friolera na

apresentagdo do comediante e seu teatro de bonecos:

EL BULULU: — ;A la jota jota, y mds a la jota, que Santa Lilaila parié una marmota!
;Y la marmota pario un escribano con pluma y tintero de cuerno, en la mano! Y el
escribano pario un escribiente con pluma y tintero de cuerno, en la frente!

EL FANTOCHE: — [Calla, renegado perro de Moisés! Tu buscas morir degollado por

mi cuchillo portugués.®®

A importancia conferida ao tom das frases, outro recurso lingliistico, ¢ fator
caracteristico e presente nos dois dramas. Em diversas cenas, parece que os personagens

ndo conversam; antes, perguntam, exclamam e gritam. Os didlogos nas duas pecas nao

% BRANDAO, Raul. Jesus Cristo em Lisboa. Lisboa: Veja, Cole¢io Mnésis, 1984, p. 26-27.
3% VALLE-INCLAN, Ramén del. Obras escogidas. Tomo 1. Madrid: Aguilar, 1971, p. 1000.
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pretendem caracterizar psicologicamente os personagens, nem desenvolver em cena uma
discussdo de raciocinio logico. Muito pelo contrario, ambos dramaturgos pretendiam
reintegrar o carater revelador e magico da palavra no drama, de maneira simples, porém
profunda. Para esclarecer, vejamos dois recortes, entre muitos existentes nos textos, em
que a pontuacdo torna-se fundamental para a orientacdo e interpretacdo do personagem,

favorecendo a dindmica da cena, que envolve concomitantemente o publico.

DON FRIOLERA: —No me dormiré. jNo puedo!

DONA LORETA: — ;Bebe!

DON FRIOLERA: — ;Cudantas van?

DONA LORETA: — [No lo sé, bebe!

DON FRIOLERA: — ;Quién esta oculto en aquella puerta?

DONA LORETA: — ;El gato!

DON FRIOLERA: — ;Cudntas van?

DONA LORETA: — ;Bebe!

DON FRIOLERA: — Enciende una cerilla, Loreta. ;Quién esta oculto en aquella
puerta? [No te escondas, miserable!

DONA LORETA: — ;Bebe!

DON FRIOLERA: — [Es Pachequin! jLoreta, pon una sarten a la lumbre! [Vas a
freirme los higados de ese pendejo!

DONA LORETA: — ;No me asuste, Pascuall™®!

PRIMEIRO MINISTRO: — Um Deus outra vez no mundo! Isso ndo pode ser! Isso pode
ser talvez na Galilea, ha dois mil anos! Mas agora, aqui, na civilizagcdo, quando nada
detém a vida universal...

PRIMEIRO MINISTRO: — E talvez um pobre homen...

QUARTO MINISTRO: — E um visiondrio.

PRESIDENTE: — Estou convencido que é Deus. Prega a verdade. Prega a riqueza e
contra o escandalo. Ai do mundo, por causa dos escandalos! Porque ha necessidade de
que se déem escdandalos. Mas ai daquele homem por quem vier o escandalo!

OUTRO MINISTRO: — Um mundo de pobres e de justos!

JUDEU: — Pobres?!

SEGUNDO BANQUEIRO: — Todos pobres!

PRESIDENTE: — Pobres!

SEGUNDO BANQUEIRO: — Mas efetivamente pobres?

PRESIDENTE: — Pobres e humildes.

' VALLE-INCLAN, Ramén del. Op. cit., p. 1026-27.
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QUARTO MINISTRO: — Isso ndo pode ser!

JUDEU: — Desfazer-se a gente tudo o que tem! Duma parte ainda compreende, de

metade ainda lé chego. Mas de tudo! de tudo? ***

O primeiro didlogo de Los cuernos de don Friolera destaca uma discussdo entre
marido e mulher, em que esta tenta fazé-lo dormir através da bebida; o segundo didlogo
trata-se da reunido sentenciosa em Jesus Cristo em Lisboa entre os representantes do
Conselho de Estado. Nos dois casos, os didlogos pretendem sensibilizar através das
palavras tanto os atores para a preparacao dos personagens, mediante o tom e a emogao,
quanto comover igualmente o publico. Além disso, Valle e Branddo envolveram a palavra
teatral com magia, entusiasmo e denuncia, no intuito de renovar o teatro espanhol e
portugués. Nao podemos deixar de mencionar que o uso constante da pontuacao nessas
duas pecas tem a clara inten¢do de registrar e legitimar o temperamento ibérico, uma
marca de nossos dramaturgos.

Em relagdo ao uso detalhado e expressivo dos adjetivos nas duas obras,
podemos avaliar que em Jesus Cristo em Lisboa nao encontramos cunhado este recurso
lingiiistico. Distintamente, a riqueza de adjetivos ¢ uma constante estilistica em Los
cuernos de don Friolera, que também encontramos nas construcdes tipicas dos escritores
modernistas. Casos em que o sujeito ¢ acompanhado de dois ou trés adjetivos revelam que
houve o cuidado especial, nesta estruturacio superior a Brandao e na selecao das palavras.
Entre tantos exemplos faremos referéncia a dois, um na abertura da segunda cena e outro
na cantina de Dofia Calixta, sétima cena. Em ambos, Valle utiliza a adjetiva¢ao cuidadosa
para realmente demonstrar como s3o, ou deveriam ser, caracterizados cendrios e
personagens de Los cuernos de don Friolera. Desse modo, assim se apresenta para Valle

tanto o cenario quanto o personagem:

Costanilla de Santiago el Verde, subiendo del puerto. — Casas encaladas, patios
floridos, morunos canceles. — JUANITO PACHECO, PACHEQUIN el barbero,
cuarenton cojo y narigudo, con capa torera y quepis azul, rasguea la guitarra sentado

bajo el jaulete de LA COTORRA, chillén y cromatico.”

%2 BRANDAO, Raul. Jesus Cristo em Lisboa, Op. cit., p. 66-67.
3% VALLE-INCLAN, Ramén del. Op. cit., p. 1008.
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EL TENIENTE DON FRIOLERA, escoltado por un perrillo con borla en la punta del

rabo, entra en la sala de los billares. Zancudo, amarillo y flaco, se llega al mostrador,

, 394
bordeando las grandes mesas verdes, y saluda alzada la mano a la visera del ros.

Muitas vezes o papel do adjetivo também pode ser desempenhado por um
substantivo, como vimos acima: “Pachequin el barbero”. E de se admitir que,
intencionalmente, e para chamar a atencdo, Valle usava freqiientemente adjetivos para
surpreender o leitor pela variedade de conceitos conexos que carregam os substantivos,
uma forma de construcdo impressionista que atrai pelo uso do adjetivo inesperado,
atrevido ou sonoro. Nesses exemplos expostos ¢ possivel apreciar a grande superioridade
de Valle em relacdo a Brandao, na ampla utilizacdo do recurso de adjetivagao.

Analisando outro tdpico comparativo — 0s personagens da pega —, temos
como os principais protagonistas: Jesus e Friolera, dois anti-her6is manipulados pela
sociedade. Ambos nao t€m valores proprios. Em oposicao aqueles que os rodeiam, Jesus e
Friolera parecem ter perdido a fé e a esperanca. Ao final sdo manejados como bonecos
(literalmente, no caso espanhol) pelo mito coletivo. Ambos protagonistas tentam resolver
em vao seus dilemas tragicos. No entanto, podemos dizer que mesmo sendo
menosprezados e parodiados, os anti-herdis Cristo e Friolera carregam consigo a luta
destes arquétipos e de seus respectivos autores contra a realidade social. De um lado
Friolera, como ja dito (p. 168), que significa em castelhano “uma bagatela”, ou coisa sem
importancia, ¢ um fantoche tragico; do outro, Jesus Cristo ¢ tido como um vagabundo dos
caminhos, “um pobre de pedir”. Ambos representam as imagens invertidas dos herdis da
tragédia classica, pois nenhum deles demonstra grandeza ou heroismo; sao tragicos, como
sdo muitos personagens dramaticos do século XX. Jesus Cristo e Friolera podem ser
considerados grotescos e absurdos, pois sdo inuteis os seus esfor¢os. Ao buscar a
reabilitacdo de si mesmo ¢, no caso de Jesus, redimir também o mundo, no final sdo
totalmente enganados. O sentido humano dos protagonistas constantemente e inutilmente
se choca contra um mundo povoado por monstros sem sentimentos, superficiais e
intolerantes.

Os personagens secundarios em ambos os dramas ndo sdo inventados por seus

autores, eles sdo seres normais do campo e da cidade que vivem em seus respectivos

3% VALLE-INCLAN, Ramén del. Op. cit., p. 1028-1029.
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paises: jovens, velhos, cegos, politicos, banqueiros, padres, negociantes, comediantes,
alcoviteiras, poetas, sabios trabalhadores rurais, militares, anarquistas, ladrdes,
contrabandistas, prostitutas, pobres etc.; um retrato fiel da populacdo da época. Em ambas
pecas temos nas cenas mais comicas personagens arquétipos representantes do poder
oficial; do lado do esperpento os “sefores oficiales”, responsaveis pelo julgamento do
suposto corno Friolera, os representantes da honra espanhola, que como vimos na analise
da obra, serdo desmascarados pela pena do autor e postos como imorais, corruptos e
malfeitores. E em Jesus Cristo em Lisboa, habilmente provocada por Brandio,
destacamos a total desmoralizagdo do Conselho de Estado portugués, formado pelo
presidente, ministros e conselheiros, responsaveis pelo julgamento de Cristo. Salientamos
que no caso dos personagens secundarios houve duas criagdes: no esperpento, a presenca
dos titeres ou marionetes com a fung¢do de representar os personagens do tenente e sua
mulher e, na pega portuguesa, a estatua do Diabo se transfigura em carne e osso para
contracenar com Jesus.

Ainda com relagdo a questdo dos personagens secundarios ou coadjuvantes,
gostariamos de mencionar em Los cuernos de don Friolera os dois amigos: don
Estrafalario, clérigo herege, ¢ don Manolito, pintor que, junto com o “Bululi” e seu teatro
de fantoches, sdo apresentados no prélogo e introduzem o leitor/espectador ao drama. Os
dois amigos retornam no epilogo e serdo também os personagens principais desta cena,
mas agora a dividindo com um Cego romancista. Também cumprindo uma fungao ciclica
dentro da obra em Jesus Cristo em Lisboa, temos os personagens que recebem a Cristo e
sdo abencoados em sua despedida da terra: a Moca, o Mogco ¢ o Cego. O povo, a
multiddo, participa em diversas passagens e cenas de ambas pegas. No prologo de Los
cuernos de don Friolera, a frente de uma pousada pessoas entram, saem, conversam e
brincam, durante os festejos da cidade. Igualmente, na terceira cena, no enterro de um
capitdo de barco, no cemitério da cidade, onde comparecem além do capeldao um cortejo
de mulheres, marinheiros e outros personagens. Branddo também coloca muitos
figurantes em cena, primeiramente quando Jesus € preso, depois, durante sua crucificacdo:
“(Entram homens e mulheres, aterrados e anarquicos. Vém alguns com o Anarquista a
frente. Vém outros desfigurados e estranhos, com as cabegas tapadas e um grupo de

humildes que se encolhe a um canto. A cena escurece. Gritos.)”.
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Ao enveredarem-se pelo lado comico ou satirico, com o intuito de criticar a
sociedade contemporanea, nossos autores trataram seus personagens centrais como
brinquedos. Branddo apresenta Jesus como um fantoche, igualmente procede com outros
remanescentes como K. Mauricio, o Gebo, a Velha etc. A figura de Jesus e suas agdes
estdo mais para o ridiculo do que para o sacro e, tal como uma marionete sem vontade
prépria, novamente Jesus ¢ manipulado pela sociedade. Apesar de Branddo ter jogado
com seus personagens em Jesus Cristo em Lisboa, gostariamos de concluir que,
diferentemente, Valle foi mais ousado, pois concretiza seus personagens em verdadeiros
bonecos. Ao substituir o ator pelo boneco, Valle valoriza sua obra principalmente pelo
efeito anti-realista e metateatral que provoca. O proprio protagonista, o tenente don
Friolera, a verdadeira “marionete” da trama, ¢ o primeiro a ser apresentado no prologo
pelo comediante, “Bululi”, em seu teatro de bonecos: “El Fantoche, con los brazos
aspados y el ros en la oreja, hace su aparicion...”. Nesta “Trigédia de los Cuernos de Don
Friolera”, o comediante também apresenta dofia Loreta, a esposa do tenente: “Por el otro
hombro del Compadre hace su aparicion una Mofia, cara de luna y pelo de estopa: Em el
rodete, uma rosa de papel. Grita aspando los brazos...”. Mais adiante, o tenente e sua
esposa também passardo por esse processo de transformagdo em uma discussio ocorrida
na quarta cena: “Don Friolera y Dona Loreta rifien a gritos, baten las puertas, entran y
salen con los brazos abiertos...”. Os fantoches, as marionetes, os bonecos de manipulagao
em geral ofereciam diversas possibilidades estéticas ao teatro de vanguarda:
principalmente como instrumento de ruptura com a verossimilhanga do personagem
realista, do teatro burgués e sua construgcdo psicologica. O personagem se torna uma
figura “gelada e grotesca”, como diria Craig. E ao tratar seus personagens como titeres,
Valle realiza um metateatro, empregando um distanciamento satirico que d4 margem a
entrada de efeitos grotescos, abrindo portas as estratégias de desumanizacao, tanto em
voga neste periodo.*”

Os recursos cénicos assentados por nossos dramaturgos nestas duas obras sdo
inovadores e incomparaveis perto do que se fazia a época. Ambos exploram as didascalias
ou rubricas: “a informagdo mais aproximada de um espetaculo virtual que o dramaturgo,

ou quem quer que tenha sido responsavel pela indicagdo de como um texto se

3% O protagonista deste recurso foi Alfred Jarry; e um dos principais mentores da substituicdo do ator pela
chamada “Surmarionnette” foi Gordon Graig. In: IGLESIAS SANTOS, Montserrat. Op. cit., p. 121-23,
128, 201.

224



transformard em cena, apresenta aos seus leitores”.**® Nessas rubricas, nesse encontro
entre os planos literario e cénico, nossos dramaturgos desenham a obra imageticamente
para si, e para nés. Na sexta cena, da crucificacdo e ressurreicdo, Branddo nos explica por
estas, como deveria ser a composi¢do do cendrio no momento em que Jesus ¢ tirado da
cruz: “(O pano de fundo descerra-se, a cena ilumina-se com um grande clardo. Vé-se
Jesus descendo um escadorio de quatro degraus. Formam-se vdrios grupos, que de
quando em quando redemoinham, os lados do palco, deixando um largo espago, para
Jesus caminhar.)”.

Na elaboracao ¢ marcagao das rubricas em Los cuernos de don Friolera, Valle
val muito além que o dramaturgo portugués, ndo ¢ mero posicionamento de cena, trata-se
de uma inspiragdo, um subtexto para o encenador, ator ou leitor. Valle oferece a intencao
da cena, seu peso dramatico e estético. Através das rubricas, materializa seus titeres, cria
mudancgas de cenas rapidas e ambientes muito diferentes: “Bultos negros de mujerucas
con rebozos salpican el campillo. El teniente se cruza con una vieja, que le clava los ojos
de pajarraco: Pequeria, cetrina, ratonil, va cubierta con un manto de merillo. DON
FRIOLERA siente el peso de aquella mirada y una subita iluminacion. Se vuelve y atrapa
a la beata por el moiio”.>’

Aproveitando-nos comparativamente destes dois ultimos textos, faremos alusao
a uma debatida questdo valle-inclaniana que, por seu aprimoramento técnico, distancia
Los cuernos de don Friolera de Jesus Cristo em Lisboa: a natureza e fungdo de suas
“rubricas”. As rubricas valle-inclanianas sdo famosas por sua extraordinaria qualidade
literaria e, polémicas, por serem muitas vezes usadas para argumentar que a obra ¢
irrepresentavel. O que deveria ser tomado como elemento facilitador, em seu tempo foi
encarado como um problema a encenagdo. Podemos observar em Los cuernos de don
Friolera que suas rubricas vao além das meras indicagdes de cena: vestudrio, local dos
objetos, gestos e expressdes. Nelas se integram elementos narrativos, cinematograficos e
efeitos poéticos, que nos levam a diferencia-la de Jesus Cristo em Lisboa. A superioridade

neste quesito de ambientagdo da cena em Los cuernos de don Friolera eleva Valle a

3% RAMOS, Luiz Fernando. O parto de Godot e outras encenacoes imagindrias. A rubrica como poética da
cena. Sao Paulo: Hucitec/Fapesp, 1999, p. 16-17. In: FERRAZ, Joyce Rodrigues. O lugar do esperpento:
Valle-Inclan como encenador no contexto do teatro moderno europeu. Tese de doutoramento, Sdo Paulo:
USP, 2004, p. 160.

3T VALLE-INCLAN, Ramén del. Op. cit., p. 1014.
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condicao de diretor de seus proprios textos. Codificou em suas rubricas todos os signos
teatrais (palavra, agdo, espaco, gestualidade, som, movimento etc.), de maneira que a peca
Los cuernos de don Friolera contém as informacgdes mais que necessarias para ser
colocada em cena.

Rivas Cherif, a pessoa que mais conhecia o teatro de Valle, destacou em
diversas ocasides a excepcional capacidade do escritor para a dire¢do cénica. Como
exemplificamos em Los cuernos de don Friolera, por muitas vezes Valle ¢ o proprio
diretor das cenas, e promove por suas rubricas a marca¢do exata em todo o drama que
devera acompanhar o ator e seu personagem. Prestemos atencdo nestas anotacdes, logo
apos Friolera ter recebido o bilhete andnimo, contendo informagdes sobre suposta traicao

de sua mulher:

Se enternece contemplando un guardapelo colgante en la cadena del reloj, suspira y
enjuga una lagrima. Pasa por su voz el trémolo de un sollozo, y se arruga la voz, con
las mismas arrugas que la cara. [...] Vuelve a deletrear con las cejas torcidas sobre el
papel. Lo escudrifia al trasluz, se lo pasa por la nariz, olfateando. Al cabo, lo pliega y

esconde en el fondo de la petaca.**

Praticamente, ¢ Valle quem encaminha e dirige seus atores, at¢ mesmo nas
acdes internas de uma determinada cena, direcionando-os em suas atuagdes. Vejamos um
exemplo extraido da sétima cena, na cantina de Dofia Calista, momento em que o Tenente

resolve tomar um trago para esquecer suas amarguras:

Reaparece DON FRIOLERA, el aire distraido, los ojos tristes, gesto y visaje de
maniatico. Entra furtivo y se sienta en un rincon. El perrillo salta sobre el mugriento
terciopelo del divan y se acomoda a su lado. Acude BARALLOCAS, el mozo del cafetin.
BARALLOCAS: — ;Desea usted algo?

DON FRIOLERA: — ;Un veneno!

BARALLOCAS, con gesto conciliador, pone sobre la mesa un servicio de café y, con la

punta de la servilleta, ahuyenta al perrillo del refugio del divan. Se pega en el labio la

3% VALLE-INCLAN, Ramén del. Op. cit., p. 1006.
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colilla que lleva en la oreja, enciende, humea y ocupa el puesto del perrillo, al lado de

DON FRIOLERA.*”

Podemos concluir que estas célebres rubricas de Valle sdo muito superiores em
qualidade e informacdes, se comparadas as de Branddo, e igualmente estdo longe de ser
um impedimento para a compreensdo do género da obra e de sua “irrepresentabilidade”.
Ademais, sdo indicagoes efetivas e pertinentes que ddo o tom do que deve ser interpretado
e apresentado em cena.

Mais despojado que Branddo em questdes cenotécnicas, quando questionado
sobre quais deveriam ser as necessidades técnicas priorizadas nas reformas dos teatros

3

espanhois, Valle responde que: “— Lo primero que el Teatro Espafiol necesita es un
escenario... (...) un escenario giratorio...”, e justifica: “Todo el teatro es creacion plastica.
La literatura es secundaria. Por esto, lo indispensable es el estudio de los autores para
conocer su escenario. (...) Es la escena lo primero que hace falta. De la escena surgen
luego los conceptos profundos y las bellas frases”.*”” No entanto, ambos dramaturgos
utilizaram truques teatrais fantasticos e de tudo o que rodeava o mundo artistico da época,
entre 0s quais percebem-se as influéncias do teatro de variedades, do cabaré¢ e da nova
arte cinematografica. Podemos dizer que, por estas complicagdes cénicas, os produtores
se desanimavam a investir em superproducdes, como as que aqui comparamos. Para
reforgar o desinteresse, havia criticos que definiam erroneamente o esperpento como
“teatro de lectura”, e que nao teve €xito por estar construido de uma forma hibrida entre
teatro e novela. Enganam-se, pois “Valle-Inclan integra teatro y novela por medio de
técnicas cinematograficas y realiza simultaneidad de accion y montaje escénico”.**' Com
seu espirito inquieto e mais audacioso que Branddo, Valle serd um precursor do diretor de
fotografia, suas rubricas carregam a fung¢do de uma camara na captagdo das imagens,
enfocando-as como idéias de olhares, de caretas, do rosto ou de alguma parte do corpo,

gestos € movimentos corporais, tudo que reproduzisse e pudesse materializar ao

espectador a sua verdadeira inteng¢ao.

3% VALLE-INCLAN, Ramén del. Op. cit., p. 1033.

40 ALLE-INCLAN, Ramén del. Entrevista realizada para EI Imparcial, em Madri, 8 de dezembro de
1929. In: Entrevistas. Madrid: Alianza Editorial, 2000, p. 279-280.

1 CARDONA, Rodolfo & ZAHAREAS, Anthony N. Op. cit., p. 58.
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Mesmo quando se trata de cenas elaboradas para ambientes interno ou externo,
tanto Valle como Brandado recorrem as técnicas da iluminagdo: claro e escuro, luzes e
sombras. Empregam-nas muitas vezes, ndo apenas como um simples recurso para realgar
a aparéncia caricaturesca dos personagens, mas para comover o leitor ou espectador,
atraindo ou repelindo a sua atengdo para essa natureza inumana. Em Los cuernos de don
Friolera toda mudanga de cena ¢ cuidadosamente transcrita pelo autor através de suas
rubricas bem elaboradas. Valle e Branddo desenharam o conjunto pléastico de suas obras e
conseguiram integrar ambientacdo de cena e didlogos, como se filmassem uma pega.

Quanto a influéncia da sétima arte, em Jesus Cristo em Lisboa ¢ Los cuernos de
don Friolera parece ser evidente: na década de 1920, periodo em que foram escritos
nossos dramas, o cinema era a arte que maior interesse despertava na maioria dos
intelectuais, o espetaculo favorito das classes mais populares. Nas primeiras décadas do
século funcionava como o teatro dos pobres, em fun¢do da grande diferenca de pregos, €
nao interessava em absoluto a burguesia, salvo a uma restrita elite intelectual. Diferente
de Brandao, Valle se entregou e envolveu-se com o cinema mais intensamente, conviveu
com os grandes jovens artistas da época, tanto assim que idealizou escrever um roteiro
sobre a vida de Goya e, além de outras facetas, participou da fundacdo do primeiro
cineclube espanhol, fundado em 1920 na “Residencia de Estudiantes”, juntamente com
Buinuel, Albert, Lorca e Dali.*”> Ao modo de outros autores vanguardistas, Valle também
via no cinema a possibilidade de expressdo de um novo teatro, ndo como substituto,
porém como referéncia na constru¢ao de novas possibilidades estéticas de uma verdadeira
arte moderna. Freqiientava muito o cinema, € quando foi interrogado sobre a sétima arte,

Valle declarou:

Ese es el Teatro nuevo, moderno. La visualidad. Mas de los sentidos corporales; pero
es arte. Un nuevo arte. El nuevo arte plastico. Belleza viva. Y algun dia se uniran y
completaran el Cinematografo y el Teatro por antonomasia, los dos Teatros en un solo

403
Teatro.

492 McMAHON, Donna Marie. La influencia de las artes visuales en la obra de Valle-Inclin y Rafael
Alberti (1900-1936). Ann Arbor: University of Michigan, 1990, p. 77-85. In: IGLESIAS SANTOS,
Montserrat. Op. cit., p. 131.

3 NAVAS, Federico. Las esfinges de Télia o encuesta sobre la crisis del teatro. El Escorial: Imprenta del
Real Monasterio de El Escorial, 1928, p. 51. In: IGLESIAS SANTOS, Montserrat. Op. cit., p. 132.
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A titulo de exemplo, para concluir este topico comparativo sobre a intuicao
cinematografica de Valle, mais apurada e fina quando comparado a Brandao, citaremos as
rubricas que apresentam a primeira cena de Los cuernos de don Friolera. Aqui, a maneira
de uma camara de cinema, o autor faz uma tomada panoramica: passa em plano aberto
pela cidade com direito a plena visdo do cais, de onde se ouve o hino inglés que sai das
cornetas de um barco de guerra, até fechar o foco no tenente Friolera onde ele se encontra.
No entanto, como veremos abaixo, o dramaturgo vai além das adjetivagdes e imagens,
inclui na peca diversos olores e através de suas anotagdes dirige a agdo que da inicio a

trama:

SAN FERNANDO DE CABO ESTRIVEL: Una ciudad empingorotada sobre cantiles.
En los cristales de los miradores, el sol enciende [...] En la punta, estremecida por
bocanas de aire, la garita del Resguardo. Olor de caria quemada. Olor de tabaco. Olor
de brea. Levante fresco. El himno inglés en las remotas cornetas de un barco de
guerra. A la puerta de la garita con el fusil terciado, un carabinero, y el marco azul del
ventanillo, la gorra de cuartel, una oreja y la pipa del Teniente DON PASCUAL
ASTETE — DON FRIOLERA —...*"*

Em relagdo as caracteristicas tragicomicas nestas duas obras, podemos dizer que
tanto Valle quanto Branddo experimentaram uma nova forma de tragédia, buscando o
lado cOmico dentro do tragico, refletindo sobre o que era viver na sociedade,
principalmente no contexto europeu da década de 1920, como ja dito, época de profunda
crise de valores. Para nossos dramaturgos, ja ndo parece haver lugar para herois nesse
mundo, talvez o caso do tenente Don Pascual Astete; nem para Deuses, muito menos para
seu filho Jesus. E o momento propicio para a criagio de uma tragédia moderna que una o
tragico e o cOmico, embora as caracteristicas tragicomicas se apresentem diferentemente
nas pegas: em Los cuernos de don Friolera Valle une a farsa do teatro de titeres com a
matéria tragica, criando esta caracteristica tragicomica, diferente de grande parte do
drama moderno. Em Jesus Cristo em Lisboa, Brandao nos apresenta a tragédia deste
conhecido personagem, porém transfere-o para Lisboa e, pelos incidentes hildrios e
desenlaces do drama, ndo deixa duvida quanto a seu lado comico. A satira € 0 humor sao

ingredientes importantissimos tanto no esperpento espanhol, o qual Valle explora

4% VALLE-INCLAN, Ramoén del. Op. cit., p. 1025.
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ferozmente através da deformacgdo exagerada, quanto no episddio da segunda visita de
Cristo a terra. Ambas pecas tragicOmicas alcancam significados amargos em seus
desfechos: Friolera descobre que mata por equivoco a inocente filha do matrimdnio, ao
invés da esposa infiel, e Jesus Cristo abandona o mundo dos homens, pois ¢ crucificado
pela segunda vez e, mesmo depois da ressurrei¢do, ainda ¢ cobrado e repelido pelos
homens. Nestes finais desastrosos, ambos escritores deixaram uma licdo para estas
sociedades ditas cristds que, em relacdo a honra e a moral, aceitavam principios
absolutamente imorais.

As duas pegas ja ofereciam o seu desfecho ao publico. Em Jesus Cristo... seria
possivel prever o futuro do conhecido protagonista biblico e em Los cuernos... Valle
habilmente utilizou-se, como ja vimos, do prélogo para contar-nos simplificadamente
com os titeres a mesma situacdo dos dramas de honra do “Siglo de Oro”, também
conhecido, onde temos a confrontacdo dramatica entre o tridngulo amoroso: marido,
esposa ¢ amante, com um desfecho fatidico. Tal conhecimento prévio proporciona ao
publico ou leitor um certo relaxamento utilizado pelos dramaturgos como recurso de
desarme e preparando-os para as verdadeiras mensagens.

Parece que ambos dramaturgos tinham este poder demiurgo, o da criagdo
absoluta a que Valle tanto se referia. Observamos em Los cuernos de don Friolera como
em Jesus Cristo em Lisboa os dois escritores afastados ou invisiveis, a manipularem a
forma de apresentacdo da realidade como deuses de suas proprias criagdes. Valle realiza
uma deformacdo mais grotesca em seus personagens, no entanto, nas duas obras a
realidade foi caricaturada sistematicamente por nossos autores, no intuito de expressar a
realidade de cada pais. Nossos escritores tinham evidentemente um compromisso com a
arte e com a histéria e nestas obras realizam um casamento entre a pura ficcdo e o
compromisso histdrico. Cada pega coloca o leitor ou espectador frente ao conflito, porém
com certo distanciamento, dado o tratamento caricaturesco ou deformador do mito ou das
versoes absurdas de uma realidade concreta. Levar o publico a uma ficgdo, distanciando-o
momentaneamente do concreto ¢ justamente a intengdo de nossos dramaturgos, para que
uma vez desarmado, o publico retorne a sua pura realidade histérica e social. Desta
maneira, concordamos plenamente com outros estudiosos para quem tanto Valle como

Brandao realizaram uma arte comprometida com a histdria e a justica social.
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Jesus Cristo em Lishoa e Los cuernos de don Friolera combinam
acontecimentos marcantes aliados a emocdes fortes, visando prender a atengdo e convocar
a participag¢@o do publico, gragas a concentracdo dos momentos essenciais dos conflitos,
tensdes e confrontacdes existentes nas obras, que resultam em maior envolvimento do
leitor ou espectador. Ambos dramaturgos mantinham a convic¢ao defendida e transmitida
por Valle: “el teatro antes que nada exige un publico incluso antes que el propio autor. Y
la condicién especifica de este piiblico es estar ligado por un sentimiento comun...”.**

Acreditamos, pois, que as inovagdes formuladas por nossos dramaturgos com o
intuito de conquistar a platéia ¢ o principal diferenciador daquelas obras a época, que
ainda seguiam o método tradicional do teatro, avangando lentamente até chegar ao
climax. Contraditoriamente, nas duas o climax ¢ uma constante durante toda a pe¢a. Com
a epigrafe de Valle que abre este capitulo, ao lado de uma critica de Brandao, citada no
capitulo 3 (p. 67), percebemos que ambos dramaturgos tém a mesma opinido de como
deveria ser uma pega de teatro: “Para que apaixone, ¢ preciso que seja simples, e cavando
fundo no corag@o humano. (...) No drama moderno, deve discutir-se um grande problema
psicoldgico ou social. Mas sem frases: vendaval que arraste os espectadores, sintético,
sem se perder em palavras — atos seguidos como uma faca que se enterra”.**® A idéia
central de Valle, tanto quanto Brandao, era de que as obras de teatro deveriam produzir
em sua encenac¢do um impacto direto e emocional, ndo racional ou intelectual, tal como
ainda se apresentavam outras obras da época. Tanto Jesus Cristo em Lisboa como Los
cuernos de don Friolera sdo de grande originalidade, pois nelas encontramos os quatro
principios fundamentais do teatro simbolista: simplificacio de método e -efeito,
equilibrada relag@o entre ator e ambientacdo cénica, poder de sugestio e sintese. E foram
obtidos através da integracdo dos seguintes elementos: ambientagdo, iluminagdo, atores e
acdo dramatica. Estas defini¢des foram expostas pelo teérico Kenneth Macgowan (1888-
1963), contemporaneo de nossos dramaturgos, porém, sem que este houvesse tomado

ciéncia.*"’

405 VALLE-INCLAN, Ramoén del. Entrevista concedida em La Nacion, Buenos Aires, 3 de margo de 1929.
In: Entrevistas. Madrid: Alianza Editorial, 2000, p. 272.

4 BRANDAO, Raul. Teatro. Lisboa: Comunicagdes, 1986, p.173-175.
7T EDWARDS, Gwynne. Op. cit., p. 83-84.
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CONCLUSAO

DIABO (para Jesus): —... Vés tu. Sou eu que domino o mundo, porque o
mundo ndo ¢ sendo luta, egoismo interesses e vaidades. Porque o fizeste
assim, se foste tu que o criaste? Os homens dilaceram-se numa guerra
atroz que tu és culpado, para afinal se deixarem dominar por mim. [...]
Deus talvez seja eu! [...] Escuta filho! [...] Ja ndo és possivel neste mundo!
Deixa-me com eles e vai pregar na lua! O teu reino é o da lua!*™

DON FRIOLERA: —... El mundo es engario y apariencia [...] Este tinglado
lo gobierna el Infierno. Dios no podria consentir estos Dolores. [Ni Dios,
ni ninguna persona de conciencia! [...] Puede ser que Dios y Satands se
laven las manos..*

Os ibéricos Raul Brandao e Valle-Inclan, cada um em seu idioma e refletindo a
sua realidade, criaram verdadeiros debates criticos sobre a arte, a sua funcdo social e
pedagogica. Os dramaturgos foram ignorados tanto em Portugal quanto na Espanha,
vitimas das deficiéncias dos leitores médios que os consideravam dificeis e
imcompreensiveis.

Em Jesus Cristo em Lisboa, a parasitagem politica na Republica e a
desestabilizacdo da sociedade portuguesa; em Los cuernos de don Friolera, o retorno do
militarismo a politica espanhola. Os dois autores, portanto, apresentam a tematica dos
anos 20, depois da carnificina da Primeira Guerra Mundial: a vida como farsa tragica. E
visivel que nossos escritores, extraordinariamente comprometidos com a realidade de seu
tempo, tomam consciéncia do absurdo da existéncia humana. E nessa direcdo suas pecas
contam-nos a histéria de seus personagens centrais que sdo verdadeiros anti-herois
manipulados e recriminados pela sociedade.

Mesmo sendo Valle considerado por muitos um artista quixotesco, mormente
motivado por seus impulsos humanos e literdrios, mais arrojado e mais dedicado ao
género dramatico, embora distinto de Brandao, homem reflexivo cuja obra diferenciava-
se da conduta pessoal, os subsidios de ambos foram, indubitavelmente, um grande aporte
a literatura e ao teatro do século XX. Pelas evidéncias deste estudo, observamos as

preocupagoes individuais em edificar o que lhes parecia ser um teatro verdadeiro.

%8 BRANDAO, Raul. Jesus Cristo em Lisboa. Lisboa: Veja, Cole¢io Mnésis, 1984, p. 90-91.
499 VALLE-INCLAN, Ramoén del. Obras escogidas. Tomo I. Madrid: Aguilar, 1971, p. 1043-44.
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Indiferentes as exigéncias comerciais da época, foram irredutiveis em seus ideais de
concepgao e ideologia teatral. Buscavam o teatro como um instrumento de dentincia e
exercicio da cidadania. Apesar de suas particularidades, Valle e Branddo criaram duas
obras dramaticas preocupadas tematicamente com a natureza humana e seu porvir
histérico, sempre procurando promover uma intensa integracdo com os diferentes
elementos da interpretacao cénica.

Por mais que nossos dramaturgos demonstrem que se iniciaram dramaticamente
com influéncias da literatura decadentista, na maturidade foram essencialmente
antinaturalistas, principalmente Valle. O fato ¢ que se encaminharam na contramao de
seus colegas coetaneos, abrindo novas perspectivas para o Teatro. Podemos considerar
que, desde suas estréias em 1899, Branddo com A noite de Natal e Valle com Cenizas —
como previamente visto, pecas que apresentam claras influéncias de Eca de Queirds — e
mesmo com o jejum brandoniano de vinte e quatro anos da dramaturgia, quando se
dedicara a prosa e a critica, os dois criaram novas expressoes. Isto significa que houve
uma progressao em busca de renovacao, fora dos pardmetros comerciais e padronizados
da época. Enquanto Branddo fermentava seus personagens e sua literatura através de
outros estilos e estimulos, que culminaria em seu sonho adiado (o teatro), a experiéncia de
Valle se deu de modo bem distinto. Podemos considerar que, em razao de sua permanente
insisténcia e dado o seu carater dificil, também duramente criticado por isso. No entanto,
reconhecido como um homem de teatro do principio ao fim, Valle desenvolveu maior
complexidade em seus recursos literarios e cénicos.

No entanto, Valle e Brandao realizaram estas obras enquanto experiéncia,
enquanto percepcao e enquanto intui¢do, conforme observamos. Jesus Cristo em Lisboa e
Los cuernos de don Friolera sao frutos da visdo ou criagdo de nossos dramaturgos, que
em comum tinham predilegdo por criaturas/personagens excéntricos, grotescos,
deformados e zombadores. Sao modelos de indignidade humana que se formam no vicio,
na maldade, ambicdo, egolatria, soberba e desamor ao proximo, obrigando-nos a observar
e reavaliar a conduta humana.

A fusdo e sintese dos diferentes elementos dramaticos criaram fortes sensacoes,
cheias de emocdao e imagina¢do em Jesus Cristo em Lisboa e Los cuernos de don
Friolera. A ambientacdo cénica, personagens € movimentos sdo elementos paralelos ao

texto verbalizado, estdo minuciosamente integrados para uma comunicagdo abrangente,
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segundo o proposito de atingir o conjunto da peca. Nos dramas, nossos autores buscavam
tanto a dramaticidade quanto a informagao e, através das palavras, golpeavam o publico
com a clara inten¢do de provocar a catarse, um impacto direto, emocional e inédito.

Por mais que houvéssemos sublinhado o carater inovador e revoluciondrio de
Jesus Cristo em Lisboa, de vocabulario reduzido, mas exato, forte e expressivo,
destacamos que a grande diferenga entre Los cuernos de don Friolera ¢ a originalidade da
técnica do esperpento, uma nova concepcao de todos os géneros literarios e com grande
diversidade de expressdes lingiiisticas para representar a realidade. O esperpento
demonstra simultaneamente, o lado grotesco e tragico da existéncia histérica do individuo
em sua sociedade. Nesse sentido, além de reconhecido orador da lingua espanhola, Valle
foi mais bem-sucedido que Brandao devido a sua técnica esperpéntica, desumanizando e
transfigurando “expressionisticamente” seus personagens.

Em ambas as tragicomédias, os dois autores, enveredando pelo comico, a forma
encontrada para melhor atingir o publico, lograram, por meio dos tracos caricaturais e
pitorescos, ampliar o horizonte de seus personagens, transformando-os em fantoches.
Raul Brandao e Valle-Inclan criaram personagens representantes daquela sociedade,
relevando-os a categoria de bonecos. Criaram, por assim dizer, novas concepgdes teatrais
e inovadoras para aquele tempo em seus respetivos paises. Em ambos os casos, ha forte
critica a sociedade ibérica. Desiludidos em sua época, Branddo e Valle apresentam-nos a
vida urbana entremeada com histérias, mesquinhez, desonestidades e denunciam a
hipocrisia reinante em lugares-comuns da mesma peninsula, e que habitualmente
careciam de humanidade.

Raul Branddo e Valle-Inclan iniciaram no realismo, transpassaram e se
renovaram dentro de outros movimentos literarios, sendo que Jesus Cristo em Lisboa e
Los cuernos de don Friolera carregam, diferenciadamente, irregularidades de estilo
(tragos do simbolismo, expressionismo e existencialismo), o que proporcionou o
reconhecimento undnime de ambos, ainda que tardio, sublimando-os como autores
originais e de vanguarda. Desta maneira, podem ser inseridos na proto-historia do teatro
moderno como dramaturgos singulares, rebeldes a tipologias e classificagdes, que
influenciaram e contribuiram para a evolucdo das futuras geracdes do teatro portugués e

espanhol.
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