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RESUMO

O objetivo principal deste trabalho é mostrar como as relacdes entre
Literatura e Jornalismo se mantém nas cronicas de Gabriel Garcia Marquez
produzidas no periodo entre 1980 e 1984 e publicadas no jornal colombiano El
Espectador, de Bogota. A partir de um recorte tematico sobre o conjunto de 167
cronicas reunidas no volume Notas de Prensa 1980-1984 constituiu-se um corpus
reduzido para a analise de tais relacdes, o que resultou no reconhecimento de
tracos literarios no discurso jornalistico desses textos, assim como a outra via
desse imbricamento, constatou as proje¢cfes de estratégias jornalisticas no campo

da producéo narrativa do escritor colombiano.
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ABSTRACT

The main purpose of this thesis is to show how the relationships between
Literature and Journalism are maintained in Gabriel Garcia Marquez's
chronicles produced between 1980 and 1984, and published in the Colombian
journal El Espectador, from Bogota. Starting from a thematic segment over a
whole unity of 167 chronicles reunited in the book Notas de Prensa 1980-1984
a reduced corpus was established for the analysis of those relationships,
which resulted in the recognition of literary traces in the journalistic
discourse of those texts, as well as the opposite way of this imbrication
detected the projection of journalistic strategies in the Colombian writer’'s narrative

production.
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Introducéao

Na obra de Gabriel Garcia Marquez o jornalismo ocupa um espaco de
fundamental importancia na medida em que funcionou como um laboratério da
escrita. Embora tenha produzido um nimero expressivo de trabalhos jornalisticos,
0 objetivo principal desta dissertacdo esta centrado na producao de suas cronicas.
A atividade de Garcia Marquez como cronista inicia concomitantemente a sua
trajetodria jornalistica, no entanto, a consagracao dessa vertente literaria do escritor
acontece a partir de 1980. Data que marca seu retorno as paginas do jornal El
Espectador, de Bogotd o mesmo peridédico que ele havia deixado ha 20 anos,
guando publicou o ultimo texto da série Jirafas, coluna diaria mantida por mais de
um ano sob o pseudbénimo de Septimus, nome inspirado no personagem de

Virginia Woolf.

Levado pela necessidade de retomar o ritmo da escrita jornalistica, uma
vez que estava afastado das redacbes e dividia suas atividades entre
compromissos politicos, reportagens de campo e a producdo de seus romances,
Garcia Marquez assume a tarefa e volta, em outubro de 1980, a escrever uma
cronica por semana. Como ele proprio afirma “com a mesma alegria, a mesma
vontade, a mesma consciéncia, a mesma alegria e muitas vezes com a mesma

inspiracdo que teria para escrever uma obra maior”.!

Durante os quatro primeiros anos da década de 80 o escritor produziu 167
cronicas, que foram publicadas também em outros importantes veiculos da
imprensa internacional como os jornais The New York Times, La Nacion, El Pais

e El Tiempo e, as revistas Cambio, Time e Vogue. Desse conjunto de cronicas

! In: “Se necesita un escritor”. GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Notas de Prensa 1980-1984. Santafé de
Bogota: Norma. 1991. p.408. (Traducdo minha).



reunido e publicado posteriormente em Notas de Prensa 1980-1984 2 optei por
uma selecdo mais reduzida para compor o corpus deste trabalho, recorte que
obedeceu ao critério tematico centrado em duas frentes, a politica e a literatura. A
razdo para tal escolha € mostrar como se comporta o cronista Garcia Marquez
desde o ponto de vista de suas posi¢des ideoldgicas de esquerda. O mesmo vale
para conhecer suas reacbes quando o tema diz respeito ao universo dos

escritores.

A partir desse recorte foi possivel chegar as relagbes que o Jornalismo
mantém com a Literatura. Relacbes bastante estreitadas e que a partir do inicio
dos anos 80, com o advento do novo jornalismo, passaram a se ajustar ainda
mais pois foi a Literatura que a imprensa recorreu para imprimir as crbénicas e
reportagens um novo olhar sobre a noticia. De |4 para ca, depois de Truman
Capote, Gay Talese, Tom Wolfe, entre outros, os limites entre o fazer literario e o

fazer jornalistico deixaram as fronteiras e se aportaram nas cronicas.

De género hibrido, esses textos ficam a meio caminho entre a ficcdo e o
jornalismo reunem caracteristicas marcantes como a ambiglidade, a
fragmentacao e subjetividade, permitindo que o escritor colombiano recuperasse
sua boa forma de escrita e 0 pulso firme ao eleger temas pontuais no complexo
momento politico e social que o mundo enfrentava nesses primeiros quatro anos
da década de 80. Mas da mesma maneira permitiu que Garcia Marquez
passeasse entre a ficcdo e o cotidiano, usando de seu humor requintado e
perspicaz para tratar de assuntos prosaicos que também rodeiam os escritores
consagrados. Tudo isso acondicionado nas varias camadas que a tessitura do
texto permite. O que revela um cronista maduro, arraigado a sua dedicacao
artesanal com as palavras e a carpintaria da narrativa, sem contudo desviar de

seu compromisso com o jornalismo, o de levar informacéao.

2 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Op. cit.



l. A prética jornalistica como laboratorio da escrita

Em comum com os escritores Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Miguel
Angel Asturias, Julio Cortazar, Octavio Paz, Juan Carlos Onetti e Tomas Eloy
Martinez, que transitaram e transitam no universo da ficgdo e do jornalismo, Gabriel
Garcia Marquez, escritor representativo da narrativa latino-americana dos anos 60,
vem destinando um espaco significativo para a pratica jornalistica em sua produgéo
literaria. Legado de seus antecessores hispano-americanos que, no século XIX,
aproveitaram a extensdo da imprensa para promover mudancas estéticas e
linguisticas em suas escrituras®, agu¢cando suas armas literarias, para ir explorando
e definindo a natureza do discurso literario em contraste com o discurso

jornalistico”,

o jornalismo contagiou o escritor em sua juventude universitaria. Em
1948, obrigado a deixar a capital colombiana, que amargava os efeitos do
Bogotazo,? saiu em busca de uma substituta para a Universidade Nacional, onde
cursava o 2° ano de Direito, e de uma atividade que garantisse sua sobrevivéncia
financeira, mas que Ihe permitisse, ao mesmo tempo, dar continuidade ao exercicio
da escritura de ficgdo, ja iniciada nos contos publicados no jornal El Espectador,® um

ano antes.

Foi em Cartagena de Indias, a colonial cidade litoranea colombiana, que o
futuro advogado encontrou, em margo daquele mesmo ano de 1948, a solugao para
a necessidade dupla, matriculando-se na Escola de Direito da Universidade de
Cartagena e aventurando-se em um cargo de aprendiz na redagao do recém-criado

El Universal, cuja tiragem diaria chegava proxima aos 1.500 exemplares. Sob o aval

" GONZALEZ, Anibal. La crénica moderna hispanoamericana. Madrid: Editorial. José Porraa Turanzas, 1983
p. 63.

* Bogotazo foi uma série de reagdes espontaneas e violentas por parte da populagio apos a morte do lider politico
populista Jorge Eliécer Gaitan, de 34 anos, futuro candidato a presidéncia da Republica da Colombia, no dia 9 de
abril de 1948, o que resultou em saques, depredacdes, incéndios, um saldo de cerca de 300 mil mortos (no
periodo de 1948 a 1962) e o estopim para a chamada onda de violéncia colombiana.

’ Nessa época Garcia Marquez havia publicado trés contos no diario bogotano El Espectador, todos no
suplemento Fim de semana, sendo os dois primeiros no ano de 1947: A terceira resignacdo, em 13 de setembro,
e Eva esta dentro de seu gato, em 25 de outubro; e o terceiro, Tubal-Cain forja una estrella, no dia 17 de janeiro
de 1948. Segundo Vargas Llosa, esse conto foi o primeiro de dez que apareceram publicados no El Espectador
entre 1947 e 1952. Os cinco primeiros, La tercera resignacion, Eva esta dentro de su gato, Tubal-Cain forja una
estrella, La otra costilla, Dialogo del espejo ¢ Amargura para tres sondmbulos, foram escritos em Bogota. Os
demais, em Cartagena e Barranquilla: Ojos de perro azul, La noche de los alcaravanes, Nabo, Alguien



do romancista e amigo Manuel Zapata Olivella, Garcia Marquez dirigiu-se a
Clemente Zabala, entédo chefe de redagao do periddico de linha progressista, munido
de alguns contos e da decisdo quase definitiva de trocar a carreira de advogado pelo
oficio de jornalista. Desse primeiro encontro, em que a literatura foi praticamente o
tema principal, ja resultaram os proximos passos do futuro jornalista, como detalhou
Arango: “al final de la charla, sin tener muy claro como, Gabriel Garcia Marquez se
habia comprometido a escribir una columna diaria”.®> O teste propriamente dito ficou
para o dia seguinte, quando Zabala pediu-lhe que trouxesse algo pronto com tema
livre. Horas depois, o entusiasmo do chefe de redagcado, que publicou uma nota na
primeira pagina saudando o novo colaborador, ndo o impediu de assinalar com lapis
vermelho os tantos problemas detectados no primeiro texto jornalistico de Garcia
Marquez, publicado na edicdo de 21 de maio de 1948,° e que registrou uma
importante passagem na historia da censura a imprensa colombiana, “justamente

este canto de liberdade”, reiterou Arango.’

A intervencdo de Zabala no tocante a comentarios, revisbes e corregdes
desse texto de estréia em El Universal, tem sido reiteradamente lembrada pelo autor

e reproduzida em suas falas e entrevistas.

Zabala la leyd y lo taché todo, y fue
escribiéndola él entre las lineas tachadas. En la
segunda noticia volvido a repetir la misma
operacion. Las dos se publicaron sin firma, y yo
pasé dias estudiando por qué cambié cada cosa
por otra, y como las escribié él. Después ya me
fue tachando menos frases, hasta que un dia ya
no tachd mas, y se supone que desde aquel

desordena estas rosas, “cuentos que nunca recogeria en libro”, como afirma Vargas Llosa. In: LLOSA, Vargas.
Garcia Marquez: historia de un deicidio. Barcelona-Caracas: Monte Avila, 1971. p. 218.

4 Olivella, além de médico atuante junto as comunidades carentes do interior colombiano, foi escritor e ativista
politico. Realizou estudos sobre a cultura afro-colombiana e a musica caribenha. Entre suas obras destacam-se
Tierra mojada (1947), En Chim& nace un santo (1964), Chambacu, corral de negros (1963) e Changé el gran
putas (1983).

> ARANGO, Gustavo. Un ramo de nomeolvides: Gabriel Garcia Marquez en El Universal. Cartagena: El
Universal, 1995. p. 91.

% 0 texto de Punto y aparte, que foi publicado na pagina 4 do jornal, fazia alusdo a suspensdo do toque de
recolher imposto pelo presidente Mariano Ospina Pérez (1946-1950). Ganhou de Garcia Marquez comentarios
como: “ ... Desde ayer, afortunadamente, no oimos el toque de queda. Ha sido suspendido precisamente cuando
se habia incorporado a las costumbres de la ciudad. Muchos sentiran nostalgia por esta destemplada y obligante
serenata. Otros volveran — volveremos? — a las visitas, recuperaremos nuestra agradable disciplina para esperar la
madrugada olorosa a bosque, a tierra humedecida, que vendra como una nueva Bella-Durmiente deportiva y
moderna”. In: ARANGO, Gustavo. Un ramo de nomeolvides. Op. cit. p. 139-40.

" ARANGO, Gustavo. Op. cit. p.140.



momento yo ya era periodista.’

Independentemente dos comentarios criticos, Zabala efetivou a promessa
nomeando o estudante de 21 anos como o responsavel pela coluna diaria Punto y
aparte, da qual ele se ocupou por um ano e oito meses, abordando os mais variados
assuntos, inclusive literatura, como mostram as notas de 27 de junho de 1948, sobre
o escritor Bernard Shaw,’ e outra, datada de 7 de outubro de 1949, dedicada a
Edgard Allan Poe.™

No entanto, a redacdo de textos de Garcia Marquez nessa primeira
empreitada jornalistica ndo se limitou a coluna, como lembrou Olivella: “Fue
columnista, comentarista anénimo, reportero y titulador de cables internacionales”."”
Por isso redigiu também para a segdo de Comentarios e para a pagina dos
editoriais, além de editar a pagina de noticias internacionais, reservando-lhe a tarefa
de “revisar los rollos inmensos de cables internacionales, seleccionar algunas
noticias y titularlas”. Foi, portanto, um periodo de farta produgdo de textos de
diferentes estilos jornalisticos. A maioria deles destinou-se a pagina editorial, além

das colunas, e somente alguns receberam sua assinatura, como observou Arango.'?

¥ GRIJELMO, Alex. Gabriel Garcia Marquez regresa al calor del reportaje. Madrid. El Pais, 13 de dezembro
de 1998.

? “La nota sobre Bernard Shaw nos ofrece una reveladora afirmacion sobre la idea que tenia Garcia Mérquez de
su oficio en este momento de su vida: lo interesante de la nueva determinacion de Shaw es que nos esta dando un
ejemplo a los que estamos empefiados en no escribir por comercio y, sin embargo, lo hacemos por vanidad”. In:
ARANGO, Gustavo. Op. cit. p. 144,

' A nota Vida y obra de Poe, escrita por ocasido dos cem anos da morte do escritor americano, que segundo
ARANGO (p. 158) ¢ uma das poucas que leva assinatura com seu nome completo, Garcia Marquez atribuiu uma
avaliacdo bastante critica: “fue una nota engolada, cuyo tnico mérito fue el de ser la peor”, como consta em suas
memorias. In: GARCIA MARQUEZ, G. Vivir para contarla. Buenos Aires: Sudamericana, 2002. p.410.
SALDIVAR, Dasso. Uma viagem a semente: uma biografia. Rio de Janeiro: Record, 2000. p. 189 (tradugdo de
Eric Nepomuceno).

" ARANGO, Gustavo. Op. cit. p.92.

12 «Al comienzo, tal vez por el entusiasmo y la novedad de ver su nombre impreso, la columna Punto y aparte,
firmada con su nombre completo, salié publicada casi todo los dias ... Después, por la imposibilitad de mantener
una columna de excelente calidad, por un sentido critico que so6lo le permitia firmar las notas de las que se sentia
particularmente orgulloso o aquellas en las que le interesaba dejar clara su autoria, su firma sélo aparece en
forma esporadica”, Arango (Op. cit p.138-9). Essa observacao de Arango ¢ acompanhada dos seguintes dados:
dos 43 textos assinados por Garcia Marquez nessa época, 29 foram publicados durante os dois primeiros meses
em que trabalhou no El Universal. Ja Jacques Gilard, em Textos Costefios. Obra periodistica | (1948-1952),
afirma que sdo 38 os textos com assinatura. A diferenga, segundo Arango (p. 138), confirmou-se apds uma
revisao nos arquivos do jornal, quando foram encontrados outros cinco textos. Sobre tal decisdo, de assinar ou
ndo, Garcia Marquez assim se reportou em Vivir para contarla (p. 410): “Me refugié en la impunidad de los
comentarios de la pagina editorial, sin firma, salvo cuando debian tener un toque personal”.



A necessidade de conseguir suprir com temas interessantes as colunas
diarias obrigava Garcia Marquez a manter-se bem informado ndo s6 em relagéo ao
universo colombiano, mas especialmente no ambito dos acontecimentos
internacionais, pratica que, somada a boa dose de curiosidade herdada do avé,
traduzida no ritual de procurar palavras em varios dicionarios e enciclopédias,
norteou o interesse de Garcia Marquez pela noticia. Esse comportamento auxiliava o
jovem jornalista a manter seu “banco de dados pessoal” em 6timas condigdes de
armazenamento e atualizagdo, condicdo fundamental para uma producido tao
diversificada de textos. Assim, quando a sorte ou a emergéncia trazia-lhe a tarefa de
redigir o editorial, texto de carater opinativo que reflete o ponto de vista do jornal em
relagdo a assuntos de interesse local ou nacional, geralmente redigido em terceira
pessoa, 0 ex-estudante de Direito ndo se apertava. Lancava méo de elementos
basicos da matéria-prima do jornalismo: fatos e fontes (criveis e oficiais), citagbes
(depoimentos), além do senso critico, 0 que Rosa Nivea Pedroso chama de matéria-
prima subjetiva. “Isto é aquilo que ira se constituir em opinido, versao, ideologia,
verdade, realidade. Enfim, o que irda dar conteudo — no sentido de tomada de
posicdo — a noticia, a reportagem, a entrevista, ao artigo”.” Situagao idéntica
acontecia quando a Garcia Marquez cabiam as notas da secdo Comentarios, textos
curtos, ndo mais que 15 linhas, em que mesclava opinido e informagdo, com a
peculiaridade de um arremate de ordem pessoal as vezes irdnico, as vezes bem-

humorado.

Mais que um emprego ou um reflugio, o aspirante a jornalista encontrou em
El Universal “a escola de jornalismo que andava procurando”,™ o que, segundo
Gilard, resultou em “uma aprendizagem de retorica original e principalmente numa
escola de estilo”,® afirmacdes com as quais concorda Arango ao declarar que tais
principios — os de desenvolver um estilo proprio, redigir dentro dos padrbes
jornalisticos e atender as questdes de clareza da informagao, brevidade, coesao,
coeréncia, simplicidade, impedindo assim que o texto se transformasse em algo

excessivamente literario ou poético — foram transmitidos a Garcia Marquez gracgas

" PEDROSO, Rosa Nivea. Elementos para compreender o jornalismo informativo. In: Sala de prensa. Web para
profesionales de la comunicacion iberoamericanos. V.51, Ano IV, 2003.

' SALDIVAR, Dasso. Uma viagem & semente: uma biografia. Rio de Janeiro: Record, 2000. p.172.

'3 GILARD, Jacques, Prologo In: Gabriel Garcia Marquez. Textos Costefios. Obra Periodistica | 1948-1952.
Barcelona: Mondadori, 1991. p.38.



ao particular empenho de Zabala, que “leia y corregia la totalidad de los textos del
periddico y promovia un periodismo nutrido con los mejores recursos estilisticos”."®
No entanto, ao referir-se ao aprendizado jornalistico de Garcia Marquez durante sua

passagem por El Universal,*’

Gilard ndo fez mengdo a uma das habilidades do
jornalista ali desenvolvidas, a de fazer bons titulos, resultado da capacidade de
Garcia Marquez e do incentivo recebido do chefe Zabala, dedicacdo que obteve de

Garcia Usta o seguinte comentario:

El trabajo con Zabala le permitira al joven Garcia
Marquez acercarse a una forma de titulacion
eficiente y novedosa, que permite ensayar formas
muy variadas: los titulos de intencion literaria,
plastica o artistica, los de arbitrariedad ingeniosa,
los de wuna frase sugerente (aparentemente
incompleta). El estilo de titular es coherente con la
nocién de periodismo, la literatura y el mundo que se
tenia por  entonces; formas  cautivantes,
sorprendentes y humoristicas, combate a la
simplicidad denotativa, a la grandilocuencia y la
monotonia.®

Seguindo as exigéncias que levariam um jornalista ao sucesso profissional,
Zabala acreditava que a criacdo de bons titulos era uma delas. Na formula para
alcanga-los, o chefe de redacédo incluia inteligéncia e criatividade. Em sua
concepcao, “el titulo es una sintesis personal del sentido del texto, con definida
ambicion literaria”.'® Por ser um jornal diario, com uma linha de producdo que
atendia a um rigor de horarios, a rapidez e, consequentemente, o poder de sintetizar
o0 assunto passaram a ser, juntamente com a capacidade de improvisagdo e as
tiradas bem-humoradas, aspectos de relevancia para o bom desempenho de Garcia
Marquez na fungao da titulagem. Pois, como lembra Erbolato, “o titulo deve ser
sugestivo, a ponto de deixar o leitor interessado em ler o texto; assim o que
aconteceu tem menos importancia, o que esta acontecendo tem mais e o que vai
acontecer — quando, de fato, vem a acontecer — tem muitissima”.?’ Boa parte desses

quesitos Garcia Marquez acabou absorvendo das intervengdes do chefe de redagao

'® ARANGO, Gustavo. Op. cit. p. 130.

'" Segundo Arango, a ultima nota assinada por Garcia Marquez no diario de Cartagena data de 9 de novembro de
1949 e teve o titulo de Dos nuevos abogados. In: Idem, p. 158.

'8 USTA, Jorge G. Cémo aprendi6 a escribir Garcia Marquez. Medellin: Lealon, 1995. p. 357.

' USTA, Jorge G. Op. cit. p. 357.

2 ERBOLATO, Mario L. Técnicas de codificacdo em Jornalismo. 3. ed. Petropolis: Vozes, 1984. p. 113.



Zabala, que conferia ao texto uma espécie de tensdo dramatica ao comentario,
“fazendo uso da ironia, do humor, das comparacdes e das associacdes”, de acordo
com Usta.?! Esses elementos imprimiam ao texto um acabamento especial, muitas
vezes com requintes literarios, “nutrido” com as greguerias ou comentarios

humorados e gozadores de autoria de Ramoén Gémez de la Serna.??

Foi na figura do espanhol Gémez de la Serna que Garcia Marquez ancorou-
se nessa época, com o intuito de levar o aspecto humoristico para seus textos
jornalisticos. A prova dessa iniciativa configurou-se em frases e paragrafos que ja
ocupavam as colunas Punto y Aparte, no peridodico de Cartagena, e que levou
Garcia Usta a estudar o assunto com detalhes, o que se reverteu em farto registro
de frases e paragrafos escritos sob o calor do efeito das greguerias, que reproduzo
em alguns exemplos:

1) La muerte puede ser apenas un cambio de
estado civil.?®

2) La cordura es un estado simple, adocenado,
completamente vulgar, bajo cuyo imperio lo unico
extravagante que podemos permitirnos, de vez en
cuando, es la muy normal e inofensiva costumbre de
vestir colores mas o menos encendidos que los del
vecino de asiento.?*

3) Los inconvenientes ortograficos estimulan el
sistema nervioso.

4) (Sin errores de ortografia) Las caras de las
mujeres no tendrian nada de particular.

5) La hache es la Unica letra de personalidad.

6) Cuando se rompan las reglas actuales y se ponga
a disposicion de los escritores una ortografia a base
de puros presagios, estoy seguro de que la hache ...
aparecera en cualquier parte.?

2L USTA, Jorge G. Op. cit. p. 357.

* “Las greguerias son breves composiciones en prosa, con interpretaciones o comentarios ingeniosos y
humoristicos sobre aspectos de la vida corriente, que fueron creadas y asi denominadas por el escritor espafiol
Ramoén Gomez de la Serna (Espafia, 1888-1963), autor prolifico de mas de cien libros de todos los géneros como
la novela, el ensayo, el cuento, el teatro o el articulo periodistico — del que fue maestro — y de la gregueria, que él
mismo definié como ‘metafora mas humor’”. In: http://www.epdlp.com/literatura.php

3 Na nota intitulada Defensa de los ataddes, publicada em 9 de mar¢o de 1950 no El Univeral. In: USTA, Jorge
G. Op. cit. p. 167.

** El derecho a volverse loco, 21 de janeiro de 1950. In: USTA, Jorge G. Op. cit. p. 166.

5 As citagdes 3, 4, 5 ¢ 6 aparecem na mesma coluna, Hay que tener mala ortografia, de 9 de setembro de 1952.
USTA, Jorge G. Op. cit. p. 169.



7) ... Lo musical del helicoptero, es lo poco que tiene
de maquina y lo mucho que tiene de colibri.?®

Juntamente com a verve humoristica de Garcia Marquez, outros fatores
foram povoando o novo universo jornalistico e cultural do jovem homem de
imprensa, como a rotina de leitura e selecdo de telegramas internacionais, que
posteriormente recebiam um tratamento editorial do redator colombiano. Também a
convivéncia boémia, mas de carater intelectual, com Zabala e demais fiéis
companheiros de redagao, os integrantes do chamado Grupo de Cartagena,27
colaborarou com esse laboratério de escritura garciamarquiana, na medida em que
sugeriam leituras de classicos da literatura universal. Nado contentes, dedicavam
muitas horas das madrugadas e finais de semana aos comentarios criticos de tais
obras, pratica que se estendeu das paginas de livros as revistas, das telas dos

cinemas aos bares e cafés e aos espacos de exposi¢cao de artes plasticas.
1.1. Barranquilla: um extraordinario mundo novo

A experiéncia como colunista em Cartagena avalizou a transferéncia de
Garcia Marquez para o jornal El Heraldo na cidade portuaria de Barranquilla. A
convite do jornalista Alfonso Fuenmayor, passou a encarregar-se novamente de uma
coluna diaria entitulada La Jirafa a partir de 5 de janeiro de 1950 e, em cumprimento
ao acordo firmado com a dire¢do do peridédico, ndo utilizou seu nome para assina-
la.?® Optou por um pseuddnimo, Septimus, inspirado no alucinado personagem

homonimo do romance Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf.?® Até a metade do ano

26 Coluna publicada no dia 26 de maio de 1948 em EIl Universal. In: USTA, Jorge G. Op. cit. p. 170.

7 Ao lado do experiente jornalista Manuel Zabala, fundou a revista Mundial e o suplemento literario do jornal
La Nacién. Os outros intelectuais que compunham o grupo eram: Rojas Herazo, também jornalista do El
Universal, Zapata Olivella, Gustavo Ibarra Merlano, os irmdos Ramiro e Oscar de la Espriella. A esse grupo,
estudiosos da obra de Garcia Marquez como Arango e Juan Gustavo Cobo Borda atribuem papel tdo expressivo
quanto o Grupo de Barranquilla no que diz respeito as contribui¢des profissionais e culturais na trajetoria do
escritor, idéia ndo compartilhada por Jacques Gilard, que creditou aos companheiros de Garcia Marquez de
Cartagena relevancia zero quanto a conhecimentos, descobertas profissionais e politico-literarias.

* Opgdo para a qual Garcia Mérquez concedeu a seguinte explicagdo muito tempo depois em Vivir para
contarla: “No quise firmala con mi nombre para curarme en salud por si no lograba encontrable el paso como
habia ocurrido en El Universal”. In: GARCIA MARQUEZ, G. Op. cit. p. 433.

% Garcia Marquez j4 havia lancado mio deste mesmo pseudonimo por uma vez em EI Universal. “El 24 de junio
de 1949, en medio al furor y el entusiasmo que se habia desatado por un reinado estudantil, parecié la pagina
editorial una columna titulada Viernes, firmada por Septimus... La utilizacion se explica por el hecho que Garcia
Marquez formaba parte del comité de una de las candidatas, Elvira Vergara, y podia prestarse a suspicacias el



seguinte Garcia Marquez havia publicado cerca de 400 colunas, tipo de texto

jornalistico que, segundo Santamaria Suarez, tem as seguintes caracteristicas:

La columna personal como un género que se
caracteriza por ser un gueto privilegiado del
periodismo impreso, concedido como cheque en
blanco a un escritor de indudable prestigio para que
escriba de lo que quiera y como quiera, con la
condicién de que no se extralimite del numero de
palabras previamente acordado, y de que respalde
con su firma “las genialidades o las tonterias” que
decida exponer en cada uno de sus textos. Son
trabajos que en muchas ocasiones resultan mas
literatura que periodismo, y que estan en el limite
entre los textos de opinidn y la creacion literaria.*

A manutencdo de uma coluna de opinidao em um periodico que, naquele
momento, era o segundo maior jornal do pais, alcangando a tiragem de 65 mil
exemplares diarios,*’ representou uma atividade de fundamental importancia na
trajetéria jornalistica de Garcia Marquez, em particular no que se refere a sua
condicao de cronista. Manter o ritmo nessa rotina de conceber, realizar e redigir um
texto — que, ao mesmo tempo precisava estabelecer uma cronologia e também se
reportar a algum assunto em voga, tudo alinhavado por uma linguagem nada
informativa, ao contrario, mais sedutora e cativante — requeria de Garcia Marquez
um congragamento de fatores que envolviam além de talento, perspicacia e fluidez
de pensamento e de escrita. Levando-se em conta que ele dispunha de pouco
tempo para fazé-lo, pois tinha que responder por outras fungdes no jornal, como a
de titulador e editor de determinadas paginas ou sec¢des (editorias), que sé poderiam
ser realizadas em uma faixa horaria limitada, no chamado fechamento da edicéo, a

redacao de suas Jirafas veio, acima de tudo, adequar o ritmo a escritura.

Nessa nova e intensa rotina de trabalho, outros fatores somaram-se de
forma positiva ao processo de sua evolugédo jornalistica. O fato de Garcia Marquez

integrar uma redagdo em que a maioria de redatores e colaboradores era composta

hecho que gozara del beneficio especial de poder publicar en El Universal sus notas sobre el reinado” In:
ARANGO, Gustavo. Op. cit. p. 160-1.

Sobre o motivo da escolha de Garcia Marquez por este pseudénimo complementa Arango: “poderia nos levar a
intuir alguma faceta de sua personalidade. Septimus ¢ um complexo personagem, um ser que sabia o significado
do mundo”. Idem. p. 162.

* SANTAMARIA SUAREZ, Luisa. El comentario periodistico. Los géneros persuasivos. Madrid: Paraninfo,
1990. p. 122.



por intelectuais e escritores liberais progressistas acabou transformando-se em um
duplo convivio, dentro e fora da redacao, experiéncia similar aquela vivida junto ao
grupo de Cartagena, que o aproximou de outro grupo, o de Barranquilla,32 ao se
identificar perfeitamente com os interesses comuns dos componentes: a amizade, a

paixao pela cidade, a literatura e o jornalismo.

Permeando esse conjunto de fatores, uma qualidade essencial ao jornalista
fazia-se presente: manter-se bem informado, o que n&o significava, no caso de
Garcia Marquez, somente a leitura de teletipos, telegramas, publicagbes da
Colébmbia e estrangeiras, mas também a inteiragdo dos acontecimentos nos diversos
setores da sociedade local e nacional. Em outras palavras, estar continuamente em
contato com as fontes da noticia, item que Garcia Marquez péde aprimorar junto aos
companheiros do jornal, pois boa parte da redacdo de El Heraldo era de pessoas
ligadas a politica e as manifestagdes artisticas e culturais da cidade e do pais.>® A
inteiracdo dessas atividades contribuiu de maneira decisiva para o periodo, “que
habia de ser de intensa actividad periodistica y de gran fervor intelectual y literario”,
segundo Gilard.**

Boa parte dessa efervescéncia, a qual faz referéncia Gilard, deveu-se a
compreensao de Garcia Marquez, que mesmo sendo um jovem redator, segundo
Cobo Borda, ja tinha conseguido afinar seus instrumentos de captagéo, no sentido

de entender que ndo somente “la parranda en los burdeles, la charla en el café, el

*' SALDIVAR, Dasso. Op. cit. p. 261.

% Barranquilla e Cartagena tiveram, cada uma a seu estilo, uma vida cultural intensa nesse periodo. As
diferengas existiram e permanecem, desde a conformidade geografica de cada uma — Cartagena, cidade colonial,
a beira do mar do Caribe, voltada mais para o turismo; Barranquilla, cidade portudria, localizada a margem
ocidental do rio Magdalena, continua sendo uma das mais povoadas da regido do Caribe ¢ um grande centro
comercial e industrial —, passando pela linha de atuacdo intelectual e chegando até a produgao literaria. No caso
de Garcia Marquez, estudiosos de sua obra como o professor Jacques Gilard defendem a idéia da superioridade
do ambiente cultural de Barranquilla em relacdo ao de Cartagena quanto a influéncia na obra jornalistica do
escritor. Tal hierarquia é negada por Garcia Usta, autor do ensaio Garcia Marquez. El Periodo de Cartagena:
Desmistificacion de una génesis periodistica y literaria (Universidad de Cartagena, 1993), no qual afirma: “Se
ofrecia, por el contrario, la idea que ambos grupos y ambos periodos, estrechamente vinculados, hacen parte de
una tradicion valiosa reconquistable”. Usta ndo concorda com a afirmagdo de Gilard de que tenha havido a
contraposi¢do “de una Barranquilla comercial, dinamica, abierta y vanguardista, liderada por intelectuales
renovadores y progresistas, a una Cartagena feudalista, aristocratica, encerrada y estatica, dominada, sin fisuras,
por intelectuales retrogrados y coloniales”. In: USTA, Jorge G. Cémo aprendi6 a escribir Garcia Marquez. Op.
cit. p. 204-5.

3 0s integrantes do Grupo de Barranquilla e colegas de redacdo de Garcia Marquez: Alvaro Cepeda Samudio,
German Vargas, Alfonso Fuenmayor e Alejandro Obregoén, José Félix Fuenmayor e Ramon Vinyes, o “sabio
cataldo” de Cem anos de solid&o. In: SALDIVAR. Dasso. Op. cit. p. 198.

¥ GILARD, Jacques. Op. cit. p. 27.
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trabajo en las redacciones de periédicos, las historias familiares",*> mas

principalmente o trabalho de escrever e reescrever, acompanhado de horas sem fim
de leitura dos classicos de literatura em prosa e poesia, o levariam a um lugar muito
definido em uma redagéo de jornal ou as paginas de um livro. O cronista ja tinha
vindo a luz. O que permite afirmar que as Jirafas, sob o ambito da pratica jornalistica
e do universo literario, configuravam-se em textos que fogem aos limites de género,

porque ja entrecruzavam os elementos do jornalismo e da literatura.

1.2. Uma Croénica a vista

No mesmo ano de 1950, o Grupo de Barranquilla criou o semanario Cronica,
cuja edicdo de numero 1 foi publicada em 29 de abril e manteve-se por 14 meses,
até 28 de junho de 1951, sob a diregdo de Alfonso Fuenmayor. Garcia Marquez
ocupava o cargo de redator-chefe sem, contudo, desvencilhar-se de outras

responsabilidades, como descreveu Gilard:

Se dedicaba a traducir (del francés) o a condensar
cuentos policiales extranjeros, hacia algunos
dibujos para ilustrar articulos de tipo magazine
(generalmente pirateados en revistas
norteamericanas, y algunas veces en publicaciones
europeas), y se encargaba del armado del
semanario.

Cronica era uma publicagdo de carater hibrido, o que justificava a
possibilidade de o leitor encontrar um variado conjunto de assuntos sob diferentes

estilos de textos, como observou Saldivar:

El hecho de ser un semanario deportivo y literario a
la vez, delata la coherente filosofia del grupo de
quitarle la seriedad a la vida ... Creada en un
momento de gran auge del futbol en Colombia, la
revista, de presentacion modesta y esforzada,
pretendio utilizar el deporte como anzuelo comercial
para hacer y difundir lo que realmente les
interesaba: el periodismo y la literatura. De tal
manera que los lectores podrian toparse, al final de
un reportaje sobre los alcantarillados de la ciudad o

> COBO BORDA, Juan Gustavo. Silva, Arciniegas, Mutis y Garcia Marquez y otros escritores colombianos.
Bogoté: Biblioteca Familiar Presidencia de la Republica, Temas de Hoy, 1997. p. 368.
3% GILARD, Jacques. Op. cit. p. 29.
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de una entrevista a uno de sus idolos deportivos,
con una cosa tan seria como un cuento de Kafka,
Saroyan, Borges, Hemingway, Cortazar, Felisberto
Hernandez o el propio Garcia Marquez.’

Foi o carater hibrido do semanario que aproximou o colunista Garcia
Marquez da reportagem, um de seus anseios explicitos desde o comecgo da carreira:
“Mi suefio era ser reportero desde los primeros pasos en la costa”;*® intengdo que
tem sido frequentemente citada pelo escritor: “Es lo Unico que querria volver a ser.
Mi gran nostalgia es no ser reportero”.®® O resultado de uma dessas incursdes
iniciais na reportagem de Cronica foi o longo perfil de um jogador de futebol,
Berascoechea, de origem basca, publicado com o titulo “El deportista mejor

vestido”.*°

Também as funcdes de editor puderam ser aprimoradas nessa temporada
de Garcia Marquez em Crobnica, tarefa que reforcou sua habilidade em dar um
acabamento final ao texto e uma unidade editorial a publicagdo, o que incluia um
tratamento gréafico. A edicdo dos textos atendia a dois elementos fundamentais ao

texto jornalistico, como confirma Luisa Santamaria:

La claridad, como condicion necesaria para lograr la
comprensibilidad del texto por parte de la mayoria de
los lectores, tanto desde el punto de vista de las
ideas expuestas, como la forma en que se plasman 'y
la estética, como virtud de la belleza de expresion,
que no debe afectar negativamente a la claridad.*'

" SALDIVAR, Dasso. Garcia Marquez. El viaje a la semilla. Madrid: Alfaguara, 1997. p. 246.

* GARCIA MARQUEZ, G. Op. cit p. 519.

3 LLOSA, Vargas. Op. cit. p. 30.

% Os temas esportivos nio eram os prediletos de Garcia Marquez, porém estiveram em varios artigos dos
primeiros nameros de Crénica como forma de atrair os leitores, segundo confirma Saldivar (p. 218). Estratégia
comercial que ndo se manteve nas 58 edigdes do semandrio que oferecia, sobretudo, espaco aos assuntos
literarios, dando oportunidade a escritores conhecidos ou nio, o que ndo garantia material suficiente para todas
as edi¢des, submetendo o diretor de redagdo a um constante exercicio de improvisagdo na hora do fechamento,
necessidade que obrigou Garcia Marquez a escrever a toque de caixa contos como De como Natanael hace una
visita e Ojos de perro azul. In: GARCIA MARQUEZ, G. Vivir para contarla, Op. cit. p. 444.

Sobre Cronica, o escritor distanciado do espirito de modéstia (grifo meu) afirmou que a publica¢do representou
um avango ndo sO para a escalada jornalistica do grupo, mas para o jornalismo colombiano: “Sin embargo,
medio siglo después, tengo la impresiéon de que la revista fue un acontecimiento importante del periodismo
nacional”. In: GARCIA MARQUEZ, G. Op. cit. p. 444.

' SANTAMARIA SUAREZ, Luisa. Op. Cit. p. 97. In: Revista Latina de Comunicacién Social. La Laguna
(Tenerife), afio 7°, n° 58. julio-diciembre de 2004. http://www.ull.es/publicaciones/latina/20041858yanes.htm
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Logo apés o fechamento de Cronica, 0 mesmo grupo envolveu-se com outro
projeto, um tabldide diario de oito paginas que circulou de 18 a 23 de setembro de
1951. A publicagdo alternativa tinha tiragem de 500 exemplares, distribuidos
gratuitamente por algumas das principais ruas de Cartagena pela reduzida equipe
responsavel por seu conteudo editorial, da qual Garcia Marquez era o diretor de
redacao. O grupo batizou a publicagao de “o menor jornal do mundo”, pois ndo eram

necessarios mais de 60 minutos para concluir cada edicdo,*? “

y que, como muestra
evidente de su voluntad de ser parco, se llamaba Comprimido”.43 A proposta editorial
do pequeno jornal era produzir um novo tipo de jornalismo, “em que a brevidade das

noticias se vinculava a atualidade moderna”.**

1.3. Cartagena: um retorno inteligente

Frente aos resultados editoriais e comerciais nada satisfatérios de Cronica,
Garcia Marquez decidiu retornar a Cartagena e retomar as atividades em El
Universal. Seguiu, porém, colaborando com o jornal de Barranquilla, ElI Heraldo,
durante os primeiros seis meses de 1951. Em ambos permaneceu no anonimato, o
gue novamente deixou muitas de suas produgdes sem assinatura. No final desse
ano, uma parada, resultante do cansacgo e da insatisfacdo com a rotina profissional,
afastou-o da redacéo e aproximou-o do interior colombiano, mais precisamente das
regides de Valledupar e La Guajira, na aventurosa experiéncia de vendedor
ambulante de livros, talvez um pretexto para colocar em pratica o antigo plano de
‘realizar uma espécie de pesquisa antropolégica” naquela parte do pais, onde sua

familia ja havia morado.*®

2 1dem. p. 479.

* CEBRIAN, Jose L. Retrato de Gabriel Garcia Marquez. Barcelona: Circulo de Lectores, 1989. p. 37.

* Jacques Gilard encontrou em suas pesquisas duas notas anénimas, uma provavelmente de autoria de Clemente
Manuel Zabala, publicada no dia 19 de setembro de 1951 na segdo Comentarios: “Se trata de Comprimido, que
circularé todas las tardes y cuyos redactores se han propuesto hacer con €l un novedoso tipo de periodismo, en el
cual las noticias tendran la brevedad y la elocuencia de una pildora cargada de la mas interesante actualidad. E,
outra talvez atribuida a Garcia Marquez: “Comprimido no es el peridodico mas pequefio del mundo, pero aspira
serlo con la misma laboriosa tenacidad con que os otros aspiran a ser los mas grandes”. In: GILARD, Jacques.
Prologo. Op. cit. p. 33. Entre as se¢des de Comprimido figuravam Hospital amoroso, uma espécie de caixa
postal sentimental, Hemos leido, comentarios sobre politica, RAIN de El Siglo e Confites internacionales, notas
curtas a partir de telegramas internacionais, os “comprimidos”. In: USTA, Jorge G. Op. cit. p. 63-4.

* Um dos primeiros pontos de parada em dezembro daquele ano foi o municipio de Santa Marta, a capital do
departamento de Magdalena, onde estdo localizados os municipios de Aracataca (local de nascimento de Garcia
Marquez) e Ciénaga, na regido da chamada Zona Bananeira, local one ocorreu o massacre dos trabalhadores em
1928, fato retomado pelo escritor em Cem anos de soliddo, ou seja, trata-se de uma regido colombiana
diretamente ligada ao passado da familia do escritor como detalhou Saldivar. In: SALDIVAR, Dasso. Op. cit. p.
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O retorno do circuito interiorano em 8 de fevereiro de 1952 levou-o outra vez
para as paginas de El Heraldo, sob a persisténcia de Septimus. Esta segunda fase
de Garcia Marquez no periddico de Barranquilla foi notadamente menos fecunda
que a primeira, como apontou Gilard. Assim, de fevereiro a dezembro desse ano, o
colunista, que chegava a enviar de 20 a 25 colunas por més, baixou o numero de
suas colaboracdes para dez.** Em contrapartida, trazia na bagagem “o desejo
sempre adiado de escrever reportagens”, como recordou Saldivar,*’ referindo-se as
informagdes e vivéncias obtidas nessa excursdo pelo interior, e a noticia do
assassinato do amigo Cayetano Gentile Chimento, ocorrido em 22 de janeiro de

1951 na cidade colombiana de Sucre.*®

A pedido especial da mae de Garcia Marquez, Luisa Santiaga Marquez
Iguaran, a morte de Cayetano ficou arquivada por quase 30 anos. Até que, no final
de 1978, o escritor retomou o fato a partir de noticias do paradeiro daquela que seria
a viuva de Gentile, personagem que no livro ganhou o nome de Angela Vicario. Essa
investida ao tema requisitou de Garcia Marquez uma incursdo jornalistica, o que —
juntamente com sua capacidade extraordinaria de narrador, que no inicio dos anos
80 ja havia se configurado como definitiva — deu origem ao romance, a respeito do
qual o escritor colombiano assim se refere: “Por primera vez consegui una
confluencia perfecta entre el periodismo y la literatura, por eso se llama Cronica de

una muerte anunciada ”.*°

O afastamento temporario da redagdo nesse momento nao evidenciou
prejuizos para o desenvolvimento do fazer jornalistico de Garcia Marquez, muito
embora tenha provocado no escritor algumas reflexdes que, trinta anos depois,

252. “Rafael Escalona, o compositor de vallenatos e o romancista e médico Manuel Zapata Olivella foram os
guias de Garcia Mdarquez nesse trajeto que incluiu Valledupar, Villanueva, La Paz, San Juan del Cesar,
Barrancas, Fonseca e Manaure”.

A afirmacdo de Saldivar (p. 251) é confirmada por Gilard (p. 34): “Es relativamente bajo el promedio mensual
de Jirafas que aparecen a partir de febrero de 1952”. Essa participagdo se encerra, como prosseguiu Gilard (p.
35), com o texto entitulado El invierno, publicado no niimero especial de Natal do jornal. “Mais tarde esse
mesmo texto seria publicado com o titulo de Mondlogo de Isabel viendo llover en Macondo, na revista Mito, de
Bogota”, acrescentou Gilard. In: GILARD, Jacques. Prologo. In Op. cit. p. 35.

*"SALDIVAR, Dasso. Op. cit. p. 245.

* 0 fato foi matéria-prima para que Garcia Mérquez publicasse, trinta anos depois, Cronica de una muerte
anunciada, obra que tem na esséncia jornalistica, especialmente na reportagem, seu eixo principal.
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apareceram em suas memorias: “La Jirafa en realidad habia cumplido su misién de
imponerme una carpinteria diaria para aprender a escribir desde cero, con la
tenacidad y la pretensién encarnizada de ser un escritor distinto”.*® Havia evidéncias
de que sua produgdo em textos para jornal seguia privilegiada, como enfatizou
Gilard. Um dos motivos era sua extrema dedicagao nao s6 na condi¢cdo de colunista
— 0 que Ihe permitia usar e abusar da ironia € do humor por exemplo —, mas também
pelo contato diario com um variado leque de assuntos, gracas a leitura e edi¢cado de
telegramas vindos das agéncias noticiosas internacionais. Essa ultima foi uma

pratica que recebeu de Maryluz Vallejo Mejia o seguinte comentario:

Ha sido frecuente entre los cronistas de todas las
épocas buscar tema en los cables y los teletipos de
agencia para combatir el sindrome de la mente en
blanco. Desde principios de siglo los cronistas
tomaban en préstamo las noticias mas insdlitas para
salir del apuro, y este termind por convertirse en un
recurso nada despreciable, incluso para escritores
de imaginacion desbordante como el joven Garcia
Marquez, que resolvia muchas de sus Jirafas con
las noticias mas insdlitas de las agencias
internacionales.”’

Somaram-se a esses fatores as imersdes literarias de Garcia Marquez, que
ganharam assiduidade nesse periodo especialmente por conta da convivéncia com
o Grupo de Barranquilla. Tais avangos sao confirmados por Usta, ao declarar que
Garcia Marquez ja era nesse momento “un escritor en ascenso que ha encontrado
en el taller de Zabala soluciones verbales eficaces: construcciones agiles y
contrastantes, adjetivacién novedosa, humor relativo, busqueda de lo insdlito y

2

paradojal, gratuidades ingeniosas”,*> o que confirma a idéia de que o jornalismo

passou a se efetivar como laboratério de sua escritura.

* Depoimento que aparece na resenha de Adelaida Lopez de Martinez sobre o livro, publicada em Chasqui, vol.
X, mameros 2 e 3 (febrero-mayo, 1981). p. 72.

%Y GARCIA MARQUEZ, G. Op. cit. p. 485.

> MEJIA, Maryluz Vallejo. La Crénica en Colombia: medio siglo de oro. Santafé de Bogota: Presidencia de la
Republica, 1997. p. 22.

2 jdem p. 485.
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1.4. Valorizacao do estilo

Nesse laboratério, as experiéncias diversificadas em periédicos colombianos

até aquele momento colaboravam de maneira significativa para que a produgéo

3

literaria evoluisse,”® o que o proprio escritor reiteraria em um futuro ndo muito

distante dos anos 50, ao afirmar que o jornalismo foi “o trampolim para a literatura”,>*

opinido compartilhada por Gilard, ao ressaltar que nessa época de tantas Jirafas, em
que se aperfeicou na tarefa diaria de tecer comentarios, com a preferéncia nos
tracos fortes mas ndo grosseiros do humorismo, Garcia Marquez, como jornalista,

apresentava um fator essencial para o reconhecimento de seus textos, o estilo.

Garcia Marquez, como periodista y como escritor,
es y ha sido siempre un estilista. Pero ello es mas
sensible que nunca cuando se considera su labor de
comentarista de prensa y humorista, en la que
muchas veces se trataba de llenar un espacio, de
decir cosas — a veces muchas cosas — a propdsito
de poco o de nada. Entonces, todo venia a ser una
cuestidon de estilo: de manera de decir las cosas, y
también de manera de plantearlas, con lo cual se
amplia bastante la estrecha nocion de estilo. Y con
agravante en el caso de Garcia Marquez; su
ambicién de ser escritor lo llevaba - algo
narcisicamente — a privilegiar mas aun la busqueda
de planteamientos y expresiones originales.>

Em concordancia com Gilard quanto ao risco de colocar no conceito de estilo

56 «

uma série de caracteristicas, pois, como afirma Compagnon,” “o estilo esta longe de

ser um conceito puro; € uma nogao complexa, rica, ambigua, multipla®. No sentido

33 Nesse mesmo ano de 1950, Garcia Méarquez ja havia escrito La Hojarasca, seu primeiro romance,
posteriormente publicado em 1955, o que foi confirmado pelo escritor colombiano no seguinte depoimento a
Daniel Samper Pizano: “En 1950, cuando yo estaba em Barranquilla (para ser franco, fue em Cartagena, pero a
los cartageneros no los cito porque son cachacos) escribi La Hojarasca en el reverso de unos boletines de aduana
aburridissimos”. In: SAMPER PIZANO, Daniel. El novelista Garcia Marquez no volvera a escribir. Letras
Dominicales de El Tiempo, Bogota, 22 de diciembre de 1968. Vale destacar que o primeiro capitulo de La
Hojarasca, sob o titulo de “El invierno”, foi publicado no jornal El Heraldo em 1952.

> MARTINEZ, Lopes Adelaida. Op. cit. p. 72.

> GILARD, Jacques, “Prologo”. In Op. cit. p. 39.

%% “Em vez de ser despojada de suas concepgdes anteriores, 8 medida que adquiria outras, a palavra acumulou-as
e hoje pode comporta-las todas: norma, ornamento, desvio, tipo, sintoma, cultura, é tudo isso que queremos
dizer, separadamente ou simultaneamente, quando falamos de um estilo.” In. COMPAGNON, Antoine. O
Deménio da teoria — Literatura e senso comum. Belo Horizonte: UFMG, 2001. p. 173. (tradugdo de Cleonice
Paes Barreto Mourao e Consuelo Fortes Santiago).
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mais amplo, a esse conjunto de tragos que abarcam ndo somente o conhecimento
mas a habilidade, a competéncia, a experiéncia de se escrever para um veiculo de
comunicagao impresso e diario como o jornal, entendo que ao conceito de estilo é
preciso agregar o trabalho sobre a linguagem: o léxico, a sintaxe, o processo
seletivo das noticias e o teor dado a cada uma delas, operagcdes que atendem as
especificidades jornalisticas, a saber, o tipo de texto, a se¢éo (editoria) em que sera

inserido, bem como o seu tamanho e a linha editorial do periddico.

Mesmo diante da complexidade que comporta o conceito de estilo, pode-se
dizer que nessa época de El Heraldo o jovem jornalista ja privilegiava a busca por
questionamentos e expressdes originais em suas colunas, tatica que acabou
encaminhando Garcia Marquez a uma certa obsessido pela manutengao de tracos
marcadamente literarios e poéticos, o que, na opinido de Gilard,”” era fruto da

influéncia “propriamente formal del piedracielismo” e gerou resultados negativos.

Diante das evidéncias literarias que alcangavam as Jirafas de Garcia
Marquez entre os anos de 1951 e 1952, como bem observou Gilard, um sintoma ja
estava sinalizado, o de que a noticia passaria a ceder espaco para a ficcao,
evidéncia apontada por Vargas Llosa, que viu nessa possibilidade de valorizagao da
ficcdo o real motivo do abandono de Garcia Marquez pela carreira do Direito. “Qué
lo sedujo en el periodismo: no la pagina editorial sino la labor del reportero que se
moviliza tras la noticia y, si no la encuentra, la inventa ... la visidon de la realidad
como una suma de anécdotas”.®® Essa situagdo, confirmada nos estudos de Gilard,
mereceu do professor da Universidade de Toulouse-Le Mirail a seguinte observacgao:
“Es particularmente llamativa la abundancia de esas notas, tanto en Cartagena como
en Barranquilla, en las que cuenta detalles y peripecias de sus viajes, aun cuando se

trate a veces de viajes imaginarios”.>®

> |dem. p. 41. Piedracielismo aqui referido ¢ uma alusio ao grupo Piedra y Cielo criado nos 30 na Colombia e
tinha como referéncias Juan Ramoén Jiménez, Rubén Dario e Pablo Neruda. Reunia poetas como Dario Samper,
Jorge Rojas, entre outros, que mantinham a proposta literaria de revolucionar as formas poéticas da época,
enfatizando principalmente o uso das metaforas. In: SALDIVAR, Dasso. Op. cit. p.137.

¥ LLOSA,Vargas. Op.cit. p. 41.

> GILARD, Jacques. Gabriel Garcia Marquez. Textos Costefios. Obra periodistica 1. Op. cit. p. 43.
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Poderia-se perguntar de que forma essa seducao pelo ficcional efetivou-se
em Garcia Marquez se até esse periodo o jornalista vinha dedicando sua escritura
mais intensivamente as colunas, as notas informativas e de opinido e aos editoriais
do que as reportagens propriamente ditas. Uma das possibilidades para tal
indagacado pode ser creditada ao ato de comunicagdo que produz o jornalismo,
“fazendo com que o responsavel pela producao do texto transforme o acontecimento
do mundo natural ou do mundo simbdlico em acontecimento jornalistico”, como

afirma Rosa Nivea Pedroso.®°

Uma vez seduzido pela ficgdo, o que remonta aos tempos dos primeiros
contos publicados em El Espectador, a Garcia Marquez restava alimentar a energia
motriz que movia sua produgao jornalistica, a busca de uma narrativa propria. Para
tanto, era preciso assumir o posto de narrador, papel que sobretudo avaliza o

manejo do ficcional, segundo a visdo de Cobo Borda:

Que un buen narrador es aquel que no nos permite
vacilar ni por un instante, arrollados por el poder
compacto de su imaginacion. Solo gracias a ella se
vuelve persuasiva su capacidad de mentir, de
exagerar o fabular.®’

E o porto de ancoragem dessa busca era o redigir de Jirafas, que se
transformou no laboratério da pesquisa e, portanto, de aperfeicoamento de um estilo
narrativo, na medida em que testava diariamente o escritor frente a um leque
totalmente variado de temas, partindo do mais corriqueiro e singular até o complexo,
0 polémico, o censuravel, o intratavel. Tais experimentos acabavam trazendo para
as paginas de El Heraldo textos com diferentes tons de humor, conceitos, pontos de

vista, opinides e versoes.

O caminho que essas experiéncias foram tomando diante de tal panorama
s6 fez reforgcar que os passos iniciais das crbnicas ja haviam sedimentado e que,
naquele momento, pouco havia de duvidoso em afirmar que as Jirafas assinadas por

Septimus eram primas-irmas das crbnicas. Pois, como se constata na coluna de

% PEDROSO, Rosa Nivea. Op. Cit.
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opinido, também a crénica tem a capacidade polimérfica de incorporar em sua
estrutura interna diversas vozes, portadoras de sentidos de mundos diferentes,

segundo afirma Elena Palacios.®?

1.5. Valledupar: viagem ao centro da histoéria

Como tem sido reiterado até aqui, o jornalismo para Garcia Marquez nestes
nos ultimos cinquenta anos tem-se mostrado como um espaco experimental de sua
escritura, concedendo portanto abertura a outras formas de exercita-lo. Uma
alternativa dessa pratica foi a reportagem, que serviu de subsidio, bastante
promissor como enfatizou Gilard, para a Jirafa do dia 15 de marco de 1952. Tentarei
demonstrar essas relacdes a partir do texto Algo que se parece a un milagro,®® em
que a contribuicdo do género reportagem teve reflexos imediatos no aspecto
narrativo, a ponto de deixar o texto “dindmico, menos reflexivo e imovel”’, como

apontou Saldivar.®

Nesta Jirafa, Garcia Marquez evidencia a capacidade de contar bem uma
histéria, ou narra-la, como prefere Lancelotti ao advertir que narrar, do latim refero,
remete a “voltar para tras”,%® admitindo portanto a participacdo do passado. Tal
qualidade, que o escritor colombiano ja trazia desde cedo, ficou registrada em
publicagdes escolares como a revista Juventud.®® Acrescenta-se entdo a importancia
da reportagem para a construgdo do texto, pratica jornalistica que proporcionou ao

cronista ndo somente a coleta de informacdes, mas também impressdes, sensacoes

' COBO BORDA, Juan Gustavo. Op. cit. p. 373.

2 PALACIOS, Elena. Mario Vargas Llosa, escritor: Nunca he escrito un articulo buscando polémicas. In:
Revista Mexicana de Comunicacion. www.geocities.com/Paris/2102/vista28.html, 2001

R\ passagem de Garcia Marquez por La Paz em companhia do musico e compositor de vallenatos Rafael
Escalona e do médico e escritor Manuel Zapata Olivella esta minuciosamente registrada em suas memorias,
Vivir para contarla (pp. 492-3). Grande parte deste relato manteve-se idéntica ao que foi publicado en El
Heraldo, que por sua vez consta do primeiro volume de Obras periodisticas de Gabriel Garcia Marquez. Textos
Costefios (pp. 572-3). Este trecho a que fago referéncia ndo aparece na edigdo de 1952.

% SALDIVAR, Dasso. Op. cit. p. 247.

% LANCELOTTI, Mario, A. De Poe a Kafka para una teoria del cuento. 3. ed. Buenos Aires: Editorial
Universitaria de Buenos Aires, 1965. p. 7.

5 A referéncia se remete a producio “literaria” de Garcia Marquez, poemas e cronicas publicados durante os
dois primeiros anos do curso ginasial no colégio San Jose, na cidade de Zipaquird sob os sugestivos titulos de
Cronicas de la Segunda Division, Instantaneas de la Segunda Division, Desde un rincén de la Segunda e
Bobadas mias, com as diferentes assinaturas de Capitdo Aranha, Gabito e Gabriel Garcia. “Al calor de la revista
del colegio y del ambiente intelectual y literario propiciado por los jesuitas, escribié sus primeras prosas y
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e emocgodes, matéria-prima suficiente para nutrir o texto de elementos informativos e,

igualmente, enriquecé-lo no tocante a estrutura narrativa.

Movido pela curiosidade, que é a energia motriz do jornalismo, Garcia
Marquez foi conferir de perto o que tinha acontecido naquela zona rural, em que as
acdes das forgcas militares do governo interino de Roberto Urdaneta Arbelaez (1951-
53) faziam vitimas entre os camponeses. Embora ndo haja precisao cronoldgica, a
referéncia pode ser ao inicio do que mais tarde se consagrou como os conflitos de

Llano e El Davis.®” O cronista nos esclarece:

Hace alguns dias, hubiera encontrado consecuencia
de ciertos episodios amargos ocurridos hace mas de
un mes, y de los cuales dio cuenta la prensa de todo
el pais en su oportunidad.

Também uma necessidade afetiva de reconhecer a regido em que a familia
tinha vivido no comego dos anos 20 fez com que Garcia Marquez trocasse a
redacao do jornal El Heraldo e se dedicasse a recorrer povoados entre a regiao do
rio Magdalena e Valledupar, em pleno Caribe colombiano, necessidade que se
somou a uma terceira, mais emergente, a de conseguir melhores ganhos. A
expectativa estava nos lucros com a venda de livros e enciclopédias.®® A esse
conjunto de possibilidades, acrescenta-se uma quarta intengédo: melhor conhecer as
diversidades culturais de seu pais. Isso pode ser comprovado pelos aspectos

descritivos que essa cronica apresenta:

La Paz, — como su nombre lo indica — es un pueblo
de gente humilde y pacifica, un centro de
agricultores al cual es preciso ir si se desea
escuchar — al pie de la vaca, como quien dice — la
musica vallenata en su estado original.

versos: solo pretendian ser humoradas, con sus condiscipulos y criticaba el ambiente monacal del colegio”,
afirma Saldivar. In: SALDIVAR Op. cit. p. 118-20.

%7 En la historia militar de Colombia contemporanea se ha presentado como forma de lucha armada
revolucionaria, a guerra de guerrillas, en donde se logrod el establecimiento de 6rganos de poder como en el
periodo comprendido entre 1948 a 1953 con las guerrillas del Llano y el Davis (Tolima, 1952) que implantaron
gobiernos o juntas provisionales que duraron corto tiempo. In: Los pueblos son las victimas del Terrorismo de
Estado de los Gobiernos Capitalistas. Comision Internacional de las FARC. In:
http://www.farcep.org/documentos/docs/victimas1803.htm

6% Segundo Saldivar, a tarefa de Garcia Méarquez era convencer os habitantes desses povoados a adquirir “los
diez tomos del Diccionario Enciclopédico UTEHA, como uma gran panacea a sus lagunas culturales”. In:
SALDIVAR, Op. cit. p. 287.
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A citagdo da musica vallenata ja delineava as pistas de uma das bandeiras
que Garcia Marquez sustentaria em sua obra, a questdo de agregar um valor
literario a letras desse tipo de cancioneiro popular, cujo ritmo € marcado pelo
acordeom. A disposicao de trazer elementos do folclore para sua producéo literaria
ou jornalistica, em particular esse género musical que tem em Rafael Escalona um

nome de destaque, recebeu do critico Angel Rama as seguintes observacdes:

Y la importancia literaria de la poesia (usemos la
palabra) de Rafael Escalona es consecuencia de un
proceso valorativo. Garcia Marquez opera el
esfuerzo de determinar que este material es un
material literario. Es la historia del contar popular,
del contar folcldrico, del contar incesante que hacen
los hombres para construir literatura dentro de la
cual vivir. Porque es exactamente como decir que
alguien es capaz de vivir fuera del aire. No hay
posibilidad. Se vive dentro de la literatura. Y esta
literatura no tiene por qué ser fatalmente la de los
textos, pero es muy frecuentemente la que
acompafa nuestra existencia y la que determina
nuestros valores.®®

No texto, a musica é o elemento capaz de traduzir a reagdo dos moradores
de La Paz frente ao estado de choque em que se encontravam, consequéncia da
catastrofe que deixou 25 casas incendiadas e duas pessoas mortas. O retorno a
pratica dessa manifestagao artistica popular pelos habitantes do lugar trouxe-lhes de
volta a voz e, em sentido metaférico, a vontade de viver. Afinal, cantar e tocar um
instrumento — no caso, o acordeom — eram habilidades naturais daquela gente

‘humilde e pacifica”, habilidades presentes em sua génese.

Pero mucho menos podria decir cuantas saben
cantar los aires folkloricos, que alli nacen y crecen
con la fecundidad tan prodigiosa como la velocidad
con que se olvidan para abrirle espacio a los nuevos

% RAMA, Angel. La narrativa de Gabriel Garcia Marquez. Edificacion de un arte nacional y popular. Bogota:
Cuadernos de Colcultura, nimero 1, 1991. versao on-line disponivel em:
http://www.javeriana.edu.co/Facultades/C_Sociales/Facultad/sociales_virtual/publicaciones/novelacol/contenido
/bibliograf/rama.htm
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cantos, porque en La Paz todo el mundo canta, de
nacimiento, en cualquier parte y a cualquier hora.”

Paradoxalmente, La Paz amargava uma outra génese, a da violéncia. Mas,
para essa, os moradores do vilarejo ndo tinham conseguido outra saida que nao o
siléncio ensimesmado, fruto de uma mistura de revolta e tristeza. Tanto que o apice
do relato se apresenta quando o irmado de Juan Lépez, o acordeonista mais
conhecido do lugar, Pablo Lopez, voltou a tocar depois do pedido insistente do
cronista, o que custou ao musico algum tempo de hesitagédo. O resultado veio horas
depois, quando Pablo Lopez, acompanhado apenas de seu acordeom, dirigiu-se a
pequena praga do lugar e comegou a dedilhar os primeiros hits. Pouco a pouco, o
musico foi ganhando acompanhantes, que se juntaram ao coro de vozes e aos

passos animados de um baile que acabou se estendendo até a madrugada.

Y paso lo que tenia que pasar. Pasé que Pablo
Lopez tocé como nunca en su vida... Y luego
cantaron todos los que fueron llegando. Y cantaron
las mujeres. Y ya a la medianoche, cuando dejamos
a Pablo Lépez, inclinado aun sobre su acordeodn,
nos encontramos de repente en un pueblo
completamente distinto.

A relevancia do efeito da musica sobre os moradores desse povoado
colombiano recebeu de Sims uma analise detalhada, sob o angulo da relagéo
tempo-espago baseada nos conceitos tedricos de Mikhail Bakhtin. Sims afirma que
‘para Garcia Marquez La Paz si es un lugarejo remoto y desconocido, pero para
Gabriel Marquez se destaca porque las fuerzas del mundo oficial, en este caso la ley
marcial, no han podido silenciar un elemento esencial del espacio carnavalesco, la
musica”.”" A atitude-resposta responsavel pelo rompimento do estado melancélico

em que se encontrava o povoado obteve de Gilard as seguintes ponderagdes:

Algo que se parece a un milagro pone en escena la
manifestacion de una inconformidad colectiva, la
rebeldia de un pueblo que no se desalienta ante la
Violencia ... Si un pueblo puede pasar de la
resignacion al optimismo, es que una redencion es

0 «Algo que se parece a un milagro” in GARCIA MARQUEZ, G. Textos costefios. Obra periodistica | 1948-
1952. Barcelona: Mondadori, 1991. p. 572-3.

! SIMS, Robert L. El laboratorio periodistico de Garcia Marquez: Lo carnavalesco y la creacién del espacio
novelistico. In: Revista Iberoamericana. Octubre-Diciembre, n® 137. Vol. LIL p. 988.
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posible gracias a la misma voluntad de los hombres
y tiene que existir la historia. No es mas que un
texto, breve ademas, pero al par que nos recuerda
que la actitud personal de Garcia Marquez es de
rechazo a la realidad dominante de Colombia,
también nos demuestra que otro momento de la
obra de ficcién habia empezado a germinar.”

A observacgao de Gilard confirma a presencga no texto de outra das marcas
literarias e politicas de Garcia Marquez, o seu posicionamento ideolégico. Quatro
anos depois de seu inicio de carreira jornalistica, o enfoque de seus textos
jornalistico-literarios ja estava ajustado para esse viés politico, que — como tratara o
segundo capitulo deste trabalho — é o que melhor permeia a sua relagdo com o
publico. Sob esse mesmo viés, Garcia Marquez trouxe para essa Jirafa informacgdes
sobre a situagao de regides no interior da Coldbmbia que sofriam com os embates
entre as guerrilhas e o governo, dados que nao aparecem explicitadamente nesta

cronica, mas sao retomados por Garcia Marquez em Vivir para contarla:

Llegamos al atardecer, y algo habia en el aire que
impedia respirar. Zapata y Escalona me recordaron
que apenas veinte dias antes el pueblo habia sido
victima de un asalto de la policia que sembraba el
terror en la regién para imponer la voluntad oficial.
Fue una noche de horror. Mataron sin
discriminacién, y les prendieron fuego a quince
casas. Por la censura férrea no habiamos conocido
la verdad. Sin embargo, tampoco entonces tuve la
oportunidad de imaginarlo.”™

Neste caso, a literatura foi a responsavel por tais revelagdes. Langando mao
de recursos e mecanismos literarios como a metafora, Garcia Marquez traga para o
leitor um retrato em alto-relevo das condigdes fisicas e psicolégicas em que viviam
os moradores de La Paz, “que aun se respiraba alli un ambiente de ley marcial”,
referéncia explicita a guerra que havia se travado ali, cujas causas e consequéncias
o jornalista reservou as entrelinhas, muito provavelmente devido a mais uma onda
de censura que afetava o pais. Esse viés politico, no entanto, de modo algum

desviou o texto de sua via principal, a narrativa. A reacao dos habitantes do povoado

> GILARD, Jacques. Gabriel Garcia Marquez. Textos Costefios. Obra periodistica 1. Op. cit. p. 59.
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tranquilo e acanhando ganhou, na interpretacdo de Garcia Marquez, forte marca
literaria, o que me leva a entender que ja havia uma acao continua de imbricagao
dos elementos jornalisticos com os literarios, agdo que, na opinido de Gilard, pode
ter ocorrido de forma nao-consciente. “Garcia Marquez manifesté una tendencia a
cruzar la frontera de los géneros, y quizas de manera cada vez mas inconsciente ...

Tal vez pela tentacion normal en un narrador de vocacion”.”

As razdes que justificam tal proposi¢cao séo os tragos literarios evidentes no
texto, que se assemelha a um conto, pois apresenta elementos condizentes com
esse género literario. Trata-se de um relato curto, que se desenvolve em um espaco
fisico, o vilarejo de La Paz, delineado entre a entrada da vila, as ruas, a praga
principal e o palco, e que mantém uma relagao prépria de tempo a partir de um fato
acontecido. E o que Lancelotti chama de temporalidade prépria do conto, ou seja, o
relato se nutre do que ocorreu no passado,” expresso no primeiro verbo do texto:
“‘No sé si fue una fortuna — desde mi punto de vista de simple turista — o una
circunstancia lamentable, desde otro angulo”. Essa marca temporal especifica do
conto permite ao narrador uma independéncia em relacdo ao tempo de contar a
histéria. Em outras palavras, Garcia Marquez se manteve em um tempo diferente
daquele em que se desenvolveram as agdes entre os personagens. Seguindo o
conceito de Lancelotti, Garcia Marquez s6 péde narrar essa historia depois de ela ter
acontecido, o que explica a acao temporal compreendida entre a situacao inicial — a
chegada do cronista ao povoado, provavelmente no comego do anoitecer — e o final
da acgdo, nas primeiras horas da madrugada.76 Ha uma acédo de personagens que
circulam em um lugar geografico que é sempre de ambito restrito, como condiz a
estrutura do conto: Pablo Lépez; varias mulheres andnimas, como aquela que chega
com o filho na cadeira e a dona do hotel; os anénimos moradores; o0 que toca a
dulzaina, espécie de clarinete; o que questiona a Pablo o que cantar (“Al cabo del

rato llegé un hombre en un burro y se le dijo: “Canta, Sabas”. Y el del burro dijo:

” GARCIA MARQUEZ, G. Vivir para contarla. Op.cit. p. 492-3.

™ GILARD, Jacques. Gabriel Garcia Marquez. Textos Costefios. Obra periodistica 1. Op. cit. p. 43.

" LANCELLOTI, Mario. A . Op. cit. p. 7.

O conto constitui uma fragio dramatica, a mais importante e a decisiva, de uma continuidade em que o
passado e o futuro possuem significado menor ou nulo. In: MOISES, Massaud. A Criac8o Literaria. Prosa. Sio
Paulo : Melhoramentos, 1979. p. 20-1.
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“Qué canto”. Pero lo que Sabas tenia era deseos de cantar; y canté””) e aquele que,

motivado pela alegria, acaba deixando-se embalar por umas doses etilicas extras.

Por se tratar de uma historia curta, “vai direto ao ponto, sem deter-se em
pormenores secundarios”, em que o0s personagens estdo reunidos sob um so
conflito, constituindo uma unidade dramatica, como afirma Moisés.”® Ha uma tensao
interna da trama narrativa, o que pode ser compreendido como o tom, a intensidade
que cada frase ou palavra passa a ocupar na arquitetura do texto até o final, que
nesse caso foi positivo. Resultado cujo mérito coube aos personagens
protagonistas, que abandonaram o anonimato e investiram no “‘momento

privilegiado”, como observa Moisés.”

Da mesma forma, o texto mantém tragos jornalisticos, dados que informam o
leitor como é a pequena cidade, onde se encontra localizada, quantas foram vitimas
da catastrofe, quem sdo os tocadores de acordeom mais conhecidos, em que
condigdes psicologicas se encontra a populagéo diante do desastre, de que forma se
comportam as mulheres do povoado, informagbes que — uma vez organizadas
mediante critérios subjetivos do cronista — passardo a pdr em pratica as fungdes
primordiais da atividade jornalistica: informar (opinar e interpretar), educar e entreter,

como destaca Rosa Nivea Pedroso.®

Se por um lado, no ambito literario, Garcia Marquez pode ser classificado
como o narrador participante desse relato, como confirma Gabriela Mora, deixando

sua presenca visivel®'

— no ambito do jornalismo, sob a condicdo de reporter-
testemunha, ele também o faz, assumindo a primeira pessoa. O detalhe dessa
narrativa € que Garcia Marquez aparece como um narrador singular, na primeira
pessoa, mas com projegdes coletivas que dizem respeito a solidariedade do cronista

com o acontecido:

7 A referéncia ao nome do personagem Sabas, que aparece nessa coluna de 1952, pode ter sido um esbogo de
um futuro personagem de Garcia Marquez, Don Sabas, o padrinho do filho do coronel protagonista do romance
El coronel no tiene quien le escriba, publicado em 1961.

" MOISES, Massaud Op. cit. p. 21.

” 1dem

% PEDROSO, Rosa N. Op. cit.

81 MORA, Gabriela. En torno al cuento: de la teoria general y de su practica en Hispanoamérica. Madrid: José
Porraa Turranzas, 1985. p. 117.
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No sé si fue una fortuna — desde mi punto de vista
de simple turista — o una circunstancia lamentable,
desde otro angulo.

Por ultimo, un poco antes de las ocho, cuando el
silencio hacia suponer que estabamos en el filo de
la medianoche, nos decidimos a convencer, por
cualquier medio el acordeonista Pablo Lopez.

Outro traco literario expressivo e notadamente reconhecivel nesse relato é a
inferéncia poética na linguagem de Garcia Marquez, trago, alias, que se constitui em
uma das marcas mais fortes de sua producédo e que aparece em varios momentos

do texto:

Aquel era un pueblo extrafio, desconocido, sin una
sombra humana por sus calles desiertas y unas
casas cerradas y oscuras, dentro de las cuales
apenas podia oirse el profundo latido de los malos
recuerdos.

Nesse caso, € possivel confirmar mais uma vez a ocorréncia do
entrecruzamento do literario e do jornalistico, ao se constatar que a linguagem
jornalistica desempenhou sua fung&o poética no momento em “que recriou a noticia

captando o seu misterioso encanto”, como admite Jorge de Sa.%2

O uso de um léxico comum, que remete as letras das cangdes vallenatas,
portanto populares, concedeu ao texto um forte teor de sentido, aproximando-se
daquela geografia humana até entdo desconhecida para Garcia Marquez. Nesse
mundo do simples, do rural, do sincero, ou seja, um mundo mais conivente com o
sentimento, a resposta aos pedidos insistentes de que a musica retornasse a cena,
produziu o efeito do inesperado e, ao mesmo tempo, do miraculoso. Aos olhos do
cronista, o rompimento do universo corriqueiro — e, nesse caso, doloroso — pela
reagcao dos moradores de La Paz resultou em algo extraordinario, fora da ordem, e
que, por isso, pertence a outro universo distinto, o magico. E foi esse elemento
surpresa, segundo a denominagédo de Mora,®® que pontuou o tom do relato,

sintetizado no titulo Algo que se parece a un milagro e retomado no encerramento

%2 SA, Jorge de. A cronica. 5. ed. Sdo Paulo: Atica, 1997. p .32.
% MORA, Gabriela. Op. cit. p. 118.
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do texto com outra inesperada manifestacdo dos habitantes de La Paz,
representados por uma voz feminina, a proprietaria do hotel local, que declarou: “Es

el primer borracho que se ve desde hace un mes”.

O encerramento do texto com uma frase peculiar, carregada por uma pitada
de humor, obedeceu também a um propésito literario. Embora tenha a marca impar
do estilo linguistico de Garcia Marquez, funcionou como fecho desse relato, recurso
comum & estrutura do conto, que segundo Lancelotti “es un orbe cerrado y finito”.®*
A frase, intencionalmente criada para produzir tal efeito, o do grande desfecho,
trouxe também a sintetizacao do ritmo que a narrativa vinha mantendo, ou, como diz

Mora, “ese eje que es la pulsacion del autor al narrar y que transmite al lector”.®

A proximidade com a reportagem, pratica tida por Garcia Marquez como “el
hada madrina de la cual se nutren todos, género que me parece el mas natural y util
del periodismo”,2® que vinha trazendo registros notaveis em sua produgao
jornalistica até entdo como colunista de El Heraldo, ndo o impediu de viver mais uma
experimentacdo dentro do mundo da imprensa. Uma rapida passagem pelo mais
novo periodico da Colédmbia, El Nacional, fez com que Garcia Marquez assumisse 0
desafio de responder pela edi¢cdo vespertina do jornal, exercendo o cargo de chefe
de redagdo. Em sua nova fungdo, teve como companheiro o jornalista Alvaro
Cepeda Samudio, encarregado da edicdo matutina do periodico. Embora bastante
experiente no comando de uma redacao, que se resumia aos trabalhos editorais e
administrativos, Samudio ndo conseguiu éxito em relacdo aos problemas de ajustes
da implantagdo de um novo maquinario americano. O resultado, desastroso, veio em
menos de trés meses, quando ambos deixaram, no final daquele ano de 1953, o
jornal El Nacional e a cidade de Barranquilla.®” O fato foi recuperado por Garcia
Marquez anos depois sob a seguinte explicagado: “Fue una aventura mortal. Los

pocos numeros que lograron salir fueron el resultado de un acto heroico, pero nunca

% LANCELOTTI, Mario A. Op. cit. p. 49.

% 1dem

% GARCIA MARQUEZ, G. Sofisma de distraccion. Agosto, 2000. http.///www.revistacambio.com/gabo/

%7 A distribuicio da edigdo vespertina do El Nacional restringia-se a cidade de Barranquilla, ao passo que a
edi¢do matinal, a cargo do jornalista e amigo de Garcia Marquez, Cepeda Samudio, circulava em toda a costa
atlantica colombiana.
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se supo de quién. A la hora de entrar en prensa las planchas estaban empasteladas.

Desaparecia el material urgente, y los buenos enloqueciamos de rabia”.®

1.6. Bogota: a hora e a vez da reportagem

A reacdo a experiéncia tdo contraproducente aconteceu no més de janeiro
do ano seguinte, quando o diario bogotano El Espectador recebeu Garcia Marquez
novamente, agora como um de seus redatores de primeiro time, diferentemente da
situagdo de cinco anos antes, quando o jornal colocou uma de suas paginas a
disposicdo dos primeiros escritos de um entdo andénimo e principiante escritor
colombiano.®* Era o mesmo periédico que 26 anos mais tarde publicaria, por quatro
anos ininterruptos, suas crbénicas semanais reunidas em Notas de Prensa 1980-
1984.

Integrar a equipe de jornalistas do peridédico de Bogota como um redator de
destaque conferia a Garcia Marquez o privilegio e, ao mesmo tempo, a
responsabilidade de dividir suas notas anénimas da sec¢do Dia a dia com os outros
companheiros de redagao: Guillermo Cano, o diretor do jornal; Eduardo Zalamea
Borda, o subdiretor;® José Salgar, chefe de redagdo, e Gonzalo Gonzalez,
duplamente encarregado por notas e Preguntas y respuestas, que, segundo o
escritor, era “a segao mais inteligente e popular do jornal”.91 Nao tardou muito para
que Garcia Marquez voltasse a assinar seus textos, o que aconteceu logo apés a

publicacdo de La reina sola, em 18 de fevereiro de 1954, artigo sobre o estado de

% GARCIA MARQUEZ, G. Vivir para contarla, Op. cit. p. 504.

% 0 que recebeu por parte de Garcia Méarquez o seguinte comentario: “Entendia que publicaran mis cuentos, por
la escasez y la pobreza del género en Colombia” In: GARCIA MARQUEZ, G. Op. cit. p. 513.

% Eduardo Zalamea Borda, autor do romance Quatro anos a bordo de mim mesmo, respondia pela coluna La
ciudad y el mundo, destinada a literatura e autores novos, na qual assinava com o pseudonimo de Ulises. Ele
acabou provocando, sem saber, no timido e estreante Garcia Marquez, a decis@o de enviar seu trabalho literario
para o jornal, passagem assim reproduzida por Garcia Marquez: “En el 47 lei en El Espectador una notita muy
corta que decia “El sefior fulano de tal nos escribe diciendo que hay unos valores de la literatura colombiana que
no aparecen en nuestras paginas”. Ele recebeu de Zalamea Borda a seguinte resposta: “Yo en realidad no
conozco esos valores. De todas las maneras este suplemento esta abierto y, si realmente hay alguno, esta a las
ordenes de esos jovenes escritores”. E o escritor complementou: “Lei esa publicacion, y como tenia La Tercera
Resignacién, el primer cuento que escribi. Entonces lo meti en un sobre con un papelito que decia: “Lei su nota
de hoy y ahi le mando este cuento, si le parece publiquelo, si no, rompalo”. In: GARCIA MARQUEZ, G. Notas
de Prensa 1980-1984.0p. cit. p. 595.

' GARCIA MARQUEZ, G. Op. cit. p. 512.
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extrema soliddo em que vivia a rainha-m&e da Inglaterra, Isabel, sobre o qual

Saldivar fez as seguintes observacoes:

La nota demostraba también que el periodismo
de comentario seguiria siendo, como en EIl
Universal y El Heraldo, un laboratorio de
decantacion y de delimitacion de sus temas
literarios: el amor y la muerte, la soledad del
poder, el tiempo primigenio de la circularidad e
inmovilidad del tiempo, el mundo como aldea
global y los largos viajes, y, en medio, la
trascendencia definitiva de las minucias
cotidianas.*

A recompensa por tal performance, entretanto, foi mais além, deu-lhe a
chance de ser o primeiro critico de cinema do jornal — a se¢do chamava-se El cine
en Bogota. Estrenos de la semana — e de assumir em paralelo a condicdo de
reporter especial. Mais uma vez a tripla fungdo de critico de cinema, reporter e
redator ndo comprometeu o seu desempenho. Ao contrario, os sinais de maturidade
profissional possibilitaram sua incursdo por aquele género que o proprio Garcia
Marquez considerou “a estrela do melhor oficio do mundo, a reportagem”.93 Tais

sinais foram assim interpretados por Gilard:

De todos modos, y sin que lo viera él con
claridad, en 1952 estaba listo para inaugurar otro
aspecto de la inmovilidad del comentario a la
vida del reportaje, de la interpretacion de la
realidad a su reelaboracion. Se estaba
anunciando una evolucion de la actitud
periodistica, literaria y politica.**

Tal atitude jornalistica reuniu naquele ano a producédo de 75 criticas de

cinema, cerca de seiscentas notas editoriais, colaboracbes para o suplemento

I95

Magazine Dominical®™ e oitenta reportagens, entre as quais destacaram-se: Balance

y reconstruccion de la catastrofe de Antioquia (que retratava as consequiéncias de

2 SALDIVAR, Dasso. Gabriel Garcia Marquez. El viaje a la semilla. La Biografia. Op. cit. p. 306. O artigo
esta reproduzido no volume 3 de Gabriel Garcia Marquez. Obra Periodistica Entre cachacos Il, com prélogo de
Jacques Gilard, pp. 851-2.

% GARCIA MARQUEZ, G. Op. cit. p. 532.

% GILARD, Jacques, Prologo. Op. Cit. p. 44.
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um desmoronamento de terras no povoado de La Media Luna, na regido de
Medellin), EI Chocé que Colombia desconoce, De Corea a la realidad (sobre os
veteranos da guerra da Coréia) e El triple campedn revela sus secretos (a respeito

do ciclista colombiano Ramon Hoyos Vallejo, publicada em 14 capitulos).

O conjunto de reportagens, que foi se avolumando para esse periédico,
trouxe para Garcia Marquez a consolidagcdo de dois aspectos em particular: a
realizacdo pessoal de efetivar-se como repérter, o que significaria conviver com o
espirito aventureiro e fora da rotina, e destinar todo o tempo de trabalho a realizagao
de grandes reportagens, o que, para Garcia Marquez foi um passo importantissimo
nessa trajetéria de experimentagbes da escritura, contribuicdo assinalada por

Vargas Llosa, que assim a expressou:

Que el periodismo fue para Garcia Marquez algo
mas que una actividad alimenticia, que lo ejercié con
alegria e incluso pasion. Es el aspecto aventurero
del periodismo lo que lo entusiasmo, pues cuadraba
perfectamente con un rasgo de su personalidad: la
fascinacion con los hechos y personajes inusitados,
la visiobn de la realidad como una suma de
anécdotas.*®

Entre as reportagens, a presenga comum do carater de denuncia, assim
como a quantidade e a qualidade das informacgdes, resultaram em textos construidos
com uma linguagem mais literaria do que propriamente jornalistica, pois misturava
de forma magistral os dados de toda ordem com palavras de cunho mais poético,
imprimindo a tais matérias jornalisticas um estilo diferenciado de contar uma historia
baseada em fatos reais. Esse esmero estético de que Garcia Marquez langou mao
foi igualmente uma saida para que seus textos conseguissem chegar aos leitores
colombianos em meio a ditadura e, consequentemente, a uma censura implacavel.
Usando de uma linguagem menos objetiva, em que a escolha de vocabulario e de
tempos verbais adequados eram alternativas fundamentais para nao ter o texto
proibido, Garcia Marquez construiu frases e periodos sob um ritmo distinto daquele

puramente informativo. Tais caracteristicas foram imprimindo a esta nova forma de

% 0 que incluiu varios contos e a série completa de La Sierpe. In: GARCIA MARQUEZ, G. Vivir para contarla.
Op cit. p. 525.

% LLOSA, Mario Vargas. Garcia Marquez: Historia de um deicidio. Monte Avila: Barcelona-Caracas, 1971.
p.4l.
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producdo de textos jornalisticos um trago que viria a ser uma de suas mais

expressivas marcas, o carater de relato, como observou Saldivar:

Y es que, en el fondo, los reportajes de Garcia
Marquez implicaban un trabajo mucho mas politico y
revolucionario que el de la mayoria de sus
contemporaneos de izquierda, y si sus textos
lograban franquear de la censura del régimen era
porque el escritor, a diferencia de sus camaradas,
no hacia politica demagaogica y mitinera, ni entraba
en entelequias ideoldgicas propias del marxismo
esclerotizado de Moscu, sino que se dedicaba a
investigar, a pensar y a narrar la realidad
colombiana en cada linea, en cada pagina
(utilizando muchas veces los mismos datos que le
suministraban sus amigos del partido).
Esencialmente, es lo mismo que haria en sus
cuentos y novelas, pero de forma traspuesta.”’

Esse carater politico das reportagens de Garcia Marquez a que se refere
Saldivar teve um peso determinante para definir, a partir daquele momento, o
enfoque que daria aos textos. A idéia revolucionaria de que essas reportagens
poderiam provocar algum tipo de reflexdo entre os leitores, uma aspiragcdo comum
aos jornalistas, pontuou quase a maioria dessas matérias. Era o intelectual que
estava vindo a tona, no sentido de usar o espaco que ocupava perante o publico
para perturbar o status quo, como admite Edward Said,*® ou seja, levar a publico as
questdes arquivadas nos armarios oficiais, aspecto que sera abordado no segundo
capitulo. Porém, o foco voltado a agao politica ndo imunizou Garcia Marquez quanto
aos percalgos de um repoérter em comego de profissdo. Um desses escorregdes
profissionais de investir em temas mais simples e “humanos” ocorreu quando
pretendeu encontrar destinatarios extraviados para centenas de cartas abandonadas
em uma secao do correio de Bogota, ao avistar da janela do Onibus a placa
“‘Refugios do correio”. A reportagem foi publicada com o titulo de El cartero llama mil
veces — El cementerio de las cartas perdidas, a contragosto do chefe de redagao
José Salgar, situagdo que nado alterou sua avaliagdo aquela que considera “a

reportagem mais singela de sua vida”.*°

7 SALDIVAR, Dasso. El viaje a la semilla. La Biografia. Op. cit. p. 318.

% SAID, Edward W. Representaciones del intelectual. Barcelona: Paidés Studio, 1996.

% As referéncias a reportagem encontram-se em Vivir para contarla (p. 546) e em entrevista do escritor
concedida ao jornal Folha de S&o Paulo quando de sua vinda ao Rio de Janeiro, em 1978. “Chamava-se O
Cemitério das Cartas Perdidas. Descobri-a quando ia passando de 6nibus, por uma rua de Bogotd. Vi uma casa
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1.7. Europa: provas de fogo sob o frio

Na lista das grandes reportagens desse periodo, a lider em repercussao e
popularidade foi La verdad sobre mi aventura, a respeito do naufrago Luis Alejandro
Velasco, marinheiro que permaneceu dez dias a deriva no mar do Caribe depois que
a embarcagado em que viajava, um destroier, afundou por excesso de peso. A série
de 14 textos publicados em capitulos em El Espectador no més de fevereiro de
1955, que originou o livro Relato de Un Naufrago (1970), segundo Vargas Llosa
apresentou para o publico um relato “verosimil y conmovedor, sin ser nunca patético
ni demagdgico, por la eficacia del lenguaje, que aunque esencialmente informativo,

tiene una limpieza y una seguridad”.'®

Foi com essa grande reportagem, escrita a partir de depoimentos pessoais
de Velasco ao jornalista, que o relato, posteriormente sacramentado no titulo da
versao em livro, ganhou espago definitivo na produgédo jornalistica de Garcia
Marquez. Texto que recebeu de Saldivar o seguinte comentario: “En Relato de un
naufrago alcanzé el punto paradigmatico: una magistral sintesis de periodismo y
literatura, de investigacion de la realidad y comunicacion de la misma mediante
canones estéticos perdurables”.’® Mas, ao mesmo tempo em que trouxe
popularidade e reconhecimento a Garcia Marquez, a reportagem tornou publico o
envolvimento da marinha colombiana com a ilegalidade, devido a permissdo do
transporte de eletrodomésticos contrabandeados dos Estados Unidos, motivando
sinais de desagrado por parte do general Gustavo Rojas Pinilla, entdo presidente da

Colébmbia e conhecido por acgdes antidemocraticas, especialmente junto a

velha, com uma placa ‘Refugios do Correio’. Desci, fui até 1a e descobri que ali guardavam as cartas extraviadas.
Eram quartos e quartos de cartas que ndo chegaram nunca. Quem cuidava da casa era um senhor, bem velho.
Deixou que eu mexesse por ali durante meses. Me lembro de uma carta que me emocionou particularmente. Era
simplesmente dirigida ‘@ senhora que vai a missa das cinco, todos os dias, na paroquia de Nossa Senhora das
Aguas’. A carta vinha de uma colonia de leprosos. Levei meses indo a igreja até descobrir a senhora e
conseguimos que ela recebesse oficialmente a carta. Foi uma bela reportagem, mas ninguém fez comentarios.
Geralmente, nunca ddo valor as melhores coisas que fago”. CAMBARA, Isa. In: Estou me sentindo uma Miss
Universo. Folha de S. Paulo, domingo, 24 de setembro de 1978.

17 LOSA, Vargas. Op. cit. p. 43.

" SALDIVAR, Dasso. Garcia Marquez. El viaje a la semilla. La biografia. Op. cit. p. 318.
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imprensa.'® Antecipando-se a uma possivel reacdo de Pinilla, o que significaria
puni¢cdes ao repoérter e a empresa, o jornal decidiu enviar Garcia Marquez para a
Europa como correspondente internacional, com a incumbéncia primeira de realizar
a cobertura da Conferéncia dos Quatro Grandes,'® em julho de 1955, na cidade de
Genebra.

Da capital suica, onde acompanhou por uma semana a conferéncia junto a
centenas de correspondentes estrangeiros, Garcia Marquez enviou para Bogota
duas matérias curtas e seis longas reportagens, todas sem a mesma qualidade
daquelas que vinha produzindo em seu pais. Eram textos deficientes em
informagdes e sem o esmero estético ja conhecido do publico leitor do jornalista.
Essas falhas, na opinido de Saldivar,'™ justificaram-se pela inexperiéncia do

reporter em coberturas internacionais.

Sin embargo, el glorioso vy brillante reportero que ya
era, no lo fue en este primer contacto con el Viejo
Mundo. Excepto por el manejo de los datos y la
concepcion de anécdota, cuesta trabajo creer que
estos primeros trabajos de Ginebra sean del mismo
reportero que habia escrito EI Chocé que Colombia
desconoce. Los tres cables y los seis reportajes no
s6lo carecen de la habitual elaboracion, sino que
estan armados de anécdota y datos de superficie,
de tal manera que Garcia Marquez se vio de pronto
en la paradoja de ser un periodista limitado y
provinciano en la capital politica del mundo,
mientras que en Colombia, trabajando desde la
provincia, habia sido un periodista clasico y
universal.'®

192 «Debido al conflicto entre la dictadura y la prensa liberal, que concluy6 con la clausura de los periddicos
opositores, El Espectador, entre ellos”, afirmou Gilard. In: GILARD, Jacques. Gabriel Garcia Marquez. Obra
Periodistica 3. De Europa y América. In Prologo. Op. cit. p. 8.
193 As principais razdes que levaram Garcia Marquez a Europa como correspondente de El Espectador
acabariam sendo diluidas por todo o tipo de especulagdes. Teria sido uma espécie de exilio for¢ado pelo rango
politico que a publicagdo da série sobre o naufrago criou no regime ditatorial de Rojas Pinilla. Também seria
dito, segundo versdes do agrado do dono do jornal, que na realidade a viagem foi um prémio a sua exitosa
carreira de redator e repdrter durante um ano e meio. Como o mesmo Saldivar acrescenta, “Garcia Marquez
havia acariciado o projeto fazia tempo, pois queria estudar cinema em Roma, necessitava ampliar seus horizontes
culturais e ter uma perspectiva suficiente da Colombia e da América Latina”. In: SALDIVAR, Dasso. Viagem a
semente. Uma Biografia. Op. cit. p. 285. Na bagagem, Garcia Marquez levava a conquista de uma das primeiras
premiagoes, da Asociacion de Escritores y Artistas com o conto Un dia después del sabado.
12‘5‘ SALDIVAR, Dasso. Gabriel Garcia Marquez. Viaje a la semilla. La biografia. Op.cit. p. 328.

Idem.
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Tal descompasso foi prontamente superado pela retomada das reportagens
em série, como a que reconstruiu passo a passo o julgamento pelo assassinato da
jovem Wilma Montesi, havia dois anos, e que mantinha a Itdlia em permanente
vigilia, publicada com sucesso sob o titulo de El escandalo del siglo. Antes, porém,
Garcia Marquez deixou emergencialmente Genebra e foi para Roma conferir a
suposta iminéncia da morte do Papa Pio Xll devido a uma crise aguda de solugo,
deslocando-se até Castelgandolfo, residéncia de verdao do Sumo Pontifice, que,
como confirmou o correspondente em econbmica matéria que enviou a El

Espectador, estava muito bem de saude.

Dois meses depois, mesmo diante da possibilidade de criar problemas entre
o jornal e a censura vigente na Colébmbia, que consistia em agdes de enfrentamento
contra a imprensa, no sentido de proibir e perseguir noticias e reportagens que
depunham contra o governo militar da época, Garcia Marquez optou por conferir ao
vivo em que consistia o socialismo e, para tanto, escolheu a Polbnia e a
Tchecoslovaquia. No entanto, tudo o que apurou dessa viagem manteve-se
arquivado por um tempo e serviu como matéria-prima para a série de reportagens 90
dias en la Cortina de Hierro, escrita em Paris dois anos mais tarde e publicada em
parte pela revista Cromos, de Bogota, e na integra, em formato de livro, anos
depois. No roteiro dessa temporada européia, que durou quase trés anos, constaram
Frankfurt, Veneza, Roma, Paris, Londres, Alemanha Oriental, Republica

Democratica Alema, Hungria, Unido Soviética, Ucrania, Moscou e Kiev.

Garcia Marquez continuou como correspondente de El Espectador somente
até dezembro de 1955, quando o jornal foi fechado, “assim como o resto da
imprensa democratica colombiana, que arrastava velhas brigas com Rojas Pinilla”®
e passou a colaborar com El Independiente em fevereiro de 1956. No periddico de
Bogota publicou a série El proceso de los secretos en Francia, em 17 capitulos,
sobre o processo Affaire des Fuites, que envolveu 0s ex-primeiros-ministros
franceses Mendes-France, Bidault e Pleven. Livre de outras fungdes que ndo a de
levantar informacgdes, Garcia Marquez pode dedicar-se inteiramente ao caso, o que

deveria ter resultado em um sucesso de reportagem. No entanto ndo foi o que

1% SALDIVAR, Dasso. Ibidem. p. 301.
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aconteceu, como apontaram as criticas de Gilard e Saldivar."”” Mas nao houve
tempo disponivel para o correspondente superar os resultados negativos, pois — a
exemplo do que vinha acontecendo com outros veiculos de comunicagao
colombianos — El Independiente ndo escapou da agao dura do governo de Pinilla e
parou de funcionar em abril de 1956, fato que colaborou para tornar a vida de Garcia
Marquez na Europa ainda mais dificil, pois diante da reduzida oferta de trabalho foi
obrigado a partir para solugdes alternativas na tentativa de driblar os problemas

financeiros.'%®

Esse quadro comecgou a apresentar melhoras em agosto daquele mesmo
ano (1956), quando o jornalista aceitou a proposta do compatriota Plinio Apuleyo
Mendoza, que assumira o cargo de diretor de redagao, para juntar-se a equipe de
colaboradores do semanario venezuelano Elite. A producédo de Garcia Marquez para
esse veiculo estendeu-se até marco de 1957 e apresentou oscilagdes de qualidade
e frequéncia. “No todo es bueno en esa nueva tanda de publicaciones iniciada en
septiembre de 56”, observou Gilard ao utilizar-se das seguintes argumentagdes para
justificar o comentario: “La proporcion de originalidad periodistica es casi nula en
esos escritos (en cambio casi siempre existe la originalidad del enfoque, asi como la
de la forma)”.'® Esses problemas, no entanto, embora tenham interferido, n&o
comprometeram essa fase jornalistica de Garcia Marquez, em que se encontrava
sob uma nova condi¢do, a de escrever para um publico desconhecido e estrangeiro,
que também ndo o conhecia, diferentemente da etapa anterior, quando era enviado
especial de um jornal colombiano a Europa. Na condigdo de colaborador, Garcia
Marquez passou a enfrentar as dificuldades de um jornalista freelance, que por falta

de infra-estrutura ficava limitado a fontes n&o-oficiais e passava a trabalhar

197 «E| proceso de los secretos en Francia é, em nossa opinidio, a unica reportagem ruim que Garcia Mérquez
escreveu em toda sua longa e brilhante carreira de jornalista. Sem estrutura, sem seu estilo habitual, sem ritmo,
quase que sem humor, esta reportagem parece ter sido escrita muito depressa, sem um trabalho prévio da
estrutura e sem uma assimilagio completa do material”. In: SALDIVAR, Dasso. lbidem. p. 468.

"% Garcia Méarquez declarou em suas entrevistas que tentou de tudo nesse periodo que viveu na Europa para
conseguir se manter: de cantor de musicas tipicas latino-americanas em um restaurante a vendedor de jornais e
garrafas vazias, sem veiculo para publicar suas matérias como freelance, obrigou-se a pratica de sua outra faceta,
a de romancista e contista.

1% Jacques Gilard argumentou tal critica recorrendo a dois artigos assinados por Garcia Méarquez: De Gaulle, ¢si
escribio su libro?, publicado em 8 de setembro de 1956, classificando-o como mediocre, e ¢Estan en Caracas
las mujeres que desaparecen en Paris?, publicado em 12 de janeiro de 1957. In: GILARD, Jacques. Gabriel
Garcia Marquez .Obra Periodistica 3 (1955-1960). De Europa y América: Sudamericana: Buenos Aires, 1997.
Op. cit. p. 28.
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marginalmente, longe das fontes oficiais, ja que era impedido de participar de
entrevistas coletivas de imprensa ou de ter acesso a autoridades.

[

Tal situagcdo obrigou Garcia Marquez a escrever de segunda m&o, como
observou Gilard, o que significava apurar mal a noticia, limitando-se a tomar
conhecimento dos fatos pela propria imprensa, ouvindo noticiarios no radio ou na TV
e lendo os jornais estrangeiros, o que nem sempre era possivel, devido a sua
péssima condi¢ao financeira, que o impedia de comprar essas publicacbes. Tais
fatores o incentivaram a buscar alternativas, como a consulta informal aos
chamados bastidores da imprensa, geralmente conversando com alguns
companheiros estrangeiros de profissdo, episdédio que recebeu de Gilard as

seguintes ponderacoes:

Ya no tenia la posibilidad de presenciar hechos en
medio de un gran numero de periodistas mucho mas
aguerridos que él en la lucha por las primicias. Dejo
de ser testigo, aunque fuera desde lejos. Se ve
convertido en el hombre de la calle, que no tiene
acceso sino a las noticias ya difundidas por la
prensa y condenado a escribir de segunda mano.""°

Diante desse novo quadro, Garcia Marquez lancou mao de sua capacidade
de reporter. Passou a acompanhar os fatos de uma forma jornalisticamente nao-
candnica, coletando as informagdes oficiais — geralmente divulgadas pela propria
imprensa — e, a partir desses dados, buscando uma saida alternativa para aquela
noticia. Mais precisamente ele se dedicava a um viés do fato. Como esse viés ficava
a seu critério e, portanto, ndo atendia a nenhuma exigéncia de Elite, isso poderia
render um texto centrado nos detalhes de um ambiente, um relato de um
personagem fora do ambito principal da noticia ou, até mesmo, uma entrevista com

um andnimo cidadao que soubesse do fato.

Esse caminho, mais a margem da investigagdo jornalistica, propiciou a
Garcia Marquez mais uma oportunidade de aperfeicoar sua narrativa, que ganhava
liberdade para ser produzida. Como freelance, o jornalista contava com dois fatores

fundamentais na producdo da chamada matéria especial. Primeiramente, o espaco,

% GILARD, Jacques. Op. cit. p. 28.
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ele tinha a seu favor quantas linhas fossem necessarias para contar a sua historia a
seu modo e, em segundo lugar, dispunha do tempo que achasse necessario para
fazé-lo, prerrogativas improvaveis de se conquistar em uma redagao, que obedece a
uma linha industrial de producgao e, por isso, mantém o ritmo do calor da hora para a
quase totalidade dos textos ali publicados. Tais aspectos, somados a sua nova
condic&o de jornalista da rua, mais observador do que inquisidor, mais interpretativo
do que pesquisador, convergiram em tragcos comuns na safra de crbnicas e
reportagens que produziu para 0 semanario, marcas que ndo comprometiam um dos
objetivos basicos do jornalismo, o de levar ao publico um fato com clareza e
objetividade, seguindo os principios da facilidade de leitura e compreensibilidade do

texto, como admite Erbolato.'"’

Nao é preciso ressaltar que Garcia Marquez encontrou poucas dificuldades,
a essa altura de sua trajetoria jornalistica, para colocar em agéao tal formula, que
abarcava todos aqueles aspectos que vinha exercitando nas publicacbes
colombianas: o uso de um Iéxico mais poético que factual, a construgdo de uma
sintaxe mais literaria do que jornalistica, o uso de estruturas textuais internas que se
aproximavam mais do conto e da crbnica, o emprego do critério subjetivo para
escolha e organizagédo de dados — mesclando opinido com informacgéo —, a liberdade
de agregar citagbes, monologos, dialogos, pensamentos e pontos de vista a
estrutura dos textos, a possibilidade de criar personagens que, em plena acgéo

narrativa, se encarregavam de transmitir as noticias ao publico.

1.8. O passo-a-passo de uma guerra que néo explodiu

Porém, a intimidade com esse estilo préprio de fazer jornalismo levou Garcia
Marquez a procurar um enfoque distinto para suas matérias. Essa diferenca,
segundo Gilard, veio com a originalidade do enfoque. O foco politico com que Garcia
Marquez olhava o mundo e, por consequéncia, interpretava o fato jornalistico em
questdo conferiu essa distincdo. Quanto ao aspecto formal dos textos de Garcia
Marquez desse momento, Gilard remete-0 a uma pratica estilistica ja conhecida dos

leitores de Bogota e Barranquilla, que sob a chancela de Septimus conheceram uma

" ERBOLATO, Mario, E. Técnicas de codificacdo em Jornalismo. Op. cit. p. 120.
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maneira diferenciada de abordar determinado tema, como o fez na longa matéria A
cinco minutos de la Tercera Guerra, publicada na revista venezuelana em dezembro
de 1956, quinze dias apds a ocorréncia do fato: a iminéncia de mais uma guerra
mundial — o conflito entre Inglaterra e Egito — devido a ocupagéo do Canal de Suez

por tropas egipcias.

A alternativa que Garcia Marquez encontra para contar aos leitores hispano-
americanos as razdes que geraram o possivel conflito e porque esse conflito ndo se
concretizou € o relato de como os cinco protagonistas do fato — Anthony Eden, da
Inglaterra, Guy Mollet, da Franga, Bulganin, da Russia, o general Gamal Abdel
Nasser, do Egito, e o presidente americano Dwight Eisenhower — se comportam em
seus respectivos paises, acomodados em seus ambientes de trabalho durante o
desenrolar dos fatos, entre a noite do dia 5 e a manh& do dia 6 novembro de 1956.

Para tanto, Garcia Marquez divide o relato em cinco blocos de textos, alusao
aos minutos referidos no titulo, justamente o espago de tempo que a Franga levou
para desistir do confronto, e também ao quinteto de politicos envolvidos na questio.
Essa divisdo ganhou, sob o ambito literario, uma justificativa para a manutengao do
grau de suspense, conduzindo o leitor a trama, parceladamente, por capitulos. Para
0 universo jornalistico, o objetivo € idéntico, dar um folego a leitura, separando os
fatos e personagens em itens de tal forma que melhore a compreensdo dos

acontecimentos.

De los cinco hombres que jugaron dramaticamente,
como en una partida de podker, la suerte de la
humanidad, solo uno durmié esa noche sus ocho
horas completas; el presidente Eisenhower. Los
otros cuatro — Anthony Eden, da Inglaterra; Guy
Mollet, de Francia; el mariscal Bulganin, de Rusia, y
el general Nasser, de Egipto, — pasaron la noche en
vela, literalmente colgados del teléfono.""?

A complexidade do fato, ou seja, os motivos e as consequéncias de uma
possivel terceira guerra mundial, obrigava o leitor a tomar conhecimento de uma
enorme quantidade de dados, de ordem politica, econémica, bélica, etc. Tendo em

conta que os leitores aos quais estava destinado esse texto eram basicamente os

"2 GILARD, Jacques. Op. cit. pp. 323-8.
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venezuelanos, que ndo estavam nem habituados nem inteirados da complexidade
de razdes que envolviam o possivel conflito, Garcia Marquez preferiu dar espaco a

uma narrativa em que a descricao tem participacao especial.

Ao descrever com detalhes e minucias agdes, cenarios e reacdes dos
personagens, Garcia Marquez fornece subsidios ao leitor para ir construindo os
fatos e também as imagens desse amontoado de novidades, que vai desde os
espacos geograficos até a cor da roupa desses politicos. Esses retratos véao
tomando forma por meio de uma narrativa que concede pouco espago as inferéncias
do jornalista. A carga de subjetividade, ao expressar pontos de vista, opinides,
posicdes politicas e ideoldgicas, mais acentuada em outros textos, ficou reduzida.
Esse leve toque ficticio, como chamou Gilard, trouxe criticas e principalmente a

ficcionalidade. Para exemplificar, apresento aqui alguns trechos extraidos do texto:

1) El arzobispo de Canterbury — el poderoso sefor
que impidié el matrimonio de la princesa Margarita —
manifestd con franqueza su desacuerdo con la
aventura de Suez.

2) El general Eisenhower sabia que el problema de
Suez podia esperar cuarenta y ocho horas, hasta
cuando él fuera otra vez, por cuatro afos mas,
presidente de los Estados Unidos.

3) Calvo, vestido de gris como casi todos los
franceses — y como casi todos los ingleses —, el
sefor Guy Mollet, que necesita espejuelos para leer,
no tuvo necesidad de ellos para descifrar la
satisfaccion en los rostros de sus ministros.

Elemento do mundo literario, a ficcado permitiu que Garcia Marquez — que,
nao sendo um reporter testemunha, ndo esteve presente em nenhuma das cinco
salas dos gabinetes desses cinco politicos em que se desenvolveu a agao — criasse
passagens, cenas e detalhes que ajudam o leitor a compreender a histéria. Ao
inventar, o cronista recorre a um recurso igualmente literario, que permite a partir de
alguns dados a mais a capacidade criativa produzir um efeito de verossimilhanga, o
que Roland Barthes chamou de “efeito do real”. Em outras palavras, o cronista tem a
total liberdade de trazer para o texto elementos — uma cena, um objeto, um

personagem, uma sensagao ou uma emogao — que vao criar para o leitor um efeito
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ilusorio, que fara com que ele compreenda melhor a historia que esta sendo narrada.
Porém, nem tudo o que esta reunido nesse relato € concretamente real, ja que,

como foi dito, o que esta sendo contado é fruto da capacidade narrativa do autor.'*®

Ha que se destacar que tal operativo é antagdnico ao jornalismo informativo,
que defende a autenticidade dos fatos e das informagdes transmitidas, devido a um
compromisso social no “sentido de tornar publico e de interpretar aquilo que
acontece na sociedade”, como lembra Rosa Nivea Pedroso,'"* antagonismo que, no
caso de Garcia Marquez, ndo impede que a ficcdo seja utilizada em um texto
jornalistico como A cinco minutos de la Tercera Guerra com o intuito de construir

uma narrativa coerente.

Esse texto, que na opinido de Gilard “puede figurar dignamente entre los
mas perfectos relatos escritos por Garcia Marquez”,’”® mantém em sua estrutura
dados de toda ordem, do colarinho das capas de chuva usadas pelos politicos
europeus que se encontravam levantados por conta da garoa que “pulverizava”
Londres, aos tipos de aeronaves, como os B-52, que carregavam bombas atémicas,

detalhes que sao levados para o leitor por conta da descricio.

Para chegar as informagdes ou as cenas, a condigdo primeira do jornalista é
estar no local dos fatos. Como isso ndo acontecia com Garcia Marquez nesse
periodo de freelance, o jornalista, de acordo com Gilard, se abastecia de
informagdes arrecadadas em leituras de jornais, revistas e enciclopédias, o que
incluia todo tipo de publicacdo, desde as mais sérias, como o tradicional periédico
francés Le Monde, até as revistas semanais de fofocas. Em outras palavras, a
matéria-prima para textos como esse, que abordava assuntos reais, Garcia Marquez
obtinha da proépria imprensa, o que, alias, era compativel com o tempo que dispunha
para isso. Nesse caso especifico de A cinco minutos de la Tercera Guerra, o texto

foi publicado 15 dias ap6s o fato ter acontecido, como mostra este trecho:

'3 «E a categoria do real (e no os seus contetidos contingentes) que ¢ entdo significada; por outras palavras, a
propria caréncia do significado, em proveito exclusivo do referente, torna-se o proprio significante do realismo:
produz-se um efeito do real, fundamento desse verossimil inconfessado que forma a estética de todas as obras
correntes da modernidade”. In: BARTHES, Roland. “O efeito do real”. In: O rumor na lingua. Colegdo Signos
44. Lisboa: Edi¢des 70, 1970. p. 136.

14 PEDROSO, Rosa Nivea. Op. cit.

!5 GILARD, Jacques. Op. cit. p. 30.
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Quince dias después, cuando esa noche dramatica
empieza a tener una tranquila perspectiva historica,
el mundo puede saber, minuto a minuto, como paso
la humanidad a dos centimetros de la catastrofe.

Falsa reportagem. Foi esse o termo que Gilard usou para classificar textos
como esse. A referéncia a ndo-autenticidade de muitos fatos foi adotada em sentido
duplo. Falsa porque Garcia Marquez nao a fez, a inventou, e falsa porque ndo vinha
a ser uma reportagem, mas um relato. Como se viu na crbnica analisada
anteriormente, esse aspecto da ficcionalidade ja vinha sendo frequentemente
utilizado por Garcia Marquez. Porém, foi nesse texto que, segundo Gilard, o
jornalista conseguiu beirar a perfeicdo. Anos depois essa veio a se reverter em uma

das marcas mais intensas da escritura do autor colombiano.
1.9. Caracas: experiéncias impares de jornalismo e politica

Com o seu desligamento da revista Elite e sem perspectivas profissionais
imediatas, Garcia Marquez retomou o circuito europeu e, gragas ao apoio
“‘mecénico” de Plinio Apuleyo, conheceu as cidades de Frankfurt, Berlim Oriental,
Moscou e Kiev, percurso que durou até setembro de 1957, quando Apuleyo foi para
Caracas e o jornalista seguiria para Londres, onde deveria dedicar-se ao
aperfeicoamento da lingua inglesa. No entanto, o plano foi alterado devido ao
convite, que acabara aceitando, para assumir o cargo de redator do semanario

venezuelano Momento, cujo novo chefe de redagao era Plinio Apuleyo.

Mal chegou a Caracas, as vésperas do Natal de 1957, Garcia Marquez foi
obrigado a enfrentar, ao lado do amigo jornalista, muitos plantdées na redacao da
revista diante da expectativa da queda do ditador venezuelano Marcos Pérez
Jiménez, que se concretizou na madrugada de 23 de janeiro de 1958, quando fugiu
para Santo Domingo."® Comecava um “periodo dificil y exaltante a nivel politico,

con la caida de la dictadura y posteriormente edificacion de un régimen democratico;

1% «“No dia 23 de janeiro de 1958, Méarquez ¢ Mendoza publicaram um editorial a quatro maos saudando a
recuperagao da democracia e contando as tltimas horas da queda da ditadura de Pérez Jiménez. Sem consultar o
diretor da revista, Carlos Ramirez MacGregor, que estava em Nova York, eles ousaram e rodaram a edi¢gdo com
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también fue intensa y ardiente de actividades periodisticas”, como assinalou
Gilard."" A intensidade produtiva de Garcia Marquez, classificada por Gilard como
ardente, contou também com o fator ousadia, pois sob o estimulo de Apuleyo
dedicou-se a artigos de opinido e reportagens de linha eminentemente politica e
divergentes da diregdo da revista. Para os textos opinativos manteve sua assinatura.
Ja o pseuddnimo Gaston Galdos ele reservou para outras seg¢des da revista, que
mantinham um teor politico diferente, op¢ao que obteve de Gilard esta interpretacao:
“El que sali6 firmado con el nombre y los apellidos reales representaba una labor de
busqueda de datos, de sintesis, de organizacion y redaccién. El otro era una cronica
sentimental en la que se retomaban y retocaban noticias aparecidas en magazines

del mundo entero”.'"®

Em Momento, Garcia Marquez teve oportunidade de novamente destinar
boa parte do tempo também as atividades de repérter. E foi com reportagens como
Sélo doce horas para salvarlo,’® publicada em margo de 1958, que o jornalista
atingiu, segundo Gilard, um momento especialmente importante e maduro. “La
maestria es tal, en Momento, que Garcia Marquez renuncia por completo al empleo
del ‘yo’ del narrador-testigo; su narracion es impersonal, lejana, casi fria, a pesar de

evocar y a veces defender con ardor entrafiables causas humanas”.'?

Ao mencionar a disposi¢ao de Garcia Marquez em dedicar seus trabalhos
jornalisticos a temas humanos, Gilard confirma o assunto principal dessa
reportagem, a busca desenfreada de uma mée — e mais um grupo de pessoas
solidarias — por uma vacina anti-rabica para o filho de um ano e meio. A busca
tornou-se desenfreada porque a vacina produzida na Venezuela, pais onde morava

a crianga mordida pelo cao raivoso, comecava a fazer efeito apés uma semana da

a tiragem de 100 mil exemplares, que foram vendidos em poucas horas, convertendo Momento na revista mais
popular de Caracas. In: SALDIVAR, Dasso. Viagem & semente. Uma Biografia. Op. cit. p. 327.

"7 GILARD, Jacques. Op. Cit. p. 42.

"8 1dem. p.43. O texto foi publicado em Momento na edi¢do de 14 de marco de 1958 e esta reproduzido no
volume Gabriel Garcia Marquez. Obra Periodistica 3. De Europa y América, que tem prélogo e recompilagdo
de Jacques Gilard, p.435-43.

"% Reportagem publicada em mar¢o de 1958 e apontada por Gilard como um dos momentos de totalidade de
Garcia Marquez, “donde se vuelve a encontrar el mismo rigor narrativo, sin fallas ni momentos de respiro... Una
historia minuciosamente elaborada a partir de hechos averiguados por el mismo Garcia Marquez, un suspenso
perfecto, sin mas trucos que la estricta voluntad de ser fiel a lo sucedido y a su compleja cronologia”. In:
GILARD, Jacques, Prologo. Op. cit. p. 47. O texto foi reproduzido no volume Gabriel Garcia Marquez. Obra
Periodistica 3. De Europa y América. Op. cit. pp. 435-43.
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aplicacao, prazo que colocou em risco a vida do garoto. Entre os seus comentarios,
Gilard destaca o rigor narrativo de Garcia Marquez no texto que inicia com um mau

pressagio: “Habia sido una mala tarde de sabado”.

O elogio feito por Gilard da conta de que se trata de uma histéria
minuciosamente elaborada a partir de dados averiguados por Garcia Marquez. “Un
suspense perfecto, sin mas trucos que la estricta voluntad de ser fiel a lo sucedido”,
completa o critico, o que n&o o impediu de levantar a possibilidade de o repérter ter
tomado liberdades ficcionais com relacéo a alguns fatos da histéria.

Puede haber detalles adulterados con miras a
obtener una narracién mas eficiente. Se cree en la
verdad de Soélo doce horas para salvarlo como se
cree en la de El coronel no tiene quien le escriba;
bajo el efecto de una manera literaria. Pero
predomina la impresibn de que el reportaje se
escribié sin trampear en ninguin momento, con una
honradez constante tanto en la recogida de datos
como en la redaccion.™’

Recorrer a capacidade de invencgéo é pratica recorrente entre os jornalistas

escritores, como afirma Hilario:'%?

Para no pocos literatos, el periodismo ha sido un
taller que los prepardé en la disciplina, la rapidez y
el manejo del lenguaje, y ha sido también una
inagotable fuente de historias. Y en el caso de los
hombres de prensa, ha ocurrido algo similar. La
literatura siempre los ha salvado a la hora de
contar hechos, inclusive cuando éstos eran
periodisticamente  intrascendentes  (recuerde
esas cronicas cuyo unico valor radica en la forma
cémo estan contadas).'®

Saad, diretor do Centro de Publicagdes da Universidade Autbnoma do

Caribe em Barranquilla, assinala um exemplo pontual de tal pratica:

120 GILARD, Jacques. Idem. Op. cit. p. 48.
12 1biden. p. 47.
22 HILARIO. Mario Castilho. Literatura para periodistas. In: Sala de Prensa versdo on-line.
123
ldem.
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Garcia Marquez pudo realizar una excelente
investigacion para su novela-reportaje Noticia de un
secuestro, pero bien se pudo tomar libertades en su
apreciaciéon de los hechos y hasta imaginarse
aquellos aspectos de la vida de los protagonistas
que no pudo registrar veridicamente.'*

Esse estilo de Garcia Marquez de abordar o fato noticioso avalizou a
producao de textos sobre diferentes temas, e ndo somente as chamadas causas
‘humanas”. Foi por isso que durante a temporada na revista venezuelana, encerrada
em maio de 1958, os assuntos politicos tomaram parte das grandes reportagens
assinadas por Garcia Marquez. Entre os assuntos que mais figuraram nos textos do
jornalista colombiano, podem ser destacados os que tratavam da luta contra o
autoritarismo e seus abusos e da condi¢cdo dos estrangeiros naquele pais. Temas
muito presentes no dia-a-dia dos venezuelanos, a exemplo de varios paises
hispano-americanos que enfrentavam os percalcos de uma ressaca ditatorial que
levaria mais duas décadas para ser eliminada, o que acabou influenciando Garcia
Marquez a deixar o cargo em solidariedade a demisséo de Apuleyo,125 causada por
divergéncias ideoldgicas com a direcéo da revista.

1.10. Cuba e México: mudancas significativamente marcantes

Diante de escassas opgdes de escolha, o grupo editorial Capriles, 0 mesmo
que publicava titulos como a revista Elite e para o qual Garcia Marquez ja havia
colaborado quando estava em Paris, era a oferta de momento. Foi entdo que aceitou
a chefia de redacdo de Venezuela Gréfica em 27 de junho de 1958.'% Nessa
publicagcdo ocorreu o que Gilard chamou de inevitavel: “se perdieron entonces el
entusiasmo y la libertad con que habia trabajado en Momento”, motivo que

justificaria uma produgado reduzida cujos poucos artigos foram assinados apenas

12 SAAD, Saad Anuar. El periodismo literario (o la novela de no ficcién). Sala de Prensa, 13, Noviembre 1999,

Ano II, Vol. 2. versdo on-line.

2> A demissio de Plinio Apuleyo foi uma resposta a sua decisdo de publicar o editorial daquela edigdo, de
autoria de Carlos Ramirez MacGregor, o proprietario da revista, sem assinatura na pagina de notas,
acompanhado de fotos que mostravam o carro de Nixon, entdo vice-presidente dos Estados Unidos, atingido por
pedras atiradas pelos manifestantes durante sua visita & Venezuela. In: SALDIVAR, Dasso. Viagem & semente.
Uma Biografia. Op. cit. p. 335.

126 pyblicagdo popularmente conhecida como “Venezuela pornografica” em razdo da quantidade de fotos que
deixavam a mostra os dotes fisicos femininos.
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com suas iniciais.”’ Nove meses depois, em janeiro de 1959, esse desanimo frente
a atividade jornalistica foi revertido em entusiasmo quase imediato quando do
regresso de Cuba, onde tomou conhecimento das mudangas do pais pés-Revolugao
Cubana e acompanhou o julgamento e fuzilamento publico de pessoas envolvidas
em crimes de guerra durante o governo de Fulgéncio Batista, na chamada
Operacion Verdad. A permanéncia de Garcia Marquez na revista venezuelana
prolongou-se até maio daquele mesmo ano, quando atendeu a outro convite de
Apuleyo, desta vez para implantar e dirigir a filial da agéncia noticiosa cubana
Prensa Latina, em Bogota."?®

Apesar da dedicacédo integral a Prensa Latina, conciliou o trabalho na
agéncia com a criagao da revista Accion Liberal, que passou a circular em janeiro de
1960. A responsabilidade editorial da publicagdo trimestral ficou a cargo de Garcia
Marquez e Plinio Apuleyo Mendoza. De excelente apresentagdo grafica e visual,
com teor marcadamente critico e politico, a revista tinha como pontos-chave
questdes voltadas para o problema da violéncia na Coldbmbia e a solidariedade a
Revolugcdo Cubana, como observou Gilard. Temas igualmente tratados no campo
das artes pela artista plastica e critica uruguaia Marta Traba e, no cinema, pelo
fotégrafo Guillermo Angulo, ambos colaboradores e integrantes do conselho editorial
da revista. Porém, esse ritmo acelerado de trabalho foi modificado com a
transferéncia de Garcia Marquez, em setembro daquele mesmo ano, para a sede de
Prensa Latina, em Havana, onde se encontrava o jornalista e escritor argentino
Rodolfo Walsh.'® Noventa dias apds essa passagem-estagio por Cuba, Garcia

Marquez mudou-se para a filial americana de Prensa Latina, em Nova York."™® O

127 GILARD, Jacques. Prélogo. Op. cit. p. 49.

128 A agéncia de noticias Prensa Latina, que tinha como diretor o jornalista argentino Jorge Ricardo Masetti, um
dos velhos amigos de Ernesto Che Guevara, foi criada pela Revolugdo Cubana com o intuito de enviar noticias
mais condizentes com a situagdo de Cuba, “en vista de las constantes deformaciones que las agencias
internacionales cometen al propagar las noticias de la revolucion”, como afirmou Vargas Llosa In: LLOSA,
Vargas. Historia de un deicidio. Op. cit p. 60.

12 Walsh era nessa época o chefe de servigos especiais de Prensa Latina, e entre tantos éxitos jornalisticos —
muitos deles serviram de material para seus livros Operacion Masacre e ¢Quién Matd a Rosendo? — decifrou,
entre uma série de telegramas truncados, uma mensagem dirigida a Washington por um funcionario da CIA que
continha um informe minucioso sobre os preparativos de um desembarque armado em Cuba pelo governo
americano, revelando detalhes como o local do desembarque, a fazenda de Retalhuleu, localizada em um cafezal
no norte da Guatemala. O fato foi recuperado em uma das cronicas de Garcia Marquez, Recuerdos de periodista,
In: GARCIA MARQUEZ, G. Notas de Prensa 1980-1984. Santafé de Bogota: Norma, 1995. p. 247.

BOE como correspondente, “em 13 de maio de 1961 ele estava na Casa Branca, escutando o discurso histérico
no qual o presidente John Kennedy anunciou seu projeto espetacular da Alianca para o Progresso, ‘um emplastro
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ambiente politico nos Estados Unidos naquele momento, em que as campanhas da
imprensa e do governo americano contra Fidel Castro eram intensas, acarretou
sérios problemas para o escritor, que resultaram no desligamento de Prensa Latina

e no abandono do pais.

A proxima parada foi a Cidade do México. Na capital mexicana, embora

contasse com o apoio de Alvaro Mutis,™’

Garcia Marquez teve de recorrer
novamente a condicdo de freelance para reorganizar a vida pessoal, o que se
traduziu em artigos e reportagens para as revistas Universidad de México e
Mexicana de Literatura, coordenadas respectivamente por Jaime Garcia Terrés e
Carlos Fuentes; na diregcdo e na diagramacgédo de duas revistas populares, La
Familia, voltada para mexericos, e Sucesos para Todos, de linha editorial
sensacionalista,’® e ainda no papel de locutor-comentarista da Radio Universidad,

na época dirigida pelo escritor espanhol Max Aub.

No entanto, a heterogeneidade desses trabalhos n&o afastou Garcia
Marquez de uma produgao mais condizente com a trajetéria jornalistico-literaria que
vinha tragando, como o fez na nota Un hombre ha muerto de muerte natural,
dedicada ao escritor Ernest Hemingway."® Muito préximo da crénica, o texto
mantém elementos do universo literario, como o que destaca José Maria de Areilza:
“Sintesis de lo temporal con lo permanente, maridaje del acontecimiento con un
contexto, simbiosis del pensamiento con el relato”."®* Porém, como se tratava de um

texto para ser publicado em um periddico, o artigo ndo podia fugir completamente ao

de emergéncia’ para fechar a passagem aos novos ventos da revolugdo cubana”. In: SALDIVAR, Dasso. Op. cit.
p. 354.

1 Mutis estava no México havia cinco anos, tempo em que reunira um grupo de amigos muito influentes como
os intelectuais Octavio Paz, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Juan José Arreola, Jaime Garcia Terrés, o que de certa
forma facilitou a recep¢do de Garcia Marquez como colaborador em algumas das principais publicagdes
mexicanas, académicas ou nao.

132 «Com seu talento jornalistico e sua visio comercial, tinha conseguido tira-las do limbo do mau-gosto e da
sordidez e transforma-las em publicagdes amenas e de certo interesse geral. Melhorou sua diagramacdo e seu
contetudo: entre os tipicos conselhos para donas-de-casa, as aulas de culinaria e bordado, os fuxicos sociais, 0s
crimes e as reportagens sensacionalistas, foi colocando grandes romances e biografias em capitulos, as obras de
Agatha Christie, reportagens sobre cultura de outros paises, artigos sobre Buda, Cristo, Julio Verne e Albert
Einstein, incluindo até uma segdo de poesia, no caso da revista La Familia”. In: SALDIVAR, Dasso. Viagem a
semente. Uma Biografia. Op. cit p. 367.

"3 O artigo em homenagem ao escritor americano foi escrito por Garcia Marquez na noite do mesmo dia em que
chegou ao México, quando soube pelos jornais da morte daquele que declarou ter sido um de seus autores de
referéncia. In: LLOSA, Vargas. Op. cit. p. 66.

13 AMANDO, Miguel de. Sociologia de las paginas de opinién. Barcelona : ATE, 1982. p. 36.
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principio jornalistico de levar informagdo. O que Garcia Marquez solucionou
utilizando o suicidio como ponto de partida noticiosa. O choque da perda de um de
seus autores referenciais ndo passa incélume. A incredulidade esta traduzida no
titulo Un hombre ha muerto de muerte natural, enfatizando e repetindo a palavra
morte no uso do verbo ha muerto com o substantivo muerte e, ainda, no proprio

texto:

Esta vez parece ser verdad: Ernest Hemingway
ha muerto. La noticia ha conmovido, en lugares
opuestos y apartados del mundo, a sus mozos
de café, a sus guias de cazadores, a sus
aprendices de torero, a sus choferes de taxi, a
unos cuantos boxeadores venidos a menos y a
algun pistolero retirado.

A inferéncia do cronista quanto ao aspecto emocional ficou clara. O fato de
ter sido Hemingway um dos escritores que ele mais se afeigoou, além de também ter
sido jornalista e escritor, ter vivido muito tempo em Cuba e, consequentemente, se
mantido simpatico as ideologias de esquerda, entre outros aspectos, fez o cronista
relutar em aceitar que o escritor efetivamente ja ndo tinha mais vida. Nessa mesma
via da ficgao, Garcia Marquez segue com o jogo de palavras verdad, e ha muerto de
veras. Novamente a repeticdo aponta para as duas tentativas de morte de
Hemingway anteriores. A morte do escritor americano foi tema de muitos dos relatos
de Garcia Marquez, alguns estdo em Notas de Prensa, o que se pode aclarar com

mais este trecho da cronica:

En favor de la hipétesis de suicidio hay un
argumento técnico: su experiencia en el manejo
de las armas descarta la posibilidad de un
accidente. En contra, hay un solo argumento
literario: Hemingway no parecia pertenecer a la
raza de los hombres que se suicidan. En sus
cuentos y novelas, el suicidio era una cobardia,
y sus personajes eran heroicos solamente en
funcion de su temeridad y su valor fisico. Pero,
de todos modos, el enigma de la muerte de
Hemingway es puramente circunstancial, porque
esta vez las cosas ocurrieron al derecho: el
escritor muri6 como el mas corriente de sus
personajes, y principalmente para sus propios
personajes.
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A tensdo, ora mais ténue ora mais acentuada entre a realidade e a ficcédo
presente nos textos jornalisticos de Garcia Marquez, aparece fortemente
dimensionada nesse paragrafo. As figuras da ficgdo, portanto integrantes do
universo das narrativas literarias dos livros de Hemingway, tomam o mesmo plano
do real. E como se o escritor fosse um ser Unico, uma somatdria do que ele
escreveu e do que viveu. Em um dos lados dessa tensdo, o cronista elege a imagem
critica “dos cemitérios demasiado higiénicos dos Estados Unidos”, alusdo aos
tumulos n&o individualizados e nada naturais, contrariamente ao que propés

Hemingway em sua literatura, o que se confere no seguinte trecho:

Mientras tanto, en el pueblo de Ketchum, Idaho, la
muerte del buen vecino ha sido apenas un doloroso
incidente local. El cadaver permanecié seis dias en
camara ardiente, no para que se le rindieran
honores militares, sino en espera de alguien que
estaba cazando leones en Africa. El cuerpo no
permanecera expuesto a las aves de rapifia, junto a
los restos de un leopardo congelado en la cumbre
de una montafa, sino que reposara tranquilamente
en uno de esos cementerios demasiado higiénicos
de los Estados Unidos, rodeado de cadaveres
amigos. Estas circunstancias, que tanto se parecen
a la vida real, obligan a creer esta vez que
Hemingway ha muerto de veras, en la tercera
tentativa.®

Embora mantenha uma grande carga emotiva e, por isso, ressalte as
qualidades de escritor e de ser humano de Hemingway com o trago da emogao, o
texto ndo deixa de condenar a atuagdo da critica literaria em torno do

reconhecimento da obra do autor americano:

La trascendencia de Hemingway esta sustentada
precisamente en la oculta sabiduria que sostiene
a flote una obra objetiva, de estructura directa y
simple, y a veces escueta inclusive en su
dramatismo.

3 In: El Pais, domingo, 11 julio 1999, n® 1164, versio digital. “En enero de 1983, s6lo un mes después de haber
recibido en Estocolmo el Premio Nobel, Gabriel Garcia Marquez escribi6 una remembranza de su primera
llegada a Ciudad de México, en el 2 de julio de 1961. Alli, entre otras cosas, decia: ‘La fecha no se me olvidara
nunca, porque al dia siguiente muy temprano un amigo me desperté por teléfono y me dijo que Hemingway
habia muerto’”. De inmediato, el Nobel colombiano escribid una nota titulada Un hombre ha muerto de muerte
natural, que no volvié a aparecer en prensa periddica ni en libro hasta ahora, con motivo del centenario de
Hemingway que se celebra este mes”.
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Su destino, en cierto modo, ha ido el de sus
héroes, que solo tuvieron una validez
momentanea en cualquier lugar de la Tierra, y
que fueron eternos por la fidelidad de quienes
los quisieron. Esa es, tal vez, la dimension mas
exacta de Hemingway.

Muito parecido com o que depois viria compor o conjunto de crdnicas
reunidas em Notas de Prensa 1980-1984, Un hombre ha muerto de muerte natural,
seguido de outro relato, El mar del tiempo perdido, sdo apontados por Vargas Llosa
como os ultimos de uma época dificil para Garcia Marquez, que o obrigou a procurar
alternativas de trabalho fora do campo jornalistico. Foi o que aconteceu em 1963,
quando o escritor colombiano trocou a dire¢do das duas revistas populares pela
producdo de textos para agéncias de publicidade como a J. Walter Thompson e a
Stanton, exatamente dois anos apos ter recebido o Prémio Esso com o romance La
mala hora (1961)."*’

Além da publicidade, as experimentacdes de Garcia Marquez nesse periodo
também aconteceram na &rea cinematografica, quando assinou roteiros e
adaptagcdes como a do romance El gallo de oro, de Juan Rulfo, tarefa em que teve o

escritor mexicano Carlos Fuentes como parceiro."®

Esses experimentos
profissionais tiveram um certo éxito e acabaram repetindo-se por quase dois anos,
tempo que coincidiu com o langamento e a repercussdo de Cien afos de soledad
(1967), que — entre outras razdes — foi 0 que o levou a deixar a capital mexicana e
instalar-se em Barcelona no ano de 1968, com a vaga esperanga de dedicar-se

exclusivamente a outro romance, El otofio del patriarca (1975).

13¢ «Un relato, El mar del tiempo perdido, con el que clausuraria toda una etapa de su vida de escritor. Pasarian
varios afos antes que volviera a escribir ficciones”. In: LLOSA, Vargas, Mario. Historia de un deicidio. Op. cit.
p. 66. El mar del tiempo perdido fue publicado en la Revista Mexicana de Literatura. México. junio-julio, 1962,
p. 3-21.

137 A respeito de como Garcia Méarquez conquistou tal premiagdo, o depoimento do fotografo Guillermo Angulo,
que conheceu o escritor em Paris na década de 50, ¢ bastante ilustrativo. “Yo tengo la culpa del primer premio
que recibiéo Gabo. Un dia noté que habia una competencia y que el primer premio era de 15 mil pesos... Me envid
su novela, que vino atada con una corbata. La llamaba Esta ciudad de mierda. Yo le saqué esa pagina, y le dije
que habia llegado sin titulo. Yo sabia que con un titulo como ése nunca conseguiria el premio. Después le puso
La mala hora”. In. PATERNOSTRO, Silvana. La mirada de los otros, Buenos Aires, 2 de mayo de 2004,
Paginal2, Radar, ano 7, n. 402, p. 6.

"% Fuentes também foi parceiro de Garcia Marquez na revisio critica da primeira adaptacio de Pedro Paramo,
de Rulfo, para o cinema. Como afirmou Vargas Llosa, “desde entonces escribio mucho para cine, pero pocos
guiones los escribi6 integramente ¢l; a menudo su trabajo consistio en remendar y rehacer guiones ajenos”. Em
1964 escreveu o roteiro de Tiempo de Morir, que foi publicado na Revista Mexicana de Literatura e
posteriormente filmado por Arturo Ripstein no ano de 1965. In: LLOSA, Vargas. Op. cit. p. 67.
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1.11. Colémbia: lagos ternos, mas ideoldgicos

A exclusividade na dedicacéo ao novo livro foi entrecortada com a criagao da
revista Alternativa, em fevereiro de 1974. Ao assumir a diregcao da publicagdo com
Felipe Lopez Caballero e uma equipe de jovens cronistas, historiadores e
socibélogos, Garcia Marquez adotou a pratica do jornalismo militante, o que abriu
espaco para a publicagdo continua de textos que abordavam a problematica politica
e social da Colémbia e América Latina sob um estilo bem contundente, como a
entrevista com os comandantes sandinistas Edén Pastora, Dora Maria Tellez e Hugo
Torres, realizada logo apés a tomada do Palacio Nacional de Managua, em agosto

de 1978, publicada com o titulo de Cronica del asalto a la casa de los chanchos.

O teor acentuadamente politico das matérias jornalisticas de Alternativa
acabou levando a reagbes tanto de populares como de alguns setores politicos
tradicionais no intuito de provocar o seu fechamento, o que se efetivou em margo de
1979, quando circulava a edigdo de nimero 257."%° O apoio e a simpatia as causas
socialistas eram claramente traduzidos em todo o conteudo da revista, e Garcia
Marquez néo fugiu a convicgao editorial quando produziu e publicou, em 1975, Cuba
de cabo a rabo, “Un reportaje sabroso, pero que, en el fondo, constituia mucho mas
que eso: una profesion de fe absoluta en la revolucién cubana encarnada en la

heroica figura del Comandante”, como afirmou Enrique Krauze.° O texto informava:

Cada cubano parece pensar que si un dia no
quedara nadie mas en Cuba, él solo, bajo la
direccién de Fidel Castro, podria seguir adelante con
la Revolucién hasta llevarla a su término feliz. Para
mi, sin mas vueltas, esta comprobacion ha sido la
experiencia mas emocionante y decisiva de toda mi
vida.

" No ano de 1996 pesquisadores sociais ¢ comunicadores iniciaram uma segunda fase da revista sob a
coordenagio de Orlando Fals Borda, que so6 se manteve por 25 niimeros até o ano de 2000. In: versdo on-line da
Biblioteca Publica Piloto de Medellin para a América Latina, www.bibliotecapiloto.gov.co

% Em artigo publicado no jornal nicaragiiense La Prensa, edi¢do de 11 de maio de 2003, numero 23.085,
intitulado GGM en su laberinto.
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A extensa reportagem de 30 paginas'*' descreveu um retrato nada imparcial
de Cuba, em particular quando tratou da figura de Fidel Castro, amigo pessoal do
escritor colombiano desde 1948. O tom ufanista com que Garcia Marquez relatou o
éxito do sistema politico do Estado cubano, por ter se tornado um dos fiéis
defensores da atuagao do lider socialista, turvou a transparéncia da realidade da ilha
caribenha em seu modus vivendi; impedindo os leitores de terem informacbes e
impressdes do que efetivamente aconteceu com o povo cubano mediante a acao de

um regime autoritario.

O corte socialista desse novo empreendimento jornalistico era apenas mais
uma expressao do grau de envolvimento de Garcia Marquez junto as questbes
politicas, causa que o levou para Angola entre 1975 e 1976 no duplo papel de
jornalista e militante, por ocasiao do envio de tropas cubanas ao territério africano,
para auxiliar os integrantes do MPLA (Movimento para a Liberacdo de Angola) na
guerra pela independéncia desse pais africano,’*? o que resultou em outra extensa
reportagem, igualmente publicada em trés etapas no jornal El Espectador de Bogota,
que posteriormente ganhou o formato de livro, ambos com o titulo homénimo de
Operacion Carlota — Cuba em Angola (1977). Nesse periodo, a dedicagao de Garcia
Marquez aos movimentos e causas politicas latino-americanas se intensificou,
solicitando-lhe um numero avantajado de viagens e uma agenda repleta de
compromissos, atividades que nao o distanciaram da imprensa. Tanto que em 1980
retomou sua participacdo no El Espectador e passou a publicagdo semanal de
crénicas que foram reunidas em Notas de Prensa 1980-1984.

Em marco de 1981, Garcia Marquez deixou a Colédmbia mediante um pedido
de exilio ao governo mexicano, motivado por problemas de carater politico, o que o
escritor denominou “perseguicdo velada das forgas militares do governo de Julio
Cesar Turbay Ayala”, assunto que sera mais detalhado no segundo capitulo deste

trabalho. Na Cidade do México, onde se instalou e ficou por mais de vinte anos,

' Publicada originalmente em trés partes: La mala noche del bloqueo, na revista Alternativa, n° 51, Bogot4, em
agosto de 1975; La necesidad hace parir gemelos, na revista Alternativa, n° 52, Bogota, agosto de 1975, ¢ Si no
me creen, vayan a verlo, na revista Alternativa, n® 53, Bogota, setembro de 1975, reproduzida no 4° volume da
obra jornalistica de Garcia Marquez.

"2 Foi chamada Operagéo Carlota, que consistiu no desembarque de 650 militares cubanos, homens e mulheres,
de abril a dezembro de 1965 em territério africano, que sob o comando de Che Guevara atuaram na guerra dos
angolanos em busca da sua independéncia.
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passou a dividir o tempo entre varios projetos enquanto, paralelamente, langava
Cronica de una muerte anunciada (1981), outra de suas obras, a exemplo de
Noticias de un secuestro (1996) , em que o jornalismo responde pelo eixo central da

narrativa literaria.

Envolvido em pesquisas de campo para o novo romance, El otofio del
patriarca (1975), que remete ficcionalmente a trés ditadores latino-americanos:
Rafael Trujillo, da Republica Dominicana, Marcos Pérez Jiménez, da Venezuela, e
Anastasio Somoza Garcia, da Nicaragua, o escritor recorreu todos os paises da
regiao do Caribe. Mais uma vez Garcia Marquez conciliava os interesses
jornalisticos e politicos, o que convalidou sua ida ao territorio nicaragiiense em 1982
para participar in loco da Revolugao da Nicaragua, experiéncia compartilhada com o

escritor argentino Julio Cortazar.

O grau de envolvimento com causas politicas levou-o a uma participagéao
mais efetiva junto aos grupos de revolucionarios, como os da Nicaragua, resultando
em uma numerosa produgao jornalistica, parte registrada em reportagens especiais
e parte publicada em livros como Viva Sandino (1982) e El asalto: el operativo con el
que el FSLN se lanz6 al mundo (1983), o que ja havia sucedido com Periodismo
militante (1978), Chile, el golpe y los gringos (1974) e mais tarde se repetira com
Persecucion y muerte de minorias em co-autoria com Guillermo Nolasco Juarez
(1984) e La aventura de Miguel Littin clandestino en Chile (1986). Foi nessa época
que repartiu com o amigo jornalista Plinio Apuleyo a edigao do livro que reune varios
de seus depoimentos em formato de entrevista, Gabriel Garcia Marquez. El Olor de

la Guayaba. Conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza (1982).

Até o langamento do romance El amor en los tiempos del célera (1984), suas
aspiracbes jornalisticas de criar mais um empreendimento editorial ndo se
acalmaram. Por isso tentou levar adiante o projeto do periédico El Otro, que deveria
ser financiado com parte de sua premiagdo com o Nobel em 1982. Segundo
Cebrian, a intencdo desse jornal era “precisamente lo que su propio nombre

indicaba, las noticias vistas desde otro punto de vista al que la prensa institucional
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colombiana tenia acostumbrado al lector”."* Nesse projeto, que naufragou antes de
nascer, Garcia Marquez envolveu outros dos amigos jornalistas, Rodolfo Terragno, o
fundador do El Diario de Caracas, e o escritor e jornalista argentino Tomas Eloy
Martinez. Dois anos depois, em 1984, como confirmou o escritor e jornalista
Cébrian,'* Garcia Marquez abandonou definitivamente a idéia.

Decidido a fundar uma oficina-escola de jornalismo, com o objetivo de zelar
pela qualidade do ensino dessa pratica, em especial na América Latina, e com isso
manter os pilares fundamentais do jornalismo: o dominio da lingua, as questbes
éticas, os exercicios de reportagem, entre outros, Garcia Marquez criou a Fundacion
para el Nuevo Periodismo Iberoamericano, inaugurada 1993 em Cartagena. A
instituicdo, por meio da realizagdo de seminarios, conferéncias e cursos, vem
reunindo estudantes do mundo todo para aperfeicoamento da pratica jornalistica,
além do aprofundamento de temas que as redagdes jornalisticas ndo costumam
tratar, como a questdo ética das fontes, a necessidade de se pdr em pratica o

jornalismo investigativo e a dedicagdo maior as reportagens culturais.

Movido pela veia jornalistica, o escritor langou Noticia de un secuestro
(1996), obra que gerou discussdes no campo da critica literaria e da imprensa nao
apenas por sua tematica e abordagem de fatos contemporéneos ocorridos sob o
teor da violéncia na Colédmbia, como sequestros de personalidades, intelectuais e
jornalistas, alguns amigos do escritor, mas precisamente por retomar o exercicio da
reportagem, eixo propulsor do livro."*® Dois anos depois, Garcia Marquez assumiu

novamente a tripla fungdo dos primeiros tempos do El Espectador, ao atuar como

'3 CEBRIAN, Juan Luis. Retrato de Gabriel Garcia Marquez. Madri: Circulo de Lectores, 1989, p. 37. O
escritor dedicou-se por mais de um ano ao jornal que nunca foi posto em circulagdo. Segundo o proprio Garcia
Marquez, por dificuldades relativas a dinheiro e questdes politicas, como confirmou em depoimento a Cebridn,
“Es muy caro sacar a un diario. Y en Colombia las cosas no estan nada faciles”. In: CEBRIAN, Juan Luis. Op.
cit. p. 41. Quanto ao nome do periddico, Cebrian reproduziu o que Garcia Marquez pretendia, uma homenagem
ao conto homoénimo de Borges e, conseqiientemente, uma alusdo a sua “outra” vocagdo e personalidade.

" 1dem, p. 41.

45 No final de 1995, a Coldmbia vivia mais um drama de outro seqiiestro, o de Juan Carlos Gaviria, irmao do ex-
presidente César Gaviria, quando apareceu na imprensa o seguinte anuncio: “Los secuestradores ofrecen la
liberacion de Juan Carlos Gaviria si Garcia Marquez asume la presidencia del gobierno en lugar del actual
mandatario, Ernesto Samper. Para o qual, Garcia Marquez respondeu: “Nadie puede esperar que asuma la
irresponsabilidad de ser el peor presidente de la Republica ... Liberen a Gaviria, quiténse las mascaras y salgan a
promover sus ideas de renovacion al amparo del orden constitucional”. In: www.uolsinectis.com.ar /biblioteca.
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reporter, editor e colunista, na versdo colombiana da revista Cambio,'® além de
experimentar uma nova atividade no campo jornalistico, tornando-se sdécio-
proprietario da publicagcdo semanal. A gama de incumbéncias, uma vez mais, ndo o
distanciou das grandes entrevistas, especialmente aquelas com personalidades
politicas e intelectuais, como os presidentes Hugo Chavez, da Venezuela, e Bill
Clinton, dos Estados Unidos, o lider soviético Mihail Gorbachov, entre uma extensa
lista de nomes espalhados pelo mundo inteiro, tampouco dos artigos de opinido,
reproduzidos em varios veiculos estrangeiros, como os jornais La Nacion, El Pais, El

Tiempo, The New York Times e as revistas Vogue, Times, Harpers’s.

Como um jornalista de seu tempo, Garcia Marquez segue em plena
atividade produzindo reportagens, entrevistas e artigos, enfocando personagens e
abordando temas que despertem curiosidade e interesse entre o publico leitor.
Paradoxalmente, o cronista Garcia Marquez continua permitindo maior aproximacao
de leitores e internautas, fazendo de sua coluna na revista Cambio, “Gabo
Contesta”, um espacgo democratico para reflexao e discussdo de uma infinidade de
assuntos que integram o dia-a-dia de leitores. E nesse tom de conversa que “esta
sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimensao das coisas, pois pega o
miudo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade
insuspeitadas”, caracteristicas particulares da cronica, como afirma Antonio
Candido,™” que Garcia Marquez mantém a vivacidade de seus textos, entremeando
jornalismo e literatura, ao mesmo tempo em que abre um espago para a abordagem

jornalistica da realidade.

146 Além da versdo colombiana, Cambio manteve por quase dois anos a edi¢do mexicana, que parou de circular
em mar¢o de 2003. A exemplo do que ocorre na Colombia, Cambio versdo México dedicou-se a um novo
jornalismo, voltado para a qualidade, ética e atualidade, e tinha Garcia Marquez como um dos sbcios
proprietarios, juntamente com a Rede Televisa de Comunicagao.

147 CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés-do-chdo”. In: A Crdnica: o género, sua fixacdo e suas transformacdes:
Campinas: Unicamp. Rio de Janeiro: Fundacdo Casa de Rui Barbosa. 1992. p.14.
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Il. Um intelectual de seu tempo

O jornalismo trouxe a Garcia Marquez outras contribuigbes relevantes além de
atuar como um laboratério de sua escrita. Entre elas destaco a importancia da pratica
jornalistica como mais um espaco de expresséo para sua atuagdo intelectual. E com a
redacao de crbnicas e reportagens voltadas ao universo politico que o escritor
colombiano efetiva a divulgagdo de seu posicionamento ideolégico de esquerda.
Expressar-se politicamente em textos que circulam por meios de comunicagdo de
massa sem ser politico € uma tarefa que cabe ao intelectual do século XXI, ou — como

prefere o pensador Edward Said' — um intelectual de seu tempo.

E sob a luz do pensamento de Said que este segundo capitulo localiza o
escritor colombiano no campo de acao do intelectual, o que abarca uma multifacetada
lista de atuagdes junto a diversos setores da sociedade. Em uma segunda parte do
capitulo, ao fazer um recorte dessas atuacdes, abordarei o desempenho do cronista

Garcia Marquez junto a esse universo politico.

Ao referir-me a tais contribuicdes acredito ser relevante esclarecer que nao
ficam restritas a pratica jornalistica as a¢gdes que envolvem a producgao de textos para
publicagdo em veiculos de comunicagdo. Na ampla lista de atividades do jornalista, em
particular, do reporter e do correspondente, cabe a circulagdo por variados espacos
geopoliticos nacionais e estrangeiros para a realizagdo, por exemplo, de coberturas
especiais, 0 que acaba gerando a formacgado de uma rede de informagdes, vivéncias e
convivéncias dificilmente possiveis a outras profissdes. Essa ultima diz respeito
diretamente a trajetoria de Garcia Marquez, que — ao exercer o jornalismo em uma
época em que tais atividades ainda eram itens obrigatérios ao dia-a-dia de qualquer
repoérter e correspondente — péde desfrutar desse ziguezaguear entre diferentes partes

do mundo.

" SAID, Edward W. Representaciones del intelectual: Barcelona: Paidos Studio, 1996.



55

Ao colocar em pratica esse rol de atividades nao restritas a sua escritura,
atuando em prol de um determinado grupo de pessoas ou de instituicbes, Garcia
Marquez vem atendendo a um dos principios fundamentais do papel do intelectual de
seu tempo, que € a representatividade perante platéias, como assinala Said: “El
intelectual es una figura representativa que importa: alguien que representa
visiblemente un determinado punto de vista, y alguien que ofrece representaciones

articuladas a su publico superando todo tipo de barreras”.?

E foi como representante de uma classe de intelectuais engajada em causas
sociopoliticas que o escritor colombiano teve participacao efetiva em atos publicos nas
décadas de 60, 70 e 80, como, por exemplo, contra a Guerra do Vietna, contra a
ditadura comandada por Pinochet, em solidariedade ao povo chileno, e em apoio aos
sandinistas da Nicaragua. Ao langar mao da voz parcimoniosa € compassada e pedir
alento e alerta a povos que sofrem danos fisicos e morais, vitimas da violéncia e da
politica, Garcia Marquez integrou o Comité Permanente de Intelectuales por la
Soberania de los Pueblos de Nuestra América e fez parte do Tribunal Bertrand Russel

13

Justamente por ser uma figura representativa, o intelectual necessita atender a
uma condigao imprescindivel, expressar-se diante do publico sob variadas formas, de
acordo com Said: “Lo que defiendo es que los intelectuales son individuos con vocacion
para el arte de representar, ya sea hablando, escribiendo, ensefiando o apareciendo en
television”,* vocagdo com a qual Garcia Marquez tem se identificado ha pelo menos
quatro décadas, quando passou a exercer um leque de diferentes atividades sempre
voltadas aos campos da cultura, politica e cidadania, como tém sido as aulas e oficinas

de jornalismo na FNPI (Fundacion para un Nuevo Periodismo Iberoamericano) em

? Idem. p. 31.

3 O Tribunal Russell IT ¢ uma organizago voltada para a defesa dos Direitos Humanos. Garcia Marquez fundou a
organizagdo Habeas em defesa de presos politicos em Cuba, onde trabalhou conjuntamente com o historiador
iugoslavo Vladimir Dedijer; Juan Bosch, ex-presidente da Republica Dominicana, e o escritor argentino Julio
Cortazar.

*SAID, E. W. Op. cit., p. 31.
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Cartagena de Indias, Colbmbia, ou as palestras e cursos na Escuela Internacional de
Cine y Television (EICTV) e na Fundacién Para el Nuevo Cine Latinoamericano, ambas
em Cuba, ou suas participagbes como jurado ou homenageado em eventos ligados as
artes cinematograficas, como o Festival Internacional de Cannes, a produgéo literaria,
como sao as feiras internacionais de livro e concursos e a musica, como os festivais de

vallenato, uma das tradi¢des musicais mais populares da cultura colombiana.

Essas intervengdes garciamarquianas, ao manter um vinculo intrinseco com o
ambito politico, permitem que o escritor colombiano projete na sociedade sua posigéo
politica sem abandonar o &mbito da cultura. Esta relacdo entre a atividade intelectual e
a pratica é apresentada por Said ao reforgar a idéia de que da politica nenhum cidadao

pode desvincular-se.

La politica es onmipresente; no hay huida posible a
los reinos del arte y del pensamiento puros o, si se
nos permite decirlo, al reino de la objetividad
desinteresada o de la teoria trascendental. Los
intelectuales son de su tiempo, caminan vigilados
por la politica de masas de representaciones
encarnadas por la industria de la informacion o los
medios, y unicamente estan en condiciones de
ofrecer resistencia a dichas representaciones
poniendo en tela de juicio las imagenes, los
discursos oficiales y las justificaciones del poder
vehiculadas por unos medios cada vez mas
poderosos.’

No entanto, essa pratica nao levou Garcia Marquez a um comportamento de
politico profissional, fazendo com que se filiasse a uma facgédo politica e, sob os
principios de tal faccdo, calcasse sua atuacgao intelectual ou passasse a ocupar um
cargo politico. A possibilidade de estreitar relagdes profissionais junto a uma instituicao
politica recebeu do escritor a seguinte justificativa: “Siempre me negué a ser funcionario

publico, pero ese puesto lo rechacé porque no quiero representar ningun gobierno”.6

> SAID, E.W. Op. cit. p. 38.
6 Afora sua simpatia pelo Partido Comunista Cubano e seus integrantes, Garcia Marquez envolveu-se na fundagdo e
criacdo do partido FIRMES na Colombia.
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Agir politicamente desde a cultura e exercer acbes multifacetadas em varios
setores da sociedade, como tem feito Garcia Marquez, pode ser entendido como o
exercicio de uma forca moral, como chamou Bobbio, o que leva a constatagdo de que,
neste caso, o conceito de politica ndo significa poder, mas um conjunto de atitudes
desenvolvidas no campo em que se disputam as idéias a respeito do viver coletivo,’
distincdo para a qual o escritor colombiano chamou atencdo em uma de suas
entrevistas a imprensa norte-americana, quando esteve em Nova York na década de
70:

Cuando los escritores queremos hacer politica, en
realidad no hacemos politica sino moral, y esos dos
términos no son siempre compatibles. Los politicos,
a su vez, se resisten a que los escritores nos
metamos en sus asuntos y por lo general nos
aceptan cuando les somos favorables, pero nos
rechazan cuando les somos adversos. Pero esto no
es una catastrofe. Al contrario, es una contradiccion
dialéctica muy util, muy positiva, que ha de continuar
hasta el fin de los hombres, aunque los politicos se
mueran de rabia y aunque a los escritores les cues-
te el pellejo.?

Manter-se sob a acdo dessa forga moral implicou também em insubordinagao
as exigéncias de empresas de comunicagdo, editoras, governos ou instituicoes
privadas, opgao que carrega implicitamente o risco, como assegura Said: “Esa vocacion
es importante en la medida en que resulta reconocible publicamente e implica a la vez
entrega y riesgo, audacia y vulnerabilidad”.’ Em contrapartida, o compromisso de
Garcia Marquez junto ao publico passou a intensificar-se e exigir um envolvimento
maior, o que resultou pontualmente em uma galeria de agdes e situagbes nada
amenas. Uma delas, por exemplo, foi quando da retirada do ar do programa
telejornalistico QAP, do qual era diretor, também consequéncia de pressdes politicas do

governo colombiano da época, que impedia a transmissao de noticias de teor politico

7 BOBBIO, Norberto. Os intelectuais e o poder: dividas e opgdes dos homens de cultura na sociedade
contemporénea (tradugdo de Marco Aurélio Nogueira). Sdo Paulo: Unesp, 1997. p. 34.

8 In: Entrevista con Rita Guibert, Siete voces. México: Organizacion Editorial Novaro, S.A.1974.
http://www.literatura.us/garciamarquez/guibert.html

? SAID, E. W. Op. cit. p. 31.
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com mais de duas linhas de texto. Essa acdo acabou impulsionando-o na decisdo de

novamente deixar o pais.'®

O envolvimento de Garcia Marquez em suas atividades intelectuais vem
contemplando uma fatia especifica de publico, os leitores. E com essa parcela que a
ligagcao do escritor traduziu-se em compromisso: “La idea de que estoy escribiendo para
mucha mas gente de la que imaginé alguna vez ha creado para mi una responsabilidad
general, literaria y politica”."! Tal comprometimento recebeu o reconhecimento de
personalidades do cenario politico internacional como o ex-presidente do governo
espanhol, Felipe Gonzalez, ao assinalar o estreito vinculo do escritor colombiano com a

vida sociopolitica da América Latina e Caribe:

Detras de la literatura de Garcia Marquez hay una
vida llena de compromiso, repleta de aventuras con
riesgo, mas alla del acierto o el error en las
apreciaciones de la realidad o en la anticipacién de
futuros siempre en tinieblas de las tierras que ama.
Asi es Garcia Marquez. Y no va a cambiar.'?

Em sintese, o exercicio intelectual de Garcia Marquez ao longo das ultimas
cinco décadas vem reunindo um numeroso e variado conjunto de acdes.” Embora
multifacetada, sua atuagdo tem reiterado uma marca politica muito definida, a de
intelectual de esquerda, forga-motriz que o levou a um mergulho nas atividades

sociopoliticas nas décadas de 70 e 80, especialmente na América Latina e no Caribe, o

10 QAP foi exibido no final da década de 70 em uma emissora de televisdo colombiana.

" STONE, Peter H. Confesiones de escritores Los reportajes de The Paris Review Escritores latinoamericanos
(prélogo de Noé Jitrik). Madri: El Ateneo, 1981. p. 145.

2 GONZALEZ, Felipe. “48 horas con Gabo”. Septiembre, 2002. Madri. Revista Cambio. www.cambio.co.

0 rol de atividades intelectuais as quais Garcia Méarquez vem se dedicando ao longo de mais de cinco décadas
abrange aspectos de diversidade e de quantidade. Digno de um estudo detalhado, seu desempenho pelas esferas da
cultura e da politica nunca cessou, levando-o a circular por todos os meios de comunicagdo: radio, TV, cinema,
jornal, revista, livro, internet, por boa parte dos paises do mundo e pela maioria dos circulos intelectuais e politicos,
publicos ou privados, da América Latina, Caribe, América Central, México e algumas regides da Europa e Asia.
Enumera-las ou descrevé-las é, portanto, tarefa para outro trabalho. No entanto, ha que se salientar a pluralidade de
tais exercicios que podem registrar o intelectual Garcia Marquez coordenando uma mesa-redonda sobre qualidade do
jornalismo atual, na FNPI, Fundacion Nuevo, como o fez em agosto de 2004 no Museu de Arte Contemporanea de
Monterrey, no México, ou inteirando-se de detalhes das filmagens da adaptacdo cinematografica do romance La
Mala Hora, realizada no interior do Rio de Janeiro pelo cineasta Ruy Guerra, o mesmo que, em 1983, filmou
Eréndira, baseado no livro La increible y triste historia de la candida Eréndira y su abuela desalmada, Fabula da
Bela Palomera e Me alquilo para sofiar.
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que se reverteu ora em participagdes individuais, junto a instituicdes, entidades e
tribunais internacionais, como foi no processo de reintegragédo do Canal do Panama ao
povo panamenho. Quando ao lado do general Omar Torrijos, ex-dirigente daquele pais
centro-americano, o escritor ndo mediu esforcos durante os anos que a operagao levou
para ser concluida a partir da assinatura do acordo em 1977 com o governo de Jimmy
Carter. Nessa mesma época Garcia Marquez teve participagdo ativa junto ao
movimento dos ativistas sandinistas na Nicaragua. Em paralelo, realizou atividades
conjuntas com o grupo venezuelano MAS (Movimiento al Socialismo), também ligado
ao movimento de guerrilhas, para o qual em 1972 destinou a quantia do prémio Romulo
Gallegos obtido com o romance La increible y triste historia de la candida Eréndira y su
abuela desalmada.

Nesse periodo, a exemplo de outros intelectuais de seu pais, Garcia Marquez
incorporou-se pessoalmente na complexa tarefa de aproximar duas faccdes do poder
colombiano: chefes do governo e responsaveis por movimentos guerrilheiros como o
M-19 (Movimiento 19 de Abril) e as FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias
Colombianas), acdo justificavel a um intelectual que se dispde solidariamente a
combater situagbes centradas no poder oficial e que, por isso, trazem prejuizos ao
desenvolvimento das acdes politicas entre a maior parte dos cidadaos. No entanto, nao
se pode delegar ao segundo plano o fato de que Garcia Marquez e seus compatriotas
viviam sob uma cadtica situagao politico-econdmica instaurada naquele territério havia
tempos, que o escritor denominou como “un drama bestial del holocausto biblico en que
Colombia se consume desde hace mas de veinte afios”.'* Tamanho envolvimento
recebeu criticas positivas e negativas, merecendo de outros intelectuais colombianos

estudiosos do assunto justificativas como as expressas por Gonzalo Gémez:

El tipo de intelectual, critico de la sociedad y
deliberadamente marginado de la actividad estatal,
que era el que habia campeado en el panorama
cultural desde los afios sesenta, comenzd a ser
desplazado desde comienzos de los afios ochenta,
a raiz de algunos virajes importantes en la politica

¥ GARCIA MARQUEZ, G. In: Gratitudes. Noticia de un secuestro. EUA: Penguin Books, 1996. p. 6.
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nacional y en el contexto internacional. El principal
de ellos en el plano nacional, tiene que ver, por
supuesto, con el replanteamiento de las relaciones
entre la insurgencia y el Estado (iniciacion del
proceso de reconciliacion) que llevo también a los
intelectuales a establecer nuevas representaciones
de la sociedad, nuevas representaciones de las
relaciones entre los intelectuales y el Estado, y
nuevas alternativas para enfrentar la crisis de
legitimidad de las elites y las instituciones
vigentes.'®

A aproximagcdo e a convivéncia de Garcia Marquez com o0s movimentos
guerrilheiros latino-americanos tém recebido interpreta¢cdes variadas. Uma facgéo de
criticos e estudiosos como Pedraza via nesta atitude a unica alternativa diante da

incapacidade de dialogo entre os partidos politicos e os canais institucionais:

En las décadas de los 70 y ‘80, la guerrilla
aparecié como el unico canal de expresion de las
demandas sociales. Los partidos tradicionales
atados a los viejos esquemas, sin la capacidad de
producir una apertura del sistema, dejaron a una
gran cantidad de ciudadanos sin  ser
representados, es asi como estos movimientos
aparecieron como protagonistas de una realidad
sociopolitica, que parece escaparse a los sistemas
tradicionales y demas canales institucionales.®

Tal posigao nao foi compartilhada por figuras como o ex-presidente colombiano
César Turbay Ayala, que chegou a afirmar ser o escritor membro integrante do grupo
M-19 e também um dos responsaveis pelas negociagdes junto a Cuba no sentido de
fornecer treinamento de guerrilha e armas ao grupo, acusagdes que desembocaram no

pedido de exilio de Garcia Marquez junto ao governo mexicano no inicio dos anos 80.

" GOMEZ, Gonzalo S. El compromiso social y politico de los intelectuales. Intervencién con motivo del
otorgamiento de la Diskin Memorial Lectureship por la Latin American Studies Association y Oxfam America.
Miami, marzo 2000 in: www. mamacoca.org/sanchez_intelectuales
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2.1. Conexoes delicadas

O transito entre os campos opostos do poder colombiano trouxe ao escritor uma
funcdo para qual ele ja vinha arrecadando conhecimentos desde o governo do general
Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957). Afinal, foram muitos os encontros entre as partes
opositoras em que Garcia Marquez estivera presente com a complexa incumbéncia de
mediar conversagdes, fungdo que vem se repetindo ao longo dos ultimos 25 anos,
quando esses encontros reunem representantes do governo colombiano, lideres
estrangeiros e os representantes dos movimentos de guerriha.’ A circulacdo
garciamarquiana entre os governantes estrangeiros e colombianos também tem gerado
criticas, especialmente por colegas intelectuais contrarios a acées do género. Na
vertente oposta, esse poder de agao do escritor tem provocado inumeras analises, ora
no universo académico, gerando um numero expressivo de teses académicas,
particularmente nas universidades dos Estados Unidos — pais que negou-lhe o visto de
entrada e paradoxalmente condecorou-o, em 1971, com o titulo de doctor honoris
causa'® — ora nos meios de comunicacao, ao transformar-se em assunto principal para
amplas reportagens, como a realizada pelo jornalista e escritor americano Jon Lee
Anderson.” Nesse texto, Anderson enfatizou uma das facetas responsaveis por um
continuo volume de desagrados dirigidos a Garcia Marquez por conta dos
companheiros dos ambitos politico e intelectual de todo o mundo. Sua estreita ligagao
com o poder — conservando-o como figura constante da intimidade de politicos como
Bill Clinton, Mikail Gorbachov, Hugo Chavez, Felipe Gonzalez, José Lopez Portillo,

' DALLANEGRA PEDRAZA, Luis. Colombia: actores y problematicas in: www.geocities.com/luisdallanegra

' Feitos registrados em reportagens realizadas sobre Garcia Marquez, como a que assinou Jon Lee Anderson para a
revista New Yorker em setembro de 1999. “... Garcia Marquez, que frecuentemente se ha referido a si mismo como
‘el ultimo optimista de Colombia', ha estado estrechamente involucrado en las negociaciones de paz. Presentd a
Pastrana y a Fidel Castro, quien podria facilitar las conversaciones con la guerrilla. También contribuyd a restaurar
las buenas relaciones entre Washington y Bogota. 'Yo no diria que fue Gabo quien organizo todo esto — dijo hace
poco Bill Richardson, secretario de Energia —, pero si fue un catalizador'. Garcia Marquez fue invitado varias veces
por los Clinton a la Casa Blanca y sus amigos dicen que no solamente llevaba en mente el objetivo inmediato de
obtener un acuerdo negociado entre la guerrilla y el gobierno colombiano, sino también el de lograr una mejoria en
las relaciones entre Estados Unidos y Cuba. Contribuy6 a restaurar las buenas relaciones entre Washington y Bogota.
Reportagem reproduzida em: http://www.quepasa.cl/revista/1488/26.html

'8 Além desse titulo outorgado em 1971 pela Universidade de Columbia, Nova York, Garcia Marquez recebeu do
governo francés em 1981 a condecoragdo de "Legido de Honra", no grau de comendador, o que se soma a uma
extensa lista de premiag¢des em outros paises.
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Carlos Andrés Pérez e, em particular, com Fidel Castro — tem extrapolado o territorio de
suas agodes culturais e politicas, como observou o jornalista Jesus Quintero: “Aunque
detesta el poder, se codea con jefes de Estado y primeros ministros de medio mundo. A
veces cumple el papel de mediador entre unos e otros, y trae y lleva recados al oido
que con frecuencia acaban salvando vidas, poniendo presos en la calle o cerrando
crisis”.?® No entanto, entre os representantes do poder de seu pais ndo se demonstrou
inconveniente algum em convivéncia tao estreita. Como evidenciou outro ex-presidente,

César Gaviria (1990-1994), em uma entrevista a imprensa espanhola:

En los momentos mas dificiles de mi gobierno,
siempre encontré el buen consejo desinteresado de
Gabo, precedido por un andlisis lucido de la
situacion, producto sin duda de su capacidad para
estar mejor informado que todo el mundo sobre los
sucesos, y de su buen olfato de viejo periodista.”’

A parte comentarios positivos e criticas, como a que também se encarregou o
jornalista Mauricio Vargas ao declarar ser Garcia Marquez um naif em politica,?? o ir e
vir do escritor colombiano no cenario geopolitico mundial creditou-lhe um mérito a mais,
o de resgatar a boa imagem de seu pais, constatagao endossada por Alfonso Lopez
Michelsen (1974-1984), ex-presidente da Republica da Coldbmbia: “Hasta el inicio de los
afios 80, Colombia era el pais mas subestimado del Continente, Garcia Marquez, al
lado de unos pocos deportistas de renombre, rescataba en el mundo nuestra imagen”.23
Imprimir a imagem da Colémbia atributos tao positivos tem conseguido reconhecimento
também por parte dos compatriotas que o aproximam a popularidade de Simén Bolivar,

o libertador da patria colombiana,®* afeicdo traduzida na frase do jornalista Dario

' ANDERSON, Jon Lee. El poder de Garcia Marquez. El Pais Dominical. Madri. 31 de outubro de 1999. p.116-28
in: http://www.cvcervantes.es

Y QUINTERO, Jesiis. 70 afios de Garcia Marquez y otros treinta en la soledad de la fama: La Revista. El Mundo,
1996. http://w3.el-mundo.es/larevista

! In: BENGOECHEA, A. de. El Gabo politico. ABC versio on-line, www.abc.es

* “Siempre ha sido aliado de los mandatarios que ven en ¢l una persona que puede mediar, resolver, utilizar sus
contactos para uno u otro fin. A veces se equivoca y lo utilizan o le dejan cuando ya no lo necesitan. Creo que ese es
el punto flaco de esa generacion del boom literario”, declard Vargas. in: BENGOECHEA, A. de. Op. cit.

» MICHELSEN, Alfonso Lopez. El colombiano del siglo XX. Biblioteca Virtual Cervantes. www.cvc.cervantes.es,
Bogota, setembro, 1999.

# AGUDELO, J. Dario. Gabo para los que no saben dénde queda Colombia. Boletin Cultural y Bibliografico.
Numero 3, Volume XXII , 1985. www.banrep.gov.co
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Jaramillo Agudelo: “Es que mientras el Libertador hizo el pais, Garcia Marquez ha sido
quien mas reveladoramente lo ha dicho”.?® Essa imagem, segundo Agudelo, teve

repercussao mais ampla:

Decir que se era colombiano y amigo de Gabriel
Garcia Marquez, llamandolo Gabo, era el sésamo
abréte que superaba la cubierta verde del pasaporte
colombiano que incitaba al maltrato de nuestros
compatriotas por parte de funcionarios arrogantes
de los paises industrializados. En la proyeccion
cultural del Continente, ningun otro colombiano, con
excepcion de José Maria Vargas Vila, habia
alcanzado un renombre semejante, no sélo en la
comunidad hispano parlante sino en el mundo
entero.®

2.2. Militancia zero

A atuagédo de Garcia Marquez nesse universo de atividades intelectuais sob a
marca indelével de um intelectual de esquerda remete diretamente a um dos pontos
nevralgicos das discussdes abordadas por Said em Representaciones del Intelectual, a
necessidade e a obrigatoriedade da intervengdo no espacgo politico. Sem rodeios, Said
sai em defesa da sociedade, necessitada de intelectuais que mediante seus papéis
publicos desempenhem suas fungdes independentemente de seu posicionamento
politico partidario. “Ser alguien cuya misién es plantear publicamente cuestiones
embarazosas, contrastar ortodoxia y dogma (mas bien que producirlos), actuar como
alguien al que ni gobiernos ni otras instituciones pueden domesticar faciimente”,?’
posicionamento com o qual concorda Bobbio quando se refere a importancia de se
abandonar a posi¢cao de escravo de paixdes partidarias e sagrar-se um cidadao cuja

obra tera efeito e utilidade na sociedade & qual ele pertence.?®

2 |dem.

¢ AGUDELO, J. Dario. Op. cit.

7 SAID, E. W. Op. cit. p. 30.

2 BOBBIO, Norberto. Op. cit. p. 23.
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Tais posicionamentos levam a uma interrogativa com relacdo a Garcia
Marquez. Até que ponto é possivel afirmar que o escritor colombiano mantém-se
“totalmente liberto” dessas paixdes partidarias a que se refere Bobbio quando do
exercicio de atividades intelectuais que, desde o ambito da cultura, buscam interferir na
esfera publica. E quando nos deparamos com o complexo emaranhado de ligagdes
entre o escritor colombiano e lideres politicos de varios paises, a pergunta volta a baila,

razao minima para questionar a autonomia de Garcia Marquez.

Ainda que ele nao transporte a opg¢ao politica para as paginas de sua obra sob
o formato militante-panfletario, € para as convicgcbes politicas de esquerda que o
escritor tem voltado o seu discurso, como confirma o critico Cobo Borda, ao lembrar
que “su obra y su ideologia se vean como una totalidad no escindida. Sus convicciones
politicas, inamovibles”?® E ha varias décadas que Garcia Marquez o tem feito
publicamente, como consta em um de seus depoimentos ao jornalista e escritor Plinio
Apuleyo.

‘En mis opciones politicas personales soy un hombre comprometido,
politicamente comprometido.

— Con el socialismo...

— Quiero que el mundo sea socialista, y creo que tarde o temprano lo sera.”?

Mais que sintonia, a identificacdo de Garcia Marquez com a esquerda refletiu-
se no colorido ideoldgico do discurso realizado durante a cerimbénia de entrega do
Nobel de Literatura,®’ quando apresentou ao publico o texto intitulado La soledad de
América Latina, posteriormente publicado no formato de livro.

» COBO BORDA, Juan Gustavo. Silva, Arcinegas, Mutis y Garcia Marquez y otros escritores colombianos. (Temas
de Hoy) Bogota: Biblioteca Familiar de la Presidencia de la Republica, 1997.

3% MENDOZA, Plinio A. El olor de la guayaba Conversaciones com Plinio Apuleyo Mendoza: Buenos Aires:
Sudamericana, 1982. p. 85.

31 A cerimdnia aconteceu em 11 de dezembro de 1982 e, por votagao unanime dos 18 membros da academia sueca, a
instituicdo consagrou-lhe o prémio relevando seus dotes jornalisticos.
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Me atrevo a pensar que es esta realidad
descomunal, y no sélo su expresion literaria, la que
este ano ha merecido la atencion de la Academia
Sueca de las Letras. Una realidad que no es la del
papel, sino que vive con nosotros y determina cada
instante de nuestras incontables muertes cotidianas,
y que sustenta un manantial de creacién insaciable,
pleno de desdicha y de belleza, del cual este
colombiano errante y nostalgico no es mas que una
cifra mas sefialada por la suerte. Poetas vy
mendigos, musicos y profetas, guerreros vy
malandrines, todas las criaturas de aquella realidad
desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la
imaginacioén, porque el desafio mayor para nosotros
ha sido la insuficiencia de los recursos
convencionales para hacer creible nuestra vida.
Este es, amigos, el nudo de nuestra soledad.*

Ao teor de tais palavras, o ultraje do traje. Sem o tradicional e cerimonioso
smoking, s6 usado no jantar de gala realizado na cidade de Estocolmo, o escritor, com
54 anos na época, optou por uma tradicional e popular vestimenta de seu pais, o
quuiliqui,33 e comemorou entre compatriotas, especialmente enviados a premiagao pelo
entdo presidente da Colébmbia Belisario Betancur (1982-1986), a quem coube a tarefa
de resgatar Garcia Marquez de volta a terra natal, pois nessa época o escritor vivia na
Cidade do México.

2.3. Perspectiva independente

O seu comportamento de intelectual ndo empenhado em se transformar em
pacificador ou em fabricante de consenso, mas em grande defensor do senso critico,
negando-se a aceitar férmulas prontas, como admite Said,** nao impediu que muitas de

suas atitudes politicas fossem parar na berlinda, na medida em que comprometiam uma

32 Trecho do discurso La soledad de América Latina, proferido por Garcia Méarquez na Academia Sueca de Letras,
quando recebeu o prémio Nobel de Literatura.

33 Blusa de mangas compridas, abotoada e com bolsos retangulares na parte de baixo, geralmente forrada com seda.
Juntamente com o chapéu, as calcas compridas e as alpargatas, compdem o traje tipico “llanero”, usado pelos
colombianos da regido de Arauca. http://www.sinic.mincultura.gov.co

3 SAID, E.W. Op. cit. p. 40.
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coeréncia absoluta dessa sua maneira de agir, o que de certa forma acabou
colaborando com mais uma de suas atividades intelectuais, a de cronista. Nao poderia
ser diferente em se tratando de uma figura que — ao seguir o modelo do intelectual
independente de partidos e do Estado — vem enxergando e pensando o mundo a partir
de uma perspectiva politica. E foi sob essa perspectiva que o escritor, repetindo uma de
suas frequentes tarefas jornalisticas desde os anos 50, dedicou-se semanalmente a
redacdo de uma crbnica para o jornal colombiano El Espectador durante os primeiros
quatro anos da década de 80. Essa parcela da produgéo jornalistica, assim como
grande parte de suas reportagens, manteve-se pontuada por aspectos politico-sociais,
em especial aqueles tocantes a questdes hispano-americanas e sempre em relagao

com sua literatura, como confirmam os comentarios de Lopez Lemus:

Esta participacion de Garcia Marquez en la
problematica social de su época, no puede ser
separada de su obra literaria, porque en ella se
registra de muy diversas maneras, ya sea por medio
de la mitificacion o de la interpretacién de mitos, o
por alusiones directas y reelaboraciones de
acontecimientos a partir de la realidad epocal.
Garcia Marquez comparte su dedicacion a la
creacion literaria con  numerosas labores
periodisticas y cinematograficas y con vinculos con
movimientos revolucionarios de su momento.*®

As cronicas reunidas no livio Notas de Prensa 1980-1984°¢ somam o total de
176 e nao possuem tematica unica. Ao contrario, os assuntos dividem-se em politica
internacional, literatura, aspectos corriqueiros da vida urbana e rural, comportamento,
registros de viagens e de encontros com escritores, politicos e artistas plasticos, além
de outros itens que zanzaram pelos corredores da vida intelectual e pessoal de Garcia
Marquez. No entanto, frente a densidade histérica dos anos 80, os préximos pontos
deste capitulo abordardo uma parcela desse corpus, mais precisamente aquelas
crénicas que tém a politica como eixo central. Mas que nao se equivoquem os leitores

esperangosos de encontrar nesse conjunto textos panfletarios ou militantes. Pois,

3 LOPEZ, Lemus. in: Diccionario Enciclopédico de las Letras de América Latina. Venezuela: Biblioteca Ayacucho;
Monte Ayila, 1993. p. 1892-1893.
** GARCIA MARQUEZ, G. Notas de Prensa 1980-1984. Santafé de Bogota: Editorial Norma, 1995.
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coerentemente com o papel de intelectual, Garcia Marquez, ao assumir a fungao
especifica de cronista, pdde fazer uso de linguagem jornalistico-literaria pontuada por
aspectos ideoldégicos sem, contudo, utilizar clichés, frases prontas, jargbes e outros
elementos que desviassem a linguagem de sua fungdo maior: a de informar e formar

idéias e pensamentos criticos.

2.4. Anos 80: sob o vigor da violéncia

Na temporada em que se dedicava a producido dessas cronicas, entre outubro
de 1980 e margo de 1984, Garcia Marquez passava a conviver com a década em que,
segundo o pensador Raymond Aron, “a guerra era improvavel, e a paz, impossivel”.3” A
afirmacdo, embora alarmante, ndo beirou o exagero, pois foi um periodo considerado
dos mais violentos da histéria, especialmente em paises do Terceiro Mundo como
Nicaragua, Guatemala, Panama, Peru, El Salvador e Colémbia, que envolvidos em
guerras civis>® registraram um numero de mortos elevadissimo. Os conflitos ocorrerram
também em outros pontos nessa extensao territorial entre o Caribe e a América do Sul,
como foi o episédio da Guerra das Malvinas, *° na Argentina, e a invasdo da ilha de
Granada, no Caribe.

A América Latina, que paradoxalmente iniciava os anos 80 substituindo
ditaduras militares por democracias em 26 paises,*® somava-se uma gama de questdes
igualmente graves: elevados indices de desemprego, inflacdo, violéncia social,
narcotrafico, poluigdo ambiental, regressdo da industrializacdo, debilitacdo geral dos
sistemas politicos, polarizacdo e exclusdo social, além do inicio das delicadas

negociagdes com o Fundo Monetario Internacional (FMI).

7 ARON, Raymond. Paz e guerra entre as na¢es. Sio Paulo: IOESP, 2002. p. 111.

¥ Os registros apontam mais de 200 mil mortos na Guatemala, 75 mil em El Salvador e cerca de 50 mil na
Nicaragua. Entre mar¢o de 82 e agosto de 83, mais de 440 aldeias indigenas foram totalmente destruidas e
queimadas sob o comando militar do general Rios Montt, genocidio que chegou a 200 mil vitimas. In: Nosso Tempo
Volume II. Edi¢do Brasileira: Klick /Jornal da Tarde, 1995. p. 539.

% Em 1983, mesmo ano da invasdo da ilha de Granada, no Caribe.
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Envolta nessa problematica latino-americana, a Coldmbia — que curiosamente
nao vivia os problemas decorrentes da presenga de governos militares, como ocorria
com seus vizinhos*! — enfrentava a politica de reagéo do entdo presidente Turbay Ayala
(1978-1982) frente aos acontecimentos politicos pontuais, o que levou o pais a amargar
uma onda de assassinatos dos principais lideres da esquerda42 € massacres
indiscriminados contra sindicalistas e camponeses em regides do sul do pais, onde o M-
19 intensificou os ataques contra o regime. Esse episodio ficou conhecido como guerra

suja.®?

A tensao se fazia presente nao apenas no Terceiro Mundo da América Latina.
Conflitos ocupavam o sudeste da Asia, o Oriente Médio, a Asia Central e o cone sul-
africano. O numero de mortos ultrapassava a casa do milhdo devido a registros
espantosos, como o exterminio de um milhdo de pessoas em Ruanda e os choques
entre as tropas militares dos Estados Unidos coligadas as guerrilhas contra-
revolucionarias e os militantes da Unido Nacional pela Independéncia Total de Angola
(UNITA), que se somavam a invasdo do Afeganistdo pela Unido Soviética no final de
1980, ano em que tiveram inicio a longa guerra entre Ird e Iraque e o ataque de Israel
contra o Iraque,44 provocando uma sequéncia de combates entre os povos palestino e
judeu sob o comando do lider palestino Menachen Beguin, também responsavel pela

invasao do Libano por tropas israelenses em 1982.

%O primeiro pais a adotar ares democraticos foi o Peru (1980), seguido por Bolivia (1982), Argentina (1983),
Uruguai (1984), Brasil (1985), Haiti (1986), Paraguai (1989) e Chile (1989).

*'Diferentemente dos demais paises da América Latina os colombianos ndo viveram grandes periodos sob governos
militares. A experiéncia civil na Coldmbia é a mais longa de toda América Latina. No entanto, hd uma
preponderancia em resolver todos os problemas por meio de armas. “Colombia lleva mas de doscientos afios de
conflictos declarados o sin declarar, casi ininterrumpidamente. A pesar de ello, nunca las fuerzas armadas han
ocupado funciones gubernamentales” in: PEREZ, Diego. Realidad del desplazamiento interno en Colombia: las
otras victimas de la guerra. www.desplazados.org.co

> Como o presidente Jaime Pardo Leal da Union Patriotica (UP), partido com raizes marxistas formado pelas FARC
(Fuerzas Armadas Revolucionarias Colombianas), e os representantes politicos do movimento guerrilheiro M-19 e
do EPL (Ejército Popular de Liberacion). www.desplazados.org.co

* Foi uma agdo das forcas governantes que consistia em discutir o processo de paz e, a0 mesmo tempo, insistir nas
perseguicdes a guerrilheiros anistiados e pessoas consideradas simpatizantes da guerrilha, como advogados,
defensores de presos politicos, representantes da esquerda. in: PEREZ, Diego. Op.cit. www.desplazados.org.co
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Esse complexo e denso cenario da década de 80 recebeu inumeros estudos e
analises, que em comum destacam o papel das super poténcias como causa principal

de tais conflitos, como confirma o sociélogo mexicano Benitez Manaut:

En este periodo, todos los conflictos tienen
incorporados elementos geopoliticos como parte
sustancial de su génesis. O sea, las superpotencias
y potencias regionales influyen decisivamente
apoyando a alguno de los bandos, segun el disefo
de sus esquemas de proyeccién de poder. La Union
Soviética en Afganistan, Vietham en Camboya, los
Estados Unidos contra Nicaragua y Angola, Cuba
respaldando al Gobierno de Angola con su ejército y
al nicaraglense con asesores militares y apoyo
economico, Sudafrica impidiendo la independencia
de Namibia.

Desde el fin del siglo XIX, con la lucha interimperial
por la construccion del canal de Panama, se
observa esta modalidad de conflicto, los conflictos
geopoliticos. Posteriormente, durante los primeros
30 afios del siglo, con la recurrencia de
intervenciones militares de EEUU (principalmente en
Nicaragua), los conflictos internos se transforman
también en geopoliticos, componente que después,
desde los afos setenta y durante los ochenta, fue el
predominante.*

Junto a complexidade desses tempos marcados igualmente pela explosdo das
descobertas tecnologicas e o boom da comunicagdo de massa, registraram-se
expressivas mudancgas no campo da politica mundial, com o desaparecimento da URSS
e, conseqilentemente, o socialismo, dada a ascensdo da ideologia neoliberal,*
acontecimentos que desencadearam, no final da década, a queda do Muro de Berlim e

o desfacelamento do marxismo como pratica politica.

0 que provocou um revide de Israel, bombardeando a sede da OLP, em Beirute no Cairo, resultando na morte de
300 pessoas. in: Enciclopédia Nosso Tempo. Op. cit. p.596.

* MANAUT, Raul Benitez. Negociaciones de paz en el Tercer Mundo: analisis comparativo. Centro de
investigacion, docencia, documentacion y divulgacion de Relaciones Internacionales y Desarrollo. In
http://www.cidob.es/castellano/index.cfm



70

2.5. Nas crénicas, um olhar pontual

Exercitar-se em um cenario coalhado por questdes sociopoliticas tdo intensas
nao deixou Garcia Marquez impune as reagdes. Uma delas foi a retomada da escritura
literaria, cujo registro de autoria do préprio escritor encontra-se no prélogo de Doce

cuentos peregrinos.

Cuando empecé Croénica de una muerte anunciada,
en 1979, comprobé que en las pausas entre dos
libros (El otofio del patriarca, 1975) perdia el habito
de escribir y cada vez me resultaba mas dificil
empezar de nuevo. Por eso, entre octubre de 1980 y
marzo de 1984, me impuse la tarea de escribir una
nota semanal en peridodicos de diversos paises,
como disciplina para mantener el brazo caliente.*’

Este periodo*® coincidia com a finalizagdo de Crénica de una muerte anunciada,
livro que seria langado em 1981 e trazia o enfoque jornalistico como subsidio ao eixo
central da ficgdo. Como ja foi assinalado, era o resultado do esforgo de Garcia
Marquez, que na condicdo de repoérter, debrugcou-se em fatos e minucias que
envolveram a morte, por assassinato, do amigo Cayetano Gentile, na cidade de Sucre,
na década de 50. Para tanto assumiu a narrativa em duplo papel, o de narrador e de

autor, como explica o préprio escritor:

La soluciéon fue introducir un narrador — que por
primera vez soy yo mismo — que tuviera en
condiciones de pasearse a su gusto al derecho y al
revés en el tiempo estructural de la novela. Es decir,
al cabo de treinta afios, descubri algo que muchas

% A ascensdo do sindicalismo na Poldnia e, conseqiientemente, o fim do comunismo no Leste Europeu tiveram como
protagonista o lider soviético Lecha Walesa, ganhador do Nobel da paz de 1983.

*" Prélogo Por qué doce, por qué cuentos y por qué peregrinos in: GARCIA MARQUEZ, G. Doce cuentos
peregrinos: Barcelona: Mondadori, 1992. p.14-5.

* Garcia Marquez acabava de regressar a Coldmbia apés um ano de auséncia motivada por viagens de carater
politico, como foi a visita ao rei Juan Carlos I, da Espanha, e outras de carater jornalistico, para a realizacdo de
entrevistas com personagens de destaque no cendrio internacional, como o papa Jodo Paulo I, em Roma.
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veces se nos olvida a los novelistas: que la mejor
formula literaria es siempre la verdad.*

A referéncia de Garcia Marquez para o uso da verdade como alternativa para
solucdes literarias, apresento aqui alguns pontos esclarecedores. E consenso entre as
diferentes perspectivas tedricas que o conceito de verdade dentro de um texto literario
nao se funda na sua correspondéncia exata com o real, pois ele constrdi outra relagao
com a realidade, a de “modelizagéo”, como afirma Aguiar e Silva.®® O texto literario
modela a realidade buscando criar uma aparéncia de verdade (a verossimilhanga) e
nao exigindo uma verificagdo fora do texto daquilo que é representado. Portanto, a
verdade em um texto como o romance CrOnica de una muerte anunciada é uma
verdade construida nos limites autbnomos do texto. Para realizar tal operagdo, Garcia
Marquez optou por estabelecer uma relagao de identificacdo entre seu nome de autor e

a voz narrativa.

Passando para o cenario do cronista, como lembra Sato, “a possibilidade de o
cronista inventar incidentes, contar historias, traz para as paginas do jornal, um fazer
literario por exceléncia que permite criar um outro real”.’! Este outro real a que faz
referéncia a autora permite que — diante dos fatos acontecidos — o cronista, ao narra-
los, possa, sob a permissao do recurso literario, representa-los, por exemplo, alterando
a ordem cronoldgica desses acontecimentos, mudando a sua frequéncia ou a duragéo,
ou seja, abrindo uma dimensao ficcional na cronica que venha garantir o efeito da

verossimilhanca.

Tais operacdes demonstram uma vez mais que € possivel entre o fazer literario
e o fazer jornalistico um intenso e produtivo intercAmbio, contribuicbes que tém
recebido do préprio escritor confirmagdes: “La ficcion ha mejorado mi trabajo

periodistico porque le ha dado un valor literario. El periodismo ha mejorado mi trabajo

* MARIN, Jorge. Periodismo y literatura, enfoque sistémico en la novelistica de Gabriel Garcia Marquez.
http://www.monografias.com/trabajos1 1/perilite/perilite.shtml#BREV

% AGUIAR e SILVA, Manuel de. Teoria e metodologia literrias. Lisboa: Universidade Aberta, 1990. p.221-2.
31 SATO, Nanami. “Jornalismo, literatura e representagdo” in: CASTRO, Gustavo de. & GALENO, Alex.
Jornalismo e Literatura: a seducdo da palavra: Sdo Paulo: Escrituras, 2002. p. 33.
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de ficcion porque ha servido para mantenerme en contacto con la realidad “.*> Com
Garcia Marquez concorda a critica Isabel Rodriguez-Vergara, que assim expressou-se
sobre o comportamento do escritor em Crénica de una muerte anunciada: “Su método
es pues, el de un reportero investigativo, quien describe contraponiendo las acciones y

los puntos de vista de numerosos testigos y participantes”.>®

Portanto, a pratica jornalistica que tomava conta dos ares do escritor, com
intenso frescor nessa época, impulsiona-o a retomar as paginas da imprensa e acercar-
se concomitantemente da literatura e do jornalismo. Em um movimento de extrema
cumplicidade desses dois universos, Garcia Marquez retornou as crénicas: “Textos que
se abastecem com pesquisas e depoimentos, em livros e documentos, em
interrogatérios e em enquetes”, como afirma o préprio escritor,®* mas que ao mesmo
tempo sdo unicamente dependentes do ponto de vista, subjetivo e critico, do autor que
— ao selecionar os fatos jornalisticos que compdem tais textos — mantém-se atento ao
uso da pratica da piramide informativa,>® balizando o peso que cada um dos fatos
ganhara, de acordo com o efeito de sentido, e a orientagao ideoldgica da interpretagao

que deseja obter em relagao ao leitor.

O conjunto desses textos adquiriu importancia fundamental na obra
garciamarquiana por constituirem uma série de cronicas que promoveram a
intertextualidade entre os universos do jornalismo e da literatura, o que representa,
entre outros fatores, a possibilidade de estudos e analises de elementos de ordem
literaria e, ao mesmo tempo, de aspectos relacionados a transmissao, interpretacédo e
reflexdo dos fatos no tocante ao campo jornalistico. Isso sem mencionar o aspecto

histdrico, ja que a esse conjunto de textos coube também a fungdo de registro e a

> STONE, Peter H. Confesiones de escritores. Los reportajes de The Paris Review. Escritores Latinoamericacos
(prologo de Noé¢ Jitrik). Madrid: El Ateneo, 1981. p. 148.

>RODRIGUEZ-VERGARA, Revista de Estudios Colombianos, n. 12-14, 1994. p. 64.
www.colombianistas.org/estudios/estudios12.html.

> GARCIA MARQUEZ, G. Sofismas de distraccion Sala de Prensa . Articulos. Afio III, Vol. 2, marzo 2001.
http://www.saladeprensa.org/art201.htm

> Piramide ¢ um conceito jornalistico que consiste em um relato que prioriza ndo a seqiiéncia cronologica dos fatos,
mas a escala em ordem decrescente dos elementos mais importantes, na verdade, os essenciais, em uma montagem
que os hierarquiza de modo a apresentar inicialmente os mais atraentes, terminando por aqueles de menor apelo. in:
PENA, Felipe. Teoria do Jornalismo. Sao Paulo: Contexto, 2000. p. 48.
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interpretacdo dos acontecimentos da época, fungéo intrinseca ao género crbnica que

traz no nome a relagao direta e explicita com o tempo.56

As crbnicas aqui selecionadas, assim como o corpus em sua totalidade, foram
reproduzidas em outros importantes veiculos impressos estrangeiros, como 0s jornais
El Pais e The New York Times. Ao obedecer a periodicidade semanal, a redacao
dessas cronicas atendeu as necessidades basicas de publicagdo em um veiculo de
comunicagdo: um numero de linhas pré-determinado e a localizagdo em um espaco fixo
no periodico, condi¢des que requisitaram do cronista Garcia Marquez algumas
limitagdes, pois ele dispds de um tempo estipulado para redigir, da mesma forma que o
leitor dispés de um tempo determinado para ler. Tais fatores justificam a dimensao da
crénica jornalistica. Textos curtos, breves e leves, como admite Massaud Moisés,”” mas

comprometidos com o tempo presente, como afirmam as analises de Mateo:

La crénica como reveladora de la historia que se
esta haciendo y, por tanto, como medio informativo,
adquiere un caracter publico que participa del
discurso periodistico y literario a la vez. O lo que es
lo mismo, la esfera publica se incorpora al espacio
de la escritura.”®

Da mesma maneira que mantém o carater informativo, reproduzindo fatos, a
crOnica abriga em seu mecanismo de construgéo a interpretagdo, consentindo assim a
intervencdo do subjetivo sem a menor cerimdénia, o que Ihe concede o estatuto de

género ambiguo, ao aproximar-se da opinido, da noticia e da narrativa ficcional.>® A

*% Do grego chronikés, relativo a tempo (chrénos). Nio cabe davida ao afirmar que, antes do Modernismo hispano-
americano, o conceito de cronica remetia-se a textos cujo objetivo era o de registro em ordem temporal dos
acontecimentos de um espago concreto — uma cidade, um reino, e portanto estavam ligados a Historia. E que uma
vez liberto da conotagdo historicista, passou, a partir do século XIX, com o advento dos folhetins franceses, a ser
utilizado dentro dos parametros literarios, o que reforca o parentesco ¢ a filiagdo do género com a literatura e o
jornalismo.

> MOISES, Massaud. A criacéo literaria. Prosa: 9° ed. Sio Paulo: Melhoramentos, 1979. p. 250.

** MATEO, Angeles. La cronica y fin de siglo en Hispanoamérica (Del siglo XIX al XXI).In: Revista Chilena de
Literatura, Estudios, n. 59, Novembro, 2001. Versao on-line: www.uchile.cl/facultades/filosofia/revista_literaria

59 SATO, Nanami. “Jornalismo, literatura e representagdo”. in: CASTRO, Gustavo de & GALENO, Alex.
Jornalismo e Literatura: a seducdo da palavra: Sdo Paulo: Escrituras, 2002. p. 33.
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ambiguidade consolida-se como uma das caracteristicas mais fortes do género, ponto

com o qual concorda Moisés, que assim se expressa:

A crbnica é ambigua. Duma ambiglidade irredutivel,
de onde extrai seus defeitos e qualidades. Difere,
porém, da matéria substancialmente jornalistica ...
Nao visa a mera informacdo; o seu objetivo,
confesso ou nao, reside em transcender o dia-a-dia
pela universalizagdo de suas virtualidades latentes.®

Utilizada em maior ou menor grau, a subjetividade, um dos alicerces para o
desempenho de Garcia Marquez como cronista, permeia toda a feitura da crénica, fator
que vem ressaltar a inexisténcia da total objetividade do texto, ja que nesse ato de
selegao, registro, elaboracdo e transmissdo do texto, o cronista discrimina, ordena,

manipula e interpreta a realidade que pretende comunicar ao publico.

Nesse processo de escolhas, o cronista também assume total responsabilidade
sobre o seu repertorio lexical, evidenciando mais uma vez seu ponto de vista. No caso
de uma sequéncia textual narrativa, muito comum nas cronicas, a selecdo que Garcia
Marquez faz dos verbos, dos substantivos comuns e dos adjetivos ganha particular
importancia a medida que evidencia situacdes, dando-lhe valoracdes, positivas ou

negativas.

O mesmo procedimento de inferéncia que Garcia Marquez mantém na
composi¢ao das cronicas, assumindo a autoria do texto e com isso legitimando-se como
0 sujeito do discurso, configura-se também como uma acgdo do intelectual de seu
tempo. Ou seja, ao expor ao publico idéias, versdes, impressdes, pontos de vista,
interpretacbes, juizos de valores, opinides, preferéncias, como elementos que
embasam sua visdo de mundo sobre alguns fatos ocorridos nos primeiros quatro anos
da década de 80, Garcia Marquez esta exercendo o papel de representagcdo do
intelectual, funcdo para qual Said credita extrema importancia ao afirmar que: “El
intelectual no s6lo debe representar un mensaje o un enfoque de la realidad, sino

también reflexionar concienzudamente sobre el publico al que se dirige”.

% MOISES, Massaud. Op. cit. p. 247.
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O resultado dessas agbdes em conjunto encontra-se neste corpus de textos que,
a partir de um viés politico do cronista, o que melhor permeia o rol de atividades
intelectuais garciamarquianas, tratou de assuntos presentes naquele periodo na vida
dos hispano-americanos e de outros povos que conviviam com inimigos comuns: entre
tantos, a violéncia rural e urbana, o narcotrafico e a disposi¢cao norte-americana em
alimentar tais inimigos. No papel de intelectual Garcia Marquez manteve-se com voz
prépria, ndo reproduzindo o ponto de vista do periédico El Espectador, que ao publicar
suas “notas de prensa”, fazia chegar ao publico suas reflexdes e seu posicionamento
de esquerda, o que nao o impediu de cumprir concomitantemente o papel fundamental

de jornalista, o de levar a informacao.

Proponho aqui a andlise de uma dessas cronicas, Beguin y Sharon, “Premios
Nobel de la Muerte”, ®' em que Garcia Marquez analisou de forma incisiva os aspectos
politicos e ideoldgicos que contaminaram as agdes de dois lideres judeus, publicada em

29 de setembro de 1982.

O cronista conduz o leitor a porta de entrada do tema, o titulo, sob a marca do
subjetivo, pois ja deixa ali suas impressdes. Fazendo uso do juizo de valor, trago
marcante na producido de Garcia Marquez neste tipo de texto, ele expressa sua visao
sobre os dois politicos judeus, vinculando-os a idéia de morte. Outro tragco igualmente
marcante em Garcia Marquez também utilizado na construcéo deste titulo é a ironia,®?
pelo emprego de uma palavra com o sentido de seu antdnimo, segundo Ducrot e
Todorov.%® E ir6nica é a categoria da premiagdo mais consagrada do mundo proposta
pelo cronista para coroar a “‘competéncia” da dupla integrada pelo entdo primeiro-
ministro de Israel Ariel Sharon e seu antecessor, Menachem Beguin. Morte era também

0 que mais a dupla vinha provocando naquele momento a grande parte da populagao

' GARCIA MARQUEZ, G. Notas de Prensa 1980-1984. Santafé de Bogota: Norma, 1995. pp. 404-7.

62 Segundo Martha Cerda, “cl empleo de la ironia puede reflejar la madurez de uma tradicion literaria”. in: CERDA,
Martha. Aspectos teoricos sobre la ironia. Guadalajara. Jal. México, 1990.
http://www.uv.mx/usbi_xal/bd/tesis_posgrado/pequeno/html/index.htm

% DUCROT, Oswaldo & TODOROV, Tzvetan. Dicionario Enciclopédico das Ciéncias da Linguagem. Sio Paulo:
Perspectiva, 1972. 3. ed. p. 254.
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libanesa. E a referéncia era diretamente ao massacre de palestinos nos acampamentos
libaneses de Sabra e Shatila por tropas israelenses ocorrido dias antes da publicagao

do texto.

As etapas que se seguem até o final da crénica enfatizam o estado de
indignacao do cronista diante do panorama que Sharon e Beguin deixavam, o que
justifica as tintas tao fortes ja no paragrafo inicial, quando Garcia Marquez parte para
acusacodes literais, ndo recorrendo a eufemismos para promulgar o seu veredicto a
dupla:

Lo mas increible de todo es que Menajem Beguin
sea premio Nobel de la Paz. Pero lo es sin remedio
— aunque ahora cueste trabajo creerlo. Si existiera el
Premio Nobel de la Muerte, este afio lo tendrian
asegurado sin rivales el mismo Menajem Beguin y
su asesino profesional Ariel Sharon.

Como condiz a esse tipo de texto que, por fazer parte do mundo jornalistico,
precisa sobretudo informar, mas que também permite ao leitor ter acesso a emocdes
que a noticia pode provocar, a crbnica tem como ponto de partida o fato
cronologicamente mais recente e mais importante: a manifestacédo de 400 mil pessoas
nas ruas de lIsrael, no dia 21 de setembro de 1982, em protesto contra o fim dos
massacres e a renuncia de Sharon. A partir desse dado o cronista elege sob critérios
subjetivos os demais elementos informativos que dardo uma visao interpretativa em
relacdo ao que estava acontecendo entre esses dois povos, mais precisamente nos
ultimos trés anos, 1979-1982, sob os auspicios dos dois lideres. E vai buscar também

no ambito literario recursos para fazé-lo.

O produto dessa intercomunicagao se apresenta nos cinco primeiros paragrafos
em que o encadeamento de informacgdes e interpretacdes detalha os antecedentes e as
consequéncias dos episdédios em que Ariel Sharon e Beguin s&do protagonistas,
revelando a ma&o contundente do cronista ao optar por um léxico voltado
intencionalmente para expressar qualidades negativas dos dois. Por isso a abundancia

de adjetivos pejorativos em algumas frases que destaco:
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1) Pero que hace pocos dias propicié la masacre
barbara de mas de un millar de refugiados
palestinos en un campamento de Beirut.

2) Si existiera el Premio Nobel de la Muerte, este
afio lo tendrian asegurado sin rivales el mismo
Menajem Beguin y su asesino profesional Ariel
Sharon.

3) Para quienes tenemos una edad que nos permite
recordar las consignas de los nazis, estos dos
propésitos de Beguin suscitan reminiscencias
espantosas: la teoria del espacio vital, con la que
Hitler se propuso extender su imperio a medio
mundo, y lo que él mismo llamé la solucion final del
problema judio, que condujo a los campos de
exterminio a mas de seis millones de seres
humanos inocentes.

4) Mendjem Beguin trat6 de justificar esta
expedicion sangrienta con dos argumentos falsos.

Ao que se somam o uso de hipérboles:

1) Por ultimo, la prudencia casi inconcebible de la
Unidon Soviética, y la fragmentacion fraternal del
mundo arabe acabaron de completar las
condiciones propicias para el mesianismo demente
de Beguin y la barbarie guerrera del general Sharon.

2) Tengo muchos amigos, cuyas voces fuertes
podrian escucharse en medio mundo, que hubiera
querido y sin duda siguen queriendo expresar su
indignacion por este festival de sangre, pero algunos
de ellos confiesan en voz baja que no se atreven por
temor de ser sefialados de antisemitas.

Outro elemento que revela o horizonte axiolégico do cronista e que colabora
para legitimar um efeito acusativo é o uso de verbos que evocam claramente essa sua

intencao:

1) En cambio, cuando las tropas de Israel
invadieron y ensangrentaron Libano, el silencio fue
casi unanime.
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2) Beguin acus6 del atentado de Londres a la
resistencia palestina y amenazd con represalias
inmediatas.

Dentro do sistema de valores do cronista cabe assinalar o uso de outro
elemento, o ditado popular que aparece no quarto paragrafo da crénica: “Contra el
refran segun el cual una guerra avisada no mata a nadie, las tropas israelies — que se
consideran entre las mas eficaces del mundo — mataron en las primeras dos semanas a
casi 30.000 civiles palestinos y libaneses y convirtieron en escombros a media ciudad.”
Tendo em vista um contexto politicamente complexo, essa escolha do cronista justifica-
se no resultado, ou melhor, no efeito que tal recurso provoca no texto e,
consequentemente, no receptor: a maior aproximagao entre cronista e leitor. Essa
proximidade permite avisa-lo mais uma vez da importancia do tema em questado, e
também que os dois, o cronista e o leitor, passam a gozar de uma confianga e de uma
sinceridade somente expressas nas conversas ao vivo; portanto, faladas. Pois cabe a
oralidade essa tarefa de aproximar o leitor, na medida em que a origem dos ditados
populares esta na fala. Se Garcia Marquez cita o ditado, sua intencdo é deixar mais
acessivel um assunto de tamanha seriedade. Levar a linguagem falada para o texto

escrito € um dos propdsitos da cronica, como admite Antonio Candido:

Porque ensina a conviver intimamente com a
palavra, fazendo com que ela ndo se dissolva de
todo ou depressa demais no contexto, mas ganhe
relevo, permitindo que o leitor a sinta na forga de
seus valores proprios.®

Mas se os elementos literarios emergem, os jornalisticos igualmente o fazem.
Entre eles, a referéncia aqui assinalada vai para dois veiculos de comunicacido, os
jornais Haclam Haze e Le Monde, que citados como fontes noticiosas legitimam a
credibilidade dos fatos, reforcando ao leitor o quanto as acdes e intengbes de
Menachem Beguin sdo negativas desde sua perspectiva e que, segundo o cronista,

% CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés-do-chdo”. In: A Cronica: o género, sua fixacdo e suas transformacdes no
Brasil. Sdo Paulo: Unicamp; Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 1992. p. 15.
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apesar de ja terem sido anunciadas publicamente, ndo houve como impedi-las. Essas

citagcodes sao encontradas nos seguintes trechos:

1) En realidad, la guerra sin corazén desatada por
Beguin con base en aquellos dos pretextos no era
nada nuevo para los lectores del semanario israeli
Haclam Haze, que la habia anunciado con todos sus
pormenores desde septiembre de 1981. Es decir,
nueve meses antes.

2) Ese acuerdo estaba al alcance de la mano desde
el 4 de julio pasado, cuando Yasir Arafat, presidente
de la OLP, aceptd el principio de un reconocimiento
reciproco de los pueblos de Israel y Palestina, en
una entrevista publicada por Le Monde, de Paris, en
aquella fecha.

2.6. Narrador com identidade

Diante da caracteristica mais expressiva da crbnica, que € o entrecruzamento
de elementos literarios com jornalisticos, a figura do cronista ganha destaque. Porque é
no cronista que recaem as responsabilidades do teor, do conteudo e do desenrolar do
texto, ja que a ele Ihe é conferido o sinal verde para inferéncias de todos os ambitos.
Munido dessa responsabilidade libertaria, o cronista de Beguin y Sharon, “Premios
Nobel de la Muerte” passa a explicitar o seu “eu” no quinto paragrafo, precisamente na

metade do texto, chamando para si a autoria de tudo o mais que venha dali em diante.

A justificativa para tal possibilidade esta na explicitagdo de uma perspectiva ou
ponto de vista especifico, elemento integrante do universo literario do qual o cronista
langa mao e projeta para o texto jornalistico com o objetivo de garantir uma certa ordem
entre o que acontece, envolvendo o tempo, os personagens e os fatos ocorridos. E ao
cronista que cabe a condugao dessa perspectiva, funcido idéntica aquela que no texto
de ficcdo € assumida pelo narrador, ou seja, o responsavel pela histéria que esta sendo

relatada.
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Como cronista, Garcia Marquez direciona a perspectiva na organizagdo dos
dados, dando-lhes maior ou menor relevancia. Alinhava a essa sele¢gao um conjunto de
informacdes que podem estar contidas em relatos, em outras noticias, em depoimentos
de pessoas envolvidas, em pesquisas bibliograficas e que dizem respeito a esse
complexo universo das relagdes internacionais no que tange a palestinos e israelenses.
Particularmente na década de 80, quando os conflitos entre os dois povos receberam
uma chama propulsora de Beguin, um dos incentivadores do projeto Grande Israel,
justificativa encontrada na época para o investimento pesado em armamento bélico. Tal

iniciativa teve como consequéncia o acirramento dos conflitos entre as duas nagdes.

Ao lancar mao do “eu” em um texto como a cronica, Garcia Marquez acaba
revelando uma estratégia em causa propria, pois ao assumir a primeira pessoa da
prioridade a sua voz no meio de tantas outras, como a de seus “muitos amigos de
vozes fortes”. Ao mesmo tempo, convoca o leitor para aquele tom mais proximo,
seduzindo-o a “ouvir’” o que tem para contar, operacao que pode ser confirmada no

seguinte trecho de Beguin y Sharon, “Premios Nobel de la Muerte”:

Yo estaba en Paris en junio pasado, cuando las
tropas de Israel invadieron Libano. Por casualidad
estaba también el ano anterior, cuando el general
Jaruzelski implanto el poder militar en Polonia contra
la voluntad evidente de la mayoria del pueblo
polaco. Yo también por casualidad me encontraba
alli cuando las tropas argentinas desembarcaron en
las islas Malvinas. Las reacciones de los medios de
comunicacion ante esos tres acontecimientos, asi
como las de los intelectuales y la de opinién publica
en general, fueron para mi una leccién inquietante.

Ainda sobre a questdo de assumir a primeira pessoa dessa narrativa, ha um
ponto mais a se destacar, o fator testemunhal. Garcia Marquez, ao responder por esse
‘eu” do sujeito que conta o enredo, aciona o botdo da testemunha e, assim, legitima o
relato. Em outras palavras, ao presenciar os trés episédios narrados na condicdo de
reporter e de testemunha pbéde imprimir a essa crénica a sua visdo dos fatos e

questionar a versao oficial, uma das missdes prioritarias dos intelectuais. Essa condi¢cao
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de estar presente ao ato historico, Garcia Marquez exerce agora, no papel de
intelectual integrante do seleto grupo que participou das festividades em homenagem

aos poloneses, como ele nos conta nesta passagem:

Yo tuve la buena ocasion de agregar mi firma a la
de los escogidos y muy notables intelectuales y
artistas que suscribieron la invitacion para un
homenaje al heroismo del pueblo polaco, que se
celebr6 en el Teatro de la Opera de Paris,
patrocinado por el ministerio de Cultura de Francia.

2.7. Autocritica

Outro tema que aparece nesta cronica, embora ndo ocupe tanto espaco, é a
critica aos meios de comunicagdo. Como jornalista e intelectual Garcia Marquez nao
deixa amainar o tom critico ao referir-se a passividade com que os colegas de
profissdo, assim como os colegas intelectuais, receberam as informagdes de episddios
tdo importantes que ele assim traduziu: “Las reacciones de los medios de comunicacion
ante esos tres acontecimientos, asi como las de los intelectuales y la de la opinion

publica en general, fueron para mi una leccion inquietante.”

A critica contra o jornalismo persiste. Desta vez o cronista — ao afirmar que seu
conhecimento sobre os povos judeu e palestino veio da Biblia — releva a importéncia ao
ato da leitura e a experiéncia de leitura, questionando a qualidade da imprensa, que

insiste na transmissao de informagdes superficiais, imprecisas e tendenciosas.

A capacidade de criticar, colocando o dedo na ferida de quem cometeu
desatinos politicos, ideoldgicos, sociais e humanos como Sharon e Beguin, demonstra
um cronista totalmente seguro em relagdo a seu posicionamento politico, o que o
motivou também a legitimar sua solidariedade a outras populagdes que sofrem as
mesmas dificuldades das guerras como os poloneses e os argentinos. E mais, deixa-o

em posicao confortavel para declarar seu posicionamento contrario aos anticomunistas
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e, em particular, os Estados Unidos. Para esse inimigo assumido, Garcia Marquez nao
usa nem metaforas nem eufemismos, ao contrario, na base da explicitez afirma: “El
gobierno del presidente Reagan, por supuesto, fue el complice mas servicial de la
pandilla sionista”.

O cronista sente-se em situagao idéntica ao acusar a auséncia de “muitas vozes
amigas” nessa importante empreitada pela paz, cuja primeira providéncia seria o
afastamento dos dois lideres israelenses, clara referéncia a intelectuais que nao se
alinhavam aos seus gritos de protesto contra as autoridades de Israel e, principalmente,

contra 0 comunismo.

Tocado por essa falta de coragem dos escritores, politicos e artistas ao
deparar-se com a noticia de uma manifestacdo popular tdo grandiosa, o cronista abre
mais um canal para expressar-se, o da emocao, traduzida na expressado “fuerza
emocionante”, atalho literario que desemboca no fechamento do texto, ao responder

com dose pessoal a toda onda de criticas que veio tecendo desde o titulo. Garcia

by

Marquez credita a sua identidade de escritor a solidariedade aos judeus e aos
palestinos. No entanto, o intelectual, declaradamente de esquerda, retorna a cena para
alertar mais uma vez que a saida para a paz nao se encontra nos radicalismos

religiosos ou politicos. O texto se encerra da seguinte forma:

Es con esa protesta interna con la que me siento
identificado cada vez que conozco las noticias de
las hostilidades de los Beguines y los Sharones en
Libano, y en cualquier parte del mundo, y a ella
quiero sumar mi voz de escritor solitario por el gran
carifio y la admiracién inmensa que siento por un
pueblo que no conoci en los periddicos de hoy sino
en la lectura asombrada de la Biblia. No le temo al
chantaje del antisemitismo, no le he temido nunca al
chantaje del anticomunismo profesional, que andan
juntos y a veces revueltos, y siempre haciendo
estragos semejantes en este mundo desdichado.
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2.8. Alternativa metaférica

Diante da ambiguidade da cronica que permite a coexisténcia de varias
camadas do texto, tecidas a partir de pontos de vista distintos, o cronista encontra um
outro caminho para abordar esse tema polémico, que é a possibilidade de os lideres
israelenses serem condenados a morte por conta das atrocidades que cometem.
Movido pela indignagédo, Garcia Marquez recorre as imagens ligadas ao universo
religioso para produzir esse viés interpretativo. Por esse caminho ele vislumbra a

possibilidade de compreensio para o comportamento aberrante de tais lideres.

Interpretar o fato sob tal viés nos remete ao universo religioso em que os
radicalismos existem e persistem. Portanto, somente nesse universo radical € que as
atitudes de Beguin e Sharon teriam alguma possibilidade de compreensao se isso fosse
possivel. Essa via de interpretacdo vem a tona no texto por meio da adogao de um
léxico com referéncias biblicas, que na sintaxe do texto tomam o lugar de adjetivos,
fator que enfatiza e qualifica as atitudes e a¢des de determinados lideres politicos. O
cronista faz uso da expresséao “exaltados jeremias” para destacar que inclusive aqueles
que sempre reclamaram em um tom enfatico mantiveram-se em siléncio durante a
invasdo do Libano pelas tropas israelenses. Vale lembrar que, na lingua espanhola,
jeremia é o termo que se aplica aquela pessoa que vive constantemente se
lamentando. A aproximagdo do universo biblico esta justamente no personagem
homénimo, o profeta Jeremias, autor do Livro das Lamentacdes.®® A idéia fica clara:
nem mesmo 0s mais envolvidos na causa pela Polbnia, que se comoveram diante da
crise daquele pais do Leste Europeu na década de 80, alcaram sua voz sobre o

massacre israelense em terras libanesas.®

%0 Livro das Lamentac8es ¢ um registro de angustias e lamentos de quando a cidade de Jerusalém foi tomada pelo
rei Nabucodonosor, em 586 a.C.

% En cambio, cuando las tropas de Israel invadieron y ensangrentaron Libano, el silencio fue casi undnime aun entre
los mas exaltados jeremias de Polonia, a pesar de que ni el nimero de muertos ni el tamafio de los estragos admitian
ninguna posibilidad de comparacion entre la tragedia. in: Beguin y Sharon, “Premios Nobel de la Muerte” in:
GARCIA MARQUEZ, G. Notas de prensa. Op. cit. p. 406.
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Compreender os fatos que acometiam paises palestinos de ataques israelenses
realizados sob o comando de Beguin e Sharon pela 6ptica do destempero, somente
plausivel ao universo comum dos “homens de bem”, leva o cronista a insistir em afirmar
publicamente suas posi¢des contra o radicalismo dessa dupla de lideres. E € com a
expressdo pandilla sionista que Garcia Marquez descreve o grupo de paises que
apo6iam Israel. O nome citado em primeiro lugar como integrante “desse conjunto de
varias pessoas que se reunem com o intuito de cometer atos ilicitos”, pandilla, € o dos
Estados Unidos. O adjetivo sionista, que acompanha pandilla, explicita a posi¢cao
politica dos lideres e dos partidarios a causa de Israel. Da mesma forma reitera a
posicado ideoldgica do cronista, que emite em tal escolha o seu juizo de valor. As
atuacdes dos dois lideres, Beguin e Sharon, s6 conseguem classificagdo no universo
da barbarie religiosa, povoada por fanatismos dementes, idéia traduzida por Garcia

Marquez na expressdo mesianismo demente.

Manter-se nessa linha alternativa de interpretagdo da crénica permite trilhar um
caminho engenhoso de Garcia Marquez no sentido de captar de cada expressao
marcadamente religiosa o seu posicionamento de intelectual de esquerda e,
consequentemente, o posicionamento radical da dupla de politicos israelenses. Ao
cometerem tais atrocidades, como foi o caso da invasdo das cidades de Shatila e
Sabra, no Libano, os lideres israelenses, por outro lado, mantém-se em seus
comportamentos religiosos igualmente sustentados pelo radicalismo, situagdo que pode
ser entendida em uma das vias de leitura desta crénica ao nos depararmos com o
trecho: “Pero algunos de ellos confiesan en voz baja que no se atreven por temor de ser
sefialados de antisemitas”.®” A referéncia do cronista aqui &€ para os seus amigos
intelectuais, politicos importantes de “voces fuertes”, que embora envolvidos em causas
humanitarias, intelectuais e politicas sofrem com o medo de expor seu posicionamento

politico. Essa idéia do contraste entre as “vozes fortes” e o “confessar em voz baixa”

57 Tengo muchos amigos, cuyas voces fuertes podrian escucharse en medio mundo, que hubiera querido y sin duda
siguen queriendo expresar su indignacion por este festival de sangre, pero algunos de ellos confiesan en voz baja que
no se atreven por temor de ser sefialados de antisemitas. In: Beguin y Sharon, “Premios Nobel de la Muerte”. In:
GARCIA MARQUEZ, G. Notas de Prensa. Op. cit. p. 406.
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revela de forma metaférica a relagdo politica que intelectuais mantém, nem sempre
coerente, as vezes de aparéncia, exatamente pelas dificuldades em manter de forma

harmoniosa a conjuncgao da ideologia, da politica e da cultura.

Ainda dentro desse caminho de interpretacdo sob um contexto religioso, Garcia
Marquez traz para a cronica outras constru¢des que, da mesma forma, impregnam de
um juizo de valor, o ideoldgico, a outros sujeitos. Em particular destaco a Unidao
Soviética, que manteve um comportamento dotado de uma prudencia casi
inconcebible.?® De novo, a marca subjetiva do autor emerge em adjetivacdo ao
classificar a atitude da URSS de uma “cautela inconcebivel”’, o que nos leva a pensar
que, por ser a Unido Soviética um bloco de paises comunistas (0 Muro de Berlim nao
havia caido), deveria prestar solidariedade ao Libano e, acima de tudo, manifestar-se
contrariamente a Israel, dentro de uma certa coeréncia politica e ideoldgica.

Incoeréncia igual ou maior que a politica é a religiosa. E o que o cronista revela
ao afirmar que, diante de uma guerra “suja” como foi a de Israel sobre o Libano, fica
evidente que para os lideres Sharon e Beguin a no¢do de Deus é outra, muito distante
daquela que a nagao israelense conhece e mantém dentro dos principios religiosos da
igualdade e da complacéncia: “aquella guerra sucia no es la suya porque esta muy lejos
de ser la de su dios, que durante tantos y tantos siglos se habia complacido con la

convivencia de palestinos y judios bajo el mismo cielo”.®®

2.9. Critico voraz em favor da América Central

Este rasgo de intelectual que incomoda o mundo ao perturbar o status quo,

como admite Said, provocando questionamentos e colocando em evidéncia as normas

% Por ultimo, la prudencia casi inconcebible de la Union Soviética, y la fragmentacion fraternal del mundo arabe
acabaron de completar las condiciones propicias para el mesianismo demente de Beguin y la barbarie guerrera del
general Sharon. In: Beguin y Sharon, “Premios Nobel de la Muerte”. in: GARCIA MARQUEZ, G. Notas de Prensa.
Op. cit. p. 406.

% In: “Premios Nobel de la Muerte”. Op. cit. p. 407.
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dominantes, é possivel ser reconhecido com bastante clareza em Si: ya viene el lobo .”
A exemplo do que ocorreu em Beguin y Sharon, “Premios Nobel de la Muerte”, o eixo
central desta crénica é também um pedido de paz. Um pedido fortemente acentuado,
um clamor para a América Central, em particular para a Nicaragua, pais que se
encontrava na iminéncia de invasao por tropas norte-americanas.”’ Entre os temas
transversais abordados nesta crénica esta o questionamento sobre a ética e qualidade
da informagdo jornalistica, assunto recorrente no conjunto de Notas de Prensa e

igualmente apontado na crbnica anterior.

Para tratar de um tema arduo, a denuncia que o governo de Ronald Reagan
concretizaria a invasao do territério nicaragiense sob a alegag¢ao de terminar com outro
foco de comunismo na América Central, o cronista, mais uma vez, vai buscar uma saida
no entrecruzamento da literatura com o jornalismo. O resultado ele encontra no
universo da fabula, em que personagens como o lobo, que representam o mal,
defrontam-se com figuras de indole contraria representantes do bem, como o pastor.
Dentro desse ambito fabuloso, Garcia Marquez utiliza metaforicamente a figura do lobo
para representar os Estados Unidos e, a Nicaragua, consequentemente, cabe a figura
do pastor, ou melhor, do bem. Seguindo a linha das histérias desse universo, sempre
ha uma contenda entre os inimigos e o resultado € unico: a vitéria do bem sobre o mal.
Afinal tem que haver uma justificativa para a “moral da histéria”, ou melhor, para o

aniquilamento do mal.

Mas como Garcia Marquez esta tratando de um fato histérico, o resultado do
enfrentamento, ao contrario da fabula, podera ndo consagrar o bem, ou seja, a
Nicaragua, como o vencedor. Fora do faz-de-conta, a Nicaragua teme pela chegada do
lobo em seu territério, alerta que o cronista deixa bem evidente no titulo. Ao referir-se

metaforicamente ao lobo, no caso os Estados Unidos, Garcia Marquez ja revela qual é

" GARCIA MARQUEZ, G. Op. cit. p. 469. Publicada em 2 de fevereiro de 1983.

"' A invasdo se daria pelo pais vizinho, Honduras. Os problemas comegaram em julho de 1979 com a vitoria dos
sandinistas. “Se anul6 la constitucién somocista y se inici6 la obra de reconstruccidon del pais. Pronto empezaron los
problemas. Una parte importante de la Guardia Nacional se refugié en Honduras y Costa Rica y, ayudada y
financiada por Estados Unidos, inici6 una guerra contra el régimen sandinista”. in: Una historia llena de tropiezos
(1979 — Hasta hoy) /La Lucha del Frente Sandinista. http://www.gadcuba.org/in
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a gravidade do assunto. Tal revelagao traz o trago de subjetividade, a voz do cronista
que, mediante esse recurso literario, pode ser compreendido como o narrador, ou

melhor, o contador dessa histéria que evoca a fabula.

Porém, € o universo jornalistico que abastece o cronista na tarefa de explicar ao
leitor a veeméncia da afirmacgéo sobre a chegada do lobo. Tanto que o paragrafo inicial
da crénica responde as seis perguntas-chave do fazer jornalistico (Quem é o lobo?
Quando vem o lobo? O que faz o lobo? Por que ele vem? De onde vem o lobo? Como

vem o lobo?), o que, em teoria jornalistica, chama-se de lead da noticia.’”

Muchos amigos de Nicaragua, inclusive algunos que
estan bien informados, piensan que las voces de
alarma que los dirigentes sandinistas hacen oir cada
cierto tiempo en el mundo entero no corresponden a
una amenaza real en sus fronteras, sino que son
como los gritos de diversién con que el pastor de la
fabula anunciaba que ya venia el lobo.

Sin embargo, la amenaza desde territorio de
Honduras no solo es verdadera y constante, sino
que cuenta cada vez con mayores recursos, y si no
ha llegado hasta sus ultimas consecuencias es
porque distintos sectores del gobierno de los
Estados Unidos no han logrado ponerse de acuerdo
para una decision final.

Dando seguimento a essa linha de construgao literaria, o segundo paragrafo da
crbnica inicia-se com a expressao hace unos meses, equivalente a era una vez,
elemento comum ao género da fabula. E também uma marca de oralidade, pois remete
a génese deste género, a transmissao oral das histérias, o que configura a intengao do
cronista em ganhar mais atencéo do leitor com o intuito de conquistar sua confianga. S6
desta maneira, sob o tom de cochicho, de conversa quase confessional, que Garcia
Marquez podera fazer suas revelagdes, ou seja, expor dados desconhecidos. E € o0 que
acontece nas linhas seguintes, dando conta de planos da CIA para invadir a Nicaragua

a partir da confissdo de um ex-militar argentino. Como fecho desse caminho da

7 Lead ou lide “nada mais ¢ do que o relato sintético do acontecimento logo no comego do texto, respondendo as
perguntas basicas do leitor: o qué, quem, como, onde, quando e por qué”. PENA, Felipe. Op. cit. p. 42.
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literariedade, o paragrafo se encerra com a “moral da historia”: “Una version moderna

de la fabula del lobo, pero al revés”.

Nesses dois primeiros paragrafos, a exemplo do que ocorre em toda a extenséo
do texto, o cronista ao se referir aos envolvidos nesse processo de invasao
nicaraguense e seus desdobramentos langa mao de expressdo marcadamente autoral,
portanto carregada de impressdées, juizo de valor, interpretagdes e sensagodes, tragos
pertinentes a subjetividade do cronista da qual a crénica se alimenta. A referéncia aqui
€ ao uso de adjetivos minuciosamente escolhidos, com o objetivo de reforcar uma

imagem depreciativa dos responsaveis por essa operagao prestes a ser iniciada.

Essas marcas sao reconheciveis quando o cronista se detém em revelar ao
leitor que um grupo de paises, incluindo a Argentina e os Estados Unidos, tém no uso
da forga militar um ponto em comum, especialmente quando o objetivo € o ataque a
outra nacgdo. O recorte de Garcia Marquez é para a reincidéncia de governos argentino
e americano em se valerem de treinamentos militares para a preparacao de seus
soldados, cujos programas se superam no abuso da violéncia fisica, moral e no uso de
técnicas de tortura. Mais precisamente o foco do cronista se instala na continuidade do
governo argentino em seguir com esse tipo de treinamento, dai a utilizacdo de escuelas
siniestras.”® A referéncia ao plural remete & existéncia em grande nimero desses tipos
de instituicbes entre o exército argentino, que se dispuseram a aperfeigoar seus
métodos de acbes a base de truculéncia fisica e mental, em particular durante o
periodo da ditadura argentina. O adjetivo sinistro fecha a questdo da qualificagdo de
tais “estabelecimentos de ensino”, pois designa “tudo o que causa dano, perda,
sofrimento ou morte” e que, por causar o mal, é “assustador, temivel, perigoso, tragico,

calamitoso”.”

A carga de desqualificagdo que os vocabulos produzem nessas construgdes

apresenta-se como uma contraposi¢cao a esse jogo do literario-fabuloso. Assim, o léxico

73 ... Todavia hoy contintian dando clases en sus escuelas siniestras, lo cual es — ahora si — una version moderna de la
fabula del lobo, pero al revés. In “Si: ya viene el lobo” in: GARCIA MARQUEZ, G. Notas de prensa Op. cit. p. 469.
™ Dicionario Eletronico Houaiss da Lingua Portuguesa. Editora Objetiva.
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contundente atribui ndo somente “qualidades” mas principalmente traduz um juizo de
valores a respeito de personagens e situagdes. Entre as ocorréncias, o outro exemplo
que cito é o da utilizagdo da palavra patrafia, empregada duas vezes em paragrafos
subseqiientes,”® o que caracteriza a intencionalidade enfatica de Garcia Marquez em

revelar “essa noticia mentirosa, fabulosa, inventada”.

A palavra que na lingua espanhola significa “embuste o enredo; cosa falsa que
se cuenta como verdadera; particularmente, cuando la falsedad es muy grande y hay

mucha complicacion de sucesos”’®

por sua acepgao ja justificaria sua utilizagado pelo
cronista. Porém, levando-se em conta o contexto e o fato de que o universo da fabula
esta sendo usado como uma alternativa para dar um tom mais compreensivel a
narrativa, a carga de significado que o termo adquire € ainda maior. Diante de sua
determinacdo em atacar os Estados Unidos, o cronista resgata para a crbnica
revelagdes de um ex-oficial argentino dando conta de que ndo somente a Argentina,
mas outros paises, como o Chile e Israel, e um grupo de “mercenarios do mundo

inteiro” estariam envolvidos nessa possivel invasdo nicaraguense.

O emprego de patrafia, portanto, demonstra mais uma vez o preciosismo de
Garcia Marquez junto ao trabalho de elei¢do do léxico, dentro do projeto maior que é o
da carpintaria do texto. O emprego em duas ocasidbes do vocabulo ressalta o
posicionamento politico do cronista sobre a questdo. Nao se pode deixar de assinalar
que Garcia Marquez esteve envolvido com as questbes politicas nicaraguenses,
especialmente com a causa sandinista. Nesses dois exemplos é possivel confirmar que
a escolha do sistema axiolégico de Garcia Marquez em crbénicas como essa, voltadas
para o universo politico, tem visivelmente um objetivo, o de despertar no publico leitor

um senso critico.

™ Este convencido de tltima hora permitia pensar también que habia sido, una patraia del gobierno argentino el
retiro anunciado de sus maestros de represion en América Central, también por la actitud de los Estados Unidos en la
guerra de las Malvinas. La patraia acab6 de confirmarse con visos de burla sangrienta hace algunas semanas. In
“Si:ya viene el lobo”. In: GARCIA MARQUEZ, G. Notas de prensa. Op. cit. p. 469.

" MOLINER, Maria. Diccionario de uso del espafiol. V.2. Madrid: Gredos. 1992. v.1. p. 669.
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A importancia da escolha do Iéxico na cronica vai mais além, pois é através do
vocabulario que o cronista constréi a sintaxe e, com esses dois elementos, da a base
ao seu estilo. Na cronica prevalece o hibridismo, como afirma Moisés: “O estilo direto,
espontaneo, jornalistico, de imediata apreensdo, nem por isso deixa de manusear todo
o arsenal metaférico que identifica as obras literarias”.”” E justamente essa textura
misturada que permite ao cronista a elasticidade de se apegar aos acontecimentos
jornalisticos — pois é ai que reside o seu tema — e usar o que Moisés chamou de
‘inquietacéo lirica” como caminho para desenvolver o assunto. Porém, nessa equagao
nao ha lugar para devaneios que, por exemplo, distanciem ou sequestrem o assunto
em questdo. O que, sim, vale é a utilizagado da polissemia da metafora, admite Moisés.
Em outras palavras, o cronista leva o assunto adiante sob um ritmo diferenciado, em
que as palavras e as construgdes sintaticas reproduzem o seu ponto de vista. Garcia
Marquez ao eleger cada palavra escolhe também toda sua a carga semantica, ou seja,
as conotagdes sociais, politicas, emotivas que ela carrega. Na tessitura da cronica essa
escolha resulta em um reforco “para que o leitor sinta a palavra na forca de seus

valores préprios”, como afirma Antonio Candido.”®

Entremeando informacdes as opinides, Garcia Marquez dedica-se a completar
o0 panorama daquele pedago do Caribe a que ele chamou de esquina caliente da
Ameérica Central, utilizando dados e relatos pessoais que dizem respeito a Honduras, a
ilha de Mosquitia e também a mobilizagcdo de governos e instituicdes latino-americanos
e caribenhos no sentido de buscar solugdes legais a tais agdes norte-americanas. Para
tanto, o cronista recorre a elementos predominantes nesse estilo jornalistico em que se
encontra a crbnica, como as digressdes ou histérias paralelas, recursos que, segundo

Mark Kramer, sdo muito uteis em uma narrativa jornalistica.

La mayor parte del periodismo literario es
principalmente narrativo, cuenta historias, construye
escenas. Lleva a los lectores a través de una
historia, y con frecuencia también a lo largo de una
segunda y una tercera. La secuencia de escenas y
digresiones, algunas de las cuales estan apenas
esbozadas y otras tratadas con mas detenimiento,

"7 MOISES, Massaud. Op. cit. p. 256.
® CANDIDO, Antonio. Op.cit p. 15.
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junto con la posicion mavil del narrador en relacion
con estas historias y comentarios al margen,
conforman la estructura narrativa. En un momento
dado el lector puede estar situado en una linea de
sucesos a partir de la cual se pueden desarrollar,
por lo menos, una historia.”

As chamadas digressdes, que podem ser dialogos, mondlogos, citagdes, sao
usadas também para introduzir um personagem ou um fato novo ao tema em questao,
elemento que esta crbnica em particular traz em varios momentos. O primeiro deles
ocorre quando Garcia Marquez retira dos arquivos jornalisticos e de sua memdéria o
episodio da invasado da Baia dos Porcos (1961) em Cuba pelos Estados Unidos como
exemplo de atrocidades cometidas pelo governo norte-americano, passagem que o0

cronista assim nos conta:

Todo eso recuerda, a quienes tenemos una buena
memoria de periodistas, las visperas del
desembarco en bahia de Cochinos, en abril de
1961. En esa ocasion, como todo el mundo sabe
ahora, se llegd hasta el extremo de pintar las
insignias de la aviacion cubana en el fuselaje de
aviones de guerra de los Estados Unidos, los cuales
bombardearon la base de San Antonio de los
Bafios, en Cuba, con el propésito — cumplido a
medias — de destruir a los pocos aviones cubanos
que podian enfrentarse al desembarco.

A justificativa deste recorte recai sobre a posi¢ao ideologica do cronista, que a
esta altura ja havia assumido o sujeito coletivo, “a quienes tenemos una buena memoria
de periodistas”. A escolha por este episddio ndo se justifica nem nos recursos literarios,
tampouco nos jornalisticos. A opgao representa a voz do intelectual de esquerda,
simpatizante e defensor da Revolugcdo Cubana, que ndo perdeu a oportunidade de

retornar a memoaria dos leitores a invasdo de Cuba pelos norte-americanos.

" KRAMER, Mark. Reglas quebrantables para periodistas literarios (traduccion de Mercedes Guhl y Mario Jursich
Duran). in: http://www.elmalpensante.com/32_reglas quebrantables.asp
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Mas ao incorporar-se a terceira pessoa do plural Garcia Marquez assume a
profissao de jornalista e, como tal, questiona a ética e qualidade da informagao entre os
companheiros da imprensa, que a seu ver tiveram falhas graves ao relatar o episédio
da Baia dos Porcos, “falhas” visivelmente decorrentes do ponto de vista ideolégico. Ao
mesmo tempo o cronista deixa claro que foi a proximidade com o governo cubano, mais
que suas qualidades de jornalista, que lhe proporcionou esse arsenal de dados
reveladores a respeito do episddio de 1961. O tema, de colocar em xeque a missao
jornalistica no tocante a qualidade da noticia e a ética na pratica da profisséo, é outra
marca constante nas crbnicas de Garcia Marquez reunidas em Notas de Prensa. Em
“Si, ya viene el lobo”, o0 assunto volta a cena uma vez que ocupa as linhas iniciais da

cronica:

Muchos amigos de Nicaragua, inclusive algunos que
estan bien informados, piensan que las voces de
alarma que los dirigentes sandinistas hacen oir cada
cierto tiempo en el mundo entero no corresponden a
una amenaza real en sus fronteras, sino que son
como los gritos de diversiéon con que el pastor de la
fabula anunciaba que ya venia el lobo.

2.10. Envolvimento total

Fazendo jus a sua intensa atividade intelectual, nesta crénica Garcia Marquez,
além de jornalista, aparece como o escritor premiado com o Nobel de Literatura. Mas é
ao intelectual politicamente engajado que os jornalistas recorrem diante da iminéncia da

invasao do territério nicaragliense, como ele relata na seguinte passagem:

A los numerosos periodistas que vinieron a mi casa
de México el 21 de octubre pasado, a las seis de la
mafana les expresé mis temores de una invasién
inminente a Nicaragua desde el territorio de
Honduras, y les dije que habia que hacer lo
imposible por evitarla. No hablaba por decir algo
resonante en la mafana del Nobel, no; el proyecto
de invasion a Nicaragua desde Honduras lo habia
preparado la CIA bajo los auspicios del anterior
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secretario de Estado de los Estados Unidos,
Alexander Haig, y su sucesor, George Shultz, lo
habia encontrado servido cuando tomé posesion del
cargo.®

A atuacdo do intelectual reaparece mais uma vez no texto sobrepondo-se a
acgao do jornalista. Desta vez é Garcia Marquez o intelectual, portanto com transito livre
junto aos representantes do poder que tem acesso exclusivo as informagdes oficiais
sobre a iminéncia da invasado, acao que fica traduzida em sua fala: “Yo tenia versiones

directas de esas conversaciones cuando dije lo que dije a los periodistas”.

Ainda sobre o seu desempenho como intelectual que, como tal, faz uso de sua
voz para expressar solidariedade a causas que ferem os direitos humanos, soma-se o
teor das linhas que encerram esta crénica, das quais destaco no final do paragrafo.
Como tal, Garcia Marquez nao se cala e imprime um tom enfatico ao pedido de paz
para a Nicaragua e, por extensao, para a “cintura da América”. O cronista pede também
um olhar mais severo das autoridades mundiais ao denunciar a entrada desmesurada
de material bélico em Honduras, pais vizinho da Nicaragua e aliado dos norte-
americanos, armas que causaram a disseminagao de outras guerras em territério
nicaragliense, como as mantidas por partidarios de Anastacio Somoza e que

distanciavam cada vez mais a possibilidade de um cessar-fogo naquela regiao.

Sin embargo, en lugar de prestar atencion al clamor
ya casi mundial, por un acuerdo politico que los
propios gobernantes nicaragliienses y los mismos
rebeldes salvadorefios estan dispuestos a
patrocinar, el gobierno del presidente Reagan
prefiere seguir mostrando sus dientes de lobo, de
lobo, de lobo, en unas maniobras de ya viene el lobo
que, en el menos grave de los casos, habria que
repudiar de todos os modos como una impertinencia
estupida.

80 «Gj: ya viene el lobo”. In Notas de Prensa, p. 471.
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2. 11. Alerta para uma nagao tomada por armas

Se as cronicas Beguin y Sharon, “Premios Nobel de la Muerte” e “Si: ya viene el
lobo” tratam de politica internacional, em jManos arriba!®* Garcia Marquez fixa o foco
na Colébmbia. Para abordar o assunto principal, a violéncia, o cronista opta por um tema
especifico, a livre circulacdo de armas em seu pais. E prefere fazé-lo por meio de um
personagem. A opgado recai na figura de um militar de alta patente, o general Omar
Torrijos Herrera, ex-presidente do Panama, que funciona como elo entre as varias
situacdes que a narrativa apresenta. Dentro das possibilidades que a crbnica oferece
ao cronista no tocante a subjetividade, tal escolha justifica-se por um critério ideologico-
afetivo. Garcia Marquez nutria por Torrijos amizade e admiragdo desde os tempos da
luta pela reintegracédo do Canal do Panama ao pais centro-americano, nos idos de
1973. Porém, o fato de Torrijos ser um militar ganha peso maior para a questao central
da crénica, as armas, escolha que também justifica a extenséo do paragrafo inicial, aqui

reproduzido em alguns trechos:

Muy pocos afos antes de su muerte, el general
Omar Torrijos visitd varias haciendas ganaderas de
la costa caribe de Colombia.

Sin embargo, lo que mas le impresiond, en
definitiva, fueron los ejércitos privados con que los
magnates de la industria ganadera protegian sus
bienes y sus vidas de las incursiones frecuentes de
guerrilleros o bandoleros comunes.

... “Uno termina por no saber si lo estan protegiendo
o si lo estan vigilando”, dijo alguna vez, con su
humor de siempre, y decidié renunciar, contra su
propio corazén, a uno de los pocos placeres
solitarios de su edad adulta, que era el de viajar de
incognito por los paises vecinos.

81 GARCIA MARQUEZ, G. Notas de Prensa. Op. cit. p. 495. Publicada em 23 de margo de 1983.
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Por muy inocente y explicable que sea la
intencion, es un delito grande entrar en Brasil e
inscribirse e los hoteles con la identidad
tergiversada y solo la comprension del gobierno
impidi6 que la travesura del general Torrijos se
convirtiera en un incidente grave, y se mantuvo en
secreto. Hasta este momento, supongo.

Ao apresentar o general panamenho ao leitor, Garcia Marquez opta em
reproduzir situagbes de seu comportamento, como a insisténcia em recusar a
seguranga particular e manter-se no anonimato sob falsa identidade quando estava fora
do pais, atitudes raras a um general do exército, acostumado a uma rotina disciplinar
severa. A intencdo do cronista ndo € outra sendo a de humanizar a figura de Torrijos.
Tanto, que utiliza um Iéxico capaz de revelar qualidades pueris do militar.
Paradoxalmente, o general panamenho funciona como um porta-voz junto as
autoridades colombianas, no sentido de pedir mais protegdo aos militares e civis quanto

ao uso indevido de armas pela populagcdo colombiana, especialmente nas zonas rurais.

A digressdo do paragrafo de abertura da crénica termina quando Garcia
Marquez assume o “eu” narrador. Ele o faz langcando mao da carpintaria literaria,
escolhendo e esculpindo com precisdo de técnico e habilidade de artista o que vai ser
dito e de que forma sera dito. O verbo suponer, na lingua espanhola, conjugado na
primeira pessoa do tempo presente do indicativo resulta em supongo/suponho, palavra
que tem como carga de significado a duvida, a hipotese, ou também a desconfianga.
Em lingua portuguesa equivale a idéia de “sera mesmo?”. Em outras palavras, supongo
representa a pergunta que ecoa na cabega de quem a leu na medida em que deixa a
questdao em aberto, ou seja, a repeticdo ressonante da indagagdo do cronista: “Sera

mesmo que isso que acabei de revelar manteve-se em segredo?”.

Ao utilizar supongo como o fecho da frase, o cronista consegue produzir um
efeito que também fica ressonando em sua memoria, que abriga as imagens e os feitos

de um Torrijos que ja n&o existia mais, pois 0 general tinha morrido havia quase dois



96

anos.® Ha, portanto, um corte na narrativa e o cronista retorna da digressao retomando
o assunto principal. Para tanto, Garcia Marquez usa a expressado “lo que viene a
cuento”. A palavra conto evidencia tratar-se de um recurso literario que, aplicado dessa

forma, tem como objetivo conquistar um pouco mais a atencgao do leitor.

Fazer uso de tais mecanismos operativos pertinentes a narrativa literaria € uma
das competéncias de Garcia Marquez, que as utiliza em seu processo de escritura de
ficcdo, tanto para os romances como para os contos. Neste caso, na condicdo de
cronista, esses aplicativos foram também utilizados adequadamente por se tratar de um

texto como a crbnica, em que tais operacdes sdo comuns, como confirma Kramer:

La narracion lucida, y una habil seleccion de
momentos para hacer las digresiones pertinentes y
luego volver al punto donde dejo la historia, son
algunos de los elementos esenciales a partir de los
cuales los periodistas literarios construyen sus
ensayos. En literatura, el lector nunca esta seguro de
si el autor se alejé de la historia, y tampoco puede
evitar pensar que incluso los comentarios mas
distantes de la historia puedan llegar a convertirse en
otro hilo de la misma. Cuando el periodista literario se
desvia y luego vuelve a su historia, el conocimiento
del rg;undo real que tiene el autor se yuxtapone sobre
ella.

2.12. De geragao para geragao

Sendo Torrijos o elemento-condutor da narrativa, a cronica arranca a partir de
um dado factual, suas visitas as fazendas de gado da Colémbia, cujo interesse estava
centrado nos avangos da genética bovina. Porém, a escolha da palavra genética no
final da primeira frase ndo sé indica o tépico de interesse de Torrijos junto a pecuaria

colombiana, mas também aponta para a questdao da hereditariedade da violéncia na

%2 Torrijos morreu vitima de acidente aéreo em 31 de julho de 1981, cujas causas nio foram esclarecidas. Cerca de 15
dias antes de sua morte Garcia Marquez esteve em sua companhia durante um passeio a ilha de Contadora, no
Caribe. Passagem registrada na cronica Torrijos, publicada em Notas de Prensa. Desde 1968 quando assumiu a
presidéncia do Panama, o general se converteu em um lider carismatico devido as mudangas que promoveu no pais
nas areas da educacdo e agricultura, implantando reforma agraria e um programa de alfabetizacao.

% KRAMER, Alan. Reglas quebrantables para periodistas literarios. Op. cit.
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Colédmbia. Da mesma forma que os caracteres hereditarios sao transmitidos aos
animais ou aos seres humanos, a violéncia colombiana também vem sendo transmitida
em carater hereditario,®* justificado, entre outros fatores, pela livre circulagao de armas.

Essa hipdtese é defendida por Garcia Marquez no seguinte paragrafo:

De una manera u otra, con mayor o menor
intensidad, con diferentes motivos y razones
distintas, mi pais ha vivido una guerra interna con
cuentagotas desde el primer instante de su ser
natural. De modo que ha sido siempre un pais de
gente armada, y me temo que sea ésa su naturaleza
real, por debajo del manto de legalismo con que
tratamos de convencer al mundo, e inclusive a
nosotros mismos. No parece probable que en
ningun otro pais haya tanta gente armada, ni con
tantos animos para usar sus armas.

Na interpretagcdo do cronista, o numero de armas é grande a ponto de causar
indignacédo a um experiente especialista militar, situagdo que Garcia Marquez traduz na
seguinte frase: “Torrijos, que como todo el mundo lo sabe, era un hombre de armas, se
sorprendid no solo de la cantidad de gente armada y con instruccion militar que lo
escoltaba durante sus visitas, sino de la cantidad y la clase de armas de guerra que

llevaban consigo”.

No encadeamento dos fatos, a surpresa de Torrijos remete-lhe a lembranga de
um episodio promovido pela agdo das armas, sob o crivo da violéncia, o assassinato do
bispo Oscar Arnulfo Romero, na cidade de San Salvador. E com a expressdo “Asi
empezo todo” que Torrijos toma a palavra e recupera um dos acontecimentos mais
aberratérios ocorridos na América Central durante a década de 80, a morte do lider
religioso durante o apogeu da missa, o momento da celebragdo, com uma saraivada de

tiros.

8 Aspecto assim interpretado pelo escritor Ariel Dorfman: “Pero que lo envuelve desde antes, desde un lejano,
intangible antes, casi como un pecado original, la estructura que nuestros padres nos han legado y que ellos a su vez
recibieron de sus padres, de generacion en generacion cambiando y siendo determinadas, esta herencia de temprana
muerte posible”. in: DORFMAN, Ariel. Imaginacién y violencia en América. Santiago del Chile: Editorial
Universitaria, 1970. p. 11.
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Para que o militar panamenho relembre esse acontecimento ocorrido em margo
de 1980, portanto quatro anos depois, Garcia Marquez langa mao de um engenhoso
trabalho de carpintaria com a estrutura do texto que permite, entre outros recursos, a
inclusdo do monologo de Torrijos. Essa carpintaria garciamarquiana faz com que
Torrijos assuma o papel de narrador desse fato, creditando o assassinato do bispo
salvadorenho a agao de grupos envolvidos com o terrorismo. Portanto, € novamente ao
general panamenho que o cronista recorre para “mandar um recado” as autoridades
colombianas no sentido de alerta-las sobre o perigo da circulagdo de armas sem

controle.

Da mesma forma que o cronista se esmera na carpintaria da estrutura da
cronica, o faz em relagdo ao trabalho com a linguagem, permitindo que ela se torne
clara e seja, ao mesmo tempo e sobretudo, evocadora e ludica. Afinal, trata-se de um
texto permeado por um registro poético que capta o imaginario coletivo em suas

manifestagdes cotidianas, segundo afirmacdes de Angélica Soares.®

E o que podemos reconhecer quando o cronista busca nesse garimpo da
linguagem uma forma também diferenciada de dizé-lo e encontra na expressao extremo
inimaginable esse diferencial, que repercute a indignacédo sobre o fato, porém sob um
tom poético. Porque é lirica a visao de Garcia Marquez em relagdo ao tema. E para
expressar de maneira sensivel a cena do assassinato de um lider religioso diante do
altar — durante um momento especial da celebragdo religiosa — ele faz uso da
linguagem poética. Expressdes como essa vao se acomodando na nova espessura do
texto hibrido que a crénica vai formando, a do texto literario, como admite Arrigucci: “A
cronica, pela elaboragdo da linguagem, pela complexidade interna, pela penetragéo
psicoldgica e social, pela forga poética ou pelo humor, acaba tornando-se uma forma de

conhecimento de meandros sutis de nossa realidade e de nossa historia”.®

% SOARES, Angélica. Géneros literarios. Sio Paulo: Atica, 2002. 6. ed. p. 64.
% ARRIGUCCI JR., Davi. Enigma e comentario: ensaios sobre literatura e experiéncia. Sio Paulo: Cia das Letras,
1987. p. 53.
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E precisamente esses meandros sutis e histéricos, alertados por Arrigucci, que
o cronista adentra em jManos arriba! para seguir tratando de seu tema principal, as
armas e a violéncia. A sutileza de Garcia Marquez se reitera em outros pontos desse
trabalho artesanal com o texto, escolhendo com precisdo e sensibilidade o conjunto
semantico e sintatico que traduzira a idéia, tradugdo essa que reconhecemos também
em “bandas de criminales a sueldo que sembraban el terror en El Salvador”.®” Aqui, o
verbo sembrar — que em lingua portuguesa significa semear, realizar um cultivo por
meio de semente utilizando-se da terra — aparece como a agao. O objeto de tal acéo é
o terror. O contraste é evidente e intencional. A intencionalidade dessa sintaxe quer
provocar reagao de leitura. E o consegue quando nos damos conta de que semear é
um vocabulo de uso em contextos religiosos. Nao sdo poucas as acepgdes de semear
no universo catolico; semear a terra, que faz brotar o trigo e que, por sua vez, resulta no
pao, alimento de conotacdo biblica. Religioso-catolico € o ambiente onde ocorre o
assassinato do bispo Romero. Feitas as correspondéncias semanticas e metafdricas, o
cronista cruza os dois contextos, o religioso e o do terror, o que nos leva a entender que

o terror passou a ser semeado e cultivado no lugar da religiosidade.

Jogando com esses elementos informativos e literarios, o cronista chega ao
cerne da questdo, a situacdo da violéncia e do terrorismo na Colémbia. A solugao
encontrada por Garcia Marquez para tanto € a insergdo de outra digressdo, agora o
didlogo entre Torrijos e o Ministro da Defesa da Colémbia, Camacho Leyva. A conversa
entre as duas autoridades é colocada no texto com a intencdo de produzir um efeito
especifico de leitura, o da verossimilhanca. O cronista, ao fazer uso desse recurso
comum a literatura, cria a conversagao entre os dois personagens para que o leitor
tome conhecimento do fato — a falta de controle sobre a circulacdo de armas na
Colébmbia e a conseqliente disseminacdo da violéncia — sem, contudo, assumir a
narragao desses fatos. O leitor toma conhecimento desses acontecimentos por meio da

conversa de Torrijos e Camacho Leyva. Para introduzir essa conversa na histéria, o

87 «Asi empez6 todo”, decia, refiriéndose a as bandas de criminales a sueldo que sembraban el terror en El Salvador,
y que habian llegado al extremo inimaginable de acribillar a un arzobispo en el altar mayor de la catedral y en el
instante de la elevacion. in: jManos arriba! in: GARCIA MARQUEZ, G. Notas de Prensa. Op.cit. p. 496.
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cronista provoca um corte na narrativa linear, o que intencionalmente resulta em uma

ruptura, chamando a atencao do leitor para esse dado importante.

Somente o carater maleavel da cronica, como ja foi anteriormente comentado
neste capitulo, propicia condi¢bes favoraveis para que o autor realize uma tal
intromiss&do participativa, promovendo a inser¢do de varias vozes no texto, sob o
formato de confissdo ou de didlogo, como admite Angélica Soares.®® O dialogo termina
com uma frase bastante contundente do ministro colombiano Camacho Leyva em

resposta a observacdo de Torrijos: “— No se equivoque, general, le dijo al general

Torrijos —. En este pais hay paz social.”

No entanto, a inferéncia de Garcia Marquez em jManos arriba! tem mais
amplitude na medida em que faz uso de outros recursos literarios para expressar seu
ponto de vista totalmente critico a respeito de situagcdo tdo calamitosa. A ironia é o
caminho que o cronista escolhe para qualificar o comportamento do presidente Turbay
Ayala (1978-1982) diante do dialogo de Camacho e Torrijos, ao afirmar que o
presidente colombiano ouviu-o com um paternalismo sarraceno, ou seja, em vez de dar
ouvido critico a informagado de Torrijos, comportou-se como um “xerife seguidor de
Maomé”, alguém que simplesmente ouve pela obrigagdo quase cega (ou surda) de

fazé-lo. Um burocrata.

Porém, o auge do recurso irbnico, que coincide com um dos pontos altos da
crbnica, encontra espago no trecho em que Garcia Marquez entra firme nas criticas
sobre o aumento do comércio de armas em seu pais, situagédo que ja havia alcangado o
status da banalizagdo. Tanto que, segundo o cronista, uma arma de fogo podia ser
adquirida em qualquer estabelecimento comercial com a mesma facilidade de um objeto
doméstico. A pitada de ironia ndo ameniza o pedido de alerta sobre outro agravante, o
de que o comércio de armas de fogo vinha obtendo o aval do governo.
Paradoxalmente, € o ministro Camacho Leyva quem confirma e ainda justifica o elevado

indice nas vendas. Para ilustrar a passagem, destaco o seguinte trecho:

% SOARES, Angélica. Géneros literarios. Sio Paulo: Atica, 2002. 6. ed. p. 64.
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Si no recuerdo mal, fue el mismo general Camacho
Leyva quien recomendd hace unos tres afios a los
civiles pacificos que aprendiéramos a defendernos
de agresores que las autoridades no estaban en
condiciones de prevenir o contrarrestar. Aquello fue
como el anuncio de lanzamiento de una nueva
marca de pomada con virtudes afrodisiacas, pues el
propio Instituto de Industrias Militares abrié a los
civiles su tienda bien surtida de armas para matar.

A critica afiada do cronista ndo contém a indignacdo frente a situagao

colombiana e prossegue em detalhes:

La suma es astrondmica: entre los militares,
guerrilleros urbanos y rurales, los terroristas, los
traficantes de droga y todo lo demas, los
contrabandistas de toda indole, los atracadores
comunes, los asesinos a sueldo, los celadores y
guardaespaldas, y los ya incontables civiles de
buena indole con licencia para no dejarse matar.

Esto quiere decir que desde el anuncio de
promocion del general Camacho Leyva deben
haberse vendido unas 200.000 armas cortas con
licencia, y solo en el almacén de Bogota.

2.13. Apelo a ficgao

Em sua decidida empreitada por agdes que efetivamente impedissem ou
freassem o aumento das vendas de armas em seu pais natal, Garcia Marquez tenta de

todos os recursos, até um relato que envolve suas memorias:

Mi abuelo, que era un coronel revolucionario con
vocacion pacifica, durmié siempre con el revoélver
debajo de la almohada, y para mi era algo cotidiano
desde que tengo recuerdos que todo el que entrara
en la casa y saliera de ella llevara sus armas a la
vista en los tiempos intrépidos de Aracataca.
Supongo que lo unico que ha cambiado desde
entonces es que ahora se llevan un poco mas
escondidas.
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Nesse paragrafo, o tom que o cronista escolhe é o testemunhal. Novamente
Garcia Marquez promove uma troca entre elementos da ficcdo e da realidade,
resultando em uma narrativa ndo obrigatoriamente comprovada e datada. Ao usar
esses dados da infancia em Aracataca junto ao avd materno, o cronista ndo precisa
necessariamente comprova-los, fornecendo ao leitor, por exemplo, a idade do avé, o
endereco da casa da familia, o tamanho da arma, como seriam necessarios em um
texto jornalistico informativo. Ele pode contar tal episédio sem que tais fatos tenham
efetivamente acontecido da maneira como ele os relata. O que importa é o efeito que
isso traz ao texto. Leva o leitor a entender melhor que antigamente o cidadao
colombiano comum tinha a posse de uma arma de fogo, o que n&o justificava um
comportamento violento. Essa € uma das medidas que o cronista pode langar méao,

como explica Kramer:

Al narrar una escena, un periodista literario puede
querer citar comentarios que se hicieron en otra
parte, o incrustar escenas secundarias o recuerdos
personales; es posible hacer todas esas cosas
conservando la fidelidad, sin que lo que sucedié y el
momento en el cual sucedié se hagan borrosos o
equivocos, simplemente explicando lo que se hace
a medida que se hace.®

O recurso acaba funcionando como estimulo duplo para que o leitor prossiga na
leitura. Primeiro, porque divide com ele, leitor, uma passagem intimista de sua vida,
compartindo algo que lhe é querido, a familia, ou melhor, o avd; segundo, que sob outro
ponto de vista, este avd real a que se refere Garcia Marquez pode ser entendido como
0 avo da ficgdo, o consagrado Aureliano Buendia, também coronel que, do alto de seus
quase 100 anos de idade, conduz a histéria mais premiada do escritor no romance Cem
anos de soliddo. Nesta segunda possibilidade o leitor se vé projetado no mesmo

patamar do consagrado avé-personagem.

% KRAMER, Mark. Reglas quebrantables para periodistas literarios.
htpp://www.elmalpensante.com/32_regras_quebrantables
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No afa de reafirmar os tragos positivos do avd, que pela ordem natural da vida
foi quem Ihe transmitiu os caracteres de hereditariedade, Garcia Marquez enfatiza
demasiadamente o lado humanitario do avd, coronel revolucionario con vocacion
pacifica, o que deixa evidente o raciocinio: se o avd possuia uma arma e mantinha um
comportamento pacifico, o cronista, como seu neto e descendente, mantém-se longe

das armas e dentro da bandeira do pacifismo.

Seguindo o paralelismo, Garcia Marquez usa da mesma férmula para ressaltar
a qualidade maior do general Torrijos, um militar, porém de ac¢des pacificas, que Ihe
serve como encerramento da cronica: “El general Omar Torrijos, un militar de buen

corazon que tenia mas de visionario que de guerrero”.

2.14. Um contexto acido

Como se evidenciou nas outras duas crénicas anteriormente comentadas, as
tiradas irbnicas de Garcia Marquez acrescentaram-se criticas mais acidas, fator que
reflete seu posicionamento ideoldgico de intelectual atrelado ao agir politico. Em
particular, as criticas aqui estdo dirigidas a Turbay Ayala (1978-1982), presidente
antecessor de Belisario Betancur (1982-1986), cujo governo foi marcado pela repressao
militar, especialmente a grupos guerrilheiros e pessoas envolvidas com os movimentos
de esquerda. E Garcia Marquez registra em seu alto grau de envolvimento politico junto
a organizagdes hispano-americanas e a lideranga do movimento FIRMES, que reuniu
todas as forcas esquerdistas para compor um bloco Unico em apoio a candidatura de
um governante de esquerda, no caso Betancur, em oposigdo a Ayala. O FIRMES nao
conseguiu éxito e quem se elegeu foi Ayala, o presidente que acusou Garcia Marquez
de envolvimento junto ao Movimento Revolucionario 19 de Abril, o M-19, fato que o
levou a pedir exilio no México em 1981 e rompeu relagbes com Cuba, sob a alegagao
de que os guerrilheiros do M-19 receberam treinamento e armamento cubanos. Ayala
foi o responsavel pela implantacdo da Lei de Televisdo, obrigando as programacgodes

televisivas a submeter-se a uma supervisao do Estado, motivos que foram suficientes
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para Garcia Marquez quebrar o compromisso moral junto a seu pais de nao se
expressar sobre o assunto violéncia, passagem assim descrita na cronica Punto final a

un incidente amargo:*

En ninguna de mis ya incontables entrevistas a
través del mundo entero — hasta ahora — habia
hecho nunca ninguna declaracién sobre la situacion
de Colombia ni habia escrito una palabra que
pudiera ser utilizada contra ella. Era una norma
moral que me habia impuesto desde que tuve
conciencia del poder indeseable que tenia entre las
manos, y logré mantenerla, contra viento y marea,
durante casi 30 afios de vida errante. Cada vez que
quise hacer un comentario sobre la situacién interna
de Colombia lo vine a hacer dentro de ella o a través
de nuestra prensa.

O rompimento desse compromisso ao qual se refere Garcia Marquez constitui-
se em uma outra possibilidade de interpretacdo da crbnica jManos arriba!. Pois ao
promover a liberacdo de informagdes sobre essa questdo da violéncia e seus
desdobramentos, o cronista revela tais dados ao leitor, retirando essas informacodes de
um lugar secreto e colocando-as em lugar publico. Este ato de trazer a publico, no
entanto, s6 se concretiza no momento oportuno, como o proprio Garcia Marquez afirma:
“También aquel incidente quedd como un secreto entre muy pocos. Hasta este
momento, en que me ha parecido oportuno evocarlo ante la imprevisible carrera de

armamento civil y militar que esta padeciendo Colombia.”

Ha para esta cronica uma outra via de leitura, baseada na mesma idéia de
revelagdo. Tal possibilidade de interpretacdo se justifica no reconhecimento do
emprego de um Iéxico incisivo pelo cronista no sentido de identificagdo do que esta
escondido e do que esta as claras. Transportando essa opg¢ao para o tema central da
crbnica, € possivel fazer a leitura de que ha uma violéncia que esta escondida,
encoberta, neste caso, sob o consentimento das autoridades colombianas e outra, a

olhos nus, da qual o governo colombiano igualmente compartilha; consequientemente é

% GARCIA MARQUEZ, G. Notas de Prensa 1980-1984. Santafé de Bogota: Norma, 1995. p. 108, publicada em 8
de abril de 1981.
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possivel estender esse quadro a questdo das armas: aquelas que de forma
escancarada circulam e aquelas que nao se vé, ambas, no entanto, possuem o

respaldo governamental.

O duo de intengdes esconder/revelar permeia a trajetéria da narrativa que vai
apresentando o general Torrijos. Figuemos apenas, como exemplo, no paragrafo inicial
da crbnica em que a figura do militar panamenho comecga a ser tragada. Ali o cronista
langa mao de expressdes que efetivam o jogo do escondido e do visivel: “Torrijos,
como todo mundo lo sabe, era un hombre de armas”. A confirmacg&o de que ele é um
homem que usa e tem armas, agao justificada pelo fato de ser um militar, vem a publico
agora através da crénica e funciona como um reforgo: € publico e notério que Torrijos
tem armas, portanto ele passa a partir deste ato de revelagao a ficar isento e ileso de
qualquer acusacgao sobre o uso ou o porte das armas. Essa isencdo que o cronista
imprime a figura de Torrijos vai prosseguindo progressivamente. Para deixar claro ao
publico leitor que o general € um homem de bem e que ndo faz uso nem das armas
nem da violéncia, Garcia Marquez recorre a um conjunto de expressées que mantém
esse duplo de visivel e encoberto. O cronista vai destampando seu passado e, assim,

revela sua historia, tornando-a publica.

Ao viajar incognito, ou seja, escondido de certo modo, soma-se o fato de
Torrijos hospedar-se em hotéis com a identidade alterada,”’ duas atitudes nao
recomedaveis a um general, que exerce também a chefia de uma nag&do. Porém, ambas
as idéias se contrapdéem a revelagcdo publica sobre suas armas. Outra possibilidade
desse jogo de esconder e revelar pode ser verificada no contraste de situagdes vividas
por Torrijos, de viajar incognito e nao correr perigo, probabilidade muito distinta de ele
viajar pela Colébmbia sem protec¢ao policial. Com isso, a crénica pode criar perspectivas

de leituras que envolvem a situagdo colombiana, pais onde o militar de alta patente tem

?! “Uno termina por no saber si lo estan protegiendo o si lo estan vigilando”, dijo alguna vez, con su humor de
siempre, y decidi6 renunciar, contra su propio corazon, a uno de los pocos placeres solitarios de su edad adulta, que
era el de viajar de incognito por los paises vecinos, y en especial por Colombia.

(...)Por muy inocente y explicable que se la intencion, es un delito grave entrar en Brasil e inscribirse en los hoteles
con la identidad tergiversada y solo la comprension del gobierno impidié que la travesura del general Torrijos se
convirtiera em um incidente grave, y se mantuvo en secreto. in: jManos arriba!. in: GARCIA MARQUEZ, G. Notas
de Prensa. Op. cit. p. 495.
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que andar escoltado, devido ao perigo iminente de que alguma arma dispare, e o civil
fica desprotegido, 0 que contrasta com outros paises latino-americanos, em que

militares andam incdgnitos e ndo se sentem ameacados pela violéncia das armas.

Este ato de trazer ao publico o que estava escondido é acima de tudo agao de
um intelectual que, como reitera Said, precisa desenterrar o0 que estava esquecido.
“Establecer relaciones que eran negadas, sefalar cursos alternativos de acciéon que
podrian haber evitado la guerra y sus secuelas concomitantes de destruccion
humana”.?? E para dar sentido a esse ato, o cronista faz uso de sua arma propria, que é
a palavra. Arma para a qual Garcia Marquez chama atencao ao afirmar: “Tal vez los
escritores somos los pocos colombianos que ya no tenemos mas armas que la maquina

de escribir’. Isso ganha reforco na seguinte afirmacéo de Bobbio:*

Embora com nomes diversos, os intelectuais
sempre existiram, pois sempre existiu em todas as
sociedades, ao lado do poder econémico e do poder
politico, o poder ideolégico que se exerce néo sobre
0s corpos, como o poder politico, jamais separado
do poder militar, ndo sobre a posse de bens
materiais, dos quais se necessita para viver e
sobreviver, como o poder econémico, mas sobre as
mentes pela produgcdo e transmissao de idéias, de
simbolos, de visdbes do mundo, de ensinamentos
praticos, mediante o uso da palavra (0 poder
ideoldgico é extremamente dependente da natureza
do homem como animal falante).

Com o intuito de que esse instrumento tao eficiente ndo permaneca no limite do
papel de uma pagina de jornal, o cronista — com seu poder evocador — transporta-o
para a sua voz em chamamento ao leitor, convidando-o a refletir, “hem que por cinco
minutos”, um tema tdo arrepiante quanto a violéncia. Entre a palavra escrita e a
conversa ao pé do ouvido, o cronista pode entdo cumprir o seu papel social,

‘provocando uma tensdo entre as veleidades profundas e a consonancia ao meio,

2 SAID, E. W. Op. cit. p. 39.
% BOBBIO, Norberto. Os intelectuais e o poder: dividas e opcdes dos homens de cultura na sociedade
contemporéanea (trad. de Marco Aurélio Nogueira). Sdo Paulo: Unesp, 1996. p. 11.
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caracterizando um dialogo mais ou menos vivo entre o criador e o publico”, como bem

observou Candido.*

% CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de Teoria e Histria da Literatura. Sio Paulo: T.A.Queiroz,
2000. 8. ed. p. 74.
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lll. Gabriel Garcia Marquez e a tradicdo da crénica na América Hispanica

Se Gabriel Garcia Marquez tivesse nascido e vivido em alguma outra
parte do planeta talvez n&o estivesse consagrado por mais uma de suas
expressivas aptidées de escritor, a de cronista. Mas, justamente por pertencer ao
mundo da Costa Atlantica da Coldmbia, e por isso comportar-se como um caribe’
e ndo com um cachaco,? o escritor legitimou-se no canon da literatura e do
jornalismo como um autor desse género efémero, cuja filiagdo fincou raizes em

territorio hispano-americano.

Ser cronista em um universo caribenho € uma condigdo que, longe de
qualquer explicagdo dos estudos antropoldgicos, tem sido tema de interesse para
investigacdes literarias. O que ressalto é apenas tratar-se de um dado que serve
como ponto inicial de um tracado que nos levara a localizagdao do escritor
colombiano em um territério que abriga a tradicdo desse género que, como bem

observou Anibal Gonzalez, “tem uma arvore genealdgica bem complicada”.?

! Caribe ¢ a forma como s&o chamados os colombianos que nascem na Costa Atlantica do pais, regiéo onde se
localiza a cidade natal de Garcia Marquez. O caribe € reconhecido por seu comportamento extrovertido,
brincalhdo, com um pé na ironia; por estar sempre de cabeca fresca e fazendo piadas, as vezes é mal
compreendido pelos compatriotas mais comedidos, os cachacos.

2 Cachaco é a maneira como os colombianos da Costa Atlantica, os costefios, chamam os compatriotas “do
interior”, em especial os de Bogot4, mais comedidos em seu comportamento. Garcia Marquez evidencia essa
forma de tratamento justamente por trazer a sua escritura um trago popular da cultura colombiana. Traco esse
reconhecido pelo professor Jacques Gilard, responsavel pela recompilagdo dos trabalhos jornalisticos do
escritor colombiano no periodo entre 1948 e 1960, a ponto de nomear o segundo dos quatro volumes dessa
colecdo de Entre cachacos. Esse volume reline as criticas de cinema de Garcia Marquez para o jornal El
Espectador, publicadas entre marco e julho de 1955.

3 “La crénica modernista es, pues, la heredera — digamos asi — de un arbol genealégico complicado, cuyas
raices se hallan en el articulo de costumbres inglés (los trabajos del Spectator de Addison), francés (los
escritos de Jouy y de Balzac) y espafiol (sobre todo, los articulos de Larra), y cuyas ramificaciones se extieden
hasta las Tradiciones peruanas, de Ricardo Palma, y la chronique parisiense (en diarios como Le Figaroy La
Chronique Parisiense), y de ahi hasta los escritos de Manuel Gutiérrez N4jera, en México, alrededor de 1875.
Sabemos, sin embargo, que las genealogias producen una imprension de continuidad que es, en buen medida,
ajena a lo que en realidad ocurre en la historia literaria: entre la chronique y la crénica, y los anteriores
articulos de costumbres y “tradiciones”, existen semejanzas y diferencias significativas. In: GONZALEZ,
Anibal. La crénica modernista hispanoamericana. Madrid: Porriia Turanzas, 1983. pp. 64-5.
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Entre a teoria e a pratica que as pesquisas vém reunindo sobre o tema A
crbnica no Caribe considerei importante destacar um exemplo mais pratico, um
pequeno trecho do escritor porto-riquenho Edgardo Rodriguez Julia, que assim se

manifesta a respeito dessa relagao no prologo de seu livro Crénicas caribefas:

La crénica es seguramente el género caribefio por
excelencia. Desde Coldén, que creyd ver palmas
como el primer escenario del paraiso hasta Marti
que vio en la palma la promesa del huerto
republicano, la cronica ha sido el diario de
navegacion y el ensayo de arribo de una cultura que
ha registrado sus descubrimientos y sus
fundaciones como si fuesen el recomienzo del
mundo. Si Alejo Carpentier construyé un museo
para esa saga, Antonio Benitez Rojo le dio un mapa
abierto y creciente. Si Garcia Marquez registré el
nomadeo funambulesco de las costas, Luis Rafael
Sanchez dio cuenta de la prosa callejera de las
islas. El Cronos caribefio, que ya habia auscultado
Rubén Dario, es una frase que se prolonga para
demorar la fugacidad del habla.*

Ainda sobre o ponto inicial deste tragado, o da nacionalidade do escritor, a
énfase justifica-se por se tratar de um aspecto que, ao conjugar tragos de sua
personalidade e do contexto cultural que o acompanhou, certamente resultou em
marcas que o distinguem de outros literatos e que contribuiram para o seu
desenvolvimento como cronista, elementos que tratarei de abordar um pouco mais

adiante.

Nessa relacdo cronista-crbnica ha que se ressaltar a importancia do
territério hispano-americano em que se localiza o escritor colombiano, por se tratar
do espago em que o género literario ganhou um realce muito diferenciado, a partir
do final do século XIX, com o movimento Modernista, gragas a participagao efetiva

do jornalismo, motivos que justificaram o éxito do género, em particular, junto aos

* JULIA, Edgardo Rodriguez. Croénicas caribefias. San Juan. Puerto Rico. Editorial del Instituto
Puertorriquefio, 2002. In; http://www.brown.edu/Departments/Hispanic_Studies/Juliortega/index.html
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escritores hispano-americanos contemporaneos que, em maioria expressiva, vém
mantendo a producdo desses textos que mesclam as informagdes dos dados
jornalisticos com a visdo de um mundo ficticio e, portanto, literario de seu autor,
sempre enriquecidas pelo conteudo critico e reflexivo. Tal situacdo recebeu o

endosso do argentino Tomas Eloy Martinez:

Todos, absolutamente todos los grandes escritores
de América Latina fueron alguna vez periodistas. Y a
la inversa: casi todos los grandes periodistas se
convirtieron, tarde o temprano, en grandes
escritores. Esa mutua fecundacion fue posible
porque, en cada una de sus cronicas aun en
aquellas que nacieron bajo el apremio de las horas
de cierre, los maestros de la literatura
latinoamericana comprometieron el propio ser tan a
fondo como en el mas decisivo de sus libros.’

E precisamente para essa correspondéncia entre a crénica e o seu autor,
no sentido de analisar e balizar a importancia do género na obra de Gabriel Garcia
Marquez, que este capitulo final ajustara seu foco. Por isso, antes de deter-me
mais detalhadamente na génese do cronista, considero importante revisar a
filiagcdo da cronica na América Hispanica. E aqui a referéncia € a crénica moderna,
nascida sob os ares do movimento Modernista hispano-americano e que, em
comum com o cronista Garcia Marquez, teve no jornalismo o seu principal espago

de divulgacéao e aprimoramento. Como confirma Vieira:

El modernismo y el periodismo van cogidos de la
mano en esta época de transicion, en un proceso de
democratizacion del campo letristico
hispanoamericano — segun la tesis que Angel Rama
arguye en Las mascaras democrédticas del
modernismo. El modernismo rompe con la tradicion
literaria anterior al establecer conexiones con otras
lenguas, otros preceptos estéticos, otros espacios y
otros patrimonios culturales. Estas nuevas
conexiones se elaboran en un espacio internacional
y cosmopolita. La ciudad y el sujeto urbano

> Discurso proferido durante o seminério Situaciones de crisis en medios impresos, realizado na cidade de
Bogota, na Colémbia, em 15 de marco de 1996, na Fundacién para el Nuevo Periodismo Iberoamericano.
In:www.fnpi.org/
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presentan localizaciones de conflaciones de
diversas influencias. El escritor se puede esconder
bajo la mascara del narrador, el periodismo aboga
por la autenticidad del discurso.®

Diferentemente do que ocorreu na Europa, onde manteve suas origens
histéricas, o género crbnica ganhou no final século XIX em toda a América
Hispanica um impulso grandioso. Tanto que os textos produzidos para os jornais
denominavam-se crénica moderna. O adjetivo moderna nesse momento revestiu-
se de dupla conotagao, pois passou a ser sinbnimo de nova — em oposi¢cao aquela
que ja existia, ou seja, a crbénica historica, conceito que remetia as suas origens
européias do século Xll, quando se aproximou estreitamente da histéria, “ndo sem
ostentar acentuados tragos de ficcdo literarios”, segundo Moisés’ — e, da mesma
forma, produto textual de um género literario novo praticado por autores hispano-

americanos modernistas.

Assim, na ultima década do século XIX, impulsionados pelo movimento
Modernista, escritores da América Latina, América Central e Caribe comecaram a
tomar as paginas de muitos dos jornais com textos que traziam, entre varias
novidades estéticas, a autoria de um sujeito que se expunha. O “eu” literario dava-
Ilhes direito a expor a subjetividade, como assinala Susana Rotker: “En un medio
discursivo heterogéneo como aun era el periodismo, los literatos recurren a la
estilizacion para diferenciarse del mero reportero, para que se note el sujeto
literario y especifico que ha producido la crénica”, complementa a autora.® Em
outras palavras, o autor langcava mao de sua personalidade e capacidade poética,
para acompanhar o que acontecia ao seu redor, ndo mais na condicdo de
espectador, como ocorria até entdo com os textos romanticos e simbolistas, e sim

como sujeito, o responsavel pela agdo. Nessa nova forma de relacionamento do

® VIEIRA, Hugo. M. El viaje modernista: la iniciacién narcética de la literatura hispanoamericana en el fin
de siglo. Smith College. http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v09/viera.html

" MOISES, Massaud. A criacdo literaria. Prosa. S30 Paulo: Melhoramentos, 1979. 9. ed. p. 245.

® ROTKER, Susana. Fundacién de una escritura: las crénicas de José Marti. Ciudad de La Habana: Casa de
las Américas, 1992. pp. 123 e 133.
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autor com a producao literaria, o escritor modernista passava também a “ler” esse

entorno, segundo nos confirma Vieira:

El escritor modernista lee, traduce y establece
nuevas genealogias literarias que residen fuera del
espacio nacional para fomentar nuevas practicas de
lectura. Este proceso acelerado de informacion
requiere entonces de una especie de sistema, una
escuela o movimiento de traduccion. En otras
palabras, podriamos argumentar que el modernismo
— concomitante a la mecanizacion del sistema de
consumo del proyecto de la modernidad — acarrea
consigo una mecanizacién del proceso de escritura.’

Como se vé, a cronica moderna e o jornalismo passaram a caminhar
concomitantemente, na medida em que o jornalismo constituiu-se em um espacgo
fundamental e unico para a publicagéo e divulgacdo dos novos textos que esses
escritores comecavam a criar. Por novos textos convencionou-se denominar
aqueles que o grupo de escritores, poetas e prosadores da Ameérica Hispanica
empenhavam-se em colocar numa receita experimental e, claro, novidadeira, uma
série de elementos pertencentes basicamente ao bindmio estética/estilistica ou,

como preferiu Gonzalez, “literatura/filologia”."®

A producao literaria modernista, no entanto, apresentava diferengas nos
tracos particulares de seus escritores e nas particularidades de recepc¢ao de cada
pais em que o movimento se instaurava. Porém, de forma mais ou menos
unanime, os textos enfatizavam um trabalho estilistico da lingua, com temas
voltados basicamente para o cosmopolitismo, a necessidade de uma reforma
cultural e o misticismo, como destaca Gonzalez," tragcos comuns as propostas do
movimento literario: “Era un enfrentamiento entre racionalizacion y subjetivismo,
entre técnica y emocion, entre el mito y la invasora cotidianidad, entre el

desencanto y la fe en el porvenir; un deseo de conciliar las contradicciones de la

? VIEIRA, Hugo, L. Op. cit.
19 GONZALEZ, Anibal. Op. cit. p. 54.
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realidad, un deseo de novedad y de ruptura incesante y cosmopolita”, aclara

Susana Rotker."

Essa série de contrastes que marcavam o comportamento da época
encontrou acolhida, principalmente nas capitais hispano-americanas que viviam
uma espécie de convulsdo novidadeira em praticamente todos os setores da
sociedade, da cultura a industria, da economia ao comportamento: “El constante
desesperado afan de lo original", como sintetizou Angel Rama,™ o que configurou-
se em um contexto que, sob o ritmo de “recuperar o tempo perdido”, impés
rapidamente as grandes cidades inovagdes cientificas, tecnoldgicas, culturais e
espirituais que vinham acontecendo na Europa e nos Estados Unidos desde o final

do século anterior, o XVIII.

Nessa “desesperada busca pela novidade” alterou-se o modo de vida, e
aquela sociedade com bases rurais dava passagem a uma outra, oligarquica, que,
enriquecida as custas da venda de matéria-prima para empresas americanas e
européias, adotava os costumes do cosmopolita: consumindo, de maquinas a
cultura, em grau elevado. Sob a conivéncia dos avangos tecnolodgicos e dos meios
de comunicagdo, a imprensa ganhou prestigio maior. O numero de jornais
aumentou sensivelmente, crescimento auxiliado com o surgimento das rotativas

de impressao e a linotipia.™

Nao se pode negar que, além da divulgagdo de uma substancial carga
literaria por meio das cronicas e a democratizagao das noticias, os jornais também

atendiam ao apelo das empresas jornalisticas, que — salvo poucas exceg¢des —

L idem.

2 ROTKER. Susana. Op. cit. p. 39.

¥ RAMA, Angel, Rubén Dario y el modernismo: Universidad Central de Venezuela. Caracas. 1970. p. 76.

4 Vale lembrar que em 1866 surgem: o sistema de impressao por rotativas e a linotipia, que eleva a tiragem
dos jornais diarios, imprimindo milhares de exemplares em poucas horas. A lista de periédicos criados nessa
época € imensa. Destacam-se, entre eles: La Prensa (1869), La Nacién (1870) e La Razon (1905), de Buenos
Aires, El Mercurio (1900) e Ultimas Noticias (1902), de Santiago do Chile, EI Imparcial (1896) e El
Universal (1916), da Cidade do México, El Dia (1886), de Montevidéu, La Prensa (1903), de Lima, El
Universal (1909), de Caracas, El Espectador (1887) e El Tiempo (1911), de Bogota. Fonte: MATEO,
Angeles. Crénica y fin de siglo en Hispanoamérica (Del siglo XIX al XXI).
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fixavam seus interesses na comercializagdo dos periddicos. Pois o jornal, a
exemplo do que acontecia com toda a sociedade, que ja havia entrado na era da
industrializacdo e, portanto, da mercantilizacdo, enfrentava as pressbes de
mercado, fator que por sua vez se refletia entre os cronistas, encarregados de
escrever sobre temas que agradassem e provocassem a curiosidade do leitor.

Nesse aspecto concorda Gonzalez:

La cronica desde su nacimiento como género
periodistico esta sujeta a exigencias de actualidad,
de novedad y a lo que podriamos llamar de “leyes de
oferta y demanda”, ya que, desde el punto de vista
del periodismo, la crénica es una mercancia; es una
mercancia de lujo: su valor es menos informativo que
recreativo.™

Diante das leis de mercado, que acenavam com a maxima da Economia, a
da oferta e procura, havia-se criado um circulo de necessidades. Esse movimento
de necessidades acabou por favorecer aos escritores hispano-americanos que,
embora pouco acostumados a pratica de redigir textos mais curtos, com a fluidez
do dia-a-dia, aceitaram o desafio. Sem alternativas no campo profissional, esses
escritores — que, em numero reduzido, eram obrigados a lidar com a nova
realidade que afastava de cena a figura do mecenas, o patrocinador artistico e
financeiro de muitos deles — enfrentavam ainda a falta de opcdes das editoras,
situagdo que Mateo assim descreve: “El artista en la sociedad burguesa -
sociedad de fines y medios que valora el trabajo productivo particular especial -
se siente un ser marginado; no cuenta ya con protectores o mecenas que 'cuiden’
de su arte, por lo cual se vera obligado a buscar un empleo que le garantice el
sustento”,'® o que praticamente obrigou-os a dizer sim a imprensa. Uns movidos
pela concreta necessidade de sobrevivéncia financeira, outros poucos pelo prazer
de contar com um espago em que pudessem discutir suas obras e expressar suas

ambicbes estéticas. Surge entdo um fendbnemo social, a profissionalizacdo do

1> GONZALEZ, Anibal. Op. cit. p. 75.

* MATEO, Angeles. Crénica y fin de siglo en Hispanoamérica (Del siglo XIX al XXI). Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria, Espafia.
http://www.uchile.cl/facultades/filosofia/revista_literaria/sumarios/n59/28v#28v
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escritor, aspecto marcante desse periodo, como confirma Anibal Gonzalez: “El
escritor hispanoamericano gravito, pues, hacia el periodismo como una forma de
poder sacar a la luz su labor; pero, a la vez, comenzé a sentir las severas

limitaciones que éste le oponia a su trabajo creador”."

As limitagdes a que faz referéncia Gonzalez recairam especificamente
entre os poetas modernistas que, por essas particulares circunstancias sociais,
acabaram assumindo a fung¢ao de cronistas dos jornais e produzindo um estilo de
texto diferenciado. “Por tanto, los textos en prosa que estos escritores destinaron a
la prensa periddica, generalmente denominados ‘prosa de no-ficcion’, son los que

hemos de considerar como cronicas”, afirma José Olivio Jiménez."®

Esse novo género, a prosa nao-ficcional, passa a ter com o jornalismo de
final de século uma relagdo intrinseca justamente pelo ponto em comum, as
estratégias de escritura. Essa semelhanga, presente tanto na prosa modernista
como no discurso jornalistico, provocou estudos criticos, entre outros, de Angel
Rama, ao reconhecer como caracteristicas do jornalismo “a novidade, a
atratividade, a velocidade, o choque, a excentricidade, a intensidade e a
sensacao”, marcas que se assemelhavam ao que as tendéncias estilisticas da arte
modernista ressaltavam: “la busqueda de lo insdlito, el acercamiento de elementos
disimiles, la renovacién permanente, la audacia tematica, el registro de los
matices, la mezcla de sensaciones, la interpenetracién de distintas disciplinas”,

como complementou o critico uruguaio.'®

Diante desse cenario em que a diversidade dos eixos espaciais, temporais
e subjetivos predominava, a narrativa de ndo-ficgdo que os cronistas modernistas
assinavam diariamente para as paginas dos jornais hispano-americanos — e

alguns estrangeiros, como foi o caso do cubano José Marti e do nicaraglense

" GONZALEZ, Anibal. Op. cit. p. 221.

18 JIMENEZ, José Olivio (ed.). "Acerca de José Marti y su obra". in: José Marti: ensayos y crénicas. Madri:
Anaya & Mario Muchnik, 1995. p. 332.

¥ RAMA, Angel. Rubén Dario y el modernismo. Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1970. p. 76.
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Rubén Dario®® — acarretou uma incluséo de sujeitos, de tempos e de espagos
novidadeiros que acabaram por causar rupturas de fronteiras estéticas, sociais,
nacionais, linguisticas e epistemoldgicas, provocando, por exemplo, a divulgagao

desses textos fora do ambito regional. Como assinala Gonzalez:

... los modernistas hicieron de la crénica no s6lo un
género mas literario que periodistico, sino la
convirtieron en un vehiculo de intercambio e
intercomunicacion literaria, aprovechando el vasto
alcance vy difusion de diarios como La Nacion, de
Buenos Aires, La Opinién Nacional, de Caracas y El
Partido Liberal, de México.?'

Portanto, frente ao conjunto de aspectos com que a crénica modernista fincou as
ramas de suas raizes, o conceito que mais se aproxima da génese hispano-
americana desse género literario € o de Gonzalez: “Generalizando, pues,
podriamos afirmar que, desde sus inicios, la cronica se situa en la encrucijada de
esas tres instituciones textuales desarrolladas en el siglo XIX: la filologia, y aqui

me refiero fundamentalmente a la critica literaria, la literatura y el periodismo”.?2

3.1. Modernismo e Jornalismo

O fato de que a crénica modernista tenha tido como base esse tridngulo
de forcas a que se refere Gonzalez, construindo seu discurso a partir de uma
equacao entre elementos da literatura, do jornalismo e da critica literaria, ndo quer

dizer que o tridngulo tenha sido sempre equilatero, como comenta o autor.

20 José Marti passou boa parte da vida em Nova York e na Europa, como correspondente. Suas cronicas eram
publicadas em uma série de jornais, como La América, de Nova York, e reproduzidas em tantos outros da
América Hispanica. Rubén Dario, da mesma forma, colaborou como cronista em varios periddicos do Chile,
Costa Rica, Espanha e Nicaragua. Vale destacar que a producdo de cronicas de ambos foi, a exemplo de uma
extensa lista de nomes como o de José Maria Vargas Vila e Enrique Gomez, extremamente volumosa,
segundo apurou Susana Rotker.

2l GONZALEZ, Anibal. Op. cit. p. 221.

22 |dem. p. 75.
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Hay cronicas que van mas al lado del Periodismo,
o da Filologia, o de la Literatura. Pues la crénica
percibe la historia a partir de la nocion de la
novedad. En ese sentido la crénica participa
plenamente del interés del periodismo, de lo nuevo.
Lo nuevo, es por supuesto, lo que rompe la
cotidianidad, la rutina, lo que sale de la norma.?®

Justamente por acompanhar as alteragcdes desse final de século XIX e
abordar temas corriqueiros ao novo estilo de vida é que a crdonica modernista
manteve-se sob um tom também inovador, como observa o professor Julio Ortega:
“Con su cosmopolitismo, buen animo exploratorio, y gusto por el exotismo, la
cronica se demora en la pequeia historia, y se alimenta de las vidas no heroicas
sino domésticas, de la interioridad de la biografia y de las habitaciones
interiores”.?*

O interesse pelo exdtico citado por Ortega era um dos temas em voga
nesse periodo que — juntamente com a duvida, o desencanto e a valorizagao das
sensacdes — compunham a estética que os artistas modernistas cultuavam. Essa
espécie de idealizacao sensorial, herdada do Romantismo europeu, como assinala
Bella Jozef,® resultou em um apego as experimentagdes voltadas para o campo
do espiritual, do religioso e das drogas, 0 que acabou aproximando essa geragao
de artistas da cultura oriental, que por reunir tracos tao particulares passou a ser

vista para os Modernistas hispano-americanos como uma “cultura exaética”.

Tais assuntos, considerados um tanto quanto intelectualizados, chegavam
para a grande massa de leitores diariamente, em linguagem mais popular do que
a utilizada pelos autores modernistas, por meio das crénicas. A democratizacdo do
fato noticioso e também das novas idéias e criagdes literarias vieram enfatizar a
importéncia do jornalismo no encerramento do século XIX como um marco na
cultura popular hispano-americana, feito com o qual concorda Vallejo Mejia ao

remeter-se ao periodo compreendido entre 1910-1950 na Colémbia:

2 Entrevista feita com o professor Anibal Gonzalez em 5 de maio de 2002, no Instituto Cervantes, S&o Paulo.
** ORTEGA, Julio, C. Nueva crénica de las islas. In:
http://www.brown.edu/Departments/Hispanic_Studies/Juliortega/Entrevistas.htm
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En un pais iletrado como era el nuestro hasta hace
pocas décadas, las gentes adquirian su cultura
general en la prensa y los intelectuales diaristas la
brindaban con verdadera pasion y generosidad. Asi
que gracias a los medios periodisticos, esas
promesas de la literatura pudieron vivir y hasta
alcanzaron su momento de gloria.?

3.1.1. Parcerias preciosas

A exemplo do que aconteceu em toda a América Hispanica, a Colémbia
também registrou um entusiasmo especial pelo género crbénica, ao reunir um
numero expressivo de cronistas a partir dos ultimos anos do século XIX. Reflexo
dessa nova onda de mudancas politicas, sociais e culturais, o pais comegou a
praticar na ultima década do século XIX um jornalismo com tragos modernos:
“Para aligerar la pesadez del comentario de opinién decimononico. Por ello, desde
que en los periédicos se abrieron secciones especializadas de cronica, se
advirtieron las posibilidades del género para experimentar con nuevas formulas
estilisticas. Con la cronica, pues, entr6 la modernidad literaria a la prensa
colombiana”, confirma Vallejo Mejia.?’

Ja na primeira metade do século XX um grupo de cronistas colombianos
formado por escritores, humanistas, politicos e intelectuais que viviam nas cidades
de Bogota, Barranquilla e Cartagena se destacavam em suas produgdes
jornalisticas diarias. Entre eles, estavam alguns dos que seriam mais tarde
grandes incentivadores e referéncias profissionais para o futuro cronista Garcia
Marquez, como o poeta Héctor Rojas Herazo, assim citado por Garcia Usta: “Si
Zabala aportara elementos de estilo basicos, Rojas Herazo insistira en la
exploracion del mundo caribe, en la intensificacion de lo periodistico y do literario,

2 JOZEF, Bella. Histéria da literatura hispano-americana. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989. 3. ed. pp.
111-2.

% MEJIA VALLEJO, Maryluz. La crénica en Colombia: medio siglo de oro. Santafé de Bogota: Presidencia
de La Republica, 1997. p. 33.

2 MEJIA VALLEJO, Maryluz. Op. cit. p. 246.
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en la revolucion integral del lenguaje”.?® Juntam-se a Herazo: German Arciniegas
(El Tiempo), Clemente Manuel Zabala (El Universal), Eduardo Zalamea Borda (El
Universal), Alfonso Fuenmayor (El Universal) e Clemente Manuel Zabala (El
Universal). Essa geragdo ja apresentava como um trago a ser destacado a

presenca de aspectos literarios, como observou Valejo Mejia:

Las cronicas de muchos autores permiten hablar de
antecedentes directos del género. Los pioneros se
caracterizaron por el soplo poético de sus relatos y
la sobriedad narrativa que correspondia a la manera
como se expresaba la literatura de la época.

Ya en, Gabriel Garcia Marquez, Cepeda Samudio y
Rojas Herazo — caso colombiano — encontramos un
tipo de cronica mas acorde con el desarrollo de la
literatura que se prolonga, alcanzando formas aun
mas avanzadas en estructura y técnicas narrativas -
quienes aprovechan la sucesion de hechos
estremecedores o situaciones curiosas, y el
progreso de la literatura latinoamericana con la
intencion marcada de engrandecer un género que
ha venido a cobrar una vigencia inusitada. Y todo
ello, sustentado en lo que hemos llamado el arte
narrativo.”

A importancia desse grupo de jornalistas e escritores na trajetoria
profissional e intelectual de Garcia Marquez ja foi abordada no primeiro capitulo
deste trabalho em linhas gerais. Porém, a retomada do tema aqui é precisamente
para ressaltar a contribuicdo que eles tiveram, em particular, na consolidagcdo do
leitor Garcia Marquez. Pois foi no contato com esses jornalistas, em periodos
préximos, porém em cidades diferentes, que se iniciou a formacéo de cronista de
Garcia Marquez. O convivio literario com ambos os grupos foi muito proveitoso,

importancia reconhecida por Vazquez:

8 GARCIA USTA, Jorge. Cémo aprendi6 a escribir Garcia Marquez. Medellin: Lealon, 1995. p. 246.

2 MEJIA VALLEJO, Maryluz. In: La crénica (Primer capitulo del libro La Crénica, de la coleccién
Biblioteca Moderna de Periodismo, editada por la Universidad Auténoma del Caribe de Barranquilla,
Colombia). Sala de Prensa, n. 36. Octubre, 2001. Afio 11, Vol. 2. http://www.saladeprensa.org/art276.htm.
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La aparicion en Barranquilla de la revista Voces en
1917 propicia que se introduzca una vanguardia
autéctona en Colombia (especialmente en la zona
costefia) que genera el desarrollo de la obra de
autores como Alvaro Cepeda Samudio, German
Vargas, Alfonso Fuenmayor o el mismo Garcia
Marquez. Simultaneamente, en Bogota surge Los
Nuevos, grupo de intelectuales que forman la revista
del mismo nombre, donde escritores dispares se
expresan marcando nuevas tendencias, que
finalmente no consiguen cimentar en la literatura
colombiana. Es el colombiano José Félix Fuenmayor
(1885-1966) — precursor de la narrativa de la época
- el orientador e idedlogo del inicio del Grupo de
Barranquilla. La influencia que ejerce en Garcia
Marquez es significativa, puesto que contribuye a la
formacion literaria temprana de nuestro autor. La
llegada del librero catalan Ramon  Vinyes a
Barranquilla en 1914 es el germen que produce el
desarrollo del grupo y el nacimiento de la revista
Voces, que difunde textos renovadores tanto en
narrativa como en poesia, abriéndose a nuevos
valores europeos, latinoamericanos y colombianos.
La difusion de la literatura norteamericana y
especialmente la de William Faulkner (del que
traduciran sus textos) sera de gran influjo en el
grupo de narradores de los afios 40, configurado ya
el Grupo de Barranquilla.*®

A necessidade da leitura para o cronista é vital. A alusdo é a leitura
literaria. Basta recordar que o género que hoje conseguiu atingir um ambito
transcendente as fronteiras, constituindo-se em uma nova linhagem de escritura, o
jornalismo literario, tem sua origem na literatura. Segundo Miguel de Amando: "La
primera condicion para escribir bien es leer bien. Los que mejores han escrito eran
ante todo omnivoros lectores. Hay algo de canibal en el oficio de escribir. Si no se
deglute letra impresa no se vomita letra impresa. Claro que el proceso digestivo

produce también excrementos".*’

30 VAZQUEZ, Marfa Angeles. Entorno literario.
http://cvc.cervantes.es/actcult/garcia_marquez/obra/entorno.htm

3 AMANDO, Miguel de. Sociologia de las paginas de opinién. Barcelona: A.T.E. 1982. p. 39.
http://www.monografias.com/trabajos11/perilite/perilite.shtml#BIBLIO
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Em relagdo ao cronista, ha uma especificidade, pois ele precisa imprimir a
escrita a mesma intensidade que imprime a leitura, para assim acompanhar sua
producao diaria ou semanal. Portanto, formar-se um cronista é igualmente formar-
se um leitor exemplar, que acima de tudo tenha um trabalho de leitura atenta, seja
assiduo e critico junto as obras literarias, o que acaba colaborando de forma

pratica e objetiva na construgédo da cronica, como confirma Villoro:

La cronica combina el sentido de los datos del
periodismo con la capacidad de introspeccién de
la literatura. En este sentido, no hay crénica
objetiva. El tnico compromiso ético que me parece
valido consiste en explicitar el punto de vista del
cronista. Y como se trata de un género muy
versatil y que mejora por asociacion: conocer las
guerras punicas y La lliada puede ser decisivo al
momento de narrar un deporte.*

Miguel de Amando afirma ainda que Garcia Marquez, por ser um leitor
contumaz, faz uso desse trabalho de leitura como um de seus instrumentos na sua
producgao ficcional: “Se considera un omnivoro lector, procaz y constante, analitico
en cuanto al estilo que empleaban los escritores contemporaneos para descubrir

sus secretos y llevarlo a la practica”.®®

Ao manter-se na condicdo de leitor literario ativo, Garcia Marquez nao so6
transita entre os universos dos autores, dialogando com o estilo literario de cada
um, como também conversa com o universo cultural que cada escritor cultiva,
pratica que resulta no melhor dos suprimentos para o que Jacques Gilard chamou
de ideario cultural e que, na versdao de Rosa Nivea Pedroso, recebeu o nome de

bagagem cultural pessoal, itens imprescindiveis a um cronista, como ja

%2 VILLORO, Juan. El ornitorrinco de la prosa. Revista Lateral n. 75, marzo. 2001. http://www.lateral-
ed.es/index.html

% AMANDO, Miguel de. Sociologia de las paginas de opinion, Barcelona: A.T.E., 1982. p. 39.
http://www.monografias.com/trabajos11/perilite/perilite.shtml#BIBLIO
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comprovamos na abordagem de Beguin y Sharon, “Prémios Nobel de la Muerte”,

por exemplo.

3.1.2. Verve marcante

Outro dos tragos marcantes dessa geragao de cronistas foi a utilizagao do
humor, fator que na avaliagéo de Vallejo Mejia se justificou ndo apenas por ser um
dos elementos comuns ao género crbnica, mas como uma das caracteristicas
inerentes a personalidade do povo colombiano: “El tono humoristico en todos sus
registros, desde la leve ironia hasta la satira mas cruda, pasando por el humor
llano y silvestre de los costumbristas es el recurso estilistico que ensambla esta
miscelanea de textos. Una mirada festiva de la vida que va aparejada con la
intencion poética del escritor”,>* marca que o cronista Garcia Marquez manteve
desde as primeiras edi¢gdes da coluna Punto y Aparte, a partir de 1948 no jornal El
Universal, e que prosseguiu com a sequéncia de Jirafas, que levou como
assinatura o pseuddénimo de Septimus no periodo entre janeiro de 1950 e maio de
1960, quando entdo Garcia Marquez publica sua ultima colaboracdo para o
peridédico El Heraldo, uma longa crénica dirigida ao fotografo e amigo Guillermo
Angulo, da qual recorto o trecho a seguir como um exemplo da verve bem-
humorada ou mamagallista35 de Garcia Marquez, como preferem denomina-la os

colombianos:

La experiencia europea le dejé algunas costumbres
que en Colombia pueden costarle la vida, como la
de saludar con un beso a las esposas de los

% VALEJO MEJIA, Maryluz. In: Prélogo. La crénica en Colombia: medio siglo de oro. Santafé de Bogota:
Presidencia de La Republica, 1997 p. 16.

% “Mamar gallo”, de donde vienen “mamagallismo”y “mamagallista”, es una expresion popular, de uso
corriente hoy en toda Colombia, que designa el particular sentido de humor de los habitantes de la Costa
Atlantica. En general, suele usarse como sinénimo de tomar el pelo, pero en términos garciamarquianos
“mamar gallo”es el humor fino, carente de mal gusto. In: SALDIVAR, Dasso. Garcia Marquez El viaje a la
semilla La Biografia. Madrid: Alfaguara Santillana, p.486.
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amigos, pero no le quitd el apetito. En Paris, donde
pasaba dias enteros viendo peliculas antiguas,
entraba a los cines de barrio con un queso y tres
barras de pan de medio metro y salia a medianoche
buscando dénde comer. Hace apenas un mes, en la
carretera de la Cordialidad, para distraer el hambre
mientras arrancaba el bus, se comioé 14 empanadas
de huevo.*

O humor e a ironia seguiram-se muito presentes na colegdo de crbnicas
para El Espectador a partir de outubro de 1980. A retomada do escritor
colombiano ao género € uma prova do interesse e da atracdo que a crdnica

sempre despertou, de acordo com Gonzalez:

El género si se ha vuelto mucho mas atractivo para
un escritor, siempre lo fue en gran medida. La
cronica ejercid una atraccion a los escritores desde
la época del modernismo, precisamente por lo
monetario supongo, habia un elemento de
remuneracion envuelto pero también por la
oportunidad que les daba de mantener el caliente el
brazo o, como dicen, de utilizar ese texto como
pretexto para ensayar ideas, técnicas, narrativas y
todo tipo de enfoque, funcionando como un taller
literario. Eso sigue siendo la fuente de su atractivo.*

3.2. Heranga enviesada

Na trajetéria historica da cronica hispano-americana desde o final do
século XIX até os dias de hoje, o género enfrentou suas idas e vindas em relagao
ao prestigio candnico, como observa Gonzalez. Chegou a ser considerada por um
bom tempo pela critica literaria como um género menor, condicdo com a qual
Antonio Candido n&o discordou, ao argumentar que, se fosse “um género maior,
ela nao ficaria perto de nos”.*®® Em outros periodos, o género hibrido desbotou,

distanciando-se do brilho dos tempos do modernismo hispano-americano.

% GARCIA MARQUEZ, G. In: “Angulo, un fotgrafo sin fotogenia”. Obra periodistica 3 De Europa y
América. Buenos Aires: Sudamericana. 1983. pp. 582-3.

%" Da entrevista realizada com o professor Anibal Gonzalez em 5 de outubro de 2002 no Instituto Cervantes,
em S&o Paulo.

% CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés-do-chdo”. In A crénica. Op. cit. p. 13.
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‘Después de los modernistas siguieron escribiendo textos muy parecidos a
cronicas y hasta a veces llamados crénicas por otros autores de menor
envergadura durante los afios 20 y 30", explica Gonzalez ao fazer mengao a
alguns cronistas que, nas primeiras décadas do século XX, conseguiram éxito com

seus textos voltados mais para o entretenimento.

Entre os cronistas modernistas hispano-americanos e os contemporaneos
colombianos a Garcia Marquez ha como ligar os pontos deste tragcado da génese
do cronista, pois estamos localizados no periodo compreendido entre as duas
primeiras décadas do século XX e 1950, quando o escritor ja havia confirmado
com suas colunas diarias, parte dessa filiagao literaria, vendo no jornalismo um
espaco efetivo para uma escrita que sempre se aportou na literatura, posigao bem
diferente daquela que seus antecessores modernistas insistiam em levar a publico
mediante queixas constantes de que o jornalismo os impedia de produzir uma
narrativa nao-ficcional e literaria. Gonzalez toma partido dessa pendenga e assim

se manifesta:

La crénica ha seguido siendo un vehiculo de
expresion habitual — al margen de los demas
géneros establecidos, y con muy distinta escritura,
por supuesto — de los escritores hispanoamericanos,
desde la generacion de Borges, Carpentier y
Lezama, hasta la de escritores mas jovenes, como
Vargas Llosa, Garcia Marquez, Cabrera Infante y
muchos otros. Sin embargo, algo que distingue a los
escritores contemporaneos de sus antecesores
modernistas en su relacion con el periodismo es su
eficaz critica de epistemologia empirista que
sustenta al periodismo, la cual les ha permitido ver a
la prensa s6lo como otra manifestacion textual, ni
mas ni menos autorizada o ‘verdadera’ que la
literatura.*

Mesmo levando-se em conta as oscilagdes de prestigio por que passou 0
género literario “mais moderno que os modernistas cultivaram” em relagdo ao

canon, é inegavel sua importancia dentro da tradigdo hispano-americana e, em
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particular, a contribuicdo significativa junto a prosa latino-americana, fatores que
nao distanciam de todo Garcia Marquez dessa filiagdo, ndo sendo possivel
localiza-lo como um herdeiro direto do género. A heranga se pode aventar de
forma obliqua e indireta, como admite Gonzalez, ao lembrar que o escritor
colombiano, antes de consolidar-se como cronista, ja havia escrito contos e muitas

colunas de opiniao:

En el caso de figuras como Garcia Marquez es una
feliz coincidencia que el hecho de que de nuevo,
como en la época de los modernistas, tenian
autores que se destacan en otros géneros, en este
caso en la novela, se volvieron en autores célebres.
Pero él es quien vuelve a dignificar la cronica. La
cronica que estaba marginada, relegada a columnas
de opinibn o vocacionales a figuras de menos
relieve, de repente cuando un Garcia Marquez se
ocupa de escribir cronicas llevanta el nivel del
género y llevanta su visibilidad.*°

3.3. Leitura com descontracéao

Ao optar pela empreitada dominical de produzir uma crbénica para o
periodico bogotano El Espectador, Garcia Marquez confirmava sua faceta de
cronista, talvez a menos conhecida entre leitores, especialmente das novas
geragbes, quando “alcanza su plena madurez como columnista”,*’ segundo
confirma Mejia Vallejo. Esse fator se soma a exigéncia da imprensa
contemporanea, que a partir dos anos 80 impbs as edi¢gdes de domingo um
tratamento especial aos cadernos de cultura, acrescentando como item obrigatério

a presencga do género nos grandes jornais.

A consagragao como cronista recai no reconhecimento da imprensa, dos
leitores e dos colegas de profissdo como Alma Guillermoprieto, que ao se referir a

dedicacido de Garcia Marquez as crdnicas, destaca a necessidade de “uma quase

% GONZALEZ, Anibal. Op. cit. p. 223.
0 Anibal Gonzalez em entrevista realizada com o autor em 5 de maio de 2002 no Instituto Cervantes, em Sio
Paulo.
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devogao” para dar ao texto um acabamento de artesdo. Acima de tudo, é uma
atividade que demanda muito tempo, como confirma o proprio escritor: “Un oficio
tan completo que no se noten jamas las cuatro horas que le dedicamos a un
parrafo”.*> Mais que isso, proporcionou ao escritor imprimir aos textos jornalisticos
o status de um trabalho verdadeiramente artistico-literario, “con una nueva voz

propia , latinoamericana”, complementa a escritora.

A producado de quatro anos ininterruptos resultou em 167 textos.*® Sao
crbnicas que registraram aspectos do universo cronolégico, sociopolitico,
econdmico, cultural e emocional dos quatro primeiros anos da década de 80,
especialmente conturbados e efervescentes. Esses Ultimos fatores nao

comprometeram outra marca acentuada do género, a descontragao.

Preocupado em propiciar também entretenimento ao leitor, o cronista tem
entre seus principios de autor a disposi¢ao de provocar um certo grau de deleite
no ato da leitura, 0 que passa a ganhar mais peso quando a crénica é publicada
em uma edicdo de final de semana, entendendo que o leitor conta com mais

tempo e tranquilidade para fazé-lo, proposta defendida pelo préprio escritor:

Estoy absolutamente convencido de que en la
situacion en que estd hoy el periodismo en el
mundo, una gran esperanza de los periodicos
escritos contra la fuerza de la television y la radio y
otros medios informativos, para recuperar el interés
de los lectores que sin duda esta decayendo todos
los dias, esta en las ediciones del domingo, cuando
el lector tiene mas tiempo para leer.**

*\VALLEJO MEJIA, Maryluz. Op. cit. p. 246.

*2 GUILLERMOPRIETO, Alma. El olor a tinta. Revista Cambio, 28 de Octubre, 2004. In: www.revista
cambio.com

* Ha divergéncias neste nimero de artigos. Segundo John Benson, professor da University of Wisconsin, em
artigo intitulado “La trampa de la nostalgia en las columnas de Garcia Marquez”, sdo 173, publicadas a partir
de 14 de setembro de 1980. Ou seja, um més antes da data que Notas de prensa traz a primeira coluna, em 10
de outubro de 1980. Dai a diferenca de trés edi¢des. In; COBO BORDA, Juan Gustavo (compilacion y
prélogo) Repertorio critico sobre Gabriel Garcia Marquez. Tomo Il. (Serie La Granada Entreabierta, 78).
Santafé de Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1995. p. 219.

* SIMANCA, Jaime de la Hoz e SAAD, Anuar Saad. La crénica (Primer capitulo del libro La Crénica, de la
coleccion Biblioteca Moderna de Periodismo, editada por la Universidad Auténoma del Caribe de
Barranquilla, Colombia). Sala de Prensa, n 36. Octubre, 2001. Afo Ill, Vol. 2.
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Para manter esse tom mais descontraido, a esfera de atuacdo de Garcia
Marquez troca de rumo, deixa a politica para outras paginas, como ja vimos no
segundo capitulo, e se instala na esfera do cotidiano, de acordo com as

observagodes de Vallejo Mejia:

La cronica, en su estructura de columna, se
convierte en un espacio autobiografico, donde el
autor narra los pequefios o grandes eventos que lo
conmueven, la situacion comica o dramatica que
puede compartir con el lector. Con una filosofia de
andar por casa opina sobre los temas mas diversos
de la vida cotidiana y de la condicién humana, y se
enfrenta a esta escritura gozando de todas las
licencias creativas, con el Unico afan de cautivar a
los lectores y de refrendar un pacto de fidelidad.*’

Ao situar-se no ambito do corriqueiro, Garcia Marquez abarca uma gama
ricamente diversificada de assuntos nesse conjunto de Notas de Prensa: “Sus
temas oscilan entre el censo de curiosidades, el anecdotario y el puro reclamo
social: memorias de la supersticion americana, cuentos de fantasmas, alegatos

economicos, politicas culturales”, confirma Vallejo Mejia.

No entanto, para a tematica garciamarquiana o cotidiano toma outros tons,
marcadamente pessoais, sem sombra de duvida, mas intrinsecamente ligados ao
universo da escritura, o que também se caracteriza em um rol especialmente
amplo de pautas a serem desenvolvidas nas crbnicas, em se tratando de uma
figura cuja marca maior € justamente a pluralidade e que vem atuando ha mais de
50 anos nas esferas da politica e da cultura num raio de extensdo que ha muito

deixou os limites hispano-americanos.

http://www.saladeprensa.org/art276.ntm GARCIA MARQUEZ, G. In: Discurso durante a abertura do
encontro realizado em Cartagena pela Fundacién para un Nuevo Periodismo Iberoamericano em 1999. O
texto foi editado no jornal La Patria de Manizales, vol. I.

** VALLEJO MEJIA, Maryluz. In: Prélogo. Op. Cit. p. XII.
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No corpus de crénicas agrupado em Notas de Prensa € possivel passar
muitas horas em companhia de personagens velhos conhecidos dos leitores de
outras paginas, as dos livros, ou entdo compartilhar das atividades miudas que
autores e personagens desempenham sem a menor preocupagao com o enredo
oficial, como apontar um lapis ou tomar café na casa de parentes numa tarde de
domingo. E nessa variedade de assuntos voltados para a escritura que Vallejo
Mejia acredita estar a melhor porgao do cronista. Os motivos, a autora assim os
expressa:

Sin embargo, son sus paginas sobre literatura las
que mejor dibujan la imagen del autor. En ellas es
certero, e incluso didactico, aunque algo arbitrario;
sanguineo en sus comentarios y a ratos furibundo,
pero entrafiable y perpetuamente decidido a olvidar
la endeble frontera que media entre la realidad y la
ficcion.*

Como a tematica desse corpus esta delimitada entre a ficcdo e o
jornalismo, ficara com os leitores do cronista colombiano a tarefa ou o deleite de
identificar nas tantas camadas que o género literario fornece ao texto quem é
personagem e quem ¢é autor nesse tragado. Imerso nessa espécie de missao do
cronista, de encontrar o lado engenhoso da realidade, Garcia Marquez aplica
nesse conjunto de textos toda a carga que veio acumulando em seu entorno

sociocultural ideolégico-artistico, confirmando assim a sua génese.

3.4. O oficio de escrever

O capitulo anterior deteve-se na tematica politica das crénicas de Garcia
Marquez. Neste capitulo final serdo enfocados assuntos que compdéem um tema
em particular, que é o complexo universo do escritor. Complexo justamente
porque envolve aspectos de ordem pessoal e profissional — de ordem subjetiva e

objetiva, de ordem interna e externa ao ato da escritura, ou seja, todo o entorno

“*\ALLEJO MEJIA, Maryluz. Op. cit. pp. 244-5.
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cultural que rodeia a figura do escritor no dia-a-dia, quando da feitura de suas
paginas para a narrativa ficcional e também quando da produgdo de outras linhas
das crdnicas jornalisticas. O investimento de Garcia Marquez nessa tematica é
alto durante o periodo de 1980 a 1984. Do conjunto de 176, mais de 100 dessas
crbnicas abordam topicos relacionados ao universo do escritor e da escritura,
motivo que me levou a eleger as cronicas “Un domingo de delirio”, “Se necesita un
escritor” e “El amargo encanto de la maquina de escribir’ como amostras
representativas de tal tematica e que permitira, através de uma leitura apurada,
prosseguir com o tragado proposto no inicio do capitulo, chegando a génese do
cronista. Esse trio de cronicas tem em comum o tema do oficio de escritor, que,
por bifurcar sua escritura entre as crénicas e a ficcdo narrativa, acaba por nos
revelar esse territério fronteirico que, atualmente, ja ndo mais existe. Falo da
fronteira entre o jornalismo e a literatura, limite ndo tdo definido assim, que, na

opinido de Anibal Gonzalez, ainda existe e persiste:

Pero es una frontera movil. Justamente lo que
sucede es que los limites entre periodismo y ficcién
narrativa en Hispanoamérica se han movido y
redefinido muchisimas veces. En ocasiones, al calor
de sucesos histéricos y el propio desarrollo del
periodismo como institucion. Asi que ha habido
épocas en que la que los dos discursos se han
asemejado mucho y otras épocas en las que han
insistido en sus diferencias.*’

Com o intuito de ir completando o tragado proposto para (re)conhecer o
cronista Garcia Marquez, descendente dos cronistas do Modernismo hispano-
americano e representante exemplar dos contadores de historias do Caribe,
destaco “Un domingo de delirio”, crénica publicada em 10 de margo de 1981. O
relato da visita do amigo espanhol ao cronista durante um domingo é talhado sob
um tom descontraido, em que o humor requintado e perspicaz de Garcia Marquez
se faz reconhecidamente marcante, caracteristica do cronista também relevada

por Plinio Mendoza: “En realidad , su medio de expresién favorito es la anécdota.
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Por este motivo es novelista y no ensayista. Se trata, quiza, de un rasgo
geografico, cultural: las gentes del Caribe describen la realidad a través de

anécdotas.*®

Em concordancia com Mendoza, se poderia dizer que esta crbnica € um
retrato em alto relevo da realidade cotidiana “das gentes do Caribe” e tem na
cidade de Cartagena o cenario do encontro entre os dois. Por conveniéncias
praticas e afetivas, o cronista, na pele de anfitrido, recebe o amigo no aeroporto e
de la partem ambos para uma programagao intensiva que inclui almogo,
recepgdes, um tour por alguns pontos turisticos da cidade e um prosaico café na

casa dos pais de Garcia Marquez.

A crbnica se apresenta dividida em trés partes definidas a partir de trés
espacos geograficos diferentes da cidade litoranea: o aeroporto, a zona do cais da
baia de las Animas e a residéncia dos Garcia Marquez. Por meio desses espacos
o cronista vai revelando como € a vida de alguns colombianos, que como ele e
sua familia, oriundos da Costa Atlantica, portanto caribes, encaram sob uma

maneira descontraida e muito peculiar o dia-a-dia.

E com essa alternativa dos trés episodios, que tém comeco, meio e fim e
se assemelham a mini-contos ou capitulos de um pequeno seriado, que o cronista
nos conduz ao assunto principal da crénica, a relacao do colombiano com a sua
realidade cotidiana, tema que percorre todo o relato sob a forma de uma
indagacao: quais s&o os limites entre o inventado e o real? E por que haveria de
se pensar em imaginagao e realidade em uma crdnica, género que se abastece de
noticias, portanto de acontecimentos n&o-ficcionais? Particularmente porque o
cronista € Garcia Marquez, um escritor que em varias oportunidades explorou, na
sua escritura de ficgao, o realismo magico, modalidade narrativa em que o jogo do

real e do inventado é preponderante, razao mais que pertinente para a pergunta.

*" Anfbal Gonzélez. Entrevista citada.
“® APULEYO MENDOZA, Plinio. Gabriel Garcia Marquez. El olor de la guayaba Conversaciones con
Plinio A. Mendoza. Buenos Aires: Sudamericana, 1996. 5. ed. p. 138.
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Integrante do grupo de escritores latino-americanos que a partir dos anos
60 apresentam uma nova forma de narrar histérias, langando ao mundo cenarios
pouco ou nada comuns aos leitores, Garcia Marquez, a exemplo de outros
escritores como Juan Rulfo, passa a legitimar a modalidade narrativa, que tem
raizes no conceito do real maravilhoso cunhado por Alejo Carpentier, conceito que

o escritor cubano assim detalhou, tendo como referéncia a América Latina:

Os dicionarios nos dizem que maravilhoso € o que
nos causa admiragcdo, por ser extraordinario,
excelente, admiravel. E a isso associa-se
imediatamente a nogdo de que todo maravilhoso
tem de ser belo, bonito e amavel. Quando na
verdade, a Unica coisa que se deveria lembrar da
definicdo dos dicionarios é o que se refere ao
extraordinario. O extraordinario nao e
necessariamente belo ou bonito. Nao € bonito nem
feio; € acima de tudo assombroso por aquilo que
tem de insdlito. Tudo o que € insélito € maravilhoso.

Em contrapartida, o real maravilhoso, que eu
defendo, e que é o nosso real maravilhoso, é aquele
que encontramos em estado bruto, latente,
onipresente em tudo o que é latino-americano. Aqui
o insélito é cotidiano, sempre foi cotidiano.*®

Ligando os novos pontos apresentados néao se pode relegar a outro plano
que, em seu traco caribenho, o humor é elemento que da a crdnica o tempero
desse caldeirdo, que vé no insolito um aspecto do real e da maior naturalidade no
dia-a-dia dos compatriotas de Garcia Marquez. Como reafirma Daniel Pizano, “si
hubiera que definir el humor de Gabriel Garcia Marquez seria preciso echar en la
licuadora una serie de conceptos que corresponden a distintas épocas y distintos

textos: burldn, tierno, satirico, parédico, grotesco”.>®

* CARPENTIER, Alejo. A Literatura do maravilhoso. (traducio de Rubia Prates Goldoni e Sérgio Molina).
S&o Paulo: Editora Revista dos Tribunais; Vértice, 1987. pp. 122 e 125.
%0 p|ZANO, Daniel Samper. Gabo, el mamagallista. In: cariabianmagize. www.wecindario.com
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Portanto, € em clima de descontracdo e bom humor que o cronista
sintetiza no primeiro paragrafo de Un domingo de delirio o que de tao
extraordinario havia ocorrido naquele dia da visita do amigo europeu a cidade
colombiana, a ponto de justificar o adjetivo do titulo da crénica. E a exemplo do
que fez no romance CroOnica de una muerte anunciada, Garcia Marquez ja nos
revela nesse primeiro paragrafo o final da histéria. Neste caso, as duas frases do
amigo ao despedir-se do cronista no final da tarde funcionam como palavras-
chave sobre o que vira dai em diante: “No has inventado nada en tus libros, me

dijo al despedirse. Eres un simple notario sin imaginacion”.

Ao afirmar que Garcia Marquez é um notario, ou seja, um escrivao, e
como tal limitado a redagcdo de documentos cujo formato e conteudo nunca
mudam, e que por isso mesmo nao realiza nenhum tipo de intervencédo na funcao
que exerce, 0 amigo anuncia mais uma pergunta. Se o cronista € um mero
escrivao que sobrevive copiando o que estd a seu redor, o que sera que ele
copiou? A primeira tentativa de resposta para tal questdo vem em forma de
justificativa. Teriam sido os feiticos do Caribe os responsaveis por provocar no
amigo europeu um tipo de atordoamento para que ele chegasse a tal
constatacao? Assim, Garcia Marquez “responde” pelo amigo, creditando aos

encantos caribenhos os motivos que levaram o amigo a tal conclusao.

Como num jogo de adivinhagdes, o cronista vai munindo o leitor de pistas
para alcancar a resposta. Esse mecanismo de operar o texto empresta de outro
género literario, o conto, elementos que imprimem a narrativa marcas muito
diferenciadas de um texto jornalistico, como ja foi visto anteriormente. S&o
alternativas que dao espaco de convivéncia comum a relatos curtos que envolvem

personagens, lugares e agdes correlatos ao tema central.’’

> “E| cuento es una narracion, fingida en todo o en parte, creada por un autor, que se puede leer en menos de
una hora y cuyos elementos contribuyen a producir un solo efecto”. In: El cuento hispanoamericano.
Antologia critico-histérica. México: Fondo de Cultura Econdmico, p. 8.
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O primeiro desses episodios comega no aeroporto, justamente com
palavra delirio que ja havia aparecido no titulo, funcionando como um duplo sinal,
grafico e semantico. Trata-se de um aviso sobre o teor das agbes que irdo se
desenrolar nesse espago geografico da cidade que, metaforicamente, € um dos
pontos de entrada de estrangeiros, ou melhor dizendo, uma das portas de entrada
daqueles que vém de fora. Ali, no lugar destinado a receber os estrangeiros, o
problema principal esta, coincidentemente, nas portas que, por questdes
estruturais, acabam transtornando a entrada e a saida de passageiros. Porque
entre outras razdes elas sdo mal sinalizadas. A confusdo segue por outros
meandros do aeroporto, mas o cronista opta em encerrar este primeiro episddio
com uma frase precisa: “Aqui todo el mundo sabe por donde entra y por donde se
sale”, de autoria de um agente. No entanto, o precedente da declaragdo é

igualmente interessante: “Es que no hay que hacerle caso a los letreros”.

O tom bem-humorado dessa primeira parte e que acompanha toda a
extensao do relato n&o neutraliza a agdo da ironia, presente nessas duas frases
finais. A idéia central desse recurso literario utilizado pelo cronista, a ironia, € “um
contraste entre uma realidade e uma aparéncia", segundo afirma Muecke.®? Em
outras palavras, Garcia Marquez nos diz que, embora o aeroporto de Cartagena,
talvez o segundo em importancia do pais, ndo consiga fornecer satisfatoriamente
as informacdes sobre como embarcar e desembarcar, os colombianos tém total
dominio de como fazé-lo. Porém, ao langcar mao de uma frase com sentido
ambiguo, como o faz, o cronista deixa claro que todo cidaddo colombiano sabe
muito bem como entrar e sair do pais, ato que necessariamente nao precisa ser
consumado através das portas de um aeroporto, muito menos por portas que
indiguem saidas e entradas oficiais. Tais possibilidades se estendem quando no
lugar de portas passamos a utilizar fronteiras, ou seja, ha mais opg¢des de
entradas e saidas na Coldbmbia daquelas que indicam os letreiros Ooficiais.

Retomando o que nos afirma Muecke sobre a ironia, aparentemente as portas

2 MUECKE, D. C. A ironia e o irdnico. Sdo Paulo: Perspectiva, 1995. p. 52.
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oficiais existem mas, na pratica, as entradas e saidas podem ser outras, oficiosas

talvez.

3.5.1. Dialogo literario

Em direcdo oposta ao bom humor critico e irbnico, o cronista elege um
outro tom, o da nostalgia, para narrar o episédio seguinte, a segunda parada do
passeio turistico em companhia do editor de Barcelona. O cenario também mudou.
Em uma passagem brusca, sem elementos de ligagdo entre o paragrafo anterior,
que trata do episddio do aeroporto, sem qualquer conectivo ou modalizador que
indique continuidade, o cronista faz um corte na narrativa linear e se aporta no
cais, em frente & baia de las Animas, aquele que é, a seu ver, “o cantinho mais
nostalgico da cidade”. Essa afirmagéo, que é a frase inicial desse trecho em que
descreve o0 cais ao amigo, esta no tempo presente: “Para mi, el rincon mas

nostalgico de Cartagena de Indias es el muelle de la Bahia de las Animas”.

Porém, para justificar essa dose saudosista ja sinalizada com o uso da
expressao “mas nostalgico”, o cronista altera o tom e o tempo. E é com o tempo
do pretérito perfeito estuvo/esteve, verbo com acepcao de existiu, que o cronista
prossegue na mesma frase com a descrigdo do lugar. Essa passagem marcada
pela sutileza — fruto da preocupacdo esmerada de Garcia Marquez com a
carpintaria da narrativa — pode, em um primeiro momento, passar despercebida
por um leitor, em particular um leitor de crbnicas de jornal, que costumeiramente o
faz de maneira mais ligeira. Mas € justamente por se tratar de uma crbnica que
Garcia Marquez langa mao de operativos dotados de tanto requinte. O contraste
entre o tempo que ele leva para montar cada uma das passagens e das
construgdes e o tempo que o leitor emprega para realizar sua leitura € de notavel
proporcao, o que ressalta a preocupacao do escritor com o apuro da narrativa. E é
0 que menos importa. Vale mesmo é sua dedicagdo para com esse género que o

trouxe de volta ao lufa-lufa da pratica jornalistica.
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O trabalho de artista artesdo em relacdo a estrutura da narrativa ndo para
por ai. Ao dar continuidade a essa secao de flashback, o cronista mais uma vez
troca de tempo verbal e passa a usar o pretérito imperfeito — era, sentaba,
preparaban — para descrever aquele pedaco da cidade, parada obrigatéria de
bébados e jornalistas, onde melhor se comia. As referéncias s&o pontuais ao
tempo passado, mais precisamente ao seu primeiro ano de jornal El Universal,
quando iniciou sua carreira, entre 1948 e 1949, e a utilizacdo do tempo verbal no

pretérito imperfeito comunga com a idéia de uma ag&o que nao foi finalizada.

Tomado pela nostalgia, mas muito mais preocupado em seguir com o
trabalho esmerado de nos contar a histéria com um estilo particular, Garcia
Marquez inicia uma outra sequéncia descritiva do cais que reproduz uma cena de
seu romance El otofio del patriarca, publicado no ano de 1975, que aqui

transcrevo:

Alli estaban, frente a las mesas de comida al aire
libre, las goletas que =zarpaban al amanecer
cargadas de marimondas y guineo verde, cargadas
de remesas de putas biches para los hoteles de
vidrio de Curazao, para Guantanamo, para Santiago
de los Caballeros, que ni siquiera tenia mar para
llegar, para las islas mas bellas y mas tristes del
mundo.*

Esse mecanismo operativo de Garcia Marquez de buscar na obra de
ficcdo, no caso o romance, um trecho e transporta-lo para outra obra literaria, mas
nao-ficcional, como € a crdnica, nos da o teor exato de sua habilidade em mesclar
a literatura e o jornalismo. Mais que isso, promove a identificacdo do cronista com
o autor. Esse cruzamento da ficgdo (da cena retirada do romance El otofio del
patriarca) com o momento presente (em que o cronista estda em companhia do
amigo editor no cais da baia de las Animas) nos remete novamente a pergunta ja
mencionada: quais sao os limites da imaginagao e da realidade “dessas gentes”

que vivem no Caribe e contam histérias como essas que acabamos de ler?

¥ GARCIA MARQUEZ, G. El otofio del patriarca. Madrid: Espasa Calpe, 1996. 3. ed. p. 135.
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Talvez a resposta a questao-chave desta cronica esteja na mobilidade do
autor, que lhe da sinal verde para mudar seu lugar de enunciagdo. Em outras
palavras, Garcia Marquez se enuncia, portanto faz sua declaragao, desde o seu
posto de cronista. Mas também pode fazé-lo desde o lugar do escritor. E essa
operacéo fica la nas paginas do romance. Aqui acrescento uma terceira situagao
dessa enunciagao. Nela o proprio Garcia Marquez, na condicdo de entrevistado,
responde ao amigo Plinio Mendoza, que faz as vezes de repdrter. No caso, se
trata de uma seqléncia encadeada de questdes especificas sobre a feitura de El

otofio del patriarca, quando Mendoza indaga:

— En este libro te permitiste toda suerte de
libertades: con la sintaxis ... con el tiempo, quiza
también con la geografia, y algunos sostienen
también que con la historia.

E Garcia Marquez responde:

-¢Y con la geografia?

- También. Sin duda el del dictador es un pais del
caribe. Pero es un Caribe mezcla del Caribe espanol
y del Caribe inglés. Tu sabes que conozco el Caribe
isla por isla, ciudad por ciudad. Y alli lo he puesto
todo. Lo mio en primer lugar. El burdel donde vivia
en Barranquilla, la Cartagena de mis tiempos de
estudiante, las cantinas del puerto adonde yo iba a
comer a la salida del periddico, a las cuatro de la
mafana, y hasta las goletas que al amanecer se
iban para Aruba y Curazao cargadas de putas. Alli
hay calles que se parecen a la calle del Comercio de
Panama, rincones que son de La Habana Vieja, de
San Juan o de La Guaira. Pero lugares a que
pertenecen a las Antillas inglesas, con sus hindues,
chinos y holandeses.*

Afora a intimidade do cronista em manejar o entrecruzamento de

elementos literarios a narrativa da crbnica, essa operagao de cessao de espaco a

> MENDOZA, Plinio Apuleyo El olor de la guayaba. Conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza. Buenos
Aires: Sudamericana, 1996. p. 125-6.
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uma citagcdo de fora, no caso o trecho da descricdo do cais, confirma uma vez
mais a capacidade fragmentaria do género cronica, que acomoda
democraticamente em suas camadas de tessitura do texto digressbes como esta,
fator que colabora para o estado fundamental da crénica, palavras de Eduardo
Portella para denominar o processo por que passa a crbnica jornalistica ao
superar “sua base jornalistica e urbana em busca de transcendéncia, seja
construindo uma vida além da noticia, seja enriquecendo a noticia com elementos
de tipo psicolégico, metafisico, ou com o humor, sobrepbe-se a preocupagao

objetiva do cronista”.*®

Ainda falando sobre esse trecho da crénica, em que Garcia Marquez nos
conta como era o clima de agitagcado desse antigo ponto da cidade, a idéia que ele
nos passa ao ignorar o tempo presente, trocando-o pelo passado, é de um lugar
que fixado em sua memoria. E aqui o registro € para as lembrangas da juventude
como reporter, que mais tarde lhe serviriam como referéncia afetiva ou novelistica

para a pratica de sua escritura na realizagado do romance El otofio del patriarca.

Essa justaposigao de idéias e também de construgdes literarias é revelada
para o leitor por uma estratégia que também pertence ao universo literario, a
leitura, ponto que o cronista enfatiza quando diz que foi por meio da descricdo do
romance que o amigo reconheceu o cais da baia de las Animas. Nesse momento
Garcia Marquez langa mais uma de suas pegas para o jogo com o leitor ao |Ihe
dizer que, assim com o amigo espanhol, aquele que reconhece o cais € porque leu
o livro. E configurado entdo um pacto de leitura: s6 pode fazer o reconhecimento
quem conhece a obra de ficgdo. Tal pacto releva o ato da leitura e ao mesmo
tempo questiona a leitura jornalistica, meramente informativa. Pois dentro dessa
“conversa cifrada” s6 consegue entender as intengdes do cronista quem tem o
conhecimento dos fatos, mas aqui séo os fatos literarios que estdo em voga. Tanto

que a préoxima questdo a ser decifrada para que o jogo prossiga e assim se

> AFRANIO COUTINHO. Antologia brasileira de literatura. v. 3. Rio de Janeiro: Letras e Artes, 1967. p.
98.
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compreenda a intencionalidade do cronista é descobrir quem € o monsenhor
Demetrio Aldous® e o que faz “o postulador da fé” naquele pedaco de Cartagena,

referéncia ao personagem do romance.

Para terminar esse segundo episddio, Garcia Marquez deixa o tempo
passado e retorna ao presente. Diferentemente da sequéncia anterior, a
passagem do cais para o outro ponto da cidade € intencionalmente linear. Ao nao
reconhecer o lugar, porque a paisagem local foi totalmente modificada, o amigo
espanhol vai tomar conhecimento do que foi construido no lugar da antiga zona do

cais e do mercado central, um imenso centro internacional de convengoes.

A atualidade desse ponto geografico querido ao cronista transformou-se
em um edificio de propor¢des gigantescas, cOpia de uma construgdo norte-
americana, obra descabida para a cidade e, consequentemente, para o pais. O
grau de descontentamento do cronista com a mudanga se efetiva com o uso de
expressoes hiperbdlicas, a comecar por esperpento descomunal. A palavra
esperpento®’ quer dizer grotesco, desatinado, descabido, conceito que — unido a
idéia de descomunal, “muy distante de lo comun en su linea, enorme”, retrata
perfeitamente o tipo do complexo. As consequéncias desse empreendimento
também ganham do cronista classificagcdes pejorativas. Tanto que em um
exercicio, para melhor exemplificar ao amigo espanhol o destempero da obra, o
cronista diz, se o funcionamento se efetivasse, a quantidade de trés mil usuarios
que se deslocariam até o local com seus veiculos provocaria um “embotellamiento

apocaliptico”, ou seja, um engarrafamento “de fim do mundo”.®®

%6 “Demetrio Aldous , conocido como el eritreno, a quien se habia encomendado la misién de escudrifiar la
vida de Bendicién Alvarado ... auditor de la Sagrada Congregacion del Rito y promotor y postulador de la fe”.
In: GARCIA MARQUEZ, G. El otofio del patriarca. Op. cit. p. 133.

57 Género literario creado por Ramon del Valle-Inclan, escritor espafiol de la generacion del 98, en el que se
deforma la realidad, recargando sus rasgos grotescos, sometiendo a una elaboracion muy personal el lenguaje
coloquial y desgarrado. In;: MOLINER, Maria. Diccionario de uso del espafiol. V.2. Madri: Gredos, 1992.
v.1.

%8 En efecto, 3.000 convencionistas necesitan por lo menos diez jumbos de los més grandes para llegar a la
ciudad, y por lo menos un mes para salir con la capacidad actual de las siete puertas del aeropuerto. Sera
necesario paralizar un dia completo el trafico de la ciudad para llevarlos desde sus hoteles hasta el centro de
convenciones, y otro dia completo, para el viaje contrario, y aun asi se formara un embotellamiento
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Sem abandonar o humor, Garcia Marquez dispara em argumentagdes
contrarias a tal empreendimento, o que pode ser entendido, a luz do recurso
irbnico, como uma critica direta ao pais, no sentido de atender a apelos de
modelos estrangeiros que visam basicamente lucros e que ignoram as tradi¢des e
a memoria do lugar. A ironia € também a responsavel pelo fechamento do
paragrafo, com a seguinte frase: “Pero los promotores locales se empefaron en
hacerlo con un argumento magistral: ‘La ciudad lo necesita para coronar todos los
afos a la reina de la belleza’, o que confirmam as palavras de Pizano sobre esta
caracteristica garcimarquiana: “A veces es herramienta subversiva y a veces mero
encantamiento de lectores. Pero la risa esta siempre presente en su periodismo y

en su literatura”.>®

A intencdo do cronista em prosseguir com a questdo que n&o quer calar
continua. Por isso a indagagéao retorna até onde o imaginado invade o real ou o
inventado suprime a realidade. Em outras palavras, ha projetos — como o centro
internacional de convengdes — tado descabidos que somente a ficgdo daria conta
de respalda-los. Tanto assim que para encerrar esse segundo episédio o cronista
traduz o descabimento afirmando “que tamanha monstruosidade de feidra do
complexo sera para receber as candidatas ao titulo de rainha da beleza”. O
concurso de miss € um evento do qual a Coldmbia mantém tradicdo, mas que
demonstra ao mesmo tempo um certo provincianismo. Descabimento idéntico se
aplica aos valores gastos no tal empreendimento quando se tem um pais como a
Colémbia, dentro de uma pobre realidade hispano-americana, fatos que s6 mesmo
a ficcdo amparada pelas vias tedricas de que nos alerta o escritor Alejo
Carpentier, “que o maravilhoso na América Latina é também o feio, e também o

insolito”, podem justificar.

apocaliptico con sus propios vehiculos. Por otra parte, la mayoria de los convencionistas, si en realidad valen
la pena, seran hombres de empresa que deberan estar en contacto permanente con sus centros financieros.
Pero el servicio telefénico de Cartagena es tan rudimentario que, para hablar por teléfono, hay que dejar la
ventana abierta, porque lo que uno dice se oye mas por la ventana que por el teléfono. S6lo para conseguir
que las operadoras de larga distancia les contesten a 3.000 convencionistas agénicos, se necesitaran 32 afios.
> PIZANO, Daniel Samper. Gabo, el mamagallista. In: cariabianmagize. www.wecindario.com
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3.5.2. Aimaginacao é uma das loucas da casa

O terceiro episédio comega com o retorno do amigo a cena. E com o
adjetivo agobiado/sufocado que Garcia Marquez abre o paragrafo. Uma vez mais
0 escritor segue com sua intengao do jogo de palavras e com o pacto de leitura ao
utilizar a expressao realismo fantastico, em trecho que reproduzo: “Agobiado por
tanto realismo fantastico, mi amigo me agradeci6, como una pausa de alivio, que
lo invitara a tomarse un café en casa de mis padres”. Como ja foi abordado
anteriormente, a expressdo de uso literario faz referéncia a acontecimentos
insolitos. Portanto, o editor nesse momento quer mais colocar uma pausa ao
frenesi de “insolitos e maravilhosos fatos caribenhos”. Dai os dois se dirigirem a

residéncia dos Garcia Marquez.

Nessa passagem ha mais um ponto de parada, ou melhor, de alerta, antes
que o jogo continue. Como tem feito até agora, o cronista vai distribuindo as
palavras-chave para que o leitor passe para a proxima cena. No entanto, antes de
fazé-lo, Garcia Marquez, langcando méao de seu pacto de leitura, adverte: “Mas le
hubiera valido no aliviarse”. Ou seja, antes o amigo editor n&o tivesse pedido essa
parada estratégica, pois mal sabia o que estava por vir. Ao mesmo tempo em que
alerta, o cronista atiga a leitura com um toque de suspense, seguindo os moldes
dos seriados. Pois a pergunta sera imediata: “por que sera que o editor ndo

deveria ter ido?

A narrativa comega a ganhar seu apice. O tom mais acentuado do humor
fica por conta dos fatos que vao se desenrolando nessa terceira parte da crénica,
cujo cenario, a residéncia dos pais de Garcia Marquez, pode ser perfeitamente
lido como um recorte do universo colombiano-caribenho. Esse trecho do relato nos

permite compartilhar com o editor espanhol — que adentra a casa onde vivem o
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patriarca e a matriarca da familia, responsaveis por 16 filhos e 54 netos — a
sensacado de visitar uma familia caribe. A exemplo dos episddios anteriores,
mesclam-se informagdes de ambito jornalistico a narrativa. Porém, ndo se trata de
qualquer cla daquela parte do territério hispano-americano. E a morada do casal
que gerou Garcia Marquez, o que equivale dizer que, sob o mesmo pacto de
leitura, na mesma casa, é possivel encontrar parentes do cronista e, por assim

dizer, parentes dos personagens de Garcia Marquez numa convivéncia pacifica.

A esta altura, como a conversa ja toma um teor mais afetivo e, portanto,
intimo, o cronista evidencia esse clima com marcas estilisticas. Precisamente
lancando mao de verbos e elementos modalizadores dos turnos de conversa. E o
que ocorre na frase de inicio do paragrafo: “Mientras conversabamos, llegé una
nieta a contamos que la noche anterior se habia desdoblado. “Cuando regresé del
bafo”, me dijo, “me encontré conmigo misma que todavia estaba en la cama”.
Mientras/enquanto € um marcador de turno usado nas conversagdes que,
transposto para a crénica, passa a funcionar como uma marca de informalidade e
também como o anuncio de um relato subsequente, elemento nada comum ao

contexto jornalistico e corriqueiro nos relatos literarios.

Ao contrario do texto jornalistico, que exige a necessidade de uma voz
neutra para transmitir a noticia, aqui é a voz personalizada de um autor que o faz,
e cabe ao cronista trazer novos fatos ao relato. E quantidade é a palavra de ordem
no episddio final dessa cronica. Os numeros também sao altos na casa dos Garcia
Marquez. Além de altos ndo sao precisos, informacao ilustrada por duas das
quase dez cenas distintas que presencia o amigo. Ao conferir que a marcenaria
nao fez as tabuas das prateleiras com as mesmas medidas, um dos irmaos de
Garcia Marquez afirma que no Caribe ndo existem dois metros iguais. Ainda
falando de numeros, a outra referéncia recai sobre um titulo que o patriarca dos
Garcia Marquez havia adquirido “para garantir uma velhice tranquila a sua

esposa”, que havia completado 76 anos. Os bodnus tinham validade para o ano
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2000, quando a mulher ja ndo estaria mais disponivel para resgata-lo, pois estaria

morta.

A intensidade deste episddio final toma o paragrafo unico e acirra as
gargalhadas do leitor, que passa a tomar conhecimento do modus vivendi da
familia através do olhar do visitante espanhol, que estranha a naturalidade da
garota cujo corpo se “desdobrou”. E ao mesmo tempo o olhar do estrangeiro
desambientando com tanta fartura de gente, de barulho, de emocgbes, e também o
olhar indagador de quem, ao ter feito o pacto de leitura com o autor, conhece

muito daquelas cenas por meio das paginas da ficgdo de seu amigo.

E 6bvio que em se tratando de um autor que tem boa parte de sua filiagédo
literaria no realismo magico/real maravilhoso e que, por criar obras sob esse estilo
consagrou sua escritura mundialmente, na casa onde vive a sua familia ndo
poderiam faltar elementos “maravilhosos e insdlitos”, como a chegada inesperada
da tia Elvira com o feliz intuito de despedir-se da numerosa familia de sua irma.
Como competente artesdo, Garcia Marquez reserva para o final a cena
responsavel pelo total aturdimento do editor espanhol, que a esta altura repetia
para o cronista as frases do inicio do texto: “vocé nao passa de um copista”.
Também cabe a triunfante visita da tia mais uma dose dessa picante indagacgao
que tempera o relato: o que é fato inventado, o que é fato vivido. E para apimentar
um pouco mais essa que € a questdo central da crdnica, transcrevo aqui dois
segmentos. Primeiramente um trecho da crénica relatando a visita-relampago da

tia:

En esas estdbamos cuando tocd a la puerta una
hermana de mi madre, la tia Elvira, de 84 anos, a
quien no veiamos desde hacia quince afios. Venia
de Riohacha, en un taxi expreso, y se habia
envuelto la cabeza con un trapo negro para
protegerse del sol. Entré feliz, con los brazos
abiertos, y dijo para que todos la oyéramos: “Vengo
a despedirme, porque ya casi me voy a morir”.®°

% Un domingo de delirio. In Notas de Prensa. p. 94.
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Na sequéncia, um trecho em que Plinio Mendoza descreve o cla dos
Garcia Marquez nos tempos da infancia do escritor. O texto, retirado do livro de
Mendoza, que é uma grande entrevista com Garcia Marquez, ilustra o assunto
principal dessa crbnica que pode ser entendido também sob a luz do bindmio

jornalismo /literatura, além do que ja foi anteriormente abordado.

Después del matrimonio, Gabriel Eligio y Luisa se
fueron a vivir a Riohacha, una vieja ciudad a orillas
del Caribe, en otro tiempo asediada por los piratas.

Asi fue como Gabriel crecié en aquella casa, unico
nifio en medio de innumerables mujeres. Dona
Tranquilina, que hablaba de los muertos como si
estuvieron vivos. La tia Francisca, la tia Petra, la tia
Elvira: todas ellas mujeres fantasticas, instaladas en
sus recuerdos remotos.

La tia Francisca Simonosea, por ejemplo, que era
una mujer fuerte e infatigable, se sent6 un dia a tejer
su mortaja. “Por qué estas haciendo una mortaja?”,
le pregunté Gabriel. “Nifio, porque me voy a morir”,
respondié ella. Y en efecto, cuando termind la
mortaja se acosté en su cama y se murio.*

Fechando esse circulo familiar do cronista, nesse mesmo livro de
Mendoza aparece uma referéncia bem pontual que diz respeito a figura do
patriarca, o telegrafista de Aracataca, cujo interesse pela leitura, mesmo em uma
“casa de loucos”, sempre foi grande. E o que nos conta este trecho, que é a
resposta de Garcia Marquez ao entrevistador Plinio Mendoza sobre as

lembrancas que o escritor tem do pai e como ele o vé naquele momento:

Que cuando uno llega a la casa no tiene que
preguntar donde esta, porque todos lo sabemos:
esta leyendo en su dormitorio, que es el unico lugar
tranquilo en una casa de locos, donde no se sabe
nunca cuantos seremos a la mesa, porque hay una
incontable poblacion flotante de hijos y nietos y

1 MENDOZA, Plinio Apuleyo. Gabriel Garcia Marquez. El olor de la guayaba. Conversaciones con Plinio
Apuleyo Mendoza. Buenos Aires: Sudamericana, 1996. 5. ed. p. 13.
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sobrinos, que entramos y salimos a toda hora, y
cada uno con su tema propio.®?

Com essa cadeia de acontecimentos familiares o cronista confirma o
ponto central da crénica, o de tragar um retrato a sua maneira do povo costenho,
trazendo a tona um contexto que pode ser magico e fantastico somente no ambito
semantico, dos adjetivos. Mas que € corriqueiro e natural para quem, como Garcia
Marquez, nasce e vive nesse mundo, onde o dia-a-dia tem muito de real e
maravilhoso, como nos adverte Carpentier, e a pergunta volta: quando o cronista
esta ancorado na imaginagao, prefere a realidade para nos contar suas histérias e
puxa para a cena um elemento capaz de responder a tal duvida. Refiro-me a

questao da verosimilhanca.

Levando-se em consideracado as questdes primordiais do fazer literario, a
verossimilhanga, como ja foi visto neste trabalho, é ferramenta imprescindivel aos
relatos. Esse efeito criado pelo escritor ajuda e muito na hora de contar uma
histéria, em jornal ou em livro. Mas diante da pecuarialidade garciamarquiana, no
sentido de dosar em sua escritura elementos t&do proximos a sua génese familiar e
literaria, acrescento aqui um trecho do depoimento do escritor colombiano sobre o

eixo tematico que permeou Un domingo de delirio:

En América Latina y el Caribe, los artistas han
tenido que inventar muy poco, y tal vez su problema
ha sido el contrario: hacer creible su realidad.
Siempre fue asi desde nuestros origenes histéricos,
hasta el punto de que no hay en nuestra literatura
escritores menos creibles y al mismo tiempo mas
pegados a la realidad que nuestros cronistas de
Indias. También ellos — para decirlo con un lugar
comun irreemplazable — se encontraron con que la
realidad iba mas lejos que la imaginacién.®®

3.6. Um profissional como outro qualquer

° MENDOZA, Plinio Apuleyo. Op. cit. p. 28.
% GARCIA MARQUEZ, G. “Fantasfa y creacion artistica”. In: Notas de Prensa 1980-1984. Santafé de
Bogota: Norma, 1995. p.146-9.
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A intencao de Garcia Marquez em Se necesita un escritor ndo € outra que
nao a de revelar ao leitor a complexidade que envolve o mundo do cronista e o do
ficcionista, dois polos tado proximos e aparentados mas muito distintos em suas
esséncias. Logo nas primeiras frases da cronica a informalidade da sintaxe
colabora para que um tema, que diz respeito muito mais ao cronista do que
propriamente ao leitor, se torne um bom motivo para uma leitura interessante e
prazerosa. Tal caminho, o da linguagem coloquial, encontra defensores como
Kramer, que corrobora com o uso de frases objetivas e vocabulario mais simples

quando se trata de uma crénica:

La formalidad del lenguaje protege devociones,
fes, tabues, apariencias, verdades oficiales. El
tono intimista elude esas prohibiciones, dice cosas
del modo que los enterados usan cuando, al dejar
el trabajo, hablan en confianza con amigos o
amantes. Es la voz con la que dejamos ver cédmo
son realmente las personas y las instituciones. Es
una caracteristica fundamental del periodismo
literario y, también, algo nuevo en el periodismo.**

A informalidade esta expressa antes mesmo das linhas iniciais, no titulo. A
referéncia explicita € ao anuncio classificado de jornal que, por sua vez, ndo deixa
de ser uma forma coloquial de expressar um pedido. Ao eleger esse formato,
Garcia Marquez faz jus ao que seus antecessores modernistas tanto insistiram, o
uso de recursos estéticos da linguagem como prova dos novos tempos,
incorporando ao texto impresso elementos outros da linguagem falada, como, por

exemplo, ocorre neste caso.

De linhagem informal, o anuncio classificado sob o ambito jornalistico é
um texto padrdo, utilizado com uma fungdo especifica, a de comunicar uma
transac&o comercial. Portanto, ao intitular a crénica com o anuncio, que € também

um pedido, Garcia Marquez coloca o escritor na categoria de um profissional que

* KRAMER, Mark. Reglas quebrantables para periodistas literarios (traduccién de Mercedes Guhl y Mario
Jursich Duran). In: http://www.elmalpensante.com/32_reglas_quebrantables.asp
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pode ser arregimentado por selegcdo, mediante testes de avaliagdo, ou seja, o
escritor passa a ser entdo funcionario de uma empresa e, consequentemente,

cumpre uma rotina de horario e tarefas.

Menos humanizada, uma outra possibilidade de interpretacéo do titulo em
formato de anuncio é a inteng&o do cronista em colocar o escritor no mesmo plano
da mercadoria, um tipo de produto que circula no mercado e que, por isso, sofre
todas as pressdes da lei da oferta e da procura. E tal qual uma mercadoria, o
escritor esta disponivel em varios exemplares, como convém ao produto

industrializado.

Em ambas as alternativas a proposta € unica: desmistificar a imagem do
escritor romantico, desfazendo a idéia ultrapassada de que alguém para escrever
uma obra literaria ou uma crbénica de jornal necessite ser portador de poderes
extraordinarios. Se o propdsito do cronista é desmascarar a imagem mitica do
escritor, o primeiro passo €& anuncia-lo em publico, para que venham os
candidatos. Porém, a indefinicdo registrada no pronome se deixa em aberto o
sujeito da agéo e, assim, ndo se sabe ao certo quem esta pedindo e também que
tipo de escritor é solicitado. E precisamente esse o eixo questionador da cronica:
dependendo da especificidade do pedido se sabera que tipo de escritor é
requisitado. Pode ser o profissional, aquele que escreve por encomenda, aquele
que é funcionario de uma empresa jornalistica ou editorial e passa atender as
necessidades de produgao de texto ou aquele que sobrevive por obra e graca de

sua producao ficcional, sem nenhum tipo de vinculo comercial.

Embora o rol de possibilidades seja ainda maior, a dicotomia para qual o
cronista se volta € mais objetiva: a exemplo de qualquer outra atividade,
profissional ou artistica, a questdo é ter ou nao talento. Garcia Marquez admite
que, se preciso, escreve um conto de 15 paginas em uma noite, porém nao
garante a qualidade do texto. Em compensagao, leva pelo menos uma semana

para redigir uma carta de felicitagbes ou de pésames. Essa afirmagao, vinda de
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um escritor que, na época, se encontrava a dois meses de ser laureado com o
Nobel de Literatura e que ocupava as listas de mais vendidos com o romance Cien
Anos de Soledad, € no minimo instigante. Nada mais coerente para um autor que
comega a cronica fazendo uma provocagao ja no titulo. Porque quem fala aqui € o
cronista e ndo o escritor. E para atender plenamente os requisitos de manter-se
cronista, além de talento e competéncia é preciso sobretudo ter ritmo de escritura.
E para este alvo que Garcia Marquez mira, ollhando-se no espelho quando afirma:
“La escribo todos los viernes, desde las nueve de la mafiana hasta las tres de la
tarde, con la misma voluntad, la misma conciencia, la misma alegria y muchas

veces con la misma inspiracion con que tendria que escribir una obra maestra”.

A questdo de manter-se em forma, ou “‘com o braco quente”, como
enfatiza Anibal Gonzalez, é traduzida por Garcia Marquez dentro do ambito fisico
e nao somente intelectual. Tanto que ele pegara como referéncia os jogadores de
beisebol que sdo cragques em arremessos, ou seja, 0s “peloteros”.®® A questdo em
si, de manter-se em forma com o ritmo da escritura literaria, € de tamanha
importancia para o cronista que toma praticamente toda a crénica. Tamanho
destaque encontra suas razées em dois motivos. O primeiro deles é o retorno do
cronista aos jornais apés um intervalo de vinte anos, dado ja abordado em outro
ponto deste trabalho. A necessidade de tal quesito, como ele mesmo deixou
registrado no prologo de Doce cuentos peregrinos, foi justamente a de nao perder
o ritmo. Diferentemente de seus antecessores modernistas, o escritor colombiano
nos anos 80 nao dependia da publicagdo das crdnicas para sobreviver
financeiramente. O outro motivo € também relacionado com a pratica jornalistica,
pois, com o compromisso semanal de escrever uma cronica, Garcia Marquez
acercava-se novamente a reportagem. E a reportagem, a que ele ja atribuiu o
titulo de madrinha do oficio, que um bom jornalista atribui parte de seu sucesso.

Sem reportagem nao ha noticia, ndo existe crénica, ndo se redige nota nem

% Particularmente na Colémbia e em Cuba, os jogadores de beisebol sdo chamados de “peloteros”, e os que
jogam a “pelota” sdo os “jugadores del fathol”.
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artigos, declaragbes que ele e todos os jornalistas compromissados com a
profissdo repetem e praticam diaria e incansavelmente, idéia que o cronista leva
para o texto quando descreve seu processo de feitura das cronicas. Neste trecho
ele assim nos conta:

Sin embargo, casi siempre tengo varios temas
pensados con anticipacién, y poco a poco voy
recogiendo y ordenando los datos de distintas
fuentes y comprobandolos con mucho rigor, pues
tengo la impresion de que los lectores no son tan
indulgentes con mis metidas de pata como tal vez lo
serian con el otro escritor que me hace falta.®®

Ai esta a expressao “com muito rigor” para legitimar o seu envolvimento
com o jornalismo nesse processo de producao de cronicas. Rigor idéntico Garcia
Marquez dedica a producdo do texto. Prova disso se encontra na expressao
“‘decision artesanal”’. A precisdo da escolha do léxico nos mostra que foi uma
decisdao, uma escolha, e ndo uma imposicdo. Mas uma escolha artesanal, aquela
em que a mao do artista se funde aos dedos do escritor para resultar em um texto
trabalhado sob um requinte estilistico, onde cada palavra é unica para aquela

construgéo.

Embora seja um ponto que tem gerado fartas discussdes entre literatos e
jornalistas, ha na crénica, como alega Garcia Marquez, um equilibrio de for¢cas dos
dois ambitos, equilibrio que os autores Saad e Simanca também destacam com as
seguintes ponderagoes:

Crénica es sindnimo de autosuficiencia, en el
sentido que debe sostenerse por si misma. El
cronista debe ser lo suficientemente audaz para
mantener cautivo al lector y permitir su "liberacién”
so6lo al final del relato, cuando la historia ya ha sido
degustada y asimilada a través de la multiplicidad de
sus detalles. Y como la expresién concreta de éstos
hace de la crénica un género esencialmente

O trecho que aparece a citacdo € este que aqui reproduzo: “Esta servidumbre me la impuse porque sentia que
entre una novela y otra me quedaba mucho tiempo sin escribir, y poco a poco -como los peloteros- iba
perdiendo la calentura del brazo”.

% «Se necesita un escritor”. In Notas de Prensa. Op. cit. p. 408.
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informativo — con las correspondientes recreaciones
y envolturas estéticas y narrativas - de ahi la
necesidad de una labor de reporteria que bien
podria alcanzar los limites de la "saturacion". Es, en
otras palabras, el llamado superavit de informacion:
un porcentaje de material obtenido en el trabajo de
campo, superior al que va a ser utilizado en la
conformacién de la crénica.®’

Se existem divergéncias entre os estudiosos e teoricos sobre o equilibrio
das atividades jornalisticas e literarias na feitura da crénica, em um ponto ha
unanimidade, o trabalho com o texto requer tempo. E nesse aspecto é possivel
pensar em diferentes modos de producdo dos escritores. O ficcionista tem a
possibilidade e, as vezes, a obrigacdo de parar todas as outras atividades e
mergulhar na escritura de um romance ou de uma selecdo de contos. Ja o
cronista, especialmente aquele comprometido com os periédicos, precisa adequar-
se aos prazos estabelecidos pelas publicagdes. O grau de precis&o na criagao do
texto ndo mede tempo, tornando muitas vezes o cronista, como tdo bem definiu

Arrigucci Jr., “um artesdo ilhado no meio da industria da informacéo”.%®

No caso de Garcia Marquez a dedicagado chega a ser quase obsessiva
quando se trata de manter-se no oficio da escrita. O esmero com a palavra é
condigao imprescindivel ao escritor colombiano, compromisso que ele assume
com a carpintaria do texto, escolhendo e experimentando Iéxico, sintaxe, emocao,
sonoridade em um eterno redigir. No entanto, Garcia Marquez estende esse
compromisso junto ao leitor, ponto que por varias vezes é reiterado na crénica,
como, por exemplo, no uso da expressao “esta servidumbre me la impuse”. A

acepcédo de servidumbre é a de prestagdo de servigo por criados, ou seja, a

7 SIMANCA, Jaime de la Hoz e SAAD, Anuar Saad. La crénica (Primer capitulo del libro La Crénica, de la
coleccion Biblioteca Moderna de Periodismo, editada por la Universidad Auténoma del Caribe de
Barranquilla, Colombia). Sala de Prensa, n 36. Octubre, 2001. Afio 111, Vol. 2.
http://www.saladeprensa.org/art276.hntm GARCIA MARQUEZ, Gabriel. In: Discurso durante a abertura do
encontro realizado em Cartagena pela Fundacién para un Nuevo Periodismo Iberoamericano em 1999. O
texto foi editado no jornal La Patria de Manizales, vol. I.

%8 A referéncia do autor é o cronista Rubem Braga. In: ARRIGUCCI. JR, Davi. Enigma e comentario: ensaios
sobre literatura. Op. cit. p. 50.
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criadagem, o que demonstra que essa tarefa de escrever semanalmente é
também um ato de submisséo a escritura. O oficio de escrever lhe impde uma
tarefa e ele a cumpre, diferentemente de um escritor que se senta para escrever a
seu bel prazer.

A auto-referéncia do cronista encontra respaldo na jornalista e escritora
Alma Guillermoprieto, que revela o grau de comprometimento de Garcia Marquez

com essa fungao:

Nunca he logrado entender la vocacion de Gabriel
Garcia Marquez por el periodismo, oficio cuyos
productos duran poco y ofrecen un placer mezquino
(a comparacion de los que brindan la cocina o la
carpinteria, digamos) ... Se me ocurre que lo que
mas le gusta a nuestro autor del periodismo es
precisamente el que sea el oficio. Dominar sus
secretos artesanales, trabajar mucho, tener técnica,
son virtudes que modestamente hace cuestion de
destacar.®®

Dentro desse processo da escritura, o cronista vai mostrando mais um
pedaco do retrato do escritor e, portanto, revelando dificuldades e prazeres que o
oficio apresenta. Neste ponto Garcia Marquez insiste em contar para o leitor que a
profissdo enfrenta tropecgos igualmente diferenciados. Ha alguns que beiram o
prosaico, como conta o relato, quando as dificuldades se instauram com a falta de
disponibilidade de uma maquina de escrever. No entanto, como ocorre com
qualquer outro oficio, sempre tem “aquela vontade de trocar o prazer de um
passeio pelas tantas linhas daquela semana”, ou seja, um motivo de ordem
pessoal que também interfere na hora da redagcdo. Como um cronista
marcadamente irbnico, Garcia Marquez apresenta — como justificativa para esse
item em particular de, as vezes, pensar em n&o escrever — a seguinte imagem:

“Pero me temo que ya sea demasiado tarde, pues las tres Unicas veces en que

% GUILLERMOPRIETO, Alma. El olor a tinta. Revista Cambio, 28 de octubre, 2004. in: www.revista
cambio.com.co
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tomé la determinacion de no escribir mas estas notas me lo impidid, con un

autoritarismo implacable, el pequefio argentino que también yo llevo dentro”.”

Ao costurar esses elementos que compdéem o universo daquele que se
dedica a escritura, seja como um operario da palavra — que, por isso, a exemplo
dos peloteros, tem que treinar e manter o corpo e a mente saos para esse ato —
seja como um escritor, que além da inspiragéo, da capacidade e da habilidade, da
mesma maneira tem que se dedicar com afinco a sua producdo ficcional, o
cronista tece um painel desse mundo para o publico e, portanto, desmistifica a
imagem do escritor, colocando-o no mesmo patamar de outro profissional e
retirando-o daquele altar de superioridade. Mais que isso, Garcia Marquez deixa
claro nessa crbnica que, em se tratando de categorias profissionais, ndo da no
mesmo ser jornalista e escritor, como quer o senso comum. Para dizer que a
diferencga existe e € vital para ambos os casos, ele vai buscar a solugao na forma
mais corriqueira e nos mostra a dificuldade que o escritor e cineasta Alcoriza
enfrenta ha horas para atender o pedido de sua cozinheira, o de redigir uma carta

para a direcdo da previdéncia social.

E no fecho da crénica que Garcia Marquez responde & pergunta instigante
que permeia todo o texto, a de que existe um escritor para cada ocasiao. Por isso
o seu pedido, “de um outro escritor” emprestado, para atender a determinadas
exigéncias, neste trecho que transcrevo:

Nunca olvidaré la cara de misericordia de la buena
cocinera cuando volvié por su carta a las tres de la
tarde y le dijimos sin pudor que no habiamos podido
escribirla. "Pero si es muy facil", nos dijo, con toda
su humildad. "Mire usted", Y entonces empez6 a
improvisar la carta con tanta precision y tanto
dominio que Luis Alcoriza se vio en apuros para
copiarla en la maquina con la misma fluidez con que
ella dictaba. Aquel dia - como todavia hoy - me
quedé pensando que tal vez aquella mujer, que
envejecia sin gloria en el limbo de la cocina, era el

70 Além de uma citacdo popular que estava em moda especialmente na América Latina nesse ano, a referéncia
de Garcia Mérquez pode ser uma alusdo ao livro de Alejo Carpentier, Ese musico que llevo dentro, que foi
lancado em 1980 e reine um conjunto de crénicas sobre musica e musicistas.
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escritor secreto que me hacia falta en la vida para
ser un hombre feliz.”’

3.7. Peculiaridades de um processo

Com a cronica El amargo encanto de la maquina de escribir equaciono a
triangulagdo desse universo mais que complexo de um cronista-escritor como
Gabriel Garcia Marquez. Fago-o depois de tomar conhecimento da génese familiar
do mamagallista colombiano e enveredar pelos meandros de sua ficcdo em
Cartagena de indias de brago dado com o narrador aloprado de El otofio del
patriarca na crénica Un domingo de delirio, quando entdo passei a outra ponta da
figura geométrica e, ao mergulhar no labirinto de imagens refletidas, me dei conta
de que ha muito mais de realismo do que maravilhas na labuta do cronista

amalgamado na alma do ficcionista em Se necesita un escritor.

Um mosaico de intimidades do fazer literario, essa é a tonica de El amargo
encanto de la maquina de escribir, pois a crénica nos conta um pouco do
comportamento de escritores consagrados como Alejo Carpentier, Ernest
Hemingway, Jean Paul Sartre e Carlos Fuentes quando envolvidos em seu
trabalho de artesanato intelectual. Mais que operarios da palavra, esse grupo de
autores no qual o cronista se inclui dedicou pelo menos a terca parte de suas
vidas a escritura, o que significa dizer que a convivéncia com a escritura € antiga e
constante. Mas — como escrever € um processo que envolve muitas etapas e um
outro tanto de elementos tdo dispares que, as vezes, nao conseguimos abarca-los
— € justamente no recorte de alguns desses elementos que Garcia Marquez monta

Seu mosaico.

" GARCIA MARQUEZ, G. “Se necesita un escritor”. In Notas de Prensa 1980-1984. Op. cit. p. 408-11.
Nota publicada em 6 de outubro de 1982.



153

Entre o0 mundo do escritor e a pagina de papel, do livro ou do jornal, n&o
ha maneira de fazer com que esses extremos desse processo da escritura se
encontrem sendo por obra de um instrumento, a maquina de escrever. Essa
ferramenta assume uma importancia fundamental no processo de escritura, pois
sem maquina o texto ndo ganha materialidade, ndo passa para o papel. Talvez por
esse motivo o cronista tenha atribuido a este objeto um contraponto poético, com
uma solugdo estilistica no titulo. E na figura do oximoro de amargo encanto que
Garcia Marquez encontra uma maneira sintética de anunciar o que vai nos contar.
Por ser o cronista um representante contumaz da nova narrativa de ficcdo
hispano-americana, portanto com raizes firmes no real maravilhoso, ou seja, do
insdlito, a expressdo amargo encanto esteja de bom tamanho e muito bem

contextualizada.

E ja que o assunto central da crbénica é o fazer literario, o passo seguinte
que o cronista opta € o de relacionar o objeto-simbolo com seus “usuarios. Em
outras palavras, os escritores tém suas peculiaridades — uns produzem fazendo
uso da maquina, outros das maos; uns em pe, outros somente com o auxilio dos
dedos indicadores e acomodados entre ruidosas mesas de bar, outros ndo abrem
mao das silenciosas escrivaninhas caseiras. Nesse propdsito reunem-se Jean
Paul Sartre, Hemingway, Carlos Fuentes, James Joyce, Voltaire, Eduardo
Zalamea Borda e Garcia Marquez, escondido atras de sua maquina de escrever,
alternando entre em um sujeito coletivo, de terceira do plural, e um singular. Ao
assumir o plural, o cronista atesta que seu “outro escritor”, aquele que foi tema da
cronica Se necesita un escritor, das premiagodes literarias, da consagragao junto
ao publico e a critica, também tem uma vis&o de si mesmo, que ele expressa no

seguinte trecho da crénica que transcrevo:

Los escritores que escriben a mano, y que son mas
de los que uno se imagina, defienden su sistema
con el argumento de que la comunicacién entre el
pensamiento y la escritura es mucho mas intima,
porque el hilo continuo y silencioso de la tinta hace
las veces de una arteria inagotable. Los que
escribimos a maquina no podemos ocultar por
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completo cierto sentimiento de superioridad técnica,
y no entendemos como fue posible que en alguna
época de la humanidad se haya escrito de otro
modo. Ambos argumentos, desde luego, son de
orden subjetivo.”

Como se vé, a defesa do cronista pela escrita a mao releva novamente a
questao do trabalho artesanal com o texto de que tratou a crénica anterior. Tanto
que a tonalidade desse trecho esta carregada com tintas poéticas. Ao dizer que “el
hilo continuo y silencioso de la tinta hace las veces de una arteria inagotable”,
Garcia Marquez humaniza o objeto caneta, traduzindo-o com um grau de
importancia somente comparavel a artéria, a veia humana que, poderosa, segue
atrelada ao coragao abastecendo-lhe o suficiente para que nunca pare. Sobre a
regularidade com que Garcia Marquez langa mao da imagem poética na narrativa
jornalistica, outro matiz muito presente em todo o conjunto de crbénicas de Notas
de prensa, diz Juan Carlos Gil Gonzalez, responsavel por um trabalho bastante

detalhado entre o jornalismo e a literatura:

Del maridaje de la cronica con la literatura
destacamos la pasion por la palabra que demuestra
el cronista. Es un artesano que dibuja en letra
impresa el suceso que esta viendo, del que es
testigo e incluso, en ocasiones, del que es participe.
En la crénica novelistica el lenguaje es un elemento
esencial y no promocional. No es sodlo un recurso
retérico sino un modo distinto de enfrentarse a los
hechos. La peculiaridad es que esa forma peculiar,
singular y diferente de crear mundos alternativos
sorprende y se sitia en un limbo literario muy
cercano al periodismo. Escribir con regusto,
saboreando las palabras, es superar la monotonia
de un hecho; es ampliarlo con matices nuevos. El
lenguaje asi entendido no es so6lo vehiculo de
comunicacion sino también un artificio de
deleitacion.”

72 “E| amargo encanto de la maquina de escribir”. In GARCIA MARQUEZ, G. Notas de Prensa. p. 362.
”® GIL GONZALEZ, Juan Carlos. “La crénica periodistica. Evolucién, desarrollo y nueva perspectiva. Viaje
desde la historia al periodismo interpretativo”. In: htpp//www.us.es
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Mas como o oficio de redigir abarca também outras categorias
profissionais, o cronista traz os jornalistas para cena, que em comum com 0s
escritores tém os instrumentos de trabalho. Ao revelar que entre os consagrados
homens de imprensa ha aqueles que preferem a escrita a mao, o cronista cita
jornalistas do jornal francés Nouvel Observateur e o escritor Ernest Hemingway,
que também exerceu a pratica jornalistica. Com esse acréscimo Garcia Marquez
da continuidade a sua proposta iniciada na crbnica anteriormente analisada, de
desmistificagdo do escritor e, agora, do jornalista. Sdo duas profissdes que em
comum enfrentam também a questao da popularidade. Assim como os escritores,
os grandes jornalistas fazem circular diariamente nas paginas dos periodicos a
rubrica de seus nomes, 0 que os torna mais visiveis ao publico, fato recorrente
entre os cronistas, que por publicarem textos com um estilo muito diferenciado do
que a maioria das seg¢des do jornal, carregam no estilo essas marcas muito
personalizadas que acabam se popularizando junto as suas assinaturas. Em
outras palavras, os jornalistas que se dedicam ao estilo do jornalismo literario sao
tdo reconhecidos quanto os escritores. Portanto, quando Garcia Marquez revela
essas pequenas intimidades desses profissionais da imprensa, esta de certa
forma colocando-os no mesmo nivel de igualdade, retirando-lhes o glamour que a
imprensa insiste em l|hes atribuir e reafirmando que cada um tem seu modo

particular e unico de escrever.

Nessa tarefa de contar um pouco dos segredos de cada escritor, Garcia
Marquez ndo abandona as intervencgdes irbnicas e bem-humoradas. Neste caso,
nem os consagrados escapam e € ao mexicano Carlos Fuentes que o cronista

dedica os ares mais zombeteiros, em uma passagem que transcrevo aqui:

Carlos Fuentes, que escribe sélo con el indice de la
mano derecha. Cuando fumaba, escribia con una
mano Yy sostenia el cigarrillo con la otra, pero ahora
que no fuma no se sabe a ciencia cierta qué hace
con la mano sobrante. Uno se pregunta asombrado
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como su dedo indice pudo sobrevivir indemne a las
casi dos mil paginas de su novela Terra nostra.”

O contraponto a Fuentes vem em forma de elogio ao compatriota
colombiano Zalamea Borda, por sua performance invejavel junto ao teclado da
maquina de escrever: “El unico que yo he conocido capaz de escribir con todos los
dedos y sin mirar el teclado, era el inovidable Eduardo Zalamea Borda, en la
redaccion de El Espectador, en Bogota, quien, ademas, podia contestar preguntas

sin alterar el ritmo de su digitacion virtuosa”.

Na base da brincadeira, o cronista acaba mostrando que nem sempre o0s
autores geniais conseguem realizar bem um trabalho mecanico, como manejar a
maquina de escrever. Mais que talento é preciso habilidade para tal tarefa. Para
ilustrar melhor esse contraste entre habilidade e genialidade, Garcia Marquez
foca seu alvo no americano Hemingway e deixa publicas as preferéncias e
excentricidades do escritor que, @ mao ou a maquina, preferia manter-se em pé,
sempre munido de lapis e papel vagabundo, para pér em pratica outras de suas
manias, apontar lapis com a ajuda de uma navalha. As mintcias desse trecho do
relato dedicado ao autor de Paris era una fiesta pode ser creditada uma carga
afetiva por parte de Garcia Marquez, que tinha no escritor a figura de um mestre

tanto para o jornalismo quanto para a literatura.

En cuanto a la rara costumbre de escribir de pie, él
mismo da una explicacion muy suya, pero que no
parece satisfactoria: “Las cosas importantes se
hacen de pie”, dijo, “como boxear.”

... Se sabe que alguna vez, en el curso de un
combate, se fue a la retaguardia a escribir un
despacho de prensa sentado en el suelo y con

el cuaderno apoyado en las rodillas.”

Com a intencdo de completar as etapas que compdem esse processo
nada linear de escritura, o cronista faz, mais uma vez, mengédo a outro dos

componentes vitais para o escritor, o tempo. Afinal € também com o passar dos

" “E] amargo encanto de la maquina de escribir”. In GARCIA MARQUEZ, G. Notas de Prensa. p. 364.
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anos que esse processo vai conquistando diferenciais decisivos. O tempo passa a
ser um grande colaborador da escritura na medida em que nutre a maturidade da
técnica do oficio e, concomitantemente, aperfeicoa idéias e pensamentos, dando
ainda chances maiores para mais e mais leituras. Para inserir elemento tao
fundamental nesse mosaico que envolve o mundo da escritura, Garcia Marquez
mais uma vez recorre a estrutura da narrativa e vai recolher em suas memorias de
aprendizado jornalistico essa referéncia. Em meio a papéis, lapis, canetas e
maquinas de escrever, o cronista, a partir da metade do relato, opta por outro
rumo, o do passado, muda de tempo. Volta anos atras, mais precisamente nos
tempos de redator, repérter, colunista e cronista e reprisa cenas dos primérdios do
jornalismo grafico, como a linotipia.”® Nesse passeio de lembrancas jornalisticas,
uma especialmente escolhida, a feitura do primeiro romance, La hojarasca (1952).
Para tanto Garcia Marquez utiliza imagens prosaicas, como as que ele nos revela

no seguinte trecho, que reproduzo:

La mitad de mi primera novela la escribi en ese
papel en las madrugadas ardientes y olorosas a miel
de imprenta del periddico ElI Universal, de
Cartagena, pero luego la continué en el dorso de
unos boletines de aduana que estaban impresos en
un papel aspero y de mucho cuerpo. Ese fue el
primer error: desde entonces, sélo puedo escribir en
un papel como ése: blanco, aspero y de 36
gramos.”’

3. 8. De bem com o tempo

“El tiempo agravd las cosas: ahora sélo puedo escribir en maquina
eléctrica, siempre de la misma marca, con el tipo de la misma medida, y sin un
solo tropiezo, porque hasta el minimo error de mecanografia me duele el alma,

como un error de creacion”.

> |dem. p. 363.

"® Linotipia: sistema que consistia no uso de letras fundidas em chumbo para a confeccdo da pagina matriz
destinada a impressédo de jornais. ) )

" «E] amargo encanto de la maquina de escribir”. In GARCIA MARQUEZ, G. Notas de Prensa. p. 364.
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Nessa frase, que estd no final da crénica EI amargo encanto de la
maquina de escribir, recorto uma referéncia pontual sobre a questdo do tempo,
projetando-a para um raio mais amplo, portanto em relagdo ao género cronica.
Considero relevante deter-me nessa relagao tempo/cronica, que por ser intrinseca,
como em algum momento desse trabalho ja foi dito, traz a génese no nome, o que
justifica o elo tdo justo com a histéria como nos confirma Anibal Gonzalez: “La
crénica percibe la histéria a partir de la nocién de novedad. En ese sentido la
croénica participa plenamente del interés del periodismo, en lo nuevo; lo nuevo es

por supuesto lo que rumpe la cotidinidad, la rutina, lo que sale de la norma”.”

E o fator tempo que responde também por outra relacdo igualmente
inerente, crbnical/jornalismo, que nasce com 0s escritores modernistas hispano-
americanos e se mantém no universo do jornalismo, pois legitima a ligagédo tao
estreita do texto com o fato. Esse tempo presente que se faz necessario e quase
obrigatério na cronica jornalistica encontra sua justificativa quando se trata de uma
cronica diaria. Porém, no caso das crbnicas semanais de Garcia Marquez, o

elemento atualidade deixa de ser imprescindivel.

Esse viés anacrbnico, que muitas das crbnicas do escritor colombiano
acabam assumindo, como El amargo encanto de la maquina de escribir, sé é
possivel gracas a dose de literariedade que o cronista emprega nessas
produgdes, o que resulta em textos leves, breves, mas nao superficiais, e que
necessariamente nao precisam tratar de temas da atualidade. Essa exigéncia que
o jornalismo tem da atualidade, atualizada minuto a minuto, com o advento dos
veiculos de comunicagdo em versao virtual, pode ser desprezada por vezes em

cronicas jornalisticas, em particular na produgao de Garcia Marquez aqui referida.

O anacronismo desses textos a luz da atualidade ndo compromete a sua

condicdo literaria nem a jornalistica. Nesta ha o cuidado expresso de n&o
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generalizar tal possibilidade, estendendo-a para o conjunto das 167 crénicas. Pois
nesse grupo ha crénicas que abordam temas absolutamente calcados no presente
daqueles primeiros quatro anos da década de 80, razdo pela qual comprometeria
seu prazo de validade. Outras, ao contrario, embora marcadamente datadas,
podem se tornar objetos de grande valia para a reconstituicdo de importantes
momentos do cenario mundial, em particular das Américas Latina e Central e
Caribe, realidades para as quais Garcia Marquez se debrugcou com mais
incidéncia. Esse ponto de vista tem adeptos como Gil Gonzalez, que afirma ser a
crbnica a marca do tempo em letra impressa, afirmagdo que ele assim

complementa:

La cronica es la estampa del tiempo en letra
impresa. Es la obra del dios Cronos condensada en
un espacio previamente determinado. Si la vida esta
trabada por lo que nos acontece en un tiempo, la
cronica seria la narracién ordenada de esos hechos
en secuencias temporales. Por lo tanto, este género
historico, literario y periodistico se caracteriza por
ser una forma inconfundible de narrar. La cronica se
reconstruye la realidad, trozo a trozo, fragmento a
fragmento, ordenando y desordenando el tiempo de
los acontecimientos, erigiéndose en testimonio
directo de una época.™

Ao atuar sem limitagcbes de espago e tempo, a crdnica carrega em sua
capacidade literaria um trago que supera as intempéries, conservando-se como

uma obra estética.

® GONZALEZ, Anibal. Em entrevista com o autor realizada em outubro de 2002, no Instituto Cervantes, em
Séo Paulo.

" GIL GONZALEZ, Juan Carlos. La crénica periodistica: evolucién, desarrollo y nueva perspectiva. Viaje
desde la historia al periodismo interpretativo. In: htpp//www.us.es Facultad de Ciencias de la Informacién de
la Universidad de Sevilla.



Algumas palavras iniciais para uma conclusao

Por que escrever cronicas? Se a pergunta fosse dirigida ao escritor Gabriel
Garcia Marquez, provavelmente ele repetiria as respostas que tem enfatizado nos
altimos vinte anos, porque é um género que permite ao escritor manter-se em

contato com a realidade e, no caminho inverso, da ao jornalismo um valor literario.

Essa possibilidade a que faz referéncia o autor colombiano é, portanto,
uma maneira bastante ampla de reconhecer neste género literario varias marcas
que resultam do contato e da reacao entre os dois universos. Complementando a
resposta, o escritor afirmaria que “o ideal seria que a poesia fosse cada vez mais

informativa e que o jornalismo fosse cada vez mais poético”.

Como se pode ver a Literatura e o Jornalismo sdo universos mais que
préximos, entrecruzados, os quais, desde o final do século XIX, passaram a se
relacionar mais intensivamente, em particular na América Hispanica, a ponto de
criarem um novo género literario, a cronica moderna. No entanto, essa
semelhanca tem limites, porque, embora esses dois universos possam ser
intimamente aparentados, ndo séo idénticos. Uma coisa é relatar um fato, outra,
inventa-lo. Para o romancista ndo importa a realidade, o que vale é contar uma
boa histéria. Para o cronista a situacao é diferente. “En periodismo, un solo hecho
falso perjudica toda la obra”, enfatiza Garcia Marquez.! Lidar com o mundo da
informacdo e ao mesmo com a imaginacdo ndo é tarefa das mais simples,
especialmente quando o tempo é curto e 0 espago na pagina do jornal também.

Dai a necessidade de relevar as diferencas.

! The Paris Review. Confesiones de escritores latinoamericanos. Los reportajes de The Paris Review.
(prélogo de Noé Jitrik). Madrid: EI Ateneo, 1981. p. 144.



Diferengas que surgem a partir do uso que Garcia Marquez faz de
mecanismos operativos pertinentes a narrativa literaria para imprimir as cronicas
um carater informativo, de registro historico e principalmente um trabalho
artesanal, com a carpintaria do texto, escolhendo e experimentando Iéxico,

sintaxe, emocao, sonoridade em um eterno redigir.

Com a leitura analitica desses textos sob a luz de perspectivas literarias,
foi possivel reconhecer as relacdes de ambigtidade entre a crénica e o jornalismo,
mostrando mais uma parcela dessa vertente literaria menos conhecida do escritor
Gabriel Garcia Marguez. Outro ponto a acrescentar neste estudo das crénicas foi
a confirmacdo da importancia da pratica jornalistica como mais um espaco de
expresséo para a atuacao intelectual do escritor colombiano. E com a redacédo de
cronicas voltadas ao universo politico que o escritor efetiva a divulgagdo de seu
posicionamento ideoldgico de esquerda. Expressar-se politicamente em textos que
circulam por meios de comunicacdo de massa sem ser politico € uma tarefa que

cabe ao intelectual dos tempos atuais, como nos aponta o fildsofo Edward Said.

O resultado desse trabalho mostrou os pontos iniciais de um tragado que
merece ser seguido: a luz de analises no campo da linglistica, da histéria, do
jornalismo e principalmente da literatura. Pois o0 entrecruzar dos universos literario
e jornalistico que traz essas crbnicas é o suficientemente rico para oferecer
inUmeras possibilidades de alternativas bastante Uteis ao universo da informacéo
e do entretenimento. E a ressalva final fica com o datacdo desses textos que
iluminados pela atualidade ndo comprometem a sua condicao literaria nem a
jornalistica. Pois nesse grupo ha crdnicas que abordam temas absolutamente
calcados no presente daqueles primeiros quatro anos da década de 80, razéo pela
qual comprometeria seu prazo de validade. Outras, ao contrario, embora
marcadamente datadas, podem se tornar objetos de grande valia para a
reconstituicdo de importantes momentos do cenario mundial, em particular

aguelas que abordam temas voltados para a América Hispanica.
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