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“Os momentos da primeira escuridão são chocantes. Mas, depois, se houver 
um mínimo de minguante, no céu, a luz se filtra nas árvores e desenha, na 

estrada, uma porção de coisas, que são sombras da mata – tudo isto em fundo 
silêncio. Logo depois, começa o asfalto. À esquerda vêem-se toda a zona norte 

e muito dos subúrbios do Rio. A miséria está ao alcance da mão, porque a 
favela começa no debrum da estrada e só acaba lá em baixo, no trilho do 
bonde. Moradas pequeninas, frágeis, mal cheirosas. Mulheres descalças, 

fumando cachimbo e carregando latas d’água. Homens feitos urinando, sem 
cerimônia, nos pés de parede. Um negrinho imobilizado num tamborete, 

enquanto o pai lhe corta o cabelo duro. Meninos, porcos e galinhas comendo 
coisas do chão. Se a cada pessoa perguntarmos: ‘como vai você?’ Dirão todas: 

‘bem, obrigado’. O homem é frívolo e necessário. Paciência”. 
 

Antônio Maria 
Caminhos do descanso 

 
 

“O grande lugar onde o homem pode encontrar-se consigo mesmo, para um 
ajuste de contas, ainda é o banco da praça. Nunca seria possível num bar, um 

estado tão completo de autenticidade, porque seria preciso ajeitar o laço da 
gravata, enxugar o suor da testa, sorrir e cumprimentar. Aqui, não. É possível 

um máximo de espontaneidade e o momento, em si, já assume uma 
importância muito grande. Os ruídos se restringem ao vento – alvoroçando a 

folhagem, de quando em quando – aos automóveis que escorrem no asfalto e 
às poucas pessoas, que passam, em silêncio, ou que sentam em outros 

bancos, tão preocupadas quanto nós em estar sozinhas”.  
 

Antônio Maria 
Banco da praça 

 
 

 
“Uma das características da Delegacia de Copacabana é o caso policial em si, 

feito dos acontecimentos menos policiáveis da vida. Daí sua crônica ser 
amena, no mais das vezes sem violência e sem sangue. (...) A história desses 

parceiros é um das mais curiosas de Copacabana. Mulher e cachorro, todas as 
noites, fazem uma pequena ronda nos botequins. Onde chegam, bebem, os 

dois, da mesma cerveja, no mesmo copo. (...) Não sei de história igual, no 
mundo inteiro. É possível que se inventem muitas melhores. Mas, assim, 

verdadeira, facilmente comprovável em mais de dez testemunhas, nuca soube 
de nada igual. Leva-nos a uma série de considerações e pesquisas. Exemplo: 

Por que bebe a mulher? Para esquecer ou lembrar, como todos os seus 
semelhantes. Mas, o cachorro? Por que bebe o cachorro?”  

 
Antônio Maria 

O caso do cão boêmio 
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ANTONIO, Luciano. A cidade nas crônicas de Antônio Maria. 2015. 272 f. 
Tese (Doutorado em Letras) – Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 
2015. 
 
 
 
 

RESUMO 
 
 

O escritor pernambucano Antônio Maria ainda ocupa uma posição menor na 
cronística brasileira, mesmo tendo publicado mais de três mil crônicas nos 
principais jornais cariocas na década de 1950-1960.  Entre as várias temáticas 
do autor, o olhar para a cidade do Rio de Janeiro ganha destaque. Nessas 
crônicas, Maria, às vezes, se coloca como um turista que “passeia” pela 
cidade, em outras, aponta aspectos do cotidiano e, nos plantões na delegacia 
de Copacabana, escreve pelo viés do repórter policial. A partir da análise 
desses três aspectos dentro da temática urbana, verificamos o modo como as 
diferentes imagens da cidade revelam também o estilo do escritor, a sua 
contribuição para o perfil híbrido da crônica brasileira e também o papel da 
mídia na configuração deste gênero literário. Observamos ainda como a vida 
pessoal e profissional podem ser reconfiguradas na escrita de suas crônicas 
que abordam o espaço. A leitura dos textos e o cotejo com a sua biografia, 
incluindo o seu diário íntimo, sugerem também os caminhos tomados pelo 
escritor na ficcionalização dos aspectos de sua intimidade na produção de seus 
textos. Por fim, mais do que tratar as imagens do Rio de Janeiro na obra de 
Antônio Maria, apontamos os elementos que conferem às crônicas maior 
densidade literária, atentando, especialmente para duas características 
primordiais da sua escrita: o humor irônico e a capacidade de tornar o assunto 
leve, instigante, desviando-se de soluções fáceis ou de qualquer pensamento 
dogmático.  
 
 
Palavras-chave: Crônica, Rio de Janeiro, Antônio Maria. 
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ANTONIO, Luciano. The city in the Antônio Maria’s chronicle. 2015. 272 f. 
Thesis (Doctor in Letters) – Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2015. 
 
 
 
 

ABSTRACT 
 
 

Born in the state of Pernambuco, the writer Antônio Maria still occupies a lower 
position in the Brazilian universe of the literary chronicle even having published 
more than three thousand chronicles in the main newspapers from Rio de 
Janeiro in the decade of 1950-1960. Among the various themes of the author, 
the way of looking at the city of Rio de Janeiro is highlighted. In these essays, 
Maria sometimes arises as a tourist who "walks" through the city, in others 
occasions, he points aspects of daily life and, in the duty time in the 
Copacabana's police station, he writes from the perspective of a police reporter. 
From the analysis of these three aspects within the urban theme, we see how 
these different images of the city also show the writer's style, his contribution to 
the hybrid profile of the Brazilian chronicle and also the role of the media in the 
configuration of this literary genre. We also observed as the personal and the 
professional life can be reconfigured in his chronicles that talk about the urban 
space. The reading of the texts and the comparison with his biography, 
including his diary, also suggest the different steps taken by the writer in order 
to fictionalize the aspects of his intimacy in the production of his texts. Finally, 
rather than treat the images of Rio de Janeiro in Maria’s works, we pointed out 
the elements that give stronger literary density to the chronicles, paying 
attention especially for two main characteristics of his writing: the ironic humour 
and the ability to make the subject lighter, thought-provoking, dodging from 
easy solutions or from any dogmatic thinking. 
 
 
Keywords: Chronicle, Rio de Janeiro, Antônio Maria. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 A crônica no Brasil possui uma longa história que se inicia, para alguns 

estudiosos, com a Carta de Pero Vaz de Caminha, escrita em 1500. Se alguns 

elementos deste texto histórico podem ser considerados como precursores da 

crônica, o gênero propriamente dito surgiu com a imprensa escrita no Brasil e 

dividia espaço com outros textos no rodapé dos jornais, o que podemos 

chamar de primeira fase ou mais especificamente de crônica folhetinesca. 

Marcadamente uma escrita leve e aparentemente despretensiosa, o gênero se 

manteve fiel aos assuntos atuais, especialmente o cotidiano da cidade 

Como destaca Eduardo Portela (1958), a crônica brasileira é 

eminentemente um texto voltado para o espaço urbano. Os folhetins de José 

de Alencar, Machado de Assis e, posteriormente, as crônicas de Lima Barreto, 

João do Rio e Olavo Bilac versaram sobre o cotidiano do Rio na metade do 

século 19 e início do século 20, destacando os eventos culturais e os 

problemas da nascente urbanização, especialmente da cidade excluída, foco 

da maioria dos textos de Lima Barreto. Posteriormente, nas crônicas de Rubem 

Braga, considerado o grande escritor do gênero, o espaço e o homem urbanos, 

instâncias indissociáveis, são vistos por diferentes ângulos e seus textos 

funcionam como caleidoscópio de uma cidade observada pelas lentes líricas do 

cronista. E como apontaremos nessa tese, Antônio Maria aparece como um 

cronista multimídia que explora a várias facetas do Rio de Janeiro nas décadas 

de 1950-1960. 

Nesse sentido, vale destacar que no livro Os cronistas do Rio, Beatriz 

Resende e outros estudiosos destacam a interação entre diversos cronistas e a 

Capital Federal. Vindos de outros lugares e radicados no Rio de Janeiro, tais 

autores adotam essa cidade não só como morada, mas, frequentemente, 

transformaram-na em tema recorrente de suas crônicas. Dentre os escritores 

citados pela organizadora, chama atenção o nome de Antônio Maria. No artigo 

“Antonio Maria: Baudelaire nas noites do Rio”, Vera Lins traz um perfil do autor 

e destaca que dentro do estilo meio cronista meio repórter de Maria, a cidade 

aparece ora como fundo para a descrição de cenas e eventos biográficos 
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desenhados a partir do olhar poético-filosófico ora surge como foco do texto e, 

muitas vezes, o cronista é um flâneur1 que percorre os diferentes espaços da 

cidade maravilhosa.  

Embora nesse livro organizado por Beatriz Resende, Antônio Maria seja 

colocado ao lado de outros grandes cronistas, sua obra, de modo geral, ainda 

permanece distante do público e ao mesmo tempo longe dos estudos críticos 

sobre o gênero. Contudo, vale ressaltar as iniciativas pontuais de edição em 

livro de parte de sua obra. Tais publicações, mesmo que de forma discreta, 

trazem ao leitor a literatura de Antônio Maria. Merece destaque o trabalho dos 

amigos de boêmia e literatura José Aparecido de Oliveira, Hermínio Bello de 

Carvalho, Paulo Francis, Ivan Lessa, entre outros, que levaram a cabo, pela 

editora Paz e Terra, o primeiro livro O jornal de Antônio Maria, de 1980, 

contendo sessenta e uma crônicas selecionadas por Ivan Lessa. Por iniciativa 

de Hermínio Bello e da editora Martins Fontes/FUNARTE, os professores 

Leonardo Castilho e Sônia Mota foram os selecionadores dos cinquenta e um 

textos que compõem Pernoite, de 1989, título que resgata o nome dado pelo 

autor a uma série de crônicas publicadas na Revista Manchete, no início da 

década de 1950. Organizado pela pesquisadora carioca Alexandra Bertola e 

publicado pela Paz e Terra, o livro Com vocês, Antônio Maria2, de 1994, é a 

mais abrangente coletânea, com cento e sete crônicas. Mencionamos, em 

especial, o esforço do escritor e jornalista Joaquim Ferreira dos Santos que 

publicou a primeira versão da biografia Antônio Maria: noites de Copacabana, 

de 1996, e, posteriormente, Um homem chamado Maria, em 2005, pela editora 

Objetiva. Além disso, trouxe ao público O diário de Antônio Maria, de 2002, 

pela Civilização Brasileira. Ambos os livros revelam a vida e um pouco do 

cotidiano do escritor pernambucano. Também são de autoria de Joaquim F. 

dos Santos dois livros temáticos publicados pela Civilização Brasileira, 

Benditas sejam as moças, de 2002, cujo assunto central é o amor e Seja feliz e 

                                                
1 Adjetivo derivado do verbo francês flâner, significa passear no sentido de passar o tempo, 
vagar. Embora tenha sido um conceito também trabalhado por Walter Benjamin, foi Baudelaire 
quem primeiro cunhou essa definição e tratou sobre o assunto.  
2 Vale registrar que esse livro inclui várias crônicas constantes de uma antologia anterior 
organizada por Ivan Lessa, publicada pela Editora Saga e reeditada pela Paz e Terra. “O jornal 
de Antônio Maria” (1980). Nota do Editor. 
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faça os outros felizes, de 2005, que traz o fino humor de Antônio Maria. Nesses 

livros estão reunidas cerca de duzentas e oitenta crônicas. Temas como o 

amor, a infância, o ofício de escrever, a sua intimidade e o espaço urbano, em 

especial a Zona Sul do Rio, figuram como os preferidos do escritor. No entanto, 

distante do público, grande parte dos escritos ainda está nos jornais Diário 

Carioca, O Jornal, Ultima Hora, O Globo e na Revista Manchete, que hoje 

fazem parte do acervo da Fundação Biblioteca Nacional.  

 Dentre os temas selecionados para as edições em livro, chamou-nos a 

atenção o número de crônicas que trazem diferentes enfoques sobre a cidade 

do Rio de Janeiro. Há textos que tendem para a descrição e funcionam como 

roteiro pelos bairros mais famosos, chegando a lugares nos quais a natureza 

ganha destaque, como se fosse uma espécie de pausa na engrenagem do dia 

a dia da metrópole. Todavia, essa cidade cercada por uma natureza 

extraordinária também apresenta um modo de vida peculiar e problemas sócio-

econômicos históricos que surgem nas crônicas com misto de denúncia, 

lamento e tristeza. Em outros textos, o narrador descreve suas experiências na 

cidade em que se destaca o tom lírico no olhar para a rotina, para a 

organização geográfica e para a arquitetura urbana. 

 Esses comentários preliminares a respeito da frequência com que a 

cidade aparece nas crônicas de Antônio Maria nos levam a refletir não só sobre 

a importância dessa temática na sua produção como também possibilita 

observar as contribuições do autor para a construção da crônica como gênero 

híbrido e multiforme. Para Beatriz Resende (2001), o Rio de Janeiro na década 

de 1950 foi palco de inúmeros artistas seduzidos pela efervescência cultural 

dessa metrópole com fisionomia de cidade cosmopolita. Carlos Drummond de 

Andrade, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino, Nelson Rodrigues e 

Rubem Braga (com textos publicados já na década anterior), entre outros, 

desenharam a cidade através de diferentes ângulos. Tais crônicas, produzidas 

na época, hoje são acessíveis aos leitores por meio de seleções feitas pelos 

próprios autores, por editores e críticos que observaram nos textos qualidades 

literárias. Mesmo destacado como um cronista do Rio e tendo produzido textos 

diários nos jornais de prestígio, Antônio Maria se difere dos nomes 
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anteriormente citados pelo fato de ter suas crônicas publicadas em livro muitos 

anos após sua morte. Vale registrar o fato de que embora tenha mencionado a 

vontade de reuni-los em livro, Maria não tomou nenhuma atitude concreta a 

respeito. Entretanto, é inegável que todo o escritor almeja o maior número de 

leitores e uma “vida” mais longa aos textos. No caso de Antônio Maria, alguns 

aspectos, como a recorrência ao relato pessoal, o ângulo inusitado pelo qual 

descreve o espaço urbano e as situações abordados, a linguagem ao mesmo 

tempo leve e densa pelos arranjos poéticos e outros recursos apontam para a 

busca de um fôlego maior às crônicas. 

 Assim, mais do que observar as imagens do Rio de Janeiro na obra do 

autor, pretendemos, nesta tese, apontar os elementos que conferem as 

crônicas uma densidade literária, atentando, especialmente para duas 

características primordiais da sua escrita: o humor irônico e a capacidade de 

tornar o assunto leve, instigante, desviando-se de soluções fáceis ou de 

qualquer pensamento dogmático. Esses e outros recursos salientes em sua 

obra funcionam como estratégias do escritor para se comunicar com o público 

da época, sem deixar de projetar os seus textos para as gerações futuras. 

 Além dos elementos apontados acima, ganha relevo o fato de Antônio 

Maria ser um profissional da comunicação, tanto na imprensa escrita como no 

rádio e depois na televisão. Exerceu a função de speaker esportivo, produtor 

de programas e, nos jornais, escrevia textos diariamente. Além disso, foi um 

misto de cronista-repórter, mantendo a coluna “Romance Policial de 

Copacabana” no jornal Ultima Hora de 1959 a 1961. Nessas crônicas há 

narrativas de casos policiais noturnos, registrados na delegacia do bairro, 

entremeados por comentários do cronista. Sobre esse tema convém ainda 

dizer que, embora o gênero crônica seja caracterizado como breve comentário 

sobre fatos, aspectos ou apenas impressões do cotidiano, nos textos do 

escritor pernambucano a sua participação não é somente a de selecionar o 

assunto e discorrer sobre ele. Nas suas crônicas, como apontamos acima, 

surgem relatos da vida pessoal enquanto forma de comunicar ao leitor suas 

angústias cotidianas nos mais diferentes moldes, dando ao texto uma 

espessura subjetiva.  
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 Essa maneira de se colocar no texto foi registrada em seu diário. Entre 

os dias 12 de março e 19 de abril de 1957, Maria anotou num caderno os 

acontecimentos de sua vida. Na abertura do relato, dia 12 de março, o autor 

comunica:  

 
Escrevendo estas notas, tenho que tomar um constante 
cuidado para não posar para elas. Seria péssimo fazer ou 
deixar de fazer alguma coisa, pensando no que escreveria 
mais tarde. (...). Outro erro que não quero cair: o da 
preocupação literária. Não quero escrever bonito. Não estou 
visando o público nem qualquer leitor isolado. Estou 
escrevendo simplesmente (...). Tenho agora onde escrever o 
que quiser e só quando quiser. Este caderno. Estas páginas 
sem leitor imediato. Continuarei escravo dos meus contratos e 
dos meus horários; das recomendações e censuras dos meus 
patrões; mas tenho como dizer tudo o que eu quero, quando 
bem quiser. Escrever é um ato espontâneo. Por isso, 
grandemente íntimo. (MARIA, 2010, p. 21-3). 

 
Já na madrugada do dia 15 de abril de 1957, preocupado com o fato de 

ter revelado para duas amigas que estava escrevendo um diário íntimo, 

registra: “De um momento para outro, desgostei-me do meu caderno. Não por 

ele, que é fiel e sem defeitos. Mas por mim, que acho ter fugido dos propósitos 

com que iniciei. Eu não teria leitores, nem aquele leitor. Não teria público. 

Escreveria. Escreveria”. (MARIA, 2010, p. 97). Fica nítido que a intenção do 

cronista era avançar nos registros de sua vida pessoal e transformar o caderno 

em confidente. Nele, escreveria seus segredos, seus medos e suas limitações, 

seria, enfim, essencialmente sincero consigo. Contudo, no início dos seus 

escritos, menciona que após sua morte o caderno deveria ser entregue ao 

amigo João Condé. Essa intenção de deixar para alguém os seus textos 

íntimos pode relativizar sua vontade de escrever com total liberdade, de fugir 

do público e do julgamento das pessoas. Se no diário íntimo, Antônio Maria 

confessa que a intenção era a de ser mais pessoal, ou melhor, produzir um 

making off de si mesmo, nas crônicas, o processo, embora menos 

transparente, não parece fugir a essa vontade. Em muitos textos o assunto gira 

em torno de suas impressões sobre o espaço à sua volta, inclusive com a 

citação dos locais, datas e pessoas reais que faziam parte do seu cotidiano. 

Nesse sentido, entre os escritos para o diário e suas crônicas há um 
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deslocamento com a relevante atenção para o contexto, ou seja, no processo 

de escrita dos textos para o jornal, os aspectos pessoais ficam menos 

evidentes e há o que o próprio Antônio Maria chamou de “pose literária”.  

Essa estratégia faz com Antônio Maria esteja um passo adiante de 

outros cronistas nessa visão íntima da cidade. Não que seja apenas um relato 

de passeios pela cidade ou de simples impressões particulares desprovidas de 

interesse para o leitor. Trata-se, a nosso ver, de uma tensão entre o cronista se 

colocar no texto como observador dos diferentes espaços e situações que 

envolvam o ambiente urbano e, de outro modo, deixar em primeiro plano as 

imagens da cidade como se o “fotógrafo” ou o “homem urbano” Antônio Maria 

que sente tais espaços não participasse do texto. Ou seja, as suas crônicas 

apontam para uma confluência entre escritor-texto-espaço-leitor.  

 Podemos dizer preliminarmente que nas crônicas de Antônio Maria a 

visão mais histórico-documental mescla-se com o livre exercício da imaginação 

pelo olhar poético-filosófico, tornando o texto híbrido. Alguns espaços do Recife 

e do Rio de Janeiro são descritos através do paradoxo entre um cronista guia 

turístico carregado de informações, imprimindo sua erudição histórico-

geográfica no texto e o olhar subjetivo do homem que revive um espaço íntimo. 

Vale frisar que no exercício dessas crônicas, alguns elementos são reiterados e 

imprimem o modo de ver e escrever a cidade. Em grande parte dos textos há 

uma tendência à descrição e a linguagem simula um diálogo, sendo que o tom 

pode variar do simples documental, passando pelo olhar descomprometido 

com a realidade, chegando à impressão dos sentimentos mais íntimos do 

cronista em relação à metrópole.    

A partir dessas indicações preliminares surgem algumas questões 

importantes a respeito dos escritos de Antônio Maria. De que maneira esse 

autor contribuiu para o desenvolvimento da crônica enquanto texto híbrido que 

faz fronteira com outros gêneros? Como o escritor se projeta no texto em 

crônicas que retratam o espaço urbano? De que forma a cidade aparece na 

sua obra e quais seriam as contribuições desse escritor para a crônica do Rio? 

Pensando no autor enquanto homem e trabalhador nos meios de comunicação, 

quais seriam os recursos utilizados para dialogar com o público leitor e como 
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sua crônica reflete os aspectos peculiares de uma metrópole da metade do 

século 20? Tomando como pressupostos da pesquisa estas e outras questões, 

formatamos um trabalho de análise, enfocando as diversas faces do espaço 

urbano nas crônicas de Antônio Maria, publicadas em livro.  

Antes de expormos os tópicos tratados em cada capítulo, vale ressaltar 

o trabalho preliminar sobre a organização das crônicas para o corpus do 

trabalho. Num primeiro levantamento localizamos mais de cem escritos com 

elementos relacionados ao espaço urbano. Como tal quantidade inviabilizaria 

uma pesquisa mais profunda, a seleção dos dezoito textos foi feita tendo em 

vista dois critérios primordiais, a saber: as crônicas deveriam ter uma clara 

relação com o assunto tratado aqui e, de acordo com os subtemas eleitos, 

serem significativas na expressão do estilo de Antônio Maria. 

No primeiro capítulo “A cidade na crônica”, tratamos do conceito de 

cidade, direcionando o olhar para a intersecção entre espaço e representação 

literária. Observamos que nos moldes do folhetim a cidade descrita é aquela do 

espaço público, das preocupações com os problemas de infraestrutura mais 

urgentes. Além disso, a política e os eventos sociais, temas tão distintos, 

figuram na pauta dos folhetinistas, ampliando a ideia de cidade enquanto 

espaço comunitário. Pelo viés histórico, verificamos de que modo as imagens 

da cidade foram se alterando e o quanto os pequenos eventos do cotidiano ou 

o passeio do escritor flâneur que vê a cidade do ângulo mais subjetivo, 

tornaram-se elementos da crônica moderna. Resumindo, a temática da cidade 

na crônica se dá pelo movimento de observação do espaço público para o 

olhar lírico nos eventos privados. 

 No segundo capítulo, “Antônio Maria, o cronista”, a partir da biografia do 

autor pernambucano escrita por Joaquim Ferreira dos Santos, expomos como 

as diversas crônicas sobre sua infância no Recife apontam para um tempo 

nostálgico, muitas vezes idealizado, que serve de contraponto ao cotidiano do 

cronista no Rio. Outro aspecto de relevo é a criatividade de Antônio Maria 

expressa tanto nas crônicas sobre os “Classificados” do jornal como as 

missivas dos ouvintes que se transformam em crônicas bem-humoradas. 
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Enfim, destacamos nesse capítulo o cronista multimídia que introduz novas 

roupagens ao gênero e assim amplia a hibridez própria da crônica literária. 

E para compreendermos melhor os diferentes enfoques da cidade na 

obra de Antônio Maria, propusemos uma subdivisão temática. No terceiro 

capítulo “Uma viagem pela Cidade Maravilhosa”, selecionamos seis crônicas 

que traçam um perfil do Rio de Janeiro. Os escritos parecem funcionar como 

uma espécie de câmera que passeia pelos bairros da cidade descrevendo-os 

de vários ângulos, captando detalhes, a princípio pouco significativos, mas que 

sob o olhar poético do cronista ganham outra dimensão.  

Em relação aos textos selecionados para esse capítulo, vale dizer que 

foram retirados do livro Pernoite, Editora Martins Fonte/Funarte, 1989, 

organizado por Hermínio Bello de Carvalho. (Vale ressaltar que todas as 

crônicas desse livro não apresentam a data em que os textos foram 

originalmente publicados no jornal. Há apenas informação de que essas 

crônicas pertencem à coluna de mesmo nome que o autor manteve na Revista 

Manchete no início da década de 1950). Os textos são os seguintes: “Roteiro 

Copacabana”, “Roteiro Leblon” e “Roteiro Niemeyer”, p. 44-50; “Jardim 

Botânico”, p. 64; “Silvestre, Paineiras e Corcovado”, p. 80; “Caminhos do 

descanso”, p. 76; “Alto da Boa Vista & Floresta”, p. 78.     

 Já a crônica “A Lagoa” (último texto desse capítulo) foi publicada no livro 

Com vocês Antônio Maria, Editora Paz e Terra, 1994. Seleção de textos de 

Alexandre Bertola e apresentação de José Aparecido de Oliveira. (Essa crônica 

foi originalmente publicada no jornal em 25/11/1961). 

Em “O cotidiano da cidade”, tema do quarto capítulo, analisamos outras 

seis crônicas que apontam para a cidade em movimento, cujo foco não é a 

paisagem, mas, sim, o homem urbano em meio a uma cidade que acolhe e 

exclui, envolve e molda o seu estar no mundo. São textos que trazem, por 

exemplo, um amanhecer em Copacabana que não figura nos cartões postais. 

Na visão do cronista enfadado com o cotidiano da cidade, a praia pode revelar 

muito mais do que uma urbe descontraída, composta por inúmeras paisagens 

naturais. Analisamos também uma crônica em que a praça se torna mote para 

o cronista revelar-se e apontar o homem urbano como fonte e espetáculo da 
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cidade.           

 Vale informar que para este capítulo selecionamos crônicas 

pertencentes a três livros: 

Do livro Com vocês Antônio Maria, 1994, analisamos o texto 

“Amanhecer em Copacabana”, p. 97. (Essa crônica foi originalmente publicada 

no jornal em 12/9/1959). 

Do livro Benditas Sejam as moças, Editora Civilização Brasileira, 2002, 

organização de Joaquim Ferreira dos Santos, a crônica selecionada foi “Mulher 

nua na janela”, p. 13. (Essa crônica foi originalmente publicada no jornal em 

03/08/1960). 

As outras quatro crônicas desse capítulo foram retiradas do livro 

Pernoite, Editora Martins Fonte/Funarte, 1989, organizado por Hermínio Bello 

de Carvalho. Os títulos são: “Banco da praça”, p. 1; “Novembro-Dezembro”, p. 

33; “Traz minha nota”, p. 94 e “Aquela noite sem ventura”, p. 99. (vale lembrar 

que nesse livro não são informadas as datas em que essas crônicas foram 

originalmente publicadas no jornal).       

 No quinto capítulo intitulado “A cidade no Romance Policial de 

Copacabana”, selecionamos também seis crônicas que descrevem o lado mais 

cruel da vida urbana, especialmente dos casos policiais extraídos dos plantões 

que o repórter Antônio Maria dava na delegacia de Copacabana. São perfis 

humanos que apontam a identidade dos sujeitos excluídos dos cafés societys e 

compõem as multifaces da “Cidade Maravilhosa”. Destacam-se as crônicas “O 

caso das vitrines”, que descreve o drama de duas jovens mães presas por 

roubo, uma espécie de espelho dessa sociedade marginal. Há também “Paletó 

de mendigo”, na qual o olhar do cronista aponta as incongruências do homem-

mendigo que se molda aos movimentos da cidade capitalista.  

Para esse capítulo, selecionamos crônicas de dois livros:  

De O Jornal de Antônio Maria, Editora Paz e Terra, 1980, seleção de 

Ivan Lessa, com prefácio de Paulo Francis e apresentação de José Aparecido 

de Oliveira, retiramos duas crônicas: “A longa história do baiano”, p. 58 e 

“Matou-se aos 18 anos”, p. 93. (Não há referencia no livro sobre a data em que 

essas crônicas foram originalmente publicadas no jornal).  
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Já do livro Com vocês Antônio Maria, 1994, foram selecionadas as 

outras quatro crônicas que compõem o capítulo: “O caso das vitrines”, p. 99 

(publicada originalmente no jornal em 13/5/1957); “O caso do cão boêmio” p. 

110 (publicada originalmente no jornal em 25/11/1959); “O ‘Barãozinho’ 

começou cedo”, p. 112 (publicada originalmente no jornal em 05/12/1959) e 

“Paletó de mendigo”, p. 117 (publicada originalmente no jornal em23/02/1961). 

Vale informar também que todas essas crônicas citadas, na ordem em 

que foram analisadas em cada capítulo, constam nos anexos dessa tese. 

 A partir da análise desses três segmentos dentro da temática urbana, 

estabelecemos pontos de contato e distanciamento entre os textos e, assim, 

verificamos o modo como as diferentes imagens da cidade revelam também o 

estilo do escritor, a sua contribuição para o perfil híbrido da crônica brasileira e, 

ainda, o papel da mídia na configuração deste gênero literário. Observamos 

também, como a vida pessoal e a profissional podem ser reconfiguradas na 

escrita das suas crônicas que abordam o espaço urbano. A leitura dos textos e 

o cotejo com a sua biografia, incluindo o seu diário íntimo, podem sugerir os 

caminhos tomados pelo escritor na ficcionalização de aspectos de sua 

intimidade na produção de suas crônicas, algo muito peculiar na escrita literária 

desse autor.  
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1 A CIDADE NA CRÔNICA: UM PERCURSO 
 
 

Adaptada à dinâmica do jornal, a crônica tornou-se momento privilegiado 

para o escritor ater-se aos eventos diários, tecendo, em breve espaço, seus 

comentários, sem, contudo, tornar o texto efêmero como são aqueles de tom 

jornalístico. Embora não exclusivamente, a cidade surge como grande 

horizonte do cronista que, apertado pela faixa estreita do presente3, aborda o 

homem do seu tempo em meio às diversas ocorrências dentro do espaço 

urbano, especialmente conectado com a dinâmica linguagem da e na cidade, 

como salienta Eduardo Portella:  
 

A crônica literária brasileira sempre tem procurado ser uma 
crônica urbana: um registro dos acontecimentos da cidade, a 
história da vida da cidade, a cidade feita letra. Seria, portanto, 
um gênero dos mais cosmopolitas. Mas nesse cosmopolitismo 
nada existe que se possa confundir com descaracterizações. 
Há nos cronistas, e nos referimos aos cronistas da grande 
cidade, ao cronista do Rio, por exemplo, um apego provinciano 
pela sua metrópole, que é, aliás, um segredo do cronista. 
(PORTELLA, 1958, p.115-116).  
  

 A partir dessas considerações, figura ao estudioso da crônica uma gama 

de temas ligados aos movimentos do homem urbano com o meio que contorna 

sua existência. Sem esgotar os estudos sobre essa faceta do gênero, 

pretendemos levantar aqui algumas hipóteses na direção de um dos possíveis 

caminhos percorridos pela crônica na abordagem de temas ligados à cidade.  

 Dois aspectos devem ser destacados nessa relação entre espaço 

urbano e crônica. Primeiro, vale dizer, esse gênero alcança no Brasil uma 

configuração peculiar,4 marcada pelo tom de diálogo com o leitor e pelos traços 

                                                
3 Conforme aponta Luiz Roncari no texto “A estampa rotativa da crônica moderna”. Boletim 
bibliográfico da Biblioteca Mário de Andrade. Vol. 46 jan/dez, 1985.  
 
4 Para Antônio Cândido: “No Brasil ela [a crônica] tem uma história, e até se poderia dizer que 
sob vários aspectos é um gênero brasileiro, pela naturalidade com que se aclimatou aqui e a 
originalidade com que aqui se desenvolveu.”. (CANDIDO, 1992). Complementando essa ideia, 
Eduardo Coutinho ressalta: “(...) não é demais afirmar que se, não fomos nós que a 
inventamos, na sua passagem para os trópicos, a crônica transformou-se de tal modo que lhe 
demos uma feição antes não imaginada pelos franceses. A crônica na literatura brasileira firma-
se como um gênero complexo, perfeitamente adequado à rapidez do presente, que expressa 



 21 

literários que adquire, tendo a cidade como um dos seus temas mais 

recorrentes. E, como apontaremos na sequência, ao pensarmos em espaço 

urbano na crônica brasileira, especialmente quando observamos os textos de 

Antônio Maria, o Rio de Janeiro surge quase que exclusivamente como a 

cidade dos cronistas. Segundo Beatriz Resende: 

 
Há entre a cidade do Rio de Janeiro e a crônica, como gênero 
literário, uma relação longa, apaixonada, uma relação toda 
especial. O convívio com os cronistas que comentam a vida da 
cidade fez-se um hábito, incorporou-se às conversas, aos 
debates. (RESENDE, 1995, p. 35). 
 

 Esse registro dos acontecimentos urbanos e o olhar para a história com 

o apego à cidade provinciana, de que fala Eduardo Portella, são exercitados 

tanto pelos folhetinistas quanto pelos cronistas, sendo esses últimos mais 

atentos aos detalhes dessa metrópole, travando um longo e profícuo diálogo 

com o leitor, como aponta Beatriz Resende. 

  Assim, descrever a crônica como texto de linguagem leve com o foco no 

cotidiano implica pensar primeiro que esse dia a dia se dá em um ambiente 

específico, a cidade. Nesse sentido, e por termos também optado trabalhar 

essa temática na obra de Antônio Maria, vale refletir sobre os inúmeros 

aspectos envolvidos na definição de espaço urbano. 

 A nossa reflexão sobre a origem da urbe parte do livro A Cidade Antiga 

de Fustel de Coulanges. Para esse historiador, a religião é o denominador 

comum que une as pessoas, primeiro nas tribos, depois em fratrias5 até chegar 

à ideia de cidade. Ainda que a Cidade Antiga descrita por Coulanges não seja 

idêntica à que concebemos hoje, possivelmente é a primeira formação urbana 

de que se tem notícia. 

 Na terceira parte do livro, intitulada “Cidade”, o autor afirma: 
 

                                                                                                                                          
ao mesmo tempo a visão pessoal do autor e o espírito de seu tempo, e que sociabiliza a 
literatura ao veiculá-la através de jornais, revistas, bem como de livros. 
5Na Grécia antiga, cada um dos grupos em que se subdividiam as tribos atenienses e doutras 
cidades da Ática. Conglomerado de grupos de descendência, de tipo unilinear, supostamente 
ligados por um antepassado comum.  
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O estudo das antigas regras de direito privado faz-nos entrever, 
para além dos tempos chamados históricos, um período de 
séculos durante o qual a família foi a única forma de sociedade 
existente. (...) Dentro de tais limites, porém, a sociedade 
humana aparece ainda bastante acanhada; muito limitada 
quanto às necessidades materiais, porque seria difícil a essa 
família ser auto-suficiente diante de todos os acasos da vida. 
(...) Cada família tinha os seus deuses, e o homem só concebia 
e adorava as divindades domésticas.  (COULANGES, 2005, p. 
127). 

 
 Pelo que observamos, não é possível imaginar que a urbe tenha se 

iniciado com a reunião de pessoas conscientes da organização social e de 

estar formando uma cidade com todos os elementos que hoje a compõem. 

Contudo, apesar de a ideia de família ser mais ampla do a que temos hoje e, 

portanto, congregar maior número de possibilidades de se desenvolver, 

inclusive pela religião doméstica, no núcleo familiar havia muitas limitações que 

permitiram o surgimento das cidades. Como afirma o autor, a urbe se originou 

da reunião dessas pequenas congregações: 

 
(...) a sociedade humana, não cresceu como um círculo que se 
alastrasse pouco a pouco, mas, ao contrário, pela agregação 
de pequenos grupos, de há muito constituídos. Várias famílias 
formaram a fratria, várias fratrias a tribo, e diversas tribos a 
cidade. (...) No entanto - é bom que se diga - à medida que 
esses diferentes grupos se associavam, nenhum perdia a sua 
individualidade, nem a sua independência. Ainda que muitas 
famílias estivessem reunidas em uma fratria, cada uma se 
mantinha como na época de seu isolamento; nada lhes fazia 
alterar o culto, o sacerdócio, o direito de propriedade ou a sua 
justiça interna. (...) A cidade era uma confederação. 
(COULANGES, 2005, p 138). 

 
 Vale frisar, portanto, que essa ideia de confederação (reunião das 

pessoas em família) leva em conta não só os aspectos materiais (as casas e as 

posses das pessoas) como também o culto religioso, ou seja, havia uma 

separação dentro de um espaço comum, como define o historiador:  

 
A cidade nada tinha a ver com o que se passava no seio da 
família: não era juiz do que ocorria, e deixava ao pai o direito e 
o dever de julgar a mulher, o filho ou seu cliente. Por essa 
razão, o direito privado, fixado na época do isolamento das 
famílias, pôde perdurar nas cidades, vindo a se modificar bem 
mais tarde. (COULANGES, 2005, p. 138-139). 
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 Em resumo, o espaço urbano se formou com a união de famílias que 

possuíam independência de modo amplo. Só com o tempo e pelas 

necessidades geradas por tal reunião de pessoas é que foi possível organizar 

as pequenas sociedades em um espaço comum denominado cidade. Neste 

sentido, na origem da urbe está a organização das moradias e, posteriormente, 

o comércio entre as tribos, aspectos que fortaleceram a reunião dos grupos. De 

outro lado, por ser um modo de vida ainda incipiente, há uma dependência do 

meio rural que é fonte dos alimentos para os homens urbanos. Após o 

desenvolvimento da cidade, aparentemente houve um distanciamento entre 

tais espaços, algo questionado por Raymond Williams que no texto sobre o 

campo e a cidade aponta para uma inter-relação entre esse dois ambientes: 

 
(...) direta ou indiretamente, a maioria das cidades 
aparentemente se desenvolveu como um aspecto de ordem 
agrícola: num nível mais simples, como mercados; num nível 
mais elevado, refletindo a verdadeira ordem social, como 
centros de finanças, administração e produção secundária. 
Surgiram então formas de interação e tensão as mais variadas, 
e algumas cidades adquiriam certo grau de autonomia. 
(WILLIAMS, 1990, p. 71). 

 
A cidade tem sua origem marcada por uma mudança não só no cenário, 

com as construções tipicamente urbanas, mas também com o aumento da 

complexidade na relação entre as pessoas. No Brasil, segundo Sérgio Buarque 

de Holanda, o desenvolvimento das cidades significava uma mudança profunda 

nas formas de poder e consequentemente no modo de vida dos habitantes: 

 
Com o declínio da velha lavoura e a quase concomitante 
ascensão dos centros urbanos, precipitada grandemente pela 
vinda, em 1808, da Corte portuguesa e depois pela 
Independência, os senhorios rurais principiam a perder muito 
de sua posição privilegiada e singular. Outras ocupações 
reclamam agora igual eminência, ocupações nitidamente 
citadinas, como a atividade política, a burocracia, as profissões 
liberais. (HOLANDA, 2007, p. 82). 
 

Se nesse primeiro momento, como apontam os estudiosos, a cidade e o 

campo ainda mantiveram um laço muito forte e a interação foi necessária para 

a sobrevivência de ambos, com o desenvolvimento dos grandes centros 
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urbanos, o grau e o modelo dessa relação sofre alterações significativas6. Para 

Roberto Monte-Mór, houve na urbe uma concentração de atividades, 

subordinando o campo à cidade: 

 
De espaço privilegiado da festa, do poder e do excedente 
coletivo, obra civilizatória, transforma-se em espaço 
privilegiado da própria produção, reunindo capital, trabalho, 
meios de produção e o mercado, subordinando assim 
definitivamente o campo à sua dominação, não mais apenas 
por seu controle, mas também por sua produtividade local. A 
cidade combinou então o espaço da vida coletiva e o território 
da produção industrial. (MONTE-MÓR, 2006, p. 187). 

 

Segundo Braudel, a base das transformações da cidade está no 

acentuado aumento populacional e na formação de diferentes espaços 

necessários a esse novo sistema: 

 
Não há cidade, com efeito, sem grandes conjuntos de homens, 
de bens diversos, cada um deles pondo em causa um espaço 
particular ao redor, frequentemente a largas distâncias. Todas 
as vezes se vê que a vida urbana está ligada a espaços 
diversos, que só em parte coincidem. (BRAUDEL, 1970, p. 
424). 
 

A cidade pode ser previamente caracterizada como um complexo 

demográfico a congregar uma diversidade de construções e formas de 

deslocamentos próprios surgidos à medida das necessidades dessa população 

que divide tais espaços. Se no início do movimento de urbanização o homem 

tinha sua vida ainda ligada à família, ao campo e seus costumes, com o 

desenvolvimento das técnicas mecanizadas que substituíram muito da mão-de-

obra, modificando também a relação do homem com a terra, 

consequentemente a sua percepção e utilização do tempo, a cidade 

institucionalizada viu nascer modos específicos de intermediar as atividades 

dos seus habitantes.          

                                                
6 Ainda que distantes no tempo e no espaço, muitos cronistas trataram dessa relação entre 
campo e cidade. Comentando tal aspecto na obra de Rubem Braga, Arrigucci Jr. destaca: “As 
histórias do velho Braga nos falam da roça e da cidade. A cidade e a roça é, significativamente, 
o título de uma de suas coletâneas de crônica” (ARRIGUCCI Jr., 1979, p. 44). O livro a que o 
crítico se refere foi publicado em 1957. 
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Nos movimentos de formação das cidades, as relações interpessoais, 

econômicas e ideológicas foram se moldando e com isso houve a necessidade 

de se criarem artifícios que fomentassem uma vida em sociedade. Por tal 

motivo, a urbe se transforma num espelho do real e passa a ser ela a imagem 

do estar no mundo. Refletindo sobre as transformações vividas por muitas 

cidades latino-americanas no final do século 19, Angel Rama comenta: 

 
A cidade física, que objetivava a permanência do indivíduo 
dentro de seu contorno, transformava-se ou se dissolvia, 
desarraigando-o da realidade que era um de seus constituintes 
psíquicos. (...) Houve, portanto, uma generalizada experiência 
de desenraizamento ao entrar a cidade no movimento que 
regia o sistema econômico expansivo da época: os cidadãos já 
estabelecidos anteriormente viam desvanecer o passado e se 
sentiam precipitados à precariedade, à transformação, ao 
futuro. (RAMA, 1985, p. 97). 
 

Essas mudanças estão refletidas nas cidades brasileiras, especialmente 

no Rio de Janeiro descrito pelos folhetinistas. Assim, é a partir da visão do 

homem na cidade, vivendo num espaço organizado com regras e leis próprias, 

que o cronista constrói sua escrita do cotidiano. Para Henri-Pierre Jeudy, a 

cidade torna-se o cenário onde o escritor capta sua visão da realidade: 

 
Quanto aos escritores, não apenas fazem da cidade cenário de 
uma ação, cenário tornado assimilável no ritmo de 
derramamentos metafóricos que eles a apreendem tanto em 
sua fragmentação quanto nas manifestações de sua totalidade, 
como uma atmosfera que se faz e se desfaz ao sabor de 
deslocamentos ou de posições eliminadas. A cidade se faz 
objeto, mas não pára de perder seu caráter objetal, uma vez 
que recua os limites de qualquer olhar, confundindo a distinção 
tradicional entre o sujeito e o objeto. (JEUDY, 2005, p.82). 

 
 Ainda sobre a relação entre a cidade e a escrita literária, a partir das 

palavras de Odile Marcel, Sandra Pesavento comenta:  

 
A literatura como representação das formas urbanas tem o 
poder metafórico de conferir aos lugares um sentido e uma 
função. É nesta medida que as obras literárias, em prosa ou 
verso, têm contribuído para a recuperação, a identificação, a 
interpretação e a crítica das formas urbanas (...) essa 
potencialidade metafórica de transfiguração do real não apenas 
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transmite as sensibilidades passadas do “viver em cidades” 
como também nos revela os sonhos de uma comunidade, que 
projeta no espaço vivido as suas utopias. (PESAVENTO, 2002, 
p. 13). 

 
 Ainda que os estudiosos não estejam se referindo especificamente ao 

cronista, dada a sua posição de escritor do cotidiano, a cidade para este torna-

se não apenas o espaço das suas narrativas ou forma de expressão, mas se 

transforma em ambiente no qual a vida urbana surge como mote para suas 

reflexões sobre o estar no mundo. Essa posição privilegiada do cronista diante 

da cidade leva o texto a ser uma ponte entre o leitor e o espaço urbano. A partir 

dessa ideia, vale destacar as palavras de Angel Rama sobre as duas 

linguagens da cidade, sendo a segunda aquela que o cronista capta e imprime 

em seu texto: 

 
As cidades desenvolvem suntuosamente uma linguagem 
mediante duas redes diferentes e superpostas: a física, que o 
visitante comum percorre até perder-se na sua multiplicidade e 
fragmentação, e a simbólica, que a ordena e interpreta, ainda 
que somente para aqueles espíritos afins, capazes de ler como 
significações o que não são nada mais que significantes 
sensíveis para os demais, e, graças a essa leitura, reconstruir a 
ordem. Há um labirinto das ruas que só a aventura pessoal 
pode penetrar e um labirinto dos signos que só a inteligência 
raciocinante pode decifrar, encontrando sua ordem. (RAMA, 
1985, p. 53). 
 

É neste labirinto de ruas que o cronista decifra os signos da cidade 

concreta que passa a ter sentido através do seu mirar poético. Esse espaço 

urbano carregado de significações reflete-se no texto que, por sua vez, 

redimensiona a própria percepção da cidade enquanto índice do real. Para 

Jeudy, é o olhar privilegiado do escritor que constrói as imagens urbanas, 

primeiro porque: “Quanto mais a cidade escapa à representação, mais ela 

provoca uma apropriação imaginária do espaço” (JEUDY, 2005, p. 83). E 

depois: “A maneira pela qual, no presente, olhamos a configuração de uma 

cidade supõe que a própria ideia de ponto de vista é concebida como uma 

modalidade de olhar que já seria fruto de uma intenção estética” (JEUDY, 

2005, p. 85).  
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 Nesse sentido, muitas crônicas podem ser entendidas como fruto de 

uma escrita estética da cidade. Essa intenção de captar a movimentação 

urbana está para o cronista assim como o enredo está para o ficcionista. Sendo 

os eventos do cotidiano da urbe os motivadores da crônica, a cidade ora 

aparece de modo explícito através das descrições dos diferentes espaços que 

a compõem ora como elemento nas reflexões do cronista sobre o homem no 

tempo presente,7 algo evidente nos textos de Antônio Maria a serem 

analisados na sequência.  

 Ainda segundo Jeudy, a cidade vai muito além de um cenário e surge 

como intermediária entre o homem e o seu olhar para a realidade:  

 
Quando se fala sobre “relação com o mundo” ou sobre “estar 
no mundo”, a cidade superdimensionada oferece imagens, 
signos, cujo poder de impacto mental é especial, uma vez que 
configura, da maneira mais inconsciente ou mais acidental, o 
âmbito de nossos estados mentais. A cidade como potência de 
imagens destaca-se do destino de sua representação. Ela não 
desequilibra apenas os hábitos de representação, mas provoca 
a todo momento, em todo lugar, visões que ainda não são 
representações. Essas visões que se tornam imagens, mesmo 
que sejam às vezes próximas de estereótipos visuais, têm um 
ponto em comum: sua emergência, superposição e circulação 
perturbam a estabilidade de nossas representações usuais. 
(JEUDY, 2005, p. 92). 

 
  E sendo a cidade um conglomerado populacional que reúne atividades 

econômicas, políticas, sociais e um sistema de ideias no qual o habitante 

estabelece as bases da realidade, a sua visão de mundo pode estar 

diretamente ligada às inúmeras experiências com este espaço multiforme. Para 

Cássio Hissa, a cidade comporta diferentes espaços e modos de interação: 

 
A cidade envolve, mas não é apenas invólucro, película de 
cobertura. A cidade é feita de várias cidades, de diversos 
lugares que vão se inserindo nos interstícios do urbano, onde a 
vida, repleta de relações, se desenvolve. (...) O homem olha 
para a cidade, para a sua cidade possível, para a sua cidade 
real, tal como se põe diante do espelho e, diante da imagem 

                                                
7 A respeito desse aspecto na crônica de Rubem Braga, Davi Arrigucci Jr. comenta: “Em pleno 
industrialismo, esse narrador se aferra ao artesanato da memória e da imaginação, trabalhando 
dados de uma vida em duro contraste com o ritmo dos grandes centros”. (ARRIGUCCI Jr. 
1979, p. 45) 
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que se reproduz, não se reconhece por inteiro. (HISSA, 2006, 
p. 86). 

 
A cidade configura-se de múltiplas relações e experiências, na qual o 

homem se vê apenas como parte ínfima de um espaço complexo cujos 

contornos são difíceis de delinear. Falando sobre as transformações da cidade 

em metrópole, Lewis Mumford destaca: 

 
As grandes metrópoles transformaram num vasto complexo 
único a cidade industrial, a cidade comercial e a cidade real e 
aristocrática, cada qual estimulando e ampliando sua influência 
sobre as demais. (...) As instituições da metrópole repetem, em 
sua própria organização, o gigantismo sem meta do todo. Ao 
reagir contra as antigas condições de escassez e penúria, a 
economia metropolitana chegou assim ao outro extremo e 
concentrou-se na quantidade, sem prestar atenção à 
necessidade de regular o ritmo, distribuir a quantidade ou 
assimilar a novidade. O orgânico, o qualitativo, o autônomo 
foram reduzidos a uma posição secundária. (MUMFORD, 2004, 
p. 573).   

 
 Para João Antônio de Paula, o motor do desenvolvimento e a unificação 

dessas cidades de que fala Mumford é o capital: “As necessidades do capital, 

suas contradições e incontrolável força expansiva explodiram os limites da 

cidade, espalharam-na tanto mais se desenvolveram as tecnologias de 

transporte e comunicação” (PAULA, 2006, p. 29). 

Por seu turno, a relação entre a literatura e a cidade, especialmente 

entre a crônica e o espaço urbano, vai muito além da representação ficcional, 

pois, mais que um cenário, a cidade se interpõe, direcionando o olhar do 

escritor e a sua percepção da realidade. O mirar do cronista para a cidade não 

advém de sua isenção ideológica, mas de um sujeito urbano que escreve e só 

pode sentir ou decifrar tais imagens a partir desta sua posição. Vale antecipar 

aqui que esse aspecto do gênero crônica, a íntima relação entre a cidade e o 

escritor, foi retrabalhado por Antônio Maria, aproximando a crônica do texto 

autobiográfico.  

 A conjunção escritor-cidade, para Kevin Lynch, está mediada por um 

olhar subjetivo: “Cada cidadão tem vastas associações com alguma parte de 

sua cidade, e a imagem de cada um está impregnada de lembranças e 
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significados” (LYNCH, 1997, p. 1). Segundo o mesmo autor, a cidade não é 

apenas percebida de modo passivo pelos seus moradores, mas, sim, 

(re)construída por eles: “A cidade não é apenas um objeto percebido (e talvez 

desfrutado) por milhões de pessoas de classes sociais e características 

extremamente diversas, mas também o produto de muitos construtores que, 

por razões próprias, nunca deixam de modificar sua estrutura” (LYNCH, 1997, 

p. 2). Ilustrando esse aspecto que é também tratado na crônica, vale dizer que 

nos textos de Antônio Maria, a cidade noturna é apresentada por diversos 

ângulos, algo que a torna um espaço íntimo do escritor. 

  Para Giulio Carlo Argan, o vínculo entre o escritor e o objeto 

representado, a cidade, não está livre dos filtros sociais, históricos e 

ideológicos, pois:  

 
(...) não podemos deduzir que a arte seja uma atividade 
primária e constitutiva para o espírito, mas apenas que 
diferentes tipos de agregação social colocam de maneira 
diferente a relação de qualidade e quantidade e que não só a 
história da ideologia do poder, como também toda a vivência 
da sociedade e dos indivíduos constituem a mutável, mas 
sempre eloquente imagem da cidade. (ARGAN, 1995, p. 77). 

 
 Podemos afirmar que os textos de Antônio Maria sobre o ambiente 

urbano significam um exercício para o escritor e outro para o público leitor. De 

um lado, a urbe é um mosaico de ruas e significados pelo qual o escritor 

passeia e imprime o seu olhar. De outro lado, para o leitor, cada texto interage 

com a sua visão de cidade, proporcionando-lhe novas imagens e experiências 

em relação ao espaço urbano.  

  Segundo Cássio Eduardo Hissa, a cidade deve ser lida como um 

conjunto de espaços, muitos deles indecifráveis, formando um labirinto, algo 

também indissociável ao homem urbano. 

 
A cidade é o fim e o início: ela é o homem. No nível do seu 
terreno, a cidade já não é, apenas, produto do alcance da visão 
ótica: da sua superfície, em alto relevo, ela já é labirinto, 
conjunto de becos, de entradas e saídas, de esconderijos 
atravessados pelo brilho e pelo fluxo das avenidas. A cidade é 
a passagem do contraditório vazio dos fluxos que atravessam o 
lugar, nascido para ser encontro, esquina encruzilhada. (...) A 
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cidade, criação do homem, é produção que traz os interiores à 
luz: é o brilho feito de sombra. (HISSA, 2006, p. 88). 
 

 A partir da definição de cidade como um ambiente paradoxal, do 

encontro e do desencontro, ao cronista cabe exercitar o seu olhar e imprimir no 

texto os pequenos recortes dessa experiência no espaço urbano. Ainda sobre a 

relação do homem com a metrópole, Cássio Hissa esclarece o modo como se 

dá essa interação: “A cidade é interrogada por vários olhares. O homem se 

organiza para produzir e, assim fazendo, produz espaço e os reproduz: os 

lugares, os ambientes, a cidade, os interiores urbanos. Entretanto, é a 

produção do homem que o transforma, interrogando-o” (HISSA, 2006, p. 88).   

 Antes de refletirmos sobre a dinâmica relação entre o escritor e a cidade 

na obra de Antônio Maria, com os diferentes enfoques no texto, convém 

tratarmos aqui de alguns aspectos formais do gênero crônica que estão 

implícitos no modo como o autor observa o espaço urbano. Sendo o jornal o 

principal veículo de divulgação dos textos, o cronista não deixa de seguir as 

orientações da linha editorial do periódico onde publica. Além disso, a crônica 

surge como texto que engloba na mesma coluna uma gama de temas urbanos 

muito distintos entre si. Para Marília Cardoso, pode-se comparar o cronista a 

um vendedor que expõe seu produto numa vitrine: 

 
O olho frívolo se fixa no brilho das toaletes, na aparência dos 
edifícios, nas vitrines, na superfície das expressões, nos 
espetáculos. Enquanto isso, a mão cruel vai recortando 
fragmentos onde se revelam o ridículo, o grotesco, o ilusório, o 
opressivo. (...) Como as maisons de alta costura expõem seus 
vestidos e adereços, o cronista também monta suas vitrines. 
Mais, aí, exibe ora roupas, ora ossos.  (CARDOSO, 1992, p. 
138). 

 
 Colocando-se como um expositor da cidade, o cronista utiliza-se de 

várias fontes e se esforça para acomodar na sua vitrine uma diversidade de 

assuntos que atenda a um grupo heterogêneo de leitores. A esse respeito 

valem as palavras de Olavo Bilac sobre a formatação da crônica: 
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Os cronistas são como os bufarinheiros8, que levam dentro de 
suas caixas, rosários e alfinetes, fazendas e botões, sabonetes 
e sapatos, louças e agulhas, imagens de santos e baralhos de 
cartas, remédio para a alma e remédio para os calos, breves e 
pomadas, elixires e dedais. De tudo há de contar um pouco, 
esta caixa de Crônica; sortimento para gente séria e sortimento 
para gente fútil, um pouco de política para quem só lê os 
resumos dos debates do congresso, e um pouco de carnaval a 
quem só achar prazer na leitura das seções carnavalescas. 
(BILAC, 1904, p. 1). 
  

Por ser essa caixa sortida de assuntos, a crônica procura adequar-se às 

expectativas do público leitor urbano, já que este espera que o escritor coloque 

na sua vitrine algo diferente da notícia ou do conteúdo de qualquer texto 

publicado em outra seção do jornal. Além disso, a crônica tem como 

característica ser um texto sóbrio, direto, marcando um diálogo franco com o 

leitor, sem fugir da sua principal característica: estar relacionada com o 

presente ou pelo menos dele estar nutrido.  

A partir dessas informações preliminares sobre o gênero e para 

entendermos melhor outras de suas características, vale discorrer sobre sua 

origem. No texto: “Voláteis e versáteis. De variedades e folhetins se fez a 

Chronica”, Marlyse Meyer busca investigar até que ponto o le feuilleton, espaço 

do jornal francês que deu origem ao folhetim brasileiro se impõe aos escritores 

tupiniquins e quais seriam as estratégias destes para tornar tal invenção algo 

com cores nacionais. A primeira questão é que tal espaço foi inicialmente 

destinado às variedades e se abrigou no interior do jornal, como explica a 

pesquisadora: “A seção Variétés, que de início dá o título à novidade, é 

deslocada, com seus conteúdos polivalentes, para rodapés internos. A receita 

vai se elaborando aos poucos, e, já pelos fins de 1836, a fórmula continua 

amanhã entrou nos hábitos e suscita expectativas.” (MEYER, 1992, p. 98). 

 Essa configuração do folhetim brasileiro é destacada por João Roberto 

Faria que ainda acrescenta a regularidade deste no jornal: 

 
Por influência da imprensa francesa, nasce o folhetim no Brasil, 
com características semelhantes às do feuilleton, artigo de 
literatura, ciências, crítica que aparece com regularidade num 
jornal, geralmente no rodapé de uma página (...) 

                                                
8 Vendedor ambulante de objetos pouco valiosos. 
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acrescentando que a regularidade era semanal, que os 
folhetins eram geralmente publicados aos domingos, no 
rodapé da primeira página, e que vários assuntos se 
acotovelavam no mesmo espaço. (FARIA, 2006, p.16-17). 
(grifo nosso). 

 
 Pelo que observamos, esse gênero surgido na França é transportado 

para o Brasil e passa a gozar de sucesso entre os leitores. A ideia de folhetim 

como espaço a abrigar variedade de textos foi utilizada pelos grandes jornais, 

especialmente para aumentar a lista de assinantes. Chama a atenção o fato de 

o Jornal do Comércio nas décadas de 1830 e 1840 passar a publicar no interior 

da seção Variétés, romances franceses traduzidos, logo depois do seu 

lançamento na matriz. Há um grande investimento neste espaço do jornal, 

inclusive com a contratação de autores já aceitos pelo público. Outro fato 

interessante é que esse famoso jornal carioca passou a ditar regra, como 

salienta Meyer:  

 
(...) na primeira página, o rodapé passa a se intitular folhetim e 
recebe o romance, traduzido ao ritmo da chegada do paquete. 
A rubrica Variedade passa para o corpo inteiro do jornal. 
Conteúdos vários, muita matéria traduzida, resenhas, folhetins 
literários, crônicas anônimas, tratando com leveza assuntos 
cotidianos. (MEYER, 1992, p. 113). 
 

 Contudo, o mais significativo para a nossa análise é que o folhetim – um 

espaço para publicação de variedades – vai também contribuir para que os 

autores nacionais deixem de apenas repercutir as obras estrangeiras e passem 

a olhar para o cotidiano da cidade, ensaiando novas formas de expressão: 

 
De um modo geral o território livre do folhetim na nossa ainda 
balbuciante cultura vai ajudar a dar forma a esse balbucio, 
soltando a língua e obrigando precisamente a não ficar só de 
olho em paris, mas também baixá-lo para ver e daí falar do 
que vai por aqui. (...) E mais: no folhetim, nicho aberto a 
tudo, vai também se aninhar o espaço da criação e da 
experimentação. (MEYER, 1992, p. 126-127). (grifo nosso). 
 

 Nesse contexto é que a crônica oitocentista (impressa no interior do 

folhetim) surge em meio a outros textos, tendo como atrativo ser um resumo 

semanal dos eventos urbanos e espaço de comentários sobre diversos temas 
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atuais. Torna-se, com isso, espaço declarado para a leitura mais interativa, pois 

o folhetinista se concentrava na discussão de assuntos de interesse coletivo. 

Os textos tinham um caráter mais educativo, cultural, informando e também 

entretendo o leitor que buscava no folhetim um complemento para as suas 

leituras diárias. 

           E sem conferirmos ao folhetim produzido no Rio de Janeiro o caráter de 

simples exercício jornalístico, modo de contato direto e dinâmico do escritor 

com o público leitor, vale dizer que o gênero nasceu como uma atividade 

regular de ficcionistas pertencentes ao cânone literário brasileiro.  Ao lado dos 

capítulos de romance, autores como José de Alencar e Machado de Assis, por 

exemplo, deixaram suas impressões sobre a capital do império. Ao lermos com 

atenção tais textos, percebemos a proeminência dos assuntos do presente 

relacionados ao dia a dia da cidade.   

 Na metade do século 19, a cidade do Rio de Janeiro iniciava uma série 

de transformações na sua arquitetura com objetivo de adequar os espaços 

urbanos, especificamente o centro, à sua posição de cidade portuária, 

cosmopolita, imprimindo-lhe uma configuração visual próxima àquela vista nas 

capitais europeias. Essas mudanças são sentidas no coletivo da cidade e 

passam a ser registradas pela lente sempre atenta do folhetinista. A partir dos 

elementos concretos, o interesse do escritor se expande para os efeitos das 

alterações na arquitetura da cidade em diversos níveis, inclusive apontando as 

incongruências que se originaram dessas ações. 

Observamos que há nos primeiros folhetins uma sintonia entre o papel 

do cronista enquanto homem da imprensa que deve participar do 

desenvolvimento da cidade e o jornal, veículo de informação com prestígio e 

influência na opinião pública. Assim, nas crônicas folhetinescas de José de 

Alencar publicadas no Correio Mercantil, na sua coluna “Ao correr da pena”, o 

Rio de Janeiro aparece como cidade carente de infra-estrutura e dividida, pois, 

de um lado, havia o projeto para ser uma “Paris Tropical”, especialmente 

quando se focalizava o centro e, de outro lado, era flagrante a precária 

condição dos habitantes excluídos desse plano governamental. Além disso, 

após a chegada da família real em 1808, a cidade torna-se centro da cultura 
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com o teatro e outros eventos que objetivavam entreter a alta sociedade da 

época. 

Mesmo abordando várias temáticas como é de praxe ao folhetinista, o 

que sobressai nos escritos de Alencar são as queixas a respeito das precárias 

condições dos espaços coletivos, como o desmazelo das autoridades para com 

o Passeio Público, observado in loco pelo cronista. Vale destacar que estes 

assuntos mais ácidos surgiam no entremeio dos comentários sobre os eventos 

culturais da cidade. E por essa configuração mista de denúncia e de 

entretenimento, uma espécie de revista com várias “seções”, tais folhetins 

semanais de José de Alencar eram também um atrativo do jornal e – por que 

não dizer – um modo de o escritor divulgar os seus textos, assim como espaço 

para a experimentação de novas formas de dialogar com o leitor.  

 Assim, distante do narrador dos romances, o Alencar folhetinista é mais 

atento às faces ocultas da cidade, diluindo a imagem de conservador e 

escravocrata:  

 
Aqui e ali Alencar faz a defesa da “moral dos negócios”, da 
honestidade, do trabalho, da inteligência, da família, apontando 
o caminho para a sociedade brasileira se ajustar à marcha das 
sociedades mais avançadas. (...) Nos folhetins “Ao correr da 
pena”, Alencar é mais abrangente, mais incisivo e muitas vezes 
brilhante em suas análises de fatos sociais, políticos e 
econômicos. Suas críticas às especulações no mercado de 
ações, por exemplo, são um belo documento acerca das 
mudanças pelas quais passou o Brasil após a interrupção do 
tráfico de escravos. (FARIA, 1992, p. 310-311). 

 
 Diferentemente do registrado nas narrativas, Alencar buscou em seus 

folhetins um diálogo direto com o leitor e trouxe para o público uma variada 

gama de assuntos que imprimiram o perfil da cidade na época. Se o Alencar 

romancista se dividia em ficcionalizar a cidade nas suas conhecidas narrativas 

urbanas, de outro modo, na crônica, tratava dos problemas relativos ao espaço 

urbano de forma direta, atento aos assuntos do momento e ao interesse do 

público. 

 Se grande parte dos folhetins de Alencar pode ser lida como um registro 

dos problemas com a infra-estrutura e os paradoxos do desenvolvimento 

urbano, as crônicas de Machado de Assis parecem dar novo tratamento a 
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esses aspectos da cidade. Além de abrir espaço para os eventos culturais, 

marca indelével do folhetim, Machado tem como um de seus focos preferidos a 

política e, em especial, a Câmara dos Deputados. O cronista aponta de forma 

impassível os desníveis das reformas urbanas e, observando tais contradições, 

passa o bastão aos nobres legisladores, mais diretamente responsáveis pela 

organização da cidade. As crônicas de Machado deixam transparecer as lentes 

de um jornalista irônico que, muitas vezes com deboche, utiliza-se do espaço 

do folhetim para apresentar de modo jocoso os desvios da modernização 

urbana.  

 Para Sonia Brayner, nas crônicas, Machado de Assis amplia a 

observação da rotina urbana e, nestas, dá especial atenção aos fatos miúdos:  

 
Interessa-se, particularmente, pela apreensão do fato cotidiano, 
desimportante enquanto ação, mas capaz de gerar um 
conteúdo pitoresco, humano e urbano das relações sociais do 
Rio de Janeiro do final do século, vistos com olhos 
contrastantes do humor benévolo, zombeteiro mesmo. 
(BRAYNER, 1992, p. 411-412). 
 

Enquanto comentários dos problemas urbanos, essas crônicas deixam 

claras as intenções de um escritor que faz da cidade espaço propício para o 

debate sobre as ações do homem urbano e sua vida em sociedade. Para 

Beatriz Resende, nos textos sobre as questões políticas da capital, há o tom de 

cobrança que marca uma faceta peculiar do Machado folhetinista:  

 
Nessas crônicas, onde Machado de Assis trata especialmente 
da coisa pública e, eventualmente, do tratamento da coisa 
privada que os personagens da vida pública dão a eles, (...) a 
desconversa aqui existe, sim, mas depois de dito o 
fundamental, a questão que importa em cada uma dessas 
crônicas embaladas, talvez, junto com quinquilharias. 
(RESENDE, 1992, p. 423). 
 

 Ainda que ciente dos contratempos de se escrever nos jornais e, por 

isso, contornando a crítica direta ao governo da época, Machado registra os 

impasses da cidade que se esforça para se modernizar. Pequenos flagrantes 

da vida cotidiana, como a lama nas ruas, são tratados, muitas vezes, de forma 

zombeteira e, no entremeio desse humor, aparece a opinião do escritor que 
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sugere mudanças na gestão pública. E se Machado passa rapidamente de um 

assunto a outro, algo comum ao folhetim, a cidade dificilmente deixa de ser o 

seu foco. Por isso, há também uma preocupação do autor em comentar a 

movimentação cultural e aspectos da economia, entre outros assuntos de 

interesse da comunidade.  

 Pelo que observamos nestes rápidos comentários, o folhetim tende a ser 

uma abertura para a reflexão sobre o cotidiano da cidade e assim, tanto o 

cronista quanto o leitor participam na dinâmica abordagem do espaço urbano 

proposta pelos escritores.         

 E nessa análise da relação crônica-cidade, não podemos deixar de 

mencionar as mudanças significativas no cenário das letras do Rio de Janeiro. 

Ademais de ser uma urbe portuária, essa cidade tornou-se cosmopolita e 

também receptiva a muitos intelectuais que passaram a formar um segmento 

de grande participação no desenvolvimento urbano, especialmente aqueles 

escritores que alcançavam espaço na imprensa da época. Conforme destaca 

Jeffrey D. Needell, outros fatores convertem para a formação de uma elite 

letrada no Rio de Janeiro: “A pobreza maior das cidades provinciais no Brasil 

apenas reforçou a força de atração do centro político, social e econômico da 

nação. Ser aceito como homem das letras significava viver, ou pelo menos ser 

publicado no Rio” (NEEDELL, 1993, p. 211). Este pólo atrativo de escritores 

também fomentou o surgimento dos periódicos que absorviam não só os 

autores que já tinham aberto seu espaço com a publicação de alguma obra 

ficcional, como também os iniciantes na imprensa. Assim, o Rio de Janeiro se 

encaixa na dinâmica de uma “Cidade das Letras”, conforme a teoria de Angel 

Rama.   

 Com o sucesso dos textos folhetinescos, a partir da última década do 

século 19 e da crônica no início do século 20, a imprensa e a literatura não 

podem ser desvinculadas, especialmente porque ambas receberam e 

repercutiram as influências que a modernização incorporava ao dia a dia da 

cidade. Sobre tal aspecto, valem as palavras de Cristiane Costa: 

 
Se a Belle Époque tropical é considerada um período de 
estagnação literária, em termos estritamente estéticos, por 
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outro lado, ela desenvolveu as condições sociais para a 
profissionalização do trabalho intelectual. E também para sua 
massificação. Ao contrário do que sonhavam os escritores, 
porém, essa profissionalização se daria não por meio da arte, a 
literatura, mas do jornalismo, a indústria. Mudanças 
econômicas, sociais, tecnológicas e demográficas permitiram a 
proliferação de jornais na virada do século, criando centenas 
de empregos, formando um público para a literatura nacional. 
(COSTA, 2005, p. 24). 

  
 Neste cenário, com o aumento no número de jornais e, por conseguinte, 

de cronistas, a cidade passa, então, a ser escrita através de diferentes ângulos, 

tendo, assim, mais espaço na imprensa. Por isso, segundo Renato Cordeiro 

Gomes a crônica moderna floresce enquanto texto sintonizado com o 

desenvolvimento urbano:  

 
A crônica moderna, filha da cidade, veiculada pela imprensa, 
presa à contingência, ao próximo, que utiliza a língua da cidade 
e se submete às exigências do tempo; gênero, portanto, que se 
atrela à vida urbana. Para fixar no corpo do texto o corpo da 
cidade em transformação, nada melhor, pois, que a crônica, 
que prolifera com a modernização da imprensa carioca no 
começo do século XX. (GOMES, 1996, p. 39). 

 

  Por este ângulo, podemos refletir sobre o papel dos cronistas enquanto 

mediadores entre a cidade idealizada nos gabinetes oficiais e a cidade real, 

plural, polifônica concretizada no cotidiano dos seus habitantes. Em meio à 

defesa do espírito modernizador, muitos cronistas deixavam transparecer o 

caráter controverso da urbe que se fabricava, destacando o que estava além 

dos limites das novas ruas, avenidas, revelando “a imagem de uma cidade 

marcada pela ambiguidade de valores e pelo hibridismo cultural” (VELOSSO, 

2004, p. 20). 

 É neste mundo das letras, ligado ao jornalismo e a literatura, embora 

distante do glamour da academia que se destaca a figura de Lima Barreto, um 

escritor engajado que se utilizou do texto para participar efetivamente das 

questões públicas. Sentindo a cidade como uma divisão social do espaço, este 

autor trouxe para a crônica outro elemento fundamental: as experiências 

pessoais. Muitas de suas crônicas giram em torno de eventos cujo personagem 

principal é o próprio cronista. E mesmo com todas as diferenças de tempo 
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histórico, nesse aspecto – a relação íntima com a cidade – a cronística de 

Antônio Maria que trataremos nessa tese, aproxima-se dos textos de Lima 

Barreto, algo que pode apontar para uma tradição da crônica literária brasileira 

nessa aproximação entre escritor e texto, crônica e autobiografia. 

 Para Beatriz Resende, a relação entre a crônica de Barreto e o espaço 

urbano deve ser pensada do seguinte modo: 

 
O Rio de Janeiro das crônicas de Lima Barreto é cidade dos 
contrastes, das revoltas, das ruínas sob o vento do progresso, 
mas é antes de mais nada a expressão de uma paixão tão forte 
que às outras, mais humanas, não deixa espaço. Sozinho na 
multidão, de ninguém pode se aproximar realmente, por estar 
tomado de um sentimento excessivo de proximidade com toda 
a cidade que só a literatura pode expressar. (RESENDE, 1993, 
p.100). 

 
 Portanto, associar a literatura barretiana e o Rio de Janeiro vai além da 

relação mecânica entre o escritor e a cidade. Trata-se de textos que apontam a 

defesa de uma metrópole para todos os cidadãos e não apenas para a parcela 

de privilegiados. Lima Barreto mergulha na luta pela cidade justa e registra nos 

seus textos os desenhos irregulares observados nas suas caminhadas pelo 

espaço urbano. 

Vale destacar que a crônica deste autor está sintonizada com as 

mudanças ocorridas na cidade. O foco nos problemas sociais se amplia ao 

mesmo tempo em que o tamanho do texto diminui. Também é perceptível a 

modificação no estilo, com a simplificação vocabular e a organização direta dos 

termos na frase. A comparação entre os escritos de Barreto e os folhetins 

oitocentistas aponta que as crônicas daquele são mais objetivas, o tom é mais 

direto e agressivo, deixando a crítica à organização da cidade mais incisiva. Os 

textos de Lima Barreto vão fundo nas questões que envolvem a geografia física 

e humana no período das grandes agitações no Rio. Sobre esse cenário valem 

as palavras de Renato Gomes: 

 
A remodelação do Rio de Janeiro da Belle Époque que se 
preparava urbanisticamente para entrar na era moderna alterou 
não só o perfil e a ecologia urbanos, mas também o conjunto 
de experiências de seus habitantes. Lugar de metáfora, a 
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cidade interessa, por conseguinte, enquanto espaço físico e 
mito cultural. Cidade e modernidade se pressupõem, na 
medida em que a cidade é o cenário das mudanças, exibe-as 
de maneira ostensiva e às vezes brutal. (GOMES, 1994, 
p.105). 

 
 Para Nicolau Sevcenko, este é o momento no qual: “O advento da 

República proclama sonoramente a vitória do cosmopolitismo no Rio de 

Janeiro. O importante, na área central da cidade, era estar em dia com os 

menores detalhes do cotidiano do Velho Mundo” (SEVCENKO, 1989, p.63).  

Para o historiador Jeffrey D. Needell, em seu livro Belle Époque Tropical, 

as reformas promovidas por Pereira Passos, especialmente a abertura da 

Avenida Central, significavam ao mesmo tempo avanço no desenvolvimento 

urbano e uma sintonia ideológica com as capitais europeias: 

 
Graças ao cenário parisiense, às fachadas Beaux-arts, ao 
consumo de artigos importados em voga, aos consumidores 
perdulários, aos flâneurs elegantes e aos prédios monumentais 
destinados a celebrar a alta cultura eurófila, a Avenida Central 
tornou palpável a fantasia de Civilização compartilhada pelos 
cariocas da elite na belle époque. (NEEDELL, 1993, p. 68). 
 

Ainda segundo Jeffrey Needell, as crenças e fantasias a respeito da 

civilização, cerne ideológico das reformas, traziam também um elemento 

negativo indissociável de seu sentido. Se de um lado as reformas indicavam 

que os cariocas estavam a caminho da civilização pelo atalho da europeização, 

por outro, também representavam uma ação negativa: a exclusão do que era 

efetivamente brasileiro (NEEDELL, 1993). Para a elite carioca, civilizar-se 

significava deixar para trás um passado colonial atrasado. Este lado negativo 

das reformas é o alvo de Lima Barreto e muitas de suas crônicas insistem no 

desenho dessa cidade excluída. 

No olhar de Beatriz Jaguaribe, há na Belle Époque um desajustado 

transporte de Paris para o Rio de Janeiro que se faz sentir não só na 

arquitetura urbana como também no vestuário hiperbólico da elite carioca, 

totalmente disforme dos ares tropicais.  

 
(...) a adoção de novas concepções do espaço urbano, 
pautadas no modelo parisiense, eram parte do ideário moderno 
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e cosmopolita que a elite carioca almejava para a cidade-
capital. Leia-se, nesse esforço, a construção de um cenário 
composto pela arquitetura eclética e ornamentada, longas 
avenidas retilíneas, ruas para pedestres com comércio de 
produtos importados, figurino europeu de botinas, corpete, 
rendas, sedas e veludos para senhoras e casaca preta para os 
homens que, em nome da elegância e do cosmopolitismo, 
deveriam manter a fleuma trajando os tecidos de lã inglesa sob 
o crepitante calor tropical. (JAGUARIBE, 1998, p. 169-170). 
 

Contrastando com esse quadro artificial, vale frisar que, além do seu 

desenvolvimento tecnológico defasado em relação aos países da Europa, no 

Rio de Janeiro, a desigualdade social e os problemas estruturais da cidade 

colonial aumentaram proporcionalmente ao crescimento da população. 

Vivenciando os paradoxos da cidade, Lima Barreto, assim como João do Rio e 

Olavo Bilac, mergulha na compreensão do tempo presente. Para Jaime 

Benchimol, esses escritos oscilam entre a representação literária e a narrativa 

da história da cidade: 

 
Em meio a essas fontes primárias (documentos oficiais) 
sobressai uma farta produção ‘cronística’ sobre a cidade, que 
viria a constituir um veio muito cultivado, com pretensões (às 
vezes bem-sucedidas) à história e à literatura. De modo geral, 
os cultores desse gênero buscavam explicar a história do Rio 
de Janeiro pela sua fragmentação em minuciosas e eruditas 
reconstituições de elementos materiais aparentes daquela 
cidade que vivia seu metabolismo destruidor do passado. 
(BENCHIMOL, 1992, p. 18). 

 
Enquanto cultor do gênero e ciente do seu papel, Lima Barreto, 

frequentando o trem, bonde ou mesmo caminhando pelas ruas da cidade, pode 

ser considerado cronista em trânsito não só no aspecto geográfico como 

também nas mudanças históricas habilmente registradas nos textos. 

Nesse sentido, a (re)construção da cidade esteve na pauta deste 

cronista carioca que muitas vezes se porta também como um sociólogo 

apaixonado pela terra natal, pois mirava o “entroncamento” entre urbanização e 

desenvolvimento cultural. Sobre a importância dessa efervescência artística na 

cidade, Nicolau Sevcenko faz o seguinte comentário: “(...) é o processo de 

transformação urbana que dá o tom para a definição da atmosfera cultural da 
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cidade, as relações sociais se estabelecem como um sucedâneo do projeto 

urbanístico que as circunscreve” (SEVCENKO, 1989, p. 96). 

Por estes aspectos assinalados, Lima Barreto foi um dos autores que 

delineou o gênero enquanto texto da e sobre a cidade. Embora seus escritos 

fossem publicados em jornais de circulação pouco expressiva, a sua linguagem 

mais simples e direta, a participação nos problemas públicos e a inserção da 

vida pessoal nos comentários a respeito do espaço urbano contribuíram para 

as transformações da crônica moderna.  

E neste contexto, como já antecipamos, também merece referência a 

figura de Paulo Barreto, o João do Rio, tanto por ser considerado um dos 

destaques da Gazeta de Notícias quanto por ter vivenciado os diferentes 

espaços da cidade. Focalizando os dois extremos da pirâmide social, a elite e 

os pobres, Paulo Barreto, inaugurador da crônica-reportagem, trouxe para o 

texto um retrato movimentado da cidade, elegendo a “alma das ruas” como um 

dos elementos mais significativos do ambiente urbano. Sendo o espaço de 

trânsito e de expressão do desenvolvimento arquitetônico e também das 

relações humanas, a rua aparece nas suas crônicas como o grande signo da 

metrópole. O autor manteve-se sintonizado à dinâmica da modernização, 

especialmente nos espaços públicos da cidade por descrever as belezas das 

fachadas do comércio, apontar as vestimentas que diferenciavam as pessoas e 

festejar a chegada dos automóveis e das novas tecnologias da época. Seus 

textos também revelam o cotidiano das pessoas, as (re)construções urbanas e 

o fluxo das ideologias. Há também um grande espaço para os pequenos 

flagrantes, o pitoresco que se revela ao cronista como a essência da urbe. Para 

Renato Cordeiro Gomes, este autor: 

 
Registra, então, numa primeira seção, ‘o que se vê nas ruas’, 
recortando da variedade dos aspectos urbanos o pitoresco, o 
de certa forma exótico, se visto em relação ao universo das 
avenidas, como as pequenas profissões, os músicos 
ambulantes e os tatuadores; os fumadores de ópio, vício mais 
brutal que o éter da aristocracia (...). (GOMES, 2005, p. 25-26). 

 
A partir deste olhar dinâmico, captando especialmente as imagens da 

movimentação social da cidade, João do Rio não deixou de observar a outra 
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face da metrópole: as frivolidades da alta sociedade carioca. Alternando o foco 

do espaço público para o privado, das ruas para o interior dos salões, o autor 

descreve minuciosamente este outro universo urbano. Ao recriar os ambientes 

da elite e concentrar-se nos detalhes, como as vestimentas, os costumes e os 

temperamentos dessa sociedade, Paulo Barreto escreveu na época o que 

chamamos hoje de coluna social. A cidade é registrada de forma indireta, nos 

pormenores aparentemente insignificantes, mas que vistos de modo mais 

atento, apontam para a ideologia daqueles que formam as estruturas do poder, 

conforme sugere Gomes:  

 
As crônicas [de João do Rio] são estruturadas, quase sempre, 
com o motivo recorrente das festas dos salões de famílias 
importantes, chás, récitas no Teatro Municipal, festas de 
caridade que as socialities organizam, recepções das 
embaixadas e consulados, (...) pretexto para ir descrevendo os 
figurinos da moda, as etiquetas do comportamento adequado 
àquele meio, pretexto ainda para narrar pequenas anedotas e 
mexericos dessa gente fina. (GOMES, 2005, p. 34). 

 
O Rio de Janeiro das crônicas de Paulo Barreto não é apenas aquele 

das ruas, da rotina dos pequenos trabalhadores, do mundo da vadiagem ou 

das transformações arquitetônicas. É também a cidade dos salões, dos 

eventos culturais, das frivolidades e da moda importada da Europa. Há, assim, 

o interesse pela descrição dos detalhes e pelo comentário intelectualizado a 

respeito destas duas faces da capital cosmopolita. Muitas vezes captando a 

inserção do habitante comum como parte da cidade miúda, do trabalho, enfim 

da esfera pública, outras vezes na escrita dos eventos de uma cidade restrita, o 

olhar de Paulo Barreto está em busca da dinâmica entre o homem e o espaço 

urbano. Essa movimentação das ruas da cidade, assim como os comentários 

sobre a elite do “café-society”9, especialmente dos bairros da Zona Sul do Rio 

de Janeiro, ganhou novas cores na crônica de tom mais autobiográfico de 

Antônio Maria. 

Ainda podemos dizer que João do Rio pôs seu holofote nos espaços 

mais sombrios, destacando o lado excludente no progresso da cidade. 

Segundo Antônio Rodrigues, 
                                                
9 Termo muito usado por Antônio Maria na descrição da elite carioca da época. 
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ao renovar o jornalismo carioca, [João do Rio] abriu caminho 
para um avanço do conhecimento da cidade, revelando o 
“mundo das sombras”, colocando em evidência aquilo que a 
modernização escondia e transitando por um espaço de crítica 
social. Esse movimento transformou o modo de ver a cidade. A 
crônica do banal e do cotidiano expressou-se como o modo 
mais rápido de entender as mudanças. O gênero combinou a 
recuperação da tradição com a velocidade do novo tempo. 
(RODRIGUES, 2000, p. 23). 
 

  As multifaces dos textos de Paulo Barreto, ao retirarem do banal a 

temperatura das mudanças da cidade, contribuíram para a hibridez da crônica 

que passou, então, a registrar os inúmeros matizes do espaço citadino e se 

consolidou como um veículo dinâmico de representação da urbe. Por estes 

fragmentos, fica nítido que João do Rio, assim como Lima Barreto, ainda que 

em outra perspectiva, manteve o foco nos elementos díspares e reveladores 

dos espaços e aspectos da modernização do Rio de Janeiro.  

Para completar essa tríade de cronistas da cidade do Rio nos primeiros 

anos do século 20, faz-se necessário tratar de Olavo Bilac que embora menos 

conhecido neste ofício manteve uma regular produção de textos por duas 

décadas no jornal Gazeta de Notícias. Na defesa das reformas do prefeito 

Pereira Passos, Bilac trabalhou com uma gama ampla de temas urbanos, 

sejam eles de interesse direto do público leitor, sejam de aspectos nem sempre 

ligados ao cotidiano imediato da cidade, traço que o diferencia dos cronistas 

anteriormente citados.  

 Olavo Bilac, na crônica, manteve seus pés e olhos nas ruas da cidade, 

observando o movimento constante de derrubada e (re)construção do Rio de 

Janeiro. Diferentemente de Lima Barreto e João do Rio que puseram no texto 

as suas paixões e, por isso, construíram imagens muito particulares do espaço 

urbano, o jornalista Olavo Bilac optou pelo discurso menos colorido, mantendo 

a distância necessária para poder escrever a cidade com certa impessoalidade. 

Bilac adaptou-se ao trabalho de cronista, buscando na rua, no dia a dia urbano, 

os assuntos de seus textos, dando-lhes tratamento formal, conforme atesta 

Antônio Dimas: 

 
Em obediência a essa dimensão leve, humorada e certeira, em 
que se presume o exercício da crônica, Bilac nunca perdeu de 
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vista que o tratamento bilioso dos assuntos estava fora de 
cogitação. Foram raros os momentos em que deixou a 
indignação superar a ironia. E junto com esse traço irônico, 
dois outros se mantiveram constantes na crônica bilaqueana: a 
certeza da fugacidade do seu comentário e a permanente 
disponibilidade do cronista. (DIMAS, 1996, p. 17). 

 
  Vale destacar também que Olavo Bilac manteve-se sintonizado ao 

discurso oficial do prefeito Pereira Passos, muitas vezes elencando os pontos 

positivos das reformas da cidade. Sua voz no jornal defende que o Rio de 

Janeiro deve receber com entusiasmo os ventos da modernização, ainda que 

estes soprem na direção da derrubada das casas, das construções antigas, ou 

ainda da exclusão dos pobres desse clima de cidade europeia.  

 Consciente do valor das belezas naturais da cidade, Bilac estava 

convencido de que não era suficiente para o Rio de Janeiro alçar o grau de 

metrópole moderna. Pelo contrário, não hesitava em admitir que o excesso de 

valorização dessa natureza exuberante poderia obstruir o desenvolvimento de 

que o Rio era carente. De acordo com Dimas: 

  
Para ele [Olavo Bilac], esse encantamento com a moldura 
natural que privilegiava o Rio convertera-se em mito e isso era 
prejudicial, porque acabava por atrapalhar seu 
desenvolvimento urbano e por emperrar seu saneamento. 
Enrodilhadas na autocontemplação narcísica, nem a 
população, nem as autoridades, sobretudo estas, eram 
capazes de se sensibilizar para as reformas viárias e infra-
estruturais necessárias. (DIMAS, 2006, p. 90-91). 

 
 Ao comentar a vida urbana, Bilac mostrava-se defensor de todas as 

ações que faziam a sociedade funcionar em direção ao progresso. Por isso, no 

mesmo tom em que se empolgava com a quantidade de trabalhadores 

envolvidos na reconstrução da cidade, manifestava uma inquietante 

preocupação com o número de desocupados de todas as classes que também 

habitavam a metrópole:  

 
Na condição de elevado índice de desemprego estrutural e 
permanente sob que vivia a sociedade carioca, grande parte da 
população estava reduzida à situação de vadios compulsórios, 
revezando-se entre as únicas práticas alternativas que lhes 
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restavam: o subemprego, a mendicância, a criminalidade, os 
expedientes eventuais e incertos. (SEVCENKO, 2003, p. 84). 

 
 Consciente desse quadro de atraso e criminalidade, as suas crônicas 

participam ativamente das discussões do tempo presente, sendo o texto um 

instrumento para se contrapor ao discurso daqueles que ainda se mantinham 

resistentes às reformas. Para Antônio Dimas, Olavo Bilac se filia ao jornalismo 

demonstrando nas crônicas certo tom moralizante e profere sua fé na imprensa 

para educar, assumindo como tese a função de defensor do bem público 

(DIMAS, 2006). Os textos jornalísticos do poeta parnasiano representavam a 

elegância e o progresso, apontando as vantagens e o alcance da 

modernização, ideias que eram bem recebidas pela alta sociedade carioca da 

época.  

Na observação de Álvaro Santos Simões Junior, as crônicas de Bilac, 

por estarem afinadas com o discurso oficial, focalizam de modo contundente os 

problemas emergenciais da urbanização:  

 
No momento em que se inicia a coluna, o grande problema da 
cidade na opinião de Bilac, dos médicos e de parte da 
imprensa e do governo era a insalubridade. Ruas sujas e 
esburacadas, saneamento básico inexistente ou insuficiente, 
doenças endêmicas e aglomeração de pessoas em cortiços 
eram alguns dos problemas que o poeta atacava nas suas 
crônicas. (SIMÕES JR., 2004, p. 243). 

 
 Esse painel negativo da cidade, algo já denunciado pelos folhetinistas, 

na visão de Olavo Bilac tornava-se anacrônico diante de outros aspectos da 

urbanização da cidade, pois o saneamento, os buracos das ruas e a formação 

dos cortiços emperravam o processo “natural” de crescimento da urbe. Outro 

ponto a se destacar é que o profundo conhecimento de outras cidades fez com 

que Bilac as comparasse com o Rio de Janeiro. A Buenos Aires saneada, 

arborizada e dotada de largas avenidas perfeitamente calçadas era prova 

incontestável de que seria possível reformar a Capital Federal brasileira. 

(SIMÕES, 2003).   

 Em resumo, no compasso das ideologias modernizadoras, as crônicas 

de Olavo Bilac possuem uma linguagem transparente, direta e muitas vezes 

positivista. Pelo lado temático, foi um comentador incansável da cidade, 
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pautando-se pelo desejo de contribuir diretamente para o florescer de uma 

metrópole moderna nos moldes das capitais europeias. 

 Cotejando a produção destes cronistas – Lima, Bilac e João do Rio – 

que trataram intensamente da cidade na chamada Belle Époque, encontramos 

diferentes modos de observar o mesmo espaço, maneiras peculiares de 

retratar uma realidade que prima pelo paradoxo, pois, se o Rio de Janeiro se 

modernizava com as grandes construções, e os três não parecem ser 

contrários a essas mudanças, de outro lado os miseráveis, oriundos 

principalmente dos escravos libertos, passaram a pagar o preço mais alto, 

sendo excluídos das atividades fomentadas por esta europeização de parte da 

metrópole, algo denunciado por Lima e João do Rio. 

 Em síntese, enquanto Lima Barreto caminhou como um transeunte 

pelas ruas e pôde medir a temperatura das reformas para a vida dos pobres 

moradores da metrópole, o repórter João do Rio observou da rua e depois do 

salão essas diferentes cidades dentro da metrópole. Por seu turno, Bilac, um 

grande defensor das reformas, emitiu o ponto de vista “oficial” sobre o Rio de 

Janeiro no início do século 20.   

  No sentido de compreendermos melhor a posição de Antônio Maria no 

desenvolvimento da crônica, com as peculiaridades de sua escrita 

autobiográfica e também como profundo conhecedor da dinâmica da “Cidade 

Maravilhosa”, cabe aqui delinearmos os aspectos recorrentes que 

fundamentam uma leitura da crônica urbana, especificamente aquela ligada ao 

Rio de Janeiro.  

 O primeiro aspecto a se considerar é que a intenção de se mostrar 

conectados com os problemas de infra-estrutura, com os acontecimentos 

políticos mais relevantes e também com os eventos culturais que fossem de 

primeira importância, levou o folhetinista a se debruçar sobre a “Cidade 

Maravilhosa” enquanto espaço público. Para Beatriz Resende, o mote desses 

cronistas gira em torno das questões coletivas: 

 
Ao cronista de plantão cabe a tutela da coisa pública, a guarda 
do espaço da cidade. O tom pode ser mais ou menos 
nostálgico, a defesa mais ou menos apaixonada, nela 
interferindo ou não o humor, conforme as circunstâncias da 
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demolição, da interferência do poder no cotidiano do cronista, 
do passante, do habitante. Como a interferência do poder 
público na própria anatomia do Rio de Janeiro em diversas 
cirurgias é uma constante, tal assunto nunca faltou aos nossos 
escritores. (RESENDE, 1995, p. 52-53). 

 
  Se a preocupação com o espaço público ainda aparece em muitos 

cronistas no início do século 20, para os escritores de folhetim esse era o tema 

central. Nesse sentido, ao lado desses assuntos mais sérios que ocupavam 

maior espaço e atenção do escritor, inseriam-se as miudezas do cotidiano, com 

o claro objetivo de trazer um toque de leveza à coluna. 

 Embora não destoando desse olhar enviesado para as questões 

coletivas, as crônicas de Lima Barreto e João do Rio, de modo geral, trazem 

uma visão mais personalizada da urbe, algo que Antônio Maria aprofunda, 

mesclando a crônica com os comentários íntimos, como se fossem anotações 

de um diário. Por seu turno, ainda que fale dos problemas de infra-estrutura 

urbana, Lima Barreto se coloca como morador suburbano que analisa a cidade 

pelo olhar engajado na defesa de seus valores pessoais. Em João do Rio, o 

processo parece ser o mesmo e o pitoresco que revela a “alma” das ruas 

advém do seu exercício de repórter diretamente envolvido com o espaço 

urbano, sendo este a extensão da sua escrita. Diferenciando-se desses dois, 

Antônio Maria, nas décadas de 1950-1960, faz da cidade, especialmente as 

noites do Rio, não só o mote de muitas crônicas, mas a expressão de uma 

vivência que se confunde com os textos biográficos.  

Vale dizer que o olhar mais subjetivo para a cidade e a recorrência de 

elementos do cotidiano nos textos também podem indicar a sintonia da crônica 

com as novas faces da metrópole. Para Renato Cordeiro Gomes, o gênero está 

interligado ao desenvolvimento da cidade:  

 
Devido ao seu caráter circunstancial e efêmero e ao suporte na 
imprensa (jornal e revista) que envelhece no outro dia, é que a 
crônica ganha a sua modernidade, atrelada à vida das cidades. 
Ela também é fruto do progresso, das mudanças tecnológicas 
que afetam a sensibilidade e a percepção humanas. (GOMES, 
2005, p. 30). 
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 Estas características da crônica moderna devem ser observadas a partir 

de um contexto mais amplo. Primeiro, importa verificar a posição do gênero 

dentro do jornal. Alinhavada às transformações que estabeleceram funções 

específicas aos jornalistas, a crônica se distanciou do simples 

acompanhamento objetivo dos fatos mais relevantes da cidade e mesmo tendo 

o cotidiano em foco, ao modo dos folhetinistas da metade do século 19, os 

cronistas, a partir do início do século 20, ensaiaram a escrita mais livre e 

subjetiva da cidade. Uma das principais mudanças parece ter sido a 

“desobrigação” de se estender por vários assuntos, tornando o texto 

concentrado, curto e leve, uma espécie de diálogo rápido com o leitor, próximo 

ao modelo contemporâneo encontrado nas crônicas de Antônio Maria. 

Outro aspecto a ser sublinhado é que o desenvolvimento da cidade 

implicou uma grande modificação das relações do homem com seu local de 

trabalho e moradia, por exemplo. Para Milton Santos, a principal mudança 

observada foi a consolidação do conceito de espaço privado e junto com ele os 

fantasmas da interioridade. Com maior destaque a solidão e o individualismo 

se tornaram elementos interligados ao cotidiano do homem citadino. (SANTOS, 

2006). Se nos folhetins de Alencar e Machado a cidade era registrada através 

dos problemas públicos pela ótica de um “escritor-jornalista”, na crônica, 

especialmente a partir de Rubem Braga, há mais espaço para o lirismo do 

escritor, com destaque para os problemas do homem moderno no interior da 

urbe.  

Com base nesses elementos do texto, Antonio Candido brevemente 

ensaia dividir o gênero entre uma fase de folhetim e outra chamada de crônica 

moderna:  

 
Aos poucos o “folhetim” foi encurtando e ganhando certa 
gratuidade, certo ar de quem está escrevendo à toa, sem dar 
muita importância. Depois, entrou francamente pelo tom ligeiro 
e encolheu de tamanho, até chegar ao que é hoje. Ao longo 
desse percurso, foi largando cada vez mais a intenção de 
informar e comentar (deixada a outros tipos de jornalismo), 
para ficar sobretudo com a de divertir. A linguagem se tornou 
mais leve, mais descompromissada e (fato decisivo) se afastou 
da lógica argumentativa ou de crítica política, para penetrar 
poesia adentro. (CANDIDO, 1992, p. 15). 
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Essa proximidade com o fazer poético através da elevação dos eventos 

miúdos da vida privada pode ser entendida também como um modo de o 

cronista expressar-se diante do isolamento e mal-estar do homem nas grandes 

metrópoles. A cidade cresceu, transformou-se e com isso a percepção do 

escritor também sofreu abalos que ressoam no modo de registrar essa nova 

realidade. Muitas vezes, a expansão desordenada da urbe reflete no cotidiano 

do habitante que passa a transitar por espaços específicos, criando uma 

espécie de “cidade” dentro da grande cidade. Ao cronista, tal movimento não 

passou incólume e os textos apontam para essas incongruências da 

modernidade. 

Como frisamos, à medida que a cidade se expande, a crônica registra os 

diferentes aspectos do ambiente urbano, especialmente a posição do homem, 

agora habitante de um espaço deslocado de sua apreensão. Ao desviar o foco 

dos eventos culturais que se multiplicam, ao deixar a outros textos jornalísticos 

a tarefa de tratar dos problemas sociais, ao furtar-se da tarefa de politizar o 

público leitor, enfim, ao captar outras imagens da cidade, a crônica tende a 

entrar no terreno literário e a retirar do espaço urbano doses diárias de poesia.  

É neste contexto, na década de 1930, que Rubem Braga, considerado o 

maior cronista brasileiro, inicia a sua produção e dá novas cores à crônica 

urbana. Os seus escritos observados tanto em conjunto como individualmente, 

além das características próprias do gênero, tendem a fugir da corrosão do 

tempo especialmente pela faceta mais cara de sua obra: o lirismo.  

 A cidade é vista pelo cronista capixaba como uma reunião de diferentes 

lugares que trazem ao homem um ritmo de vida peculiar cujos efeitos mais 

comuns são: o isolamento em sentido amplo, a solidão, a superficialidade nas 

relações entre as pessoas, o enfraquecimento dos laços de amizade, a 

tendência à vida mecânica, e, o que mais chama a atenção, o afastamento 

promovido pela cidade dos benefícios de se ter uma vida simples junto à 

natureza. 

 A partir deste olhar lírico-filosófico, os escritos de Braga tendem a ser 

pequenos flashes que revelam inúmeros aspectos por trás do cotidiano das 

metrópoles. Como exemplo desse enfoque subjetivo temos “A borboleta 



 50 

amarela”, crônica escrita em setembro de 1952 que trata de um transeunte que 

circula pelo centro da cidade movimentada aparentemente atrás de uma 

borboleta. Esse caminhar despretensioso vai revelando novos espaços e novas 

cores da cidade que não são vistas pelos habitantes, já acostumados a uma 

rotina automatizada. Já o texto “Os amantes”, de julho do mesmo ano, 

descreve dois moradores que se fecham dentro de casa para fugir das 

pressões impostas pela rotina urbana, sendo que no fim esta atitude é apenas 

uma ilusão logo sufocada pelo ritmo da metrópole. Na crônica “O mato”, 

também de 1952, Braga contrapõe o estar na cidade com a vida ligada à 

natureza, dando destaque a este último espaço. Porém, é no texto “Um sonho 

de simplicidade”, de março de 1953, que o cronista imagina um cotidiano mais 

simples, sem a rotina própria de um morador da metrópole. Vale também 

mencionar a crônica “Temporal da tarde”, dezembro de 1941, que destaca os 

problemas de uma cidade apenas organizada pelo trabalho que sufoca 

qualquer possibilidade de se desvencilhar da rotina. Nesta e em muitas outras 

crônicas, fica nítido que Rubem Braga redimensionou o registro do espaço 

urbano na crônica.  

 Nos textos do cronista capixaba, captar, em meio à arquitetura urbana, 

uma imagem que aponte a beleza ou as contradições da existência tornou-se o 

mote dos textos a partir das novas vivências na metrópole e do enfoque 

subjetivo do escritor, como destaca Davi Arrigucci Jr.  

 
Os olhos do cronista, treinados no jornal para o flagrante do 
cotidiano, afeitos à experiência do choque inesperado em 
qualquer esquina, estão preparados em meio à vida 
fragmentária, aleatória e fugaz dos tempos modernos, para a 
caça dos instantâneos. O cronista é um lírico de passagem; se 
expressa de súbito, ao se deparar com o catalisador da 
emoção poética. (ARRIGUCCI Jr., 1979, p. 35-36). 

 

Com as alterações no modo de o cronista olhar a cidade e a impressão 

da subjetividade com doses de lirismo no texto, a crônica adentra o espaço da 

literatura, como esclarece Massaud Moisés:  

 
A crônica oscila, pois, entre a reportagem e a literatura, entre o 
relato impessoal, frio e descolorido de um acontecimento trivial, 
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e a recriação do cotidiano por meio da fantasia. No primeiro 
caso, a crônica envelhece rapidamente e permanece aquém do 
território literário: na verdade, a senescência precoce ou tardia 
de uma crônica decorre de seus débitos com o jornalismo 
stricto sensu.  (MOISÉS, 1982, p.105). 

 
Embora essa discussão sobre os impasses da crônica literária não seja 

o foco aqui, convém levar em consideração o fato de esse gênero estar 

relacionado ao papel do escritor, os interesses do público leitor e as 

transformações na cidade. Considerando que Massaud Moisés não esteja 

diretamente cotejando a crônica moderna com o folhetim, tal característica do 

gênero em oscilar entre a literatura e o jornalismo deve ser também observada 

quando discorremos sobre as características da crônica oitocentista. Sendo um 

retrato do Rio de Janeiro da época, os folhetins carregam as marcas dos anos 

transcorridos e apontam para um momento no qual mais do que sobreviver à 

ação do tempo, o texto objetivava expor os reais contornos da cidade e seus 

paradoxos. Já na crônica moderna, de um modo geral, o foco parece ser outro 

e muitas vezes a ironia, o humor e a poesia tomam a frente no texto, 

aproximando-o da literariedade de que fala Massaud Moisés. E são justamente 

essas características dos textos de Antônio Maria, que trataremos nos 

próximos capítulos, a justificativa para considerarmos esse escritor como sendo 

um cronista do Rio, ao lado de Carlos Drummond de Andrade e Manuel 

Bandeira.  

 Ilustrando tal característica da crônica pós 1930, destacamos o texto de 

Rubem Braga, “Um pé de milho”, publicado em 1948. Logo no início há a 

seguinte afirmação: “Os americanos, através do radar, entraram em contato 

com a lua, o que não deixa de ser emocionante. Mas o fato mais importante da 

semana aconteceu com o meu pé de milho” (BRAGA, 2003, p. 49). O cronista 

segue argumentando que, mesmo tendo outras coisas importantes a tratar, 

prefere falar da emoção de ver o seu pequeno pé de milho pendoar. Neste 

texto, o que se destaca é a reflexão sobre a força e a beleza da vida, pois o 

nascimento gratuito dessa planta em pleno espaço urbano, no fundo do quintal 

do cronista, impulsiona uma leitura lírica sobre o próprio ser humano.  Ao dar 

tratamento literário a um tema banal do dia a dia, o escritor ilustra a tendência 

da crônica em expor assuntos “desimportantes”, quebrando a supremacia dos 
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eventos urbanos considerados significativos, especialmente quando pensamos 

que a crônica figura no jornal, espaço privilegiado das informações tidas como 

relevantes.  

Tal aspecto é assinalado por Antonio Candido ao tratar das 

características do gênero a partir dos escritores da chamada década de 1930:  
 
(...) deixando de ser comentário mais ou menos argumentativo 
e expositivo para virar conversa aparentemente fiada, foi como 
se a crônica pusesse de lado qualquer seriedade nos 
problemas. (...) É curioso como mantém o ar despreocupado, 
de quem está falando coisas sem maior conseqüência; e, no 
entanto, não apenas entram fundo no significado dos atos e 
sentimentos do homem, mas podem levar longe a crítica social. 
(CANDIDO, 1992, p. 17-18). 

 
A estratégia de Braga, como aponta Candido, é retirar dos eventos 

urbanos os profundos significados da existência, diferindo, assim, daquela 

abordagem mais sisuda, presa à necessidade de não desviar dos assuntos de 

interesse coletivo imediato, algo que amiúde faziam os escritores nos limites 

convencionais do folhetim.  

O cronista trava com o leitor, ao mesmo tempo, um modo de 

comunicação simétrico no sentido de abrir a este a perspectiva de dialogar com 

os assuntos, sem, contudo, ficar na mera exposição dos fatos. Na oscilação 

entre “diálogo” e “monólogo”, no qual o escritor mergulharia fundo no próprio eu 

com as vicissitudes desta perspectiva, Rubem Braga parece retirar o termo 

justo nessa linha tênue, como nos indica Arrigucci Jr: 

 
O momento, surpreendido vivamente em toda sua intensidade, 
mas sob o prisma da recordação contemplativa, eis a 
substância da crônica de Rubem Braga. (...) A narração 
melancólica se expressa numa frase divagadora e incerta, que 
borboleteia ao encalço de uma borboleta insólita ali, onde as 
palavras escolhidas com carinho bóiam sobre um fundo de 
silêncio aconchegante e íntimo, criando o espaço da 
interioridade, essa concha receptiva em que o eu se aninha 
com as notícias do mundo. (ARRIGUCCI Jr.,1999, p. 150).  

 
Esse “borboletear” do cronista pela cidade e as frases soltas, 

divagadoras, de que fala Arrigucci Jr., podem ser lidos como metáforas do 

exercício de uma escrita literária, fruto das impressões subjetivas, sem o 
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compromisso direto com a realidade. Referindo-se a essa posição da crônica 

moderna, Margarida de Souza Neves aponta alguns traços peculiares do 

gênero: “sua marca de identidade é a de ser comentário quase impressionista. 

A escolha de seus temas é supostamente arbitrária e a liberdade preside sua 

construção. Sua forma é, por definição, caleidoscópia, fragmentária e 

eminentemente subjetiva.” (NEVES, 1995, p. 20). 

O cronista deixa os assuntos teoricamente significativos para outros 

textos do jornal e através de uma linguagem mais solta, livre e poética debruça-

se sobre o que lhe parece ser mais expressivo no cotidiano da cidade. Assim, 

via de regra, imprime aos fatos miúdos um tom especulativo que torna o texto 

mais perene e passível de leituras posteriores. Observando as especificidades 

do gênero, Luiz Roncari afirma que a crônica 

 
não trata dos fatos que têm importância por si mesmos, ao 
contrário, volta-se justamente para aquilo que passaria 
desapercebido se não fosse o cronista; (...) o que exige mais 
cuidado, reverência e atenção; usa uma linguagem diferente, 
fora dos padrões do registro da notícia, apelando para o eu, o 
gosto e caprichos pessoais; abaixa ou eleva o registro da 
linguagem que a circunda, respondendo à rigidez e 
uniformidade que se dá no jornal ao material lingüístico. 
(RONCARI, 1985, p. 14). 

 
 Essa tendência da crônica de ser subjetiva e poética, como descreve 

Roncari, parece se atrelar às nuanças da vida moderna urbana que oferece 

inúmeras experiências coletivas e individuais. Através dos detalhes de uma 

cidade subjetiva impressa pelo cronista, o leitor se vê e reconstrói sua visão 

sobre o espaço e sobre o seu estar no mundo. Podemos dizer, então, que a 

crônica recorre à interpretação de fragmentos urbanos, destacando o espaço 

privado ou captando de modo indireto os novos desenhos arquitetônicos da 

cidade. Tais aspectos não só ampliam a visão da urbe como também revelam 

os sentimentos do homem que se vê ao mesmo tempo integrante e excluído 

dessa nova dinâmica da metrópole fundada com o desenvolvimento 

tecnológico e com o aumento populacional.  

A representação da cidade na crônica percorre um caminho que vai da 

preocupação com os problemas públicos até a leitura poética dos 
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acontecimentos banais na urbe. Nos textos folhetinescos, o foco recai na 

descrição da arquitetura urbana, das questões governamentais, políticas e 

culturais. De outro modo, a partir de 1930, pouco espaço na crônica se abre 

para tais aspectos da cidade ou estes aparecem de maneira indireta, pois há 

uma preferência para os eventos banais do cotidiano que revelam a percepção 

do espaço e da posição paradoxal do homem no interior da metrópole. 

Vale ressaltar, também, que, na década de 1950 – época em que 

Antônio Maria publica as suas crônicas no jornal – o Rio de Janeiro pode ser 

considerado exemplo de uma metrópole marcada pelos avanços tecnológicos 

que atuam como intermediários no processo de percepção da realidade. O 

acelerado crescimento da população e da desigualdade social, a delineação de 

espaços específico de residência-trabalho-lazer-consumo e ainda os primeiros 

sinais de isolamento das pessoas em seus micro-espaços, são características 

do processo de desenvolvimento urbano presentes na cidade do Rio na época.  

 E, se, entre outros recursos, Rubem Braga opta por falar do seu guarda-

chuva, do primeiro encontro com o mar, da sua vontade de ter uma vida mais 

simples ou ausência de assunto, no conjunto de questões mais importantes 

como a falta de emprego, os problemas sociais, a violência nas cidades, é 

indício de que a crônica moderna intensifica o tratamento literário dos eventos 

menos importantes do ponto de vista coletivo. Podemos perguntar, então, 

como estes pequenos assuntos de ordem pessoal possibilitam ao cronista 

observar os novos contornos da cidade. Também cabe questionar de que 

forma a crônica registra esse mal-estar do homem moderno em meio a uma 

metrópole que faz deste apenas um ser na multidão.  

Um dos aspectos que pode explicar a atitude dos cronistas está 

relacionado ao próprio modelo de desenvolvimento da cidade, conforme explica 

João Antônio de Paula:  

 
A cidade foi tomada pelo capital, que fazendo dela espaço de 
sua reprodução, transformou-a, muitas vezes, numa 
enciclopédia de degenerações arquitetônicas e urbanísticas 
que preconizam e atrofiam a sociabilidade, que se quer ver 
como simples acesso ao consumo. (PAULA, 2006, p. 27). 
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  Esta subordinação da cidade ao desenvolvimento do capital e do 

consumo gerou uma série de desconfortos na relação do homem com o espaço 

urbano, algo direta ou indiretamente retratado em muitas crônicas. Falando das 

acentuadas contradições que se contracenam no palco da metrópole, Sandra 

Pesavento registra de que modo tal cenário se impõe na mentalidade dos 

habitantes: 

 
Uma metrópole propicia a seus habitantes representações 
contraditórias do espaço e das socialidades que aí têm lugar. 
Ela é, por um lado, luz, sedução, meca da cultura, civilização, 
sinônimo de progresso. Mas, por outro lado, ela pode ser 
representada como ameaçadora, centro de perdição, império 
do crime e da barbárie, mostrando uma faceta de insegurança 
e medo para quem nela habita. (PESAVENTO, 2002, p 19). 

 
 Neste espaço instável, o cronista parece sentir que o ideal de captar a 

metrópole em sua totalidade se esvaece e o que lhe resta é extrair sentido dos 

fragmentos desse mosaico urbano. A esse respeito, julgamos serem também 

oportunas as palavras de Ângela Maria Dias: 

 
A cidade atual segmentada, pulverizada em compartimentos 
preestabelecidos e funcionais, não é mais objeto de desejo. 
Sua escrita, seus signos não fazem mais sentido para o 
homem, conformado e insensível. Talvez, por isso, a crônica 
tenha cedido seu espaço no jornal à bricolage mundana de 
fragmentos estanques, de brilho fáctuo. Na megalópole 
desumana, entre o caos e incomunicabilidade, as histórias se 
escondem e a escrita sensível da paixão pelo lugar se torna 
quase impossível. (DIAS, 1995, p. 74). 

 
 Assim, no meio dessa cidade desumana que não mais comunicaria 

significados dignos de paixão e registro, o cronista se volta para si, para suas 

vivências, como um narrador oral descrito por Walter Benjamin10. Por outro 

lado, ainda que esse pessimismo decorra de um quadro geral, e embora, como 

diz Ângela Dias, a crônica atual tenha cedido espaço no jornal a outros textos, 

muitos cronistas em décadas anteriores ensaiaram em seus escritos um 

                                                
10 Para Walter Benjamin, em seu artigo "O narrador", "o narrador é um homem que sabe dar 
conselhos". Benjamin justifica o seu "dar conselhos", dizendo em seguida que "o conselho 
tecido na substância viva da existência tem um nome: sabedoria". A narrativa sempre esteve 
presente no seio familiar, repassando a sabedoria entre os seus. "A experiência que passa de 
pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores", afirmou. 
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diálogo com a realidade urbana vivenciada. Vale menção especial às décadas 

de 1950 e 1960 que viram florescer uma gama de escritores que se voltaram 

para as novas imagens de um Rio de Janeiro já maduro em suas reformas e 

com traços de uma metrópole cosmopolita. No livro Cronistas do Rio, 

organizado por Beatriz Resende, como sugere o próprio nome, alguns críticos 

apontaram o papel de importantes escritores no trato com a capital carioca. 

Esses autores estudados compõem uma parcela significativa dos cronistas que 

fomentaram as mudanças na configuração do gênero e estão inscritos nos 

inúmeros caminhos percorridos pela crônica que se manteve vigilante às 

diversas faces da metrópole. 

Pelo que se observa da análise desses cronistas, o espaço urbano 

retratado nos textos, muitas vezes, evoca uma cidade sentimental ao lado da 

cidade real que é descrita com traços reminiscentes. O Rio de Janeiro de 

outras épocas renasce à medida que o escritor observa as marcas do passado 

sobrepostas ao desenho atual da cidade. 

 Entre os cronistas em destaque, Carlos Drummond de Andrade, Manuel 

Bandeira e Antônio Maria figuram como exemplos significativos de uma escrita 

literária da cidade. Sendo os dois primeiros genuinamente poetas, seus textos 

extraem dos eventos cotidianos elementos líricos, pois, nestes escritos, da 

poesia à crônica, as fronteiras são tênues para uma e para outra. O tom de 

gratuidade dos textos apaga-se abrindo espaço ao poema, estudo, 

autobiografia – ou um certo tom de reflexão, muitas vezes disfarçada, que 

deixa para trás o pretexto imediato e mostra uma dimensão imprevista. 

(SZKLO, 1995). 

 O aspecto a se destacar na produção de Drumonnd e Bandeira é a força 

da memória na relação com a cidade. Para Gilda Salem Szklo, a questão deve 

ser compreendida do seguinte modo: 

 
Ambos, Drummond e Bandeira, viajam no tempo e no espaço, 
dão volta ao seu passado. Perdem-se nos restos de coisas e 
almas e, ao longo das ruas, das avenidas, em meio à multidão, 
desvendam mundos na recordação de seres, de objetos, de 
espaços, de fatos pretéritos, sensações de vida vivida e 
revivida pelo encantamento da palavra poética. (SZKLO, 1995, 
p. 82). 
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 Se a escrita de ambos se aproxima, há alguns elementos que são 

peculiares a cada autor. Um dos aspectos a se destacar é que o Rio de Janeiro 

de outro século reaparece nas crônicas-poemas de Bandeira. Há o resgate de 

espaços frequentados pelo poeta e que são rememorados pelo olhar afetivo do 

homem que sente a passagem do tempo. Analisando o texto “O largo do 

Boticário”, Gilda Szklo apresenta as principais características das crônicas 

urbanas de Manuel Bandeira:  

  
A crônica de 1955, sobre o tombamento do largo, pelo 
Departamento do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(SPHAN), fala do velho e do novo, das imagens dialéticas da 
cidade, circulando entre o sonho e o despertar através do olhar 
errante, flâneur do cronista, atento ao que se passa à sua volta, 
com a autoridade de quem conheceu o velho largo do Boticário 
aí por volta de 1897. (SZKLO, 1995, p. 83). 

 
 Em outros textos Bandeira se mostra conhecedor da cidade, de sua 

paisagem, de sua cultura e de outros aspectos da vida urbana. Nas crônicas 

aparece a memória das praças, ruas e prédios que foram soterrados para dar 

espaço às novas construções. Esse Rio de Janeiro das cinzas ressurge ao lado 

da diversidade das edificações modernas, compondo a nova fisionomia da 

cidade na década de 1950. Manuel Bandeira, o cronista e cidadão carioca 

honorário, louva o “Rio que será sempre o Rio”, sendo que tais recordações e 

experiências sentimentais o inspiraram a escrever como um carioca da gema 

sobre as mudanças da capital para Brasília em 1960. (SZKLO, 1995). Podemos 

dizer que a cidade aparece em suas crônicas pelos elementos imponderáveis, 

através dos flagrantes poéticos que os olhos do cronista captam por entre as 

ruas, as praças, as construções e os transeuntes da metrópole. Há nos textos 

uma mescla entre a configuração real da cidade vista pelo cronista e as 

sensações subjetivas do poeta que se utiliza da imaginação para dar novos 

contornos ao concreto urbano.  

 Muitas vezes os espaços urbanos não são só descritos e sim evocados 

através de um feixe de sensações, de cheiros, de cores, transportando 

imagens da infância para as descrições dos espaços agora revisitados pelo 

cronista. A cidade nas crônicas de Bandeira surge pela mistura entre realidade 
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e ficção, saudade e euforia, passado e presente, enfim, há para o poeta várias 

cidades encobertas pelas limitações de um olhar estreitado pelo tempo. São os 

aspectos contraditórios de um Rio de Janeiro diverso, múltiplo e desordenado 

que fazem ressurgir na memória afetiva de Manuel Bandeira a sua cidade 

ainda com sabor provinciano. 

 Neste mesmo percurso pela cidade, Carlos Drummond de Andrade 

constrói os seus textos pela ótica da ironia. O modo desconcertante de olhar 

para a metrópole configura um cronista descrente dos valores da sociedade e 

dos ares do progresso urbano, pois para o poeta mineiro, a própria ideia de 

saudade é dinâmica, assim como deve ser a leitura da cidade. Visitando os 

espaços urbanos como um turista literato, Drummond capta as belezas da urbe 

e vai expondo os seus sentimentos em relação ao Rio de Janeiro: 

 
O cronista “mineiro” da cidade do Rio, também às vezes como 
um flâneur passeia pelas ruas, pelas calçadas entre rua e 
praia, incógnito, com a atenção voltada para o que acontece à 
sua volta, seduzido pelos encantos que a cidade lhe oferta e 
meditando sobre os problemas da metrópole. Como um 
fotógrafo, ele vai registrando, em preto e branco, lugares, 
pessoas, acontecimentos, clarificando ideias, refletindo sobre a 
antiga aura do passado. (SZKLO, 1995, p. 92-93). 

 
 Esse cronista se coloca como profundo conhecedor da cidade e passa a 

observá-la comparando a Capital Federal da memória com os novos 

comportamentos dos habitantes, meditando sobre os atuais problemas 

tipicamente urbanos. Contudo, o que mais chama atenção é sua veia de 

historiador lírico que reflete sobre as marcas do passado encontradas nos 

vários níveis do espaço citadino.   

 Fica nítido também que em muitos textos a cidade passa a ser 

confundida com o próprio cronista. E uma vez destruída uma árvore, fechada 

uma loja, derrubado um prédio, construída uma praça, o escritor sente como se 

ele próprio estivesse sendo mutilado, (re)construído. Essa sensação de ser ele 

a sua cidade leva-o a descrever o ambiente urbano como se fosse uma 

autobiografia, e as reminiscências vão compondo um espaço híbrido, a 

extensão de sua própria identidade. Há uma urbe subjacente, encoberta, que o 
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tempo desintegrou, mas que renasce pelo trabalho de criação artística. 

(SZKLO, 1995). 

Sem negar a força irreversível do tempo, do progresso, Drummond 

escreve como se estivesse tentando expor que ao passar pela Rua do Ouvidor 

de agora o cronista irremediavelmente transpõe uma série de outras Ruas do 

Ouvidor que estão inscritas nas fachadas dos prédios, nos letreiros das lojas ou 

mesmo na memória de quem por lá caminhou em outros tempos. Podemos ler 

também os retratos amorosos do Rio de Janeiro, uma cidade-mulher que 

encanta pela sua beleza sedutora. Essas crônicas desvelam o prazer de quem 

habita este espaço e pode usufruir de sua esplêndida natureza. Através deste 

mosaico de imagens e sensações, a cidade na crônica de Carlos Drummond 

de Andrade surge como uma metáfora do espaço, do tempo e da própria 

escrita.   

 Em meio a esse contexto do Rio de Janeiro cosmopolita e da crônica 

urbana lírico-nostálgica, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade 

surgem como vozes ímpares na leitura dessa cidade fragmentada pelos 

espaços do progresso e do atraso, da natureza e das construções 

arquitetônicas, do futuro e de um passado nostálgico a ser preservado.  

Destacamos que neste percurso da crônica pela cidade aqui apontado, 

não é possível falar de uma evolução ou desenvolvimento da crônica ao lado 

do crescimento da cidade. O que existe são as diferentes abordagens, os 

distintos olhares e as inúmeras leituras, todos revelando as cidades dentro da 

grande cidade que se ficcionaliza nas letras.    

Dando sequência à lista dos cronistas que tornaram a cidade mote para 

a escrita dos textos, apresentamos, no próximo capítulo, o cronista Antônio 

Maria, primeiramente o seu trabalho como escritor multimídia que além de criar 

um novo estilo de crônica, – aquelas que se baseiam nos classificados do 

jornal – dialogou com o leitor da época, conferindo um novo sentido à 

reportagem policial na coluna “Romance Policial de Copacabana”, e ainda deu 

um passo a mais na hibridez da crônica, aproximando autobiografia e crônica 

literária. 
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2   ANTÔNIO MARIA, O CRONISTA 
 
 

 Antônio Maria Araújo de Morais nasceu no Recife em 1921 e viveu sua 

infância e juventude nessa cidade. Depois de uma passagem rápida pelo Rio 

de Janeiro em 1941, seis anos depois se muda definitivamente para a Capital 

Federal e fica até sua morte em outubro de 1964. Trabalhou em diversas rádios 

apresentando e produzindo programas; além de compor, escreveu mais de três 

mil crônicas. Este pernambucano obteve sucesso enquanto cronista no jornal, 

e, como atestam alguns registros no seu diário íntimo, tinha a intenção de 

reunir e publicar a obra em livro, o que não passou de uma vontade 

momentânea destituída pelo esforço que tal tarefa demandaria. Como sugere 

Luiz Carlos Simon (2011), o autor parece ter desistido da ideia por acreditar 

que seus textos eram efêmeros, de cunho jornalístico e não poderiam ocupar 

outro suporte que não o espaço de um periódico. Assim, Maria parece aderir à 

visão neoclássica na qual os textos sobre a vida mundana, os acontecimentos 

cotidianos - a subliteratura – (no caso de Antônio Maria, as suas crônicas 

publicadas no jornal) se diferenciam dos gêneros considerados mais elevados, 

a alta literatura, aqueles a serem preservados e, por isso, merecedores de tal 

rótulo. É nesse sentido que José Aparecido de Oliveira, amigo íntimo de 

Antônio Maria, diz ser este um grande conservador. (OLIVEIRA, 1989).  

  Para entendermos melhor o papel de Antônio Maria no cenário da 

crônica nas décadas de 1950-60, vale destacar aqui alguns comentários de 

amigos próximos que atestam o talento do escritor pernambucano e ressaltam 

o seu trabalho multimídia. Na apresentação do livro Pernoite, Oliveira o 

descreve como um homem astuto que circula de forma desinibida por diversos 

assuntos:  

 
Era um calidoscópio de talentos. Um dos mais fecundos de 
nossos criadores. Conservador extraordinário. Desenhista. 
Conhecia moda como um estilista. Falava de cozinha, aviava 
receitas, cozia. Poeta admirável. Compositor dos mais notáveis 
da música popular brasileira. E com pleno domínio e intimidade 
com a sonora língua portuguesa. (OLIVEIRA, 1989, p. 8). 
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 Acumulando vários conhecimentos e distintas atividades na mídia, Maria 

fez de suas crônicas um espaço de diálogo com o público, aproveitando-se da 

dinâmica do jornal para renovar os assuntos diariamente. E com a liberdade 

própria de um cronista dentro do periódico, o pernambucano imprimia no texto 

uma visão peculiar dos assuntos que pinçava do seu extenso repertório. 

Ademais, percorria as ruas e vislumbrava “os eventos que mereciam uma 

crônica”, como ressalta José de Oliveira:  

 
Era o cronista do homem da rua. O “Jornal de Antônio Maria” 
precisa ser estudado, pesquisado e analisado como documento 
vivo dos costumes da época, de tudo que envolve a cultura 
popular. Crônica, poesia, música, política, esporte, teatro, 
restaurantes, moda, vida social, humor, está tudo lá. 
(OLIVEIRA, 1989, p. 9). 

 
 O que chama atenção nesse comentário de Oliveira e pode retratar o 

dinamismo do cronista pernambucano é a criação de um “jornal” dentro do 

próprio periódico. No Ultima Hora, de 1951 a 1955, Maria desenvolveu textos 

de tom e assuntos distintos, algo peculiar na história do gênero no Brasil. No 

interior desse jornal de Antônio Maria há também os eventos da esfera policial, 

retratados no “Romance policial de Copacabana” (com início no dia 12 de 

agosto de 195911), assim como as histórias criadas a partir de anúncios, 

nomeadas pelo autor como “Romance dos pequenos anúncios”. No centro do 

seu “jornal”, o compositor pernambucano mantinha um espaço para assuntos 

mais genéricos e menos factuais, eleitos como destaque do seu pequeno 

periódico.  

 A respeito da importância dos fatos policiais e do papel de Antônio Maria 

no Jornal Ultima Hora, o repórter Pinheiro Junior que dividiu a redação com o 

cronista pernambucano, comenta: 

 
 
(...) Samuel Wainer pregava nas reuniões do aquário:  

                                                
11 Na 1ª página do jornal do dia 12 de agosto de 1959, consta o seguinte texto: “Romance 
Policial de Copacabana”. Antônio Maria inicia, hoje, na pág. 12, nova seção: o Romance 
Policial de Copacabana. As histórias do bairro mais cosmopolita e mais agitado da Cidade 
serão focalizadas através do estilo famoso de Antônio Maria. Este é mais um presente do 
ULTIMA HORA, que continua preocupado em oferecer o que existe de melhor em matéria de 
informação e entretenimento.”. 
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- O fato policial tem que ser de qualidade. Tem que ser 
humanizado e romanceado. 
Como se fosse possível humanizar a violência. “Coisas da vida 
e da morte”, mantido inicialmente por Luís Costa ao se desligar 
do “O dia do presidente”, conseguiu realizar essa 
humanização. Seguia a linha rodrigueana de “A vida como ela 
é”, sem abandonar a veracidade que se espera de uma história 
jornalística, ainda que romanceada. Quando herdei “Coisas da 
vida e da morte”, senti a responsabilidade de mantê-la o mais 
dentro possível do modelo criado por Luís. (...) ‘Romance 
Policial de Copacabana’, de Antônio Maria, foi também 
êxito de reportagem-relâmpago algum tempo depois. Maria 
escrevia sobre sentimentos vis e complicados de forma 
simples, fácil e digestiva. (PINHEIRO JUNIOR, 2011, p. 60) 
(grifo nosso). 
 

Vale frisar que além dessas reportagens-relâmpagos ligadas ao universo 

policial do bairro de Copacabana de que fala Pinheiro Junior - a serem 

analisadas no capítulo 5 dessa tese - o resgate da infância e da juventude em 

Pernambuco figura como um dos temas mais expressivos e recorrentes desse 

escritor. No texto “Lembranças do Recife”, de 1953, Maria descreve suas 

aventuras com detalhes: 

 
Íamos à missa das seis e meia, todos os domingos, no Colégio 
Marista. Quando comungávamos, tínhamos direito a várias 
xícaras de café, meio pão e manteiga Sabiá. Depois, vínhamos 
andando ao longo da Rua Formosa para tomar conta do 
domingo, que nos oferecia os seguintes prazeres. Das nove às 
onze, jogo de botão, em disputa de um campeonato que nunca 
terminou. Ao meio-dia, violento almoço de feijoada, com porco 
assado. Às duas, pegar o bonde da Avenida Malaquias e 
assistir a mais um encontro entre Náutico e Esporte, 
acontecimento da maior importância na plana existência do 
Recife. (MARIA, 1994, p. 27). 

 
 O autor parece se transportar para um tempo-espaço inacessível e nesta 

reconstrução seleciona as ações que lhe eram mais prazerosas, descrevendo-

as para reviver algo que permanece inscrito em sua memória e que também 

atua como referência dos valores por ele cultivados. A companhia dos amigos, 

a boa alimentação, o entretenimento e o futebol, esporte de sua preferência, 

são valorizados pelo cronista que em outros textos irá lamentar a falta que 

estes pequenos prazeres fazem à sua vida no Rio de Janeiro. 
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Também era agradável ao escritor pernambucano participar das festas 

urbanas que nos textos ajudam a compor um passado repleto de pequenas 

alegrias. Tal aspecto distancia-se do homem infeliz que escreve em seu diário 

íntimo e lamenta sua sorte nas músicas, especialmente em sucessos como 

“Ninguém me ama”. Nestes textos, o adulto desacertado parece ter encoberto 

aquele adolescente que saboreava os eventos na companhia dos familiares. 

Em “Véspera de São João”, julho de 1953, o cronista, ao ouvir o barulho de 

uma rancheira sanfonada no rádio da vizinha, aciona as lembranças das festas 

juninas da sua infância:  

 
Sei que fui um mau soltador de balões e que nenhum, dos que 
acendi, escapou de três metros de ascensão sem pegar fogo. 
(...) As noites de junho, porém, eram minhas de um jeito 
especial, no cheiro, na frieza do vento, nas cores dos seus 
enfeites. (...) Hoje, esta véspera de São João me encontra na 
distância em que voluntariamente me coloquei, lamentando, 
em silêncio, a morte da minha capacidade de deslumbramento. 
Aconteça o que acontecer, não sairei desta máquina (que há 
muito tempo deixou de ser prazer para ser tarefa). (MARIA, 
1994, p. 31-32). 

 
 Há aqui um contraponto entre as alegrias proporcionadas pelas festas 

típicas que forneciam prazeres indescritíveis ao menino Antônio Maria e o 

escritor, compositor e trabalhador da mídia que no tempo presente da escrita, 

no Rio de Janeiro, está absorto pela rotina do trabalho, distante destes 

momentos de plena felicidade. Maria preenche as laudas em seu trabalho 

como profissional de mídia utilizando a infância como tema e a torna um 

momento lírico, espaço de fuga de uma realidade que lhe parece opressora. 

Nesse sentido, há um cruzamento do prazer de escrever sobre a infância com 

a confissão de que o tempo presente não mais proporciona aquela felicidade 

inocente.  Por isso, se nos escritos que retratam o passado em Pernambucano 

estão explícitos os momentos de felicidade e a terra natal se converte em uma 

espécie de paraíso, por outro lado, nos textos sobre o Rio de Janeiro na 

década de 1950, o cronista assume outra postura, sendo mais rigoroso, 

observando o lado menos poético da Capital Federal. Considerando este 

aspecto, é como se Antônio Maria se dividisse em dois. Quando fala de 

Pernambuco, temos a voz do menino que se encanta e sente a vida como 
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sendo um eterno jogo de aventuras e sensações, na grande maioria das vezes 

positivas. A capital do estado é seu reino, as terras do avô paterno, o porto 

seguro. Essa inocência somada à sua disposição para enxergar a beleza por 

trás de todos os eventos do cotidiano se dissipa quando o cenário muda. Nas 

ruas da “Cidade Maravilhosa”, ainda que ressalte o brilho do lugar, Maria 

mostra um amadurecimento e já não se encanta com facilidade. Muitas vezes 

desconstruindo a visão do turista encantado com as belezas da cidade, vem à 

tona uma cidade rica em sua diversidade e com isso os típicos problemas 

urbanos enterram o paraíso nordestino do passado que só retorna nesses 

textos nostálgicos. 

Por outro lado, embora seja inegável o fato de estes escritos terem 

caráter autobiográfico, sempre vale frisar que se trata de crônicas – textos 

ficcionais em primeira pessoa sobre o tempo presente. Sem perder de vista tal 

aspecto, o que pode embaralhar essa compreensão é a mescla do elemento 

observado, no caso a infância e o observador, o próprio cronista. A criação de 

textos que sustentam a ambiguidade entre o espaço da ficção e as referências 

extratextuais, aproximando-se do conceito de autoficção12, é um dos modos 

pelos quais o autor retorna à cena literária. Na perspectiva tomada por Maria, 

há um entrecruzamento entre o tema e o escritor, pois o cronista observa e 

reescreve a si mesmo. O leitor tem a impressão de que está diante de um texto 

                                                
12 Eurdíce Figueiredo, no texto “Autoficção feminina: a mulher nua diante do espelho”, traz a 
seguinte definição para o termo: A autoficção é um gênero que foi criado por Serge Doubrovsky 
(1977). Sentindo-se desafiado por Philippe Lejeune que no livro Le pacte autobiographique  
(1975, p. 31), indagava se seria possível haver um romance com o nome próprio do autor, já 
que nenhum lhe vinha ao espírito, Doubrovsky decidiu escrever um romance sobre si próprio. 
Assim, ele criou o neologismo de  autofiction para qualificar seu livro Fils, assim definido na 
quarta capa (nas edições mais recentes, o texto tornou-se parte de um prefácio):  
 

Autobiografia? Não, isto é um privilégio reservado aos importantes deste mundo, no 
crepúsculo de suas vidas, e um belo estilo. Ficção, de acontecimentos e fatos 
estritamente reais; se se quiser, autoficção, por ter confiado a linguagem de uma 
aventura à aventura da linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do romance, 
tradicional ou novo. Encontro, fios de palavras, alterações, assonâncias, dissonâncias, 
escrita de antes ou depois da literatura, concreta, como se diz em música. Ou ainda: 
autoficção, pacientemente onanista, que espera agora compartilhar seu prazer 
(DOUBROVSKY, 1977, p. 10). 
 

A autoficção, tal como concebida por Doubrovsky, seria “uma variante ‘pós moderna’ da 
autobiografia na medida em que ela não acredita mais numa verdade literal, numa referência 
indubitável, num discurso histórico coerente e se sabe reconstrução arbitrária e literária de 
fragmentos esparsos de memória” (apud VILAIN, 2005, p. 212). 
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autobiográfico, mas, magistralmente, o cronista, assim como faz com outros 

temas, transforma em ficção a sua própria vida. Ou seja: na figura do cronista, 

por definição, se fundem escritor empírico, autor e narrador. Um dos aspectos 

que reforça essa interpretação é o distanciamento temporal. Quando Maria 

escreve sobre o seu passado está pelo menos vinte anos distante dos fatos. 

Por isso, necessariamente há dois processos implícitos nestes escritos. O 

primeiro é a escolha e reorganização desse material autobiográfico, pois Maria 

ressalta alguns eventos, ao mesmo tempo em que não menciona outros. Em 

segundo lugar, há a reconstrução dessa infância e aí entra forçosamente o 

trabalho de ficção próprio dos escritores, em especial dos cronistas. Outro 

ponto a frisar nessa discussão é que, segundo o próprio autor, essa era uma 

forma de ele buscar sua autoimagem e também servia de inspiração para o 

trabalho diário com os textos. A cidade do Recife é descrita por diferentes 

ângulos e o cronista se projeta nestes espaços recriados pela memória. Nas 

reconstruções do seu passado em Pernambuco, Antônio Maria realça as 

sensações de liberdade, alegria e aventura tanto pelas brincadeiras na usina 

de cana-de-açúcar do avô quanto pela irreverência nas festas populares. Na 

crônica “O exercício de piano” de outubro de 1962, Maria expõe o sentido mais 

profundo desses seus escritos nostálgicos.  

 
Rua da União. Defronte, nas janelas dos sobrados, as 
quartinhas e os copos de barro tinham tampa e cada um era 
marcado com o nome do dono. A gente não sabe por que 
escreve essas coisas, que não eram importantes na época, 
nem o são, hoje, em lembrança. Mas a gente escreve 
irreprimivelmente para aliviar. A música perdida do exercício 
de piano. Se conseguíssemos descerrá-la, veríamos, com 
arrependimento, a infância e, nela, o Capibaribe descarnando 
com a lama toda de fora. Todos nós, os meninos, sentíamos 
uma constante necessidade de abandono. (MARIA, 1994, p. 
60) (grifo nosso). 

 
 O escritor deixa transparecer que o distanciamento temporal faz com 

que a infância ganhe um colorido especial ou que muitas aventuras sejam 

realçadas e, assim, a idealização desse passado em forma de crônica 

confessional transforma-se em uma espécie de refúgio intelectual. 
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 Embora a crônica seja eminentemente uma escrita sobre o presente, 

Antônio Maria, como ficou nítido, recria o seu passado, como se este, no texto, 

transformasse em um registro atemporal. Tal aspecto está relacionado à 

posição do cronista, um homem do tempo, conforme aponta Luiz Roncari: “(...) 

é o sujeito que retrata o tempo, canta a imagem do turbilhão que remexe a 

ordem do mundo e não deixa nada fixo no lugar.” (RONCARI, 1985, p. 14). 

Embora nestes textos haja referências à infância/juventude e a um espaço 

específico, a cidade do Recife, o que sobressai é o olhar lírico para os efeitos 

da passagem do tempo e a exposição de um conjunto de experiências 

pessoais transformadas em texto perene elevado à categoria de literário.  

 Outro aspecto na obra de Antônio Maria que se destaca são as crônicas 

sobre um suposto material dos leitores enviados ao cronista. No livro Seja feliz 

e faça os outros felizes, há uma série de pequenas crônicas sob o título 

genérico de “Carta do leitor”. É curioso notar que o cronista utiliza o nome do 

emissor da carta como título do texto e assim dá a impressão que aquele 

escrito publicado no jornal é um bilhete pessoal enviado diretamente ao 

interessado. Os problemas relatados fazem parte do cotidiano das pessoas e 

envolvem o casamento, a auto-estima, os sonhos, as relações homem-mulher 

e outras questões do cotidiano que trazem insatisfação a esses leitores. Como 

se fossem esquetes (programas de rádio ou televisão, quase sempre de 

caráter cômico) Antônio Maria condensa os seus comentários e se concentra 

em alguns aspectos inusitados que possam levar ao riso.  

 Na crônica-resposta a Armando Guedes (GB), o cronista ressalta o 

comentário do leitor: “Não sei como vá dizer à minha futura esposa que me 

faltam três dedos no pé esquerdo” (MARIA, 2005, p. 31). O cronista não 

lamenta o “problema” e vê o caso pelo lado positivo: “Armando, Deus quando 

fez o homem cometeu alguns excessos. Os dedos dos pés, por exemplo. Por 

que e para que tantos? Dez, por quê? Não tem a menor utilidade e só trazem 

aborrecimentos, como calos, pisadelas e unhas encravadas.” (MARIA, 2005, p. 

31). Como observamos, o cronista reverte o defeito em qualidade, e o humor 

advém dessa posição otimista, pois se no senso comum a falta de dedo é vista 

como algo que diferenciaria as pessoas, para o cronista torna-se um alívio. O 
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conselho final mostra um reforço da auto-estima: “Hoje mesmo, quando estiver 

em casa de sua noiva, tire o sapato, a meia (pé esquerdo) e diga uma coisa 

mais ou menos assim: ‘olhe aqui, esse negócio de dedo de pé é besteira. Aos 

pouquinhos estou mandando tirar’”. (MARIA, 2005, p. 31). Neste final, o riso é 

inevitável, e a estratégia sugerida pelo cronista de expor o problema ao invés 

de escondê-lo vai à contramão do que imaginaria o leitor. Para quebrar a 

expectativa e transformar um drama em caso anedótico, Maria busca o efeito 

da surpresa relativizando o que seria algo negativo, ampliando o ponto de vista 

para considerar, nesse caso, o excesso como algo negativo. Com essa 

estratégia, o cronista mostra a versatilidade dos seus escritos que ao 

proporcionar reflexões mais perenes é capaz de fazê-las através do humor com 

alta dose de criatividade. Especialmente nessa coluna, o público se acostumou 

a apreciar os divertidos e irônicos comentários do cronista, sendo que, 

independentemente do caso, há sempre a possibilidade de se explorar algo 

que nos passa despercebido. O escritor pernambucano, nestes textos, satiriza 

a figura do jornalista que ao ter seu nome exposto no periódico passa a 

impressão ao leitor de ser uma fonte segura para a resolução dos problemas 

mais íntimos. Convertendo tal aspecto em mote, Maria brinca com esse 

prestígio dos homens da mídia e ironiza ao desfilar uma sabedoria própria dos 

textos de almanaque.   

 Destacando o potencial criativo de Antônio Maria, as crônicas narrativas 

inspiradas em anúncios da sessão “classificados” são outro traço específico do 

escritor pernambucano que merece comentário. Os escritos aparecem com o 

título de “Romance dos pequenos anúncios”, também dentro da coluna diária 

“O Jornal de Antônio Maria”, no periódico Última Hora, entre os anos de 1959 e 

1961. A partir dos anúncios de compra, venda, ou aluga-se, o cronista dá vida 

ao texto, imaginando uma história por trás do que foi publicado no periódico. 

Em 22 de janeiro de 1962, aparece o seguinte classificado: “Compro tudo: 

geladeiras, TV, máquinas de costura, escrever, radiola, rádio, ventilador. Tel. 

23-4906.” (MARIA, 1994, p. 179). O fio condutor da narrativa será a palavra 

“tudo”, relacionada aos objetos que o anunciante deseja adquirir. O texto se 

inicia com o marido inclinado a exercer o seu poder de compra: “De fato, 
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quando o marido acordou, mandou comprar, em vez de um maço, um pacote 

de Minister. Tomou banho normalmente, e despedindo-se de Corina, com o 

mesmo beijo e a mesma frase.” (MARIA, 1994, p. 179). O primeiro indício 

dessa mudança de atitude é a aquisição de um número maior de cigarros e, ao 

meio-dia encosta na frente da casa um caminhão trazendo diversos 

eletrodomésticos. Estranhando o caso, a mulher fica preocupada e telefona 

para a irmã relatando o ocorrido. Horas depois vem a notícia:  

 
Finalmente, às três horas da tarde, telefonou Dr. Athos, amigo 
da família, lamentando, mas contando que Reginaldo comprara 
também a casa de Silvério Célia (a de telhado azul). Disse que 
Reginaldo só fora recolhido quando tentava comprar o 
corcovado, com Cristo e tudo, alegando que aquele lugar iria 
valorizar muito. (MARIA, 1994, p. 179). 

 
 A propaganda e os outros incentivadores do ato de comprar 

impulsionam o cliente a adquirir tudo o que é anunciado, inclusive aquilo que 

não necessita. Fica nítida por trás desse humor hiperbólico uma crítica à 

sociedade de consumo, que é destacada na crônica através da insanidade 

mental do homem com a sua atitude de comprador compulsivo. Ao associar 

tais elementos, o cronista insinua ironicamente que o consumismo é um sinal 

de loucura e que o equilibro psicológico passa pela consciência dos limites 

entre o sonho e a realidade. 

 Por fim, vale mencionarmos aqui o aspecto mais profícuo na obra de 

Antônio Maria: o olhar para si mesmo. Tal característica tornou-se para muitos, 

o traço mais saliente dos seus escritos. Entre os dias 12 de março e 19 de abril 

de 1957, o cronista escreve num caderno muitos aspectos de sua intimidade. 

Estes registros foram publicados com o título de O diário de Antônio Maria, em 

2002, também pelo escritor e jornalista Joaquim Ferreira dos Santos. Na 

apresentação do livro, Ferreira assim se refere ao diário: “São 39 dias de 

sentimentos à flor da pele, a batalha de uma vocação explosiva para a solidão 

e a busca incansável da mulher que vai tirá-lo daquela rotina depressiva de 

bares e amizades fingidas” (MARIA, 2002, p. 7). 

 Nas anotações diárias, há o registro das atividades como escritor, seus 

passeios com os amigos, as viagens a Araxá e Petrópolis e ainda sua 
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impressão sobre algumas figuras da sociedade, em especial artistas famosos. 

Os comentários sobre sua rotina estafante e a falta de ânimo para escrever - 

registrados em algumas crônicas publicadas no jornal - são reafirmados em 

vários momentos no seu diário íntimo. No dia 12 de março, segundo dia de 

suas anotações, Maria explica os motivos que o levaram a escrever nesse 

caderno: 

 
Talvez me desvie dos desgostos de escrever mal para O Globo 
e para a rádio. Ou melhor, de escrever sob contrato, com hora 
certa, sem assunto, sem vontade, sem emoção. Experimento, 
agora, uma nova sensação: de liberdade. É como se eu tivesse 
enriquecido e abandonado os empregos. Tenho agora onde 
escrever o que quiser e só quando quiser. Este caderno. Estas 
páginas sem leitor imediato. Continuarei escravo dos meus 
contratos e dos meus horários; das recomendações e censura 
dos meus patrões; mas tenho como dizer tudo o que eu quero, 
quando bem quiser. (MARIA, 2010, p.23). 

 
 Este trecho aponta as intenções do autor em distanciar a escrita 

“profissional” do registro “pessoal”, livre, sem o peso da obrigação. Embora 

Antônio Maria anote essa diferença entre os dois escritos, temos que relativizar 

tal separação, porque, de um lado, suas crônicas publicadas revelam muito de 

sua intimidade e, de outro, como ressalta o próprio escritor, seu caderno não 

teria leitor imediato, pressupondo apenas um afastamento temporário do 

público, com possibilidade de vir a divulgá-lo. Confirmando tal aspecto, Maria 

registra que deixará o caderno a cargo de João Condé e não explicita nenhuma 

instrução ao amigo, algo que pode indicar ser o seu diário íntimo também um 

texto destinado a um público maior. E ao entrarmos em contato com tais 

escritos, ainda que o tom seja de desabafo e apresente opiniões íntimas, há 

um diálogo com o leitor através do tom expositivo, em que o cronista ora fala 

de si mesmo ora do meio social em que ele circulava. A respeito desse diálogo 

com o leitor, implícito nos diários, vale o comentário de Philippe Lejeune, no 

seu livro O pacto autobiográfico: de Rosseau à internet:  

 
O diário não é um registro de presentes sucessivos, aberto 
para um futuro indeterminado e fatalmente limitado pela morte. 
Desde o começo, ele programa sua releitura. Talvez não seja 
lido de fato, mas poderia sê-lo. É um sinal de radar que 
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enviamos ao futuro e que sentimos misteriosamente voltar para 
nós. Sem essa presença do futuro, não escreveríamos. O 
diário não dá acesso à contingência de um fim absurdo, mas à 
transcendência de uma ou várias releituras futuras. Não o 
imaginamos terminado, mas o vemos antes relido (por nós) ou 
lido (por outros). (LEJEUNE, 2008, p. 272). 
 

 Como aponta o crítico, há uma intencionalidade nessa escrita íntima, ou 

melhor, a previsão de futuras leituras e, por isso, ainda que o escritor indique 

ser algo não destinado ao público, a própria estrutura dialógica do texto 

pressupõe essa ideia de posteridade de que fala Lejeune.  

 No dia 11 de março de 1957, há o seguinte comentário de Maria: 

“Escrevi 10 páginas de humorismo para o rádio. Com o desgosto de sempre. 

Não me acho engraçado.” (MARIA, 2010, p. 15). Pelo que observamos, uma 

das marcas de seus escritos, o humor, aparentemente não é algo inerente a 

sua personalidade. Assim, haveria uma separação entre o escritor e o ser 

humano Antônio Maria. Outra hipótese é que nos textos ele exercitaria sua 

criatividade, uma espécie de contraponto à sua aborrecida realidade. Há ainda 

a possibilidade de pensarmos que estes escritos íntimos são apenas 

momentos nos quais o autor faz pose de um sujeito descentrado, algo a dar 

maior dramaticidade ao seu estilo intimista de observar a realidade. Este 

aspecto não pode ser descartado, pois em se tratando de alguém que circulou 

por diferentes veículos midiáticos, o diário seria também espaço para expor um 

personagem. Para Leonor Arfuch, o aspecto que norteia o diário é a sua 

capacidade autorreflexiva: 

 
Não tanto a “verdade” do ocorrido, mas sua construção 
narrativa, os modos de (se) nomear no relato, o vaivém da 
vivência ou da lembrança, o ponto do olhar, o que deixa na 
sombra; em última instância, que história (qual delas) alguém 
conta de si mesmo ou de outro eu. E é essa qualidade 
autorreflexiva, esse caminho da narração, que será, afinal de 
contas significante. No caso das formas testemunhais, tratar-
se-á, além disso, na verdade, da capacidade narrativa de “fazer 
crer”, das provas que o discurso consiga oferecer, nunca fora 
de suas estratégias de veridição, de suas marcas enunciativas 
e retóricas. (ARFUCH, 2010, p. 73). 

 
O fato de o cronista deixar claro que em muitos momentos escreve 

apenas por obrigação, ou mesmo que tais textos estão longe de ser o seu 
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melhor, funciona também como uma maneira de expor a sua versatilidade, 

pois, mesmo aparentemente cumprindo uma obrigação, os registros mantêm a 

qualidade literária e o reconhecimento dos leitores. 

 Nesta ideia de revelar os bastidores de sua escrita, Maria apresenta no 

caderno uma rotina fora dos padrões de uma sociedade burguesa, apontando 

para um conflito entre sua inclinação para sair, divertir-se, usufruir a noite nas 

boates com os amigos e, de outro lado, a obrigação de escrever para manter 

esse padrão de vida.  

 
Dormi apenas três horas, das 7 às 10 da manhã. Escrevi dois 
programas de rádio e uma seção para O Globo. (...) Estou 
cansado. Com sono. Ainda tenho que escrever uma crônica 
para o rádio e ir até lá, fazer um programa. Devo morrer cedo, 
de repente, por causa desses meus exageros. (MARIA, 2010, 
p. 24). 

 
  O cronista registra em quais condições teria produzido muitos dos seus 

textos e deixa claro que a sua vida boêmia se sobrepõe às obrigações. Tal 

postura parece ser o problema, pois o levaria a escrever exausto ou a 

comprometer sua saúde quando tem que estender as horas de trabalho: “Como 

já anotei, dormi pouquíssimo ontem. No jornal, só Deus sabe como escrevi; o 

mais frivolamente possível, sobre os artistas de Hollywood e, especialmente, 

sobre Anita Ekberg.”. (MARIA, 2010, p. 25). Essa vida desregrada, além de 

comprometer o seu trabalho de escritor, tem reflexos na sua finança, algo 

anunciado no dia 14 de março de 1957: 

 
Tinha que escrever, no mínimo, duas seções do Globo e duas 
crônicas para o rádio. Não fiz uma coisa nem outra. Dormi. 
Minhas dívidas começam a inquietar-me. Hoje, deveria ter 
pago, no mínimo, uns 50 mil cruzeiros. Não paguei, sequer, um 
tostão. Isto me dá uma depressão tremenda. (MARIA, 2010, p. 
29). 
 

Nesses escritos íntimos, Maria confessa que entre o tempo dedicado ao 

trabalho efetivo com a escrita dos textos e o lazer, especialmente o noturno, há 

uma grande tendência para este último, algo que contribui tanto para o perfil de 

“relapso” com o trabalho quanto para a pose de boêmio. Assim, Maria declara 

ser um incorrigível “preguiçoso”, ou seja, entre escrever suas laudas para o 
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rádio, por exemplo, e viajar a Petrópolis, sempre escolhe esta última. “Cheguei 

tarde, mas dormi em casa. Trabalhei muito, para adiantar serviço e subir para 

Petrópolis. Preciso descansar, dormir e, se tivesse um pouco de caráter, 

emagrecer”. (MARIA, 2010, p. 65). A vida do escritor expressa no caderno 

íntimo é marcada por um atropelar de atividades, um desajuste entre o ócio e 

as obrigações diárias.         

 Como já adiantamos, é necessário refletir sobre essas declarações e 

entendê-las como sendo estratégias em que o autor parece posar ao leitor, ou 

seja, Maria cria um personagem de si mesmo. Isto porque o fato de ter 

produzido mais de três mil crônicas, além de muitos outros trabalhos na mídia, 

relativiza essa autoimagem de um escritor relapso, como aparece em trechos 

dessa natureza: “Vim muito bêbedo para casa. Escrevi bêbedo para o Globo, o 

que nunca faço. E caí na cama. Dormi até 11 e meia da manhã.” (MARIA, 

2010, p. 45). Se suspendermos a descrença, o caderno passa a ter a função de 

apresentar o bastidor dessa sua escrita intimista, algo que o leitor pode intuir 

nas entrelinhas de inúmeros textos nos periódicos. A respeito do diário 

enquanto escrita da liberdade, na qual o escritor expõe mais do que 

normalmente publica nos seus textos, Leonor Arfuch comenta: 

 
O diário cobre o imaginário de liberdade absoluta, cobiça 
qualquer tema, da insignificância cotidiana à iluminação 
filosófica, da reflexão sentimental à paixão desatada. 
Diferentemente de outras formas biográficas, escapa inclusive 
à comparação empírica; pode dizer, velar ou não dizer, ater-se 
ao acontecimento ou à invenção, fechar sobre si próprio ou 
prefigurar outros textos. Se se pensa a intimidade como 
subtração ao privado e ao público, o diário pode ser seu 
cerimonial, a cena reservada da confissão. (ARFUCH, 2010, p. 
143). 

 
  Se Antônio Maria publicou algumas crônicas nos jornais sobre o 

movimento das noites na Zona Sul, com a impressão que ele tinha de alguns 

frequentadores, no seu diário íntimo, espaço onde poderia ser mais objetivo e 

sincero já que a publicação seria póstuma, há o acréscimo de qualificativos 

depreciadores: 
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Fui beber na mesa em que estava Lana Turner, Jorginho 
Guinle e Luiz Santos Jacintho. (...) Antes, sentara à mesa com 
Didu, Thereza, Dirceu Fontoura, Dana Mendonça e Ari de 
Castro. (...) Gente boba e vazia. Vaidosos, frívolos, ricos. 
Gosto, porém, de conhecê-los cada vez mais, para ver até 
onde chega sua organizadíssima miséria humana. (MARIA, 
2010, p. 17-18). 

 
 Vale então frisar que muito de sua arte advém desse contato direto com 

a realidade que se mistura à sua capacidade de analisar o comportamento 

humano. Assim, personalidades e eventos da noite carioca ora tornam-se 

assunto central das crônicas em que Maria traça um perfil individual de alguns 

figurões ora fornecem matéria para o cronista observar a “miséria humana”. Por 

isso, curiosamente, a boemia acaba se tornando uma espécie de trabalho e 

contribui para a construção do perfil de escritor “displicente” almejado por 

Antônio Maria.  

 Por esses traços autobiográficos, podemos analisar mais detidamente as 

intersecções entre os registros no caderno e os textos publicados. Para 

cotejarmos essa relação, observaremos, primeiramente, como o cronista fala 

de si mesmo nos textos que enviou ao jornal. Em “Canção de fim de ano”, 

dezembro de 1956, o narrador, em tom de reflexão sobre si mesmo, expõe: 

 
Sou o homem real, que sua, que mente, que disfarça, que 
teme, que inveja e cobiça. Tive e tenho os meus momentos de 
suicida. Não gosto que me conheçam aquém e além de um 
homem constantemente exposto ao erro e ao crime. É dever do 
ser humano pressentir em seu semelhante um sem-número de 
intimidades inconfessáveis. (MARIA, 1994, p. 135). 

 
 O cronista se reconhece através das alegrias, tristezas, decepções, 

dores e outros sentimentos que se multiplicam e estão guardados no seu 

íntimo. E se esta crônica é uma confissão do narrador sobre seus problemas 

existenciais, ensaiando uma reflexão lírico-filosófica a respeito da vida e de sua 

instabilidade, no caderno íntimo, Maria fala mais abertamente daquilo que o 

incomoda. Há passagens sobre as negociações com os credores, sua solidão e 

consequentemente o seu estado depressivo. No final dos escritos sobre o dia 

14 de março de 1957, Antônio Maria expõe: 
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Mal consegui escrever duas crônicas para a rádio. Agora as 
duas em 20 minutos. Não estão más. Anoiteceu e a chuva 
escorre do monte, fazendo barulho na calçada. Isto não chega 
a emocionar-me. Não sei mesmo o que seria capaz de mudar, 
hoje, o meu estado depressivo. Creio que nada. O melhor é 
ficar quieto. Esperar que Deus dê bom tempo. Tudo passa, 
tudo muda. (MARIA, 2010, p. 30). (grifos do autor). 

 
E quatro dias depois, 18 de março, confessa ainda estar inquieto com os 

rumos de sua vida: 

 
Que Deus me dê tranquilidade. Agora, quem me poderia tirar 
da depressão que estou sentindo? Que parente? Que amigo? 
E tenho a impressão de que seria fácil melhorar-me. Bastava 
que alguém me oferecesse um pouco de segurança. Bastava 
que alguém me garantisse uma solidariedade incondicional – 
assim como um pai. Alguém que fosse mais forte do que eu. 
(MARIA, 2010, p. 38). 

 
 Entre as descrições do cotidiano como escritor que atropela suas tarefas 

em função do prazer de desfrutar as noites de boemia e a falta de controle de 

suas dívidas que se acumulam, Maria declara o seu estado emocional: “Às 

vezes, me sinto muito só. Sem ontem e sem amanhã. Não adianta que haja 

pessoas em volta de mim. Mesmo as mais queridas.” (MARIA, 2010, p. 69). O 

caderno, como o próprio cronista descreve, além de ser momento de liberdade, 

do produzir textos sem compromisso, torna-se um registro das tristezas e um 

modo de tentar compreendê-las.  

 O papel do diário íntimo como espaço para se registrar o excedente 

daquilo que sente o escritor foi descrito por Leonor Arfuch nos seguintes 

termos: 

 
O diário cobiça um excedente, aquilo que não é dito 
inteiramente em nenhum outro lugar ou que, assim que é dito, 
solicita uma forma de salvação. De alguma maneira, contém o 
sobrepeso da qualidade reflexiva do viver. Mas também realiza, 
diariamente, aquilo que não teve nem terá lugar, que ocupa um 
espaço intersticial, que assinala a falta. Mais do que um 
gênero, é uma situação (um fechamento) de escrita. (ARFUCH, 
2010, p. 145-146). (grifos da autora). 

  
 Interessante notar que tal excedente de que fala Arfuch é também 

explorado por Antônio Maria nas suas crônicas. Não se pode falar em diferença 
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substancial entre esse caderno com descrições das suas noites boêmias e o 

personagem-cronista criado e exposto nos textos publicados nos jornais. O que 

nos parece ser significativo são os sentidos que adquirem o tempo, o vivido e a 

leitura: “Enquanto dimensão configurativa de toda experiência, a narrativa, que 

outorga forma ao que é informe, adquire relevância filosófica ao postular uma 

relação possível entre o tempo do mundo da vida, o tempo do relato e o tempo 

da leitura” (ARFUCH, 2010, p. 112). A narrativa do diário, como vimos, inclui a 

possibilidade de uma leitura no futuro, algo que aponta para o distanciamento 

entre a confissão do presente e o posterior acesso do público, no caso do 

escritor pernambucano, no pós-morte. De outro modo, a crônica pressupõe um 

leitor imediato e a ideia de se publicarem eventos íntimos ou a exposição dos 

sentimentos mais latentes passa por essa contingência. O escritor 

pernambucano parece unir essas duas pontas, fazendo da crônica um texto 

híbrido também no sentido de ser ao mesmo tempo uma escrita autorreflexiva 

ao modo dos diários íntimos e também um olhar externo, ou seja, as imagens 

da cidade e o cotidiano dos habitantes (no caso dos textos selecionados aqui). 

Há nesse movimento uma espécie de persona mediadora que une as duas 

perspectivas acima apresentadas. 

 A liberdade de escrita do diário foi explorada por Antônio Maria na 

organização do seu caderno e também de suas crônicas, inclusive se 

pensarmos que nos dois escritos há um personagem que se expressa em 

primeira pessoa. O que não se pode discutir é que o autor faz dos seus textos 

um exercício de escrita, apresentando eventos banais como forma de diálogo 

tanto consigo quanto com os potenciais leitores de sua obra. Assim, ao mesmo 

tempo em que muitos textos figuram como páginas íntimas, os escritos do 

diário também podem ser lidos enquanto crônicas.  

 A respeito dessa ambivalência dos textos de Antônio Maria, valem as 

palavras de Diana Irene Klinger sobre a ideia de que a autoficção pressupõe 

uma performance: 

 
(...) tanto os textos ficcionais quanto a atuação (a vida pública) 
do autor são faces complementares da mesma produção de 
uma subjetividade, instâncias de atuação do eu que se 
tencionam ou se reforçam, mas que, em todo o caso, já não 
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podem ser pensadas isoladamente. O autor é considerado 
enquanto sujeito de uma performance, de uma atuação, 
que “representa um papel”, na própria “vida real”, na sua 
exposição pública, em suas múltiplas falas de si, nas 
entrevistas, nas crônicas e autorretratos, nas palestras. 
Portanto, o que interessa do autobiográfico no texto de 
auto-ficção não é uma certa adequação à verdade dos 
fatos, mas sim “a ilusão da presença, do acesso ao lugar 
de emanação da voz”. Assim, a autoficção adquire outra 
dimensão que não a ficção autobiográfica, considerando que o 
sujeito da escrita não é um “ser” pleno, cuja existência 
ontológica é provada pela coincidência nominal e a dos 
indicadores de identificação, senão que o autor é resultado de 
uma construção que opera tanto dentro do texto ficcional 
quanto fora dele, na “vida mesma”. (KLINGER, 2006, p. 59). 
(grifo nosso). 
 

  Ainda que a pesquisadora se refira aos textos narrativos, especialmente 

os romances, esta reflexão sobre a escrita autorreferencial como uma 

performance do escritor vale para as crônicas de Antônio Maria no sentido de 

que tanto os seus textos íntimos (caderno) quantos aqueles publicados no 

jornal pressupõem a intersecção entre realidade e ficção a partir da ilusão de 

presença ou de uma perfomance, como explica Klinger. 

 Assim, Maria se expõe, ou melhor, fala através de um “eu-autor” que se 

narra no interior do texto. Em “A volta ao velho bar”, julho de 1958, o cronista 

comenta logo no início que havia mais de cinco anos não botava os pés 

naquele recinto. Também não deixa de citar o velho aquário que tem como 

destaque um peixe gordo de barriga lisa, apelidado de Antônio Maria. A 

familiarização com o bar era tanta que, ao retornar de São Paulo, o narrador 

dormia por ali mesmo e só acordava no outro dia, com os funcionários 

limpando o local. Há também alguns momentos na companhia de velhos 

amigos, como Dorival Caymmi, e exalta sua parceria musical com Nora Nei. O 

clima nostálgico se concentra no final do texto: 

 
(...) Hoje cá estamos eu e o velho Braga. Entra a moça 
esperada e todos a olham com a mesma esperança. Um velho 
mistério toma o ar do Michel. Um silêncio de homens já 
bêbados, no fim da noite de lembranças. Lá está o aquário do 
Michel. Os peixes devem ser outros ou ao menos, lá não está o 
que era gordo e tinha barriga lisa – Antônio Maria...deve ter 
morrido. (MARIA, 1994, p. 106). 
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Nesta crônica, podemos presumir, o narrador se encontra e descobre 

que o tempo é implacável, por isso, tenta reter algumas imagens que possam 

dar alento aos problemas do cotidiano. E, apesar da expressividade destes 

textos, o cronista se mostra ainda mais quando expõe que o ato de escrever há 

muito deixou de ser prazer para se tornar uma aborrecida obrigação diária. O 

excesso de trabalho para manter o seu padrão de vida e consequentemente a 

conversão da escrita em uma simples atividade remunerada aparecem de 

forma nítida em duas crônicas. Na primeira, “Há que se escrever”, agosto de 

1963, aproximadamente a um ano de sua morte, o cronista inicia o texto 

tentando animar-se a continuar escrevendo.  

 
Há que escrever, Antônio. Esquece Cabo Frio, esquece 
Petrópolis, esquece-te. É preciso ganhar mais alguns cruzeiros. 
Não é que sejas ambicioso. Mas os governos, vários, 
desvalorizaram teus salários. Só a renúncia do Jânio, sabe 
quanto reduziu em teus salários? E as crises que se 
sucederam? Ah, não faças já a exegese da crise! (MARIA, 
1994, p. 227).  

 
 Aqui Antônio Maria expõe uma contradição: por mais que ele 

trabalhe, o dinheiro se esvai e a culpa parece ser do Governo. Assim, a 

diversão, explicitada pelos lugares citados, é infinitamente postergada, e o 

cronista se vê na crise econômica, sem perspectiva de realizar as viagens 

planejadas. 

 Também o trabalho criativo, aquele feito apenas por prazer, como a 

escrita das canções, passa a ser contabilizado na coluna das “receitas”, pois 

em alguns momentos o compositor expõe o quanto as músicas lhe trazem 

rendimentos:  

 
E a tua música? Espera, Antônio. Faze uma ou duas canções 
com o João Roberto Kelly, e espera um pouco. O Ninguém me 
ama ainda está tocando no mundo inteiro. Dá para alguns 
gastos de fim de ano. Há quantos anos o Ninguém me ama 
paga as castanhas do teu natal? Uns dez. Mas trabalha, 
Antônio. Escreve. E a prancheta? Há tempo, sim. Em meia 
hora tu fazes um Vinícius, com todos os adornos. Quinze 
minutos, se ficares retocando. (MARIA, 1994, p. 229). 
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Nesse trecho, o autor mostra os “bastidores da crônica” e pode “frustrar” 

muitos leitores que imaginam romanticamente ser o ato criativo algo apenas 

fomentado por muita inspiração e objetivos nobres. Embora Maria se utilize de 

boa dose de humor e ironia para depreciar o seu próprio trabalho, o texto 

expõe a falta de glamour dos profissionais da escrita no Brasil, pois ele ressalta 

que, mesmo alguém tendo uma vida ligada à criação escrita, algo teoricamente 

movido pela espontaneidade, pode se sentir oprimido por ter de trabalhar em 

outras atividades para poder manter-se financeiramente. O que se percebe das 

confissões e pelo volume de textos é que Antônio Maria escreveu diariamente 

para ganhar dinheiro, algo que poderia comprometer a sua dedicação ao labor 

literário. Como explica Luiz Carlos Simon, essa sensação de sufocamento com 

o volume de trabalho expressa por Maria está diretamente relacionada com a 

posição dos cronistas no mercado editorial:  

 
(...) os cronistas desenvolvem com as empresas jornalísticas, 
uma relação particularizada. Estão em jogo contratos, 
cláusulas, prazos que não devem ser confundidos com o que 
rege o envolvimento dos escritores com as editoras. Não só os 
textos são mais curtos em extensão, em comparação com um 
livro de contos ou com um romance, mas também é exíguo o 
tempo de que dispõe o escritor para escrevê-los e encaminhá-
los. (SIMON, 2011, p. 23-24). 

 
 A respeito da intersecção entre jornalismo, literatura e a modernização 

da imprensa carioca, Ana Paula Goulart Ribeiro aponta que no Brasil durante 

longo tempo o jornalismo e literatura se confundiam. Por não ter um forte 

mercado editorial, os escritores tinham que ter outras ocupações para 

sobreviverem. Nesse sentido, não havia uma profissionalização do jornalismo 

tanto dos escritores quanto das empresas. Contudo, na década de 1950, 

conforme explica a pesquisadora, inicia-se um processo de modernização: 

 
A imprensa foi deixando de ser definida como um espaço do 
comentário, da opinião e da experimentação estilística e 
começou a ser pensada como um lugar neutro, independente. 
(...) As técnicas americanas impuseram ao jornalismo noticioso 
um conjunto de restrições formais que diziam respeito tanto à 
linguagem quanto à estruturação do texto. Inspirado no 
noticiário telegráfico, o estilo jornalístico passou a ser mais 
seco e forte. A restrição do código linguístico - com uso de 
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reduzido número de palavras, expressões e regras gramaticais 
- aumentava a comunicabilidade e facilitava a produção de 
mensagens. (RIBEIRO, 2003, p. 148). 

 
 O que se percebe é que nesse panorama não se alteram apenas a 

forma de produção e recepção do texto, mas também a posição dos 

profissionais do jornalismo. Se antes era apenas um espaço para escritores 

com algum talento, passou-se a valorizar aqueles que dominavam as técnicas 

de redação e produziam com eficiência em grande escala. A esse respeito Ana 

Paula Goulart esclarece:   
 
Os anos 1950 marcaram também o processo de 
profissionalização da imprensa. O aumento dos salários 
permitiu que o jornalismo deixasse de ser um bico, uma 
ocupação provisória, e que os jornalistas fossem adquirindo um 
sentido de categoria profissional diferenciada da dos literatos e 
da dos políticos. (...) A Ultima Hora teve um papel importante 
na reversão do quadro salarial dos jornalistas. O vespertino de 
Samuel Wainer - na sua fase inicial - pagava aos seus 
funcionários cerca de dez vezes mais do que o salário médio 
na época. (RIBEIRO, 2003, p 152). 
 

Esse processo parece ter tido sérios reflexos na vida e na escrita do 

cronista Antônio Maria. Tendo que produzir textos diariamente dentro desse 

sistema industrial da imprensa, Maria exprimiu em seus escritos íntimos o 

quanto a escrita deixou de ser algo espontâneo para se transformar em um 

sufocante trabalho em série. No caderno, como o próprio autor explica, o 

objetivo era se libertar dessa escrita profissional e exercitar a livre expressão 

dos sentimentos, sem regras, sem horário, sem máscaras. Nesse sentido, o 

cronista atua também como se estivesse em um palco, explicitando uma 

performance de autor-cronista,  conforme explica Diana Klinger:  

 
A arte da performance supõe uma exposição radical de si 
mesmo, do sujeito enunciador assim como o local da 
enunciação, a exibição dos rituais íntimos, a encenação de 
situações autobiográficas, a representação das identidades 
como um trabalho de constante restauração. (KLINGER, 2006, 
p. 60).  
 

Esta ideia é profícua para pensarmos os textos de Maria, pois o tom 

confessional dos seus escritos aponta para uma hibridez incomum na história 



 80 

do gênero no Brasil. Assim, ao se utilizar da crônica para falar de si e do ato de 

escrever, Antônio Maria torna-se personagem, e o texto um espelho. Para 

Arfuch, essa é a dinâmica dos textos autobiográficos, pois: “(...) para além da 

captura do leitor em sua rede peculiar de veridicidade, ela [a autobiografia] 

permite ao enunciador a confrontação rememorativa entre o que era e o que 

chegou a ser, isto é, a construção imaginária de ‘si mesmo como outro’” 

(ARFUCH, 2010, p. 54-55). No processo de autoexposição, há de um lado o 

descortinamento com a revelação da intimidade e de outro existe o fingimento 

que aponta para o sentido oposto ao da imagem construída no texto.  

 Neste jogo textual, o escritor condensa a polissemia através dos 

recursos linguísticos como a ironia e o fino humor que devem ser observados 

no ato da leitura. E muitos textos do autor, como observamos, apresentam a 

soma entre a exposição de sua intimidade com os desajustes do cotidiano e a 

busca da reflexão mais perene através de uma linguagem literária. 

Para finalizar, podemos dizer que, nesta apresentação geral do autor, 

buscamos explorar as diferentes faces da crônica de Antônio Maria. Assim, 

dada a extensão de sua obra, mais de três mil crônicas em vinte anos de 

produção, optamos ora pelo comentário mais genérico ora pelo 

aprofundamento na leitura de alguns escritos emblemáticos da arte desse 

escritor multimídia. Ainda que o nosso foco nesta tese sejam os textos mais 

específicos sobre a cidade, a serem analisados na sequência, entendemos 

necessária essa incursão pela obra deste autor que em contrapartida à sua 

participação efetiva no jornal nas décadas de 1950 e 1960 e sua leitura 

inteligente da sociedade da época, hoje se encontra em fase de redescoberta e 

por isso ainda ocupa pouco espaço nos estudos literários. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 81 

3. UMA VIAGEM PELA CIDADE MARAVILHOSA 
 
 
 A partir deste capítulo, iniciamos a nossa análise mais detida de como a 

cidade do Rio de Janeiro aparece na crônica de Antônio Maria. Vale dizer que, 

na introdução dos capítulos, fizemos uma apresentação geral de cada texto. A 

ordem em que as crônicas estão postas aqui não segue a cronologia em que 

elas foram publicadas no jornal, ou seja, a escolha foi aleatória e visando 

somente dar um panorama geral das regiões da cidade abordadas pelo autor. 

Reiteramos também que os livros nos quais essas crônicas foram publicadas 

estão listados na introdução da tese, não sedo necessário repeti-los aqui. 

Assim, em cada análise informamos apenas a data em que os textos foram 

originalmente publicados nos jornais.  

 Neste capítulo, selecionamos as crônicas em que o escritor promove 

uma viagem pelos bairros da cidade, especialmente a Zona Sul e a região da 

Floresta da Tijuca. Neste passeio pela Capital Federal, Maria, além de destacar 

os aspectos geográficos e históricos de cada espaço, aponta a diferença entre 

a agitação de Copacabana e a tranquilidade “bucólica” do Jardim Botânico, por 

exemplo. Vale destacar que, em alguns textos, como “O caminho do 

descanso”, a impressão é de que o cronista vai do “belo” ao “feio” como se 

quisesse dizer que todo o luxo do Rio ou de qualquer metrópole não exclui a 

pobreza, ou melhor, um aspecto parece estar implicado no outro. Assim, para 

ele, a miséria nunca é minimizada ou colocada em segundo plano, ela triunfa.  

Além desse aspecto sobressalente, temos, na crônica “Roteiro Leblon”, 

a imagem de um lugar elegantemente feminino que comparado a Copacabana 

adquiriu uma postura conservadora, “excluindo” do seu território os bares e 

boates que são abundantes no bairro vizinho. Em contraste com a “Princesinha 

do Mar”, o Leblon, na década de 1950, era um espaço com tendência 

habitacional e não necessariamente para o comércio noturno. Resumindo: 

enquanto Copacabana se firmava enquanto signo do cosmopolitismo carioca, o 

Leblon incorporou um requinte que orgulha os seus moradores. 

 No texto “Jardim Botânico”, Antônio Maria, no papel de morador, ressalta 

a conjunção entre urbanidade e natureza com o triunfo desta que parece estar 
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incorporada não só à arquitetura como também no comportamento dos 

moradores. Neste espaço, o som das cigarras, as únicas a fazerem certo 

barulho, torna-se uma espécie de companhia e eco do agitado ruído da 

metrópole que está apenas no horizonte do cronista. Abordando esse espaço 

de forma mais poética, Maria valoriza os aspectos miúdos que dão brilho a um 

bairro integrado à natureza. 

 Adentrado o espaço não-urbano, a crônica “Silvestre, Paineiras e 

Corcovado” aponta para uma viagem no tempo-espaço na Floresta da Tijuca. 

Destacando a beleza e bucolismo das casas de veraneio, Maria ilustra que este 

espaço funciona como um momento de pausa na cidade. Também descreve o 

Hotel Paineiras, símbolo da mescla entre o turismo e a natureza, mostrando 

que esse estabelecimento triunfou enquanto “lar” de alguns privilegiados e não 

se estabeleceu como um hotel que poderia abrigar o fluxo de turistas que 

visitavam a floresta. No final do texto, a estátua do Cristo Redentor no alto do 

morro do Corcovado simboliza o distanciamento dos problemas urbanos e uma 

espécie de miragem que mistura natureza e urbanização, riqueza e miséria, 

enfim, um belo quadro das belezas paradoxais do Rio de Janeiro. 

 E como já adiantamos, no texto “Caminhos do descanso”, a viagem do 

cronista parte das belezas e do clima romântico no interior das cascatas da 

Floresta da Tijuca, passa pelo sabor melancólico dos sítios à beira da estrada 

Três Rios, terminando com uma visão chocante da pobreza expressa nos 

morros do subúrbio e Zona Norte da cidade. O cronista inicia o passeio com o 

entusiasmo da natureza e desembarca na grotesca imagem das crianças 

dividindo comida com os animais na favela, um triste espetáculo na paisagem 

da “Cidade Maravilhosa”.  

 No sentido de ampliar as imagens da relação homem-natureza, 

expressa no passeio pela estrada do Silvestre em direção ao Corcovado, o 

cronista descreve no texto “Alto da Boa Vista e Floresta”, o modo de vida do 

bairro. Ícone para o lazer do fim de semana ou das férias de verão, esse lugar 

incorpora o sentido capitalista de parênteses da cidade e valoriza o descanso 

junto à natureza. Além disso, o cronista faz sentir que esse clima natural 

parece desembotar a visão automatizada, destacando a beleza colorida de 
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uma região que se mostra, em vários sentidos, distante da metrópole. Vale 

frisar também o bucolismo forjado do cronista que ironicamente descreve o 

lugar também como uma fuga dos casais em busca do prazer sexual. Nesse 

sentido, nas entrelinhas, Maria aponta para outro sentido desse recanto 

natural. 

 Encerrando essa viagem pela Capital Federal na década de 1950, na 

crônica “A lagoa”, Antônio Maria mergulha na descrição dos paradoxos que 

envolvem a região da Lagoa Rodrigo de Freitas. Há o destaque para as 

margens da lagoa como um símbolo dos problemas sociais da cidade, porque 

se de um lado se pode ver as belas casas dos ricos que exploram as 

maravilhas dessa região, do outro, está a imagem da pobreza nas habitações 

da favela da Catacumba. O que une essas pessoas economicamente 

separadas são a beleza e o espetáculo diário que a natureza fornece a ambos 

os habitantes das margens da Lagoa. E mesmo sendo um cartão-postal, as 

águas ilustram as agressões urbanas, tanto na redução do espelho d’água que 

sofreu vários aterros como também na poluição que teve início com a vinda de 

algumas fábricas para o Jardim Botânico nos anos de 1940. 

 Neste primeiro bloco, como se pode prever, selecionamos crônicas em 

que a paisagem urbana é o grande alvo do escritor. Seja uma vista mais 

panorâmica do Alto da Boa Vista e Floresta, seja pela memória afetiva na 

região de Jacarepaguá ou a escrita do ponto de vista de um morador no Jardim 

Botânico, o olhar de Antônio Maria para a cidade é sempre o de um cronista 

entrosado com as nuances dessa metrópole brasileira. Podemos dizer que os 

textos vão além de um mero registro da geografia do Rio, pois Maria seleciona 

elementos pontuais e lhes confere uma densidade subjetiva e - por que não 

dizer - literária. 

  

 

 

 
 



 84 

3.1 UM PASSEIO DO LEBLON AO JOÁ 
 
 

Escrever sobre os bairros da Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro foi 

uma das atividades mais agradáveis e produtivas para o cronista Antônio Maria 

que ora se coloca como guia turístico ora enquanto um boêmio conhecedor da 

noite carioca. Nas crônicas “Roteiro Copacabana”, “Roteiro Leblon” e “Roteiro 

Niemeyer”13, Maria indica as diferenças entre esses espaços, descrevendo 

uma viagem no tempo e nos costumes da sociedade carioca na década de 

1950. Tendo em vista a posição de “entremeio” do Leblon na rota Copacabana-

Leblon-Niemeyer, optamos por relacionar os três textos para entendermos 

melhor o modo como é descrita essa região de nome francês que tem como 

marca a deferência com a qual os moradores a constroem em seus discursos. 

 Na década de 1950, trinta anos após a ocupação que se deu nos anos 

de 1920 a 1922 e antes de ser um bairro famoso, recanto de artistas e pessoas 

com alto poder aquisitivo – no olhar poético de Maria – o Leblon apresentava-

se como espaço de “tom feminino”, pois não possuiria em sua orla prédios 

altos, algo que lhe daria uma beleza especial, além de apresentar uma índole 

mais conservadora: “O nosso distinto Oceano Atlântico se sente mais mar, 

porque a praia do Leblon é mais feminina. Ali não existe o machonismo de 

Copacabana, com os edifícios tantos e tão altos. O gabarito é menor e a praia 

é, também, mais praia”. (MARIA, 1989, p. 47). Segundo o cronista, pela 

harmonia entre as águas, as areias, ou seja, os elementos naturais e as 

construções urbanas, tal paisagem poderia ser associada a um modo de ser 

“feminino”, mais sóbrio e suave. De outra maneira, os altos prédios na orla de 

Copacabana formavam um paredão que isolava o restante do bairro da beleza 

da praia, tornando tal espaço mais carregado pelo concreto em comparação ao 

Leblon.  

 Maria, de forma irônica, assinala que o Leblon é uma “ilha” e por isso, 

em vários aspectos, pode ser considerado um espaço independente: “Leblon é 

país. Tem governo, cexim, ipase, dasp, importa, exporta, faz seus feriados fora 
                                                
13 Não há no livro Pernoite, 1989, organizado Hermínio Bello de Oliveira, nenhuma informação 
sobre a data em que essas crônicas foram originalmente publicadas no jornal. 
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das folhinhas e tem seu petroleozinho guardado para o que der e vier. Seu 

governo reúne-se, aos domingos, no Clipper, legisla e executa”. (MARIA, 1989, 

p. 47). Por não abrigar, na época, um número considerável de 

estabelecimentos comerciais, o Leblon parece não seguir o ritmo de 

desenvolvimento visto em Copacabana, tornando-se um espaço residencial e 

menos cosmopolita.  

 Interessante notar que do ponto de vista formal, para expressar essa 

“independência” do bairro, Antônio Maria utiliza-se da enumeração de siglas e 

verbos que remetem à ideia de um espaço-cidade burocratizado, algo que a 

distingue de Copacabana, local mais aberto às diversões noturnas, destacados 

pelo cronista na apresentação dos inúmeros pontos de lazer que ele 

frequentava. Vale também comentar aqui o tom irônico do autor expresso no 

uso do diminutivo “petroleozinho”, indicando que essa independência do Leblon 

está mais na imaginação dos moradores do que realmente na auto-suficiência 

desse bairro da Zona Sul carioca. 

Maria complementa dizendo que diferentemente de Copacabana que se 

orgulha dos bares, boates, restaurantes e outros estabelecimentos comerciais 

com características internacionais, a abrigar um movimento noturno 

exuberante, no Leblon, bairro “sério”, a vida boêmia parece não ter florescido 

da mesma maneira: “Em seu solo, apesar de algumas tentativas, jamais 

frutificou uma boate ou uma churrascaria. Ora, onde é possível encontrar outro 

mundo sem churrascaria e boate?” (MARIA, 1989, p.47). Se na crônica sobre 

Copacabana, temos a descrição dos estabelecimentos comerciais, o tipo de 

comida e o nome dos frequentadores ilustres, nesse roteiro Leblon, o destaque 

vai para o “temperamento” diurno e ordeiro que fizeram deste um lugar 

tranquilo do ponto de vista das diversões noturnas.      

Antônio Maria foge da simples catalogação do bairro e apresenta o 

Leblon como se fosse personagem com vontade própria que luta para manter 

suas características particulares. Em meio à enumeração dos lugares em 

destaque no Leblon, há a inserção de histórias ouvidas de outras pessoas e as 

próprias experiências do cronista, tornando o texto um bate-papo cultural. Há 

destaque para os moradores ilustres, Dorival Caymmi, por exemplo, e 
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apresentam-se alguns aspectos curiosos do bairro, como o Hotel Leblon, antigo 

palco de encontros amorosos. Ainda que no tempo da escrita o referido 

estabelecimento já tenha perdido sua importância devido às transformações 

arquitetônicas, econômicas e culturais, Antônio Maria resgata a fama ou a 

infâmia do lugar: 

   
(...) aquele hotel, hoje, tão sem importância (morada de jóqueis 
e tratadores), que, há dez anos atrás, era um palavrão. Hotel 
Leblon! Ninguém podia dizer esse nome sem uma reação de 
pudicismo. Mulher deixava marido, se o visse pelas 
redondezas. E marido ficava tão tragado pela sensação do 
flagrante, que nem se lembrava de perguntar o que é que a 
mulher estava fazendo ali. (MARIA, 1989, p. 46-47).  

 
Esse hotel conhecido na época estava localizado em lugar afastado, 

hoje, no final da Avenida Delfim Moreira, próximo ao Morro Dois Irmãos que 

marca um dos limites do Leblon. Geograficamente, há um distanciamento 

desse local “impuro” do núcleo habitacional do bairro, apontando para a 

separação entre o lado conservador e a libertinagem promovida na época. Ao 

confrontar o caráter cosmopolita da “Princesinha do Mar”, destacados no texto 

“Roteiro Copacabana”, com essa segregação no Leblon, verifica-se a distância 

não apenas geográfica, mas, sobretudo “cultural” entre os dois espaços. 

 Na leitura das duas crônicas observa-se que Antônio Maria faz questão 

de diferenciar os dois espaços. O primeiro destaque para Copacabana é o fato 

de ser um dos lugares mais democráticos do Brasil: “Na calçada preta e branca 

da praia, um vai-e-vem de príncipes, ladrões, banqueiros, pederastas, 

estrangeiros que puxam cachorros, mulheres de vida fácil e difícil, (...). Passam 

estômagos vazios e outros empanturrados (...)”. (MARIA, 1989, p. 44). Depois, 

Maria ilustra o movimento do trânsito e os problemas típicos de um grande 

centro urbano: “No asfalto, deslizam automóveis cada vez mais novos (...). Mão 

no cogote da namorada, outra na direção, cabelos louros esvoaçando. Freada 

súbita, baque de pára-choques, dois palavrões já muito batidos e o trânsito 

continua”. (MARIA, 1989, p. 44-5). Também ganha destaque a vida nos bares e 

restaurantes:  
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No Sorrento, um delírio de aipos e pizzas napolitanas. Artistas 
do rádio e do teatro falam em voz alta, de mesa para mesa, 
confraternizando mais do que devem. Ao lado, um cinema sem 
grande importância. Depois, a Furna da onça, o velho Alpino, o 
bar do toldo verde, o Bambu e as esquinas do Vogue. (MARIA, 
1989, p. 45). 

 
 O olhar para Copacabana se concentra na orla da praia, especialmente 

nos bares e boates visitados pelo escritor. Interessa aqui revelar ao leitor a 

tendência dessa região para o comércio noturno, pois os outros elementos 

como as ruas menos movimentadas e as moradias ficam em segundo plano, 

sugerindo que o bairro situa-se como roteiro principal do entretenimento para a 

noite dos cariocas. Copacabana configura-se como bairro cosmopolita, lugar 

que contém elementos díspares, como as inúmeras moradias, especialmente 

nos edifícios e, por outro lado, a orla da praia, assim como as ruas adjacentes 

abrigam bares, boates e restaurantes famosos na cidade. Vale destacar 

também, o modo como o cronista constrói esse painel de Copacabana. O mais 

saliente é o uso dos substantivos que nomeiam os estabelecimentos, dando ao 

texto um tom descritivo através dessa enumeração de palavras que amplia a 

visão do espaço, formando um grande quadro com peças justapostas. Por seu 

turno no Leblon, o destaque vai para o seu “conservadorismo”, ou melhor, há 

uma defesa da cultura e do comportamento seletivo. E se os cinemas Leblon e 

Miramar: “(...) deram muito na tranquilidade da praia, com ajuntamentos de 

automóveis e comércio liberado de sorvetes e bombons.” (MARIA, 1989, p. 47), 

a reação contra outro atentado à ordem foi digna de registro:  

 
Alguém tentou fundar uma boate, numa casa de dois 
pavimentos, ao lado do cinema Miramar (isto faz uns três 
anos). Quatro dias após a inauguração, um único freguês não 
havia chegado para pedir um filet e dançar. A boate fechou, 
sem que a “Caixa” registrasse um centavo. Foi uma reação 
bonita. (MARIA, 1989, p. 47).  

 
O Leblon parece não se render ao clima boêmio de Copacabana, 

tornando-se um espaço com características próprias e resistente aos 

entretenimentos que faziam sucesso e a fama do bairro vizinho. Quando 

observamos o Roteiro Copacabana-Leblon-Niemeyer, descrito nestas três 

crônicas, o Leblon situa-se no meio-termo entre a calma e a escassez das 
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construções que se apresentavam na sequência da Avenida Niemeyer em 

direção ao que na época se chamava “Dina Bar” e o glamour do bairro de 

Copacabana. Na crônica “Roteiro Niemeyer”, descreve-se uma viagem de 

automóvel por esta avenida que diferentemente do Leblon, apresenta apenas 

alguns sinais de urbanização, com vários hotéis e restaurantes pouco 

frequentados. Na década de 1950, ao longo dessa rota, encontra-se o 

bucolismo de um lugar abandonado, algo convidativo para os casais a fim de 

um clima mais íntimo em contato com a natureza: 

 
(...) Depois, a baixada, onde surgem, aos potes, os bares 
abandonados, com um garçom bem triste debruçado em cada 
balcão. A gente morre de pena do pobre dono daquele bar sem 
fregueses, às moscas, dia e noite. Mesas vazias, prateleiras 
empoeiradas e o garçom sonolento atrás do balcão, só para 
constar. (...). Perto da ponte param os automóveis, descem os 
namorados, debruçam-se na grade de ferro e dizem coisas 
assim: “que beleza! – e dizer-se que isto é obra do homem – as 
belezas naturais do Rio são incomparáveis”. (...). Você desce 
as Canoas e continua, asfalto afora, em direção ao Joá, bar e 
restaurante de três andares, com vitrola daquelas automáticas 
de bolhas d’água, servindo tangos e boleros a pares tristes. 
(MARIA, 1989, p. 49-50). 

 
 Eram locais de baixo movimento, muito distantes da especulação 

imobiliária. Verificamos aqui também, pelo uso de adjetivos e do diminutivo, um 

tom mais sentimental e poético que objetiva mostrar o lado menos urbano da 

Zona Sul.  Contrastando com esse clima bucólico e, por isso, confirmando o 

conservadorismo desse bairro habitacional, não seria aconselhável a nenhum 

lebloniano sair pela madrugada, pois na avenida Gal. San Martin: “(...) estão, 

às centenas, velas, charutos, cachaça, farofa amarela, galinhas, pombos e 

outros ingredientes das fórmulas nagôs do bem e do mal.” (MARIA, 1989, p. 

48). Esse painel das noites no interior do bairro ajuda a ilustrar que nesse 

horário, o local estava “fechado” para os moradores que no conforto de seus 

lares apenas liam as notícias policiais pela manhã. Para ilustrar que havia uma 

separação entre o dia e a noite, sendo está última imprópria aos “verdadeiros” 

habitantes do Leblon, pela Avenida Visconde Albuquerque há o seguinte 

cenário: 
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(...) caminham homens e mulheres – alguns são bêbados – 
desabafando o espírito à base do palavrão. Outros fazem 
cenas imorais pelas esquinas, mas não acontece nada, porque 
quase todo dia é feriado policial no Leblon. Uma vez, eu vi um 
crime de faca. (...). Noutra noite, um ladrão se atirou ao canal, 
mergulhou e morreu, espontaneamente, para não se entregar à 
polícia. (MARIA, 1989, p. 48). 
 

 Sem nos descuidarmos do tom irônico dessas descrições, pelo que 

observamos, o guia turístico e contador de história Antônio Maria descreve não 

só as virtudes do bairro como também as suas “impurezas”, mostrando a 

multiplicidade cultural que também fazia parte desse bairro com tendência mais 

conservadora. Todavia, em contraponto à Copacabana, mais boêmia e 

masculina no sentido de ser aberta a eventos noturnos e ainda possuir mais 

prédios altos na orla, o Leblon se apresenta como espaço de certa dignidade 

que se distingue de outras regiões suscetíveis às mudanças sócio-econômicas 

acarretadas pelo progresso. E ainda que seja relativo esse caráter menos 

internacional do Leblon, destaca-se o orgulho dos seus moradores, aspecto 

importante na comparação com os outros bairros, conforme comentário no final 

do texto: 

 
Esse Leblon de avenida macia, por onde trafegam os carros 
que vão para a Barra da Tijuca, tem pecados e virtudes. Não é 
agoniado como Copacabana, nem chato como Ipanema. Quem 
mora lá, dá seu endereço com certo prazer, recusa carona, 
com certo orgulho: “não, eu sou do Leblon”. Algumas noites 
fazem barulho de motocicleta...mas, só não ter boate e 
churrascaria é manter uma certa dignidade. (...). (MARIA, 1989, 
p. 49). 

 
 Ao utilizar a palavra “roteiro” como título da crônica, Antônio Maria 

parece indicar que a intenção é percorrer diferentes espaços e aspectos do 

Leblon, trazendo ao leitor uma impressão pessoal, não meramente um relato 

objetivo isento de preferências. Ainda que haja várias informações como 

nomes de estabelecimentos e siglas de órgãos governamentais, o texto se 

sustenta pela capacidade do escritor de relativizar os aspectos informativos 

que ficam num segundo plano, subjacentes ao olhar curioso e impressionista 

do narrador. O cronista não se fixa em nenhum ponto específico, descrevendo 

também os aspectos inusitados que fazem parte da história, ou seja, mostra o 
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que está latente na organização do espaço, tanto pelos aspectos geográficos 

quanto à preservação dos costumes. Assim, tal região da cidade pode ser 

considerada um exemplo de sociedade conservadora se comparada a outros 

espaços do Rio de Janeiro na década de 1950.   

  Antônio Maria adota um estilo meio cronista, meio repórter e dessa 

tensão surge um texto ao mesmo tempo informativo e literário, com a descrição 

subjetiva dos bairros, como se esses fizessem parte de sua biografia. No texto 

“Roteiro Copacabana”, o escritor, através da descrição dos bares, boates e 

afins, sente-se mais desinibido por estar familiarizado com a boemia. Já no 

“Roteiro Leblon”, há um observador mais distante das atrações do bairro, por 

isso, ao invés de descrever a noite com mais desenvoltura, Maria parte para os 

elementos de destaque que colocam o Leblon em disjunção com Copacabana.  

 Esse aspecto, a nosso ver, é o mote dessa crônica. Maria não esconde 

sua preferência pela boemia e, por isso, faz questão de frisar no texto que no 

Leblon, historicamente, houve uma obstrução a alguns divertimentos noturnos. 

Nesse sentido, esse bairro surge não em sua beleza específica, mas, sim, 

enquanto uma negação da vida noturna que agitava a Copacabana 

frequentada pelo cronista. Em busca dos rastros da boemia e a fim de explicar 

os motivos que fizeram deste um lugar avesso a tais divertimentos, Maria faz 

uma seleção de dados do bairro que incluem referências históricas como a 

descrição do Hotel Leblon, tanto a sua configuração arquitetônica quanto uma 

colorida narração das noites calientes, em que o lugar servia de motel para os 

casais mais abastados. Por outro lado, temos um desenho pluricultural de 

algumas ruas, especialmente no período noturno, algo que de certa forma 

desconstrói uma visão unilateral do bairro e aponta para a história do Rio de 

Janeiro: 

 
As transversais da praia, com a avenida Gal. San Martin 
(homenagem ao libertador argentino, votada por um lebloniano 
que gostava de tangos), formam mais de uma dezena de 
encruzilhadas, onde, às sextas-feiras, encontram-se despachos 
a valer. É o santo de cada um, que manda aliviar espíritos do 
peso de tanto males. (MARIA, 1989, p. 48). 
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 Verificamos que nesse roteiro pelo Leblon também aparecem 

informações culturais, não inclusas nos textos escritos aos turistas 

estrangeiros. Há também elementos de tom mais intimista, especialmente no 

trecho sobre a história do sobrado no bar Colúmbia:  

 
Quando era casa de saúde, a gritaria do bar desassossegava 
tanto o sono dos doentes que, um dia, um moço recém-
operado da vesícula desceu, disse um palavrão e pediu um 
chope. Apesar desses pesares, nunca houve caso de rádio-
patrulha. Hoje, o Ike Hotel hospeda uns dois ou três moradores 
fixos e serve a concentrações de jogadores do Flamengo ou do 
América. (MARIA, 1989, p. 48). 

 
   Aqui não se trata do relato oficial de um historiador, mas, sim, dos 

sentimentos nostálgicos de alguém que conhece profundamente o lugar e 

assim pode subjetivamente selecionar as informações. Tal escrito de tom 

autobiográfico sobre os estabelecimentos do bairro relativiza uma escrita 

referencial, dando às palavras maior alcance literário. Esse texto-roteiro do 

Leblon alcança outro nível de sentido, pois não é simplesmente crônica sobre 

um bairro carioca no sentido stricto, mas, converte-se em relato polissêmico 

que trata de um modo de vida que vai além dos prédios, ruas e outras 

construções tipicamente urbanas. Nas entrelinhas da crônica podemos 

vislumbrar uma espécie de reação ao modelo urbano cosmopolita de 

Copacabana. O Leblon, com todos os seus elementos conservadores e 

também pluriculturais próprios da Capital Federal, metaforicamente aparece 

como um dos poucos redutos de um tempo romântico no qual a urbanização se 

dava mais pelas necessidades dos moradores do que em nome da 

especulação ou do desenvolvimentismo a qualquer custo. Tal aspecto pode ser 

a causa da violência em Copacabana e também dos problemas próprios das 

grandes concentrações urbanas, algo que na década de 1950 a 1960 não era 

predominante no Leblon.  

 É interessante também notar a descrição de um espaço que nos anos 

posteriores, ainda que com todas as transformações, manteve esse glamour de 

preservar um modo de vida híbrido, pois se este bairro não esteve imune ao 

desenvolvimento desordenado, por outro lado aproveitou-se da sua posição 
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geográfica para manter uma valorização vinda de muitas décadas. Por isso, 

como nos disse o cronista há sessenta anos, Leblon é país, tem suas 

características ressaltadas por ser hoje o metro quadrado mais caro do Brasil. 

 Podemos dizer então que Maria, através desse texto, expressou o modo 

de ser do bairro, ocupando o sentido híbrido do termo historiador-cronista que 

resgata um dos sentidos da palavra crônica (escrita sobre o tempo), como nos 

aponta Margarida de Souza Neves:  

 
O primeiro elemento que relaciona história e crônica e que não 
deve ser esquecido é precisamente este: historiador do 
cotidiano, como o cronista que registra e comenta o que 
seleciona da imprensa ou da vida ou historiador dos processos 
– mesmo quando toma como objeto o cotidiano – como 
historiador tout court que expõe, pela análise como pela 
narrativa, o resultado de sua pesquisa, também ela uma 
seleção, ambos, cronistas e historiadores, fazem do tempo sua 
matéria-prima. (NEVES, 1995, p. 21-22). 

 
 Na discussão sobre os pontos de contato entre o cronista e o historiador 

levantados por Margarida Neves, fica nítido que os cronistas, e Antônio Maria 

insere-se neste rol, fazem crônica e história numa simbiose difícil de deslindar. 

O ponto chave é que, no caso deste texto, há um recorte pessoal como método 

de observar a realidade, pois é o comportamento noturno do Leblon em 

comparação à Copacabana que interessa ao autor. Segundo Margarida Neves, 

os cronistas fazem história por apontar uma ideia predominante na época: 

 
(...) o historiador encontra na crônica não apenas a 
personalíssima escrita do cronista, mas o espírito do tempo, 
num sentido quase hegeliano. Assim, e pensando apenas nas 
“crônicas cariocas”, não é difícil encontrar na crônica da virada 
do século XIX para o século XX uma constante em torno à 
questão da subordinação do “progresso” à “ordem”, quase 
sempre na perspectiva dominante na época, mas também por 
vezes para relativizá-la – como o faz com maestria Machado de 
Assis – ou mesmo para negá-la – como no caso de algumas 
crônicas pungentes de Lima Barreto. (NEVES, 1995, p. 23). 

 
O que Antônio Maria sugere nesta crônica são os reflexos da forte 

modernização da cidade na década de 1950 contidas no número de 

estabelecimentos comerciais específicos como bares, restaurantes, cinemas e 
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boates, entre outros que convivem com o espírito conservador dos bairros 

residenciais. Essa tensão observada no período fica nítida nos espaços da orla 

da Zona Sul que mesclam a antiga calma da praia com o valor que agrega tal 

natureza e atrai as pessoas, desenvolvendo a exploração comercial. Nessa 

onda de “colonização” promovida na época, o bairro do Leblon tenta resistir ora 

com sucesso ora cedendo espaço para as atividades marginais que tinham 

lugar nas madrugadas. 

 O tom saudosista de Antônio Maria aparece no registro de algumas 

ruínas ou na descrição dos moradores mais antigos que guardam imagens 

romanceadas do bairro. Esse parece ser o caso do bar Colúmbia cuja 

construção em forma de sobrado recebeu diferentes estabelecimentos no piso 

superior: “Já foi maternidade, casa de saúde, ‘rendez-vous’ e, hoje, é um hotel. 

Lá nasceu o filho mais moço de Caymmi, se não me engano, na fase em que 

era maternidade. (...)” (Maria, 1989, p. 48). Esses elementos que fazem parte 

da memória do bairro aparecem em outros trechos da crônica como 

destacamos acima. Em todos, Antônio Maria registra o passar do tempo e 

assim descreve as suas experiências, tornado o texto também um resgate 

histórico da Capital Federal. 

 E se essa crônica não faz parte da História oficial do bairro, fica ao 

público a sensação de ter adentrado outra geografia do Leblon através da 

escrita sugestiva de um cronista da história. Viajar pelos itinerários propostos 

no texto significa também ler nas entrelinhas uma resenha das transformações 

arquitetônicas e sócio-econômicas de uma cidade que se aglomera por entre 

sua geografia peculiar. Ao optar pela descrição da noite na cidade, o cronista 

dá ênfase às suas preferências pessoais, revelando-se um escritor boêmio que 

imprime um tom literário às histórias oriundas desses seus plantões nos bares 

e boates. Assim, ao descrever o Leblon, Maria parece não muito à vontade, por 

isso, prefere apontar alguns elementos que aproximam esse bairro de 

Copacabana. Nesse sentido, o destaque aos aspectos menos cosmopolitas do 

Leblon indicam o tom irônico e desconcertado do cronista ao expor as 

características de um espaço-cidade mais burocrático, diurno, centrado no 

desenvolvimento do conforto burguês aos seus altivos moradores. 
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3.2 AS IMPRESSÕES SOBRE O JARDIM BOTÂNICO 
 
 

Segundo o seu biógrafo, Antônio Maria teve mais de um endereço na 

cidade Maravilhosa: 

 
[Antônio Maria] começou a década [1950] casado com Maria 
Gonçalves, a Mariinha, mãe de seus filhos, na rua Nina Ribeiro, 
no Jardim Botânico. Mas até que aqueles anos de ouro 
terminassem, morou ainda com a atriz Yolanda Cardoso, na 
rua Gomes Carneiro, nº 7, em Ipanema, e com a secretária 
Ligia Andrade, na avenida Delfim Moreira, no Leblon. 
(SANTOS, 2006, p. 64). 

 
A crônica “O Jardim Botânico”14, descreve em detalhes a vida no bairro 

onde ficava o seu endereço oficial – Rua Nina Ribeiro (nos registros das ruas 

aparece apenas o nome Nina Rodrigues) no Jardim Botânico. De início, o que 

mais o perturbava não era o barulho do trânsito ou qualquer outro ruído típico 

da cidade que na época estava distante desse endereço. O incômodo 

originava-se de algo atípico para os moradores de uma metrópole, as cigarras:  

 
É por aqui que moram todas as cigarras do Rio, as de Olegário 
inclusive, sem hora para cantar, cantar, até chatear. Começam 
modestamente, num “nhan-nhan-nhan” de carro que não quer 
pegar e, depois, engrenam a prise do seu canto agudo, vertical, 
que chega à mata e volta de lá, repetido, com certeza, por 
milhares de outras, colocadas em distâncias certas, revezando-
se, para que a música não cesse. (...) (MARIA, 1989, p. 64). 

 
 O primeiro e último parágrafos da crônica são dedicados às cigarras 

que parecem ser não só as mais ruidosas moradoras da região como também 

o motor que dá vida a um lugar pacato, cercado de morro, mata virgem – entre 

o verde da Floresta da Tijuca e as águas da Lagoa Rodrigo de Freitas. Nesse 

cenário bucólico, apenas estes insetos incomodam a vizinhança e ultrapassam 

os limites do seu habitat natural: “Entram de casa a dentro e cantam nas 

cortinas, como se estivessem na intimidade do seu mato. As crianças adoram e 

                                                
14 Não há no livro Pernoite, 1989, organizado Hermínio Bello de Oliveira, nenhuma informação 
sobre a data em que essa crônica foi originalmente publicada no jornal. 
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não há uma que não tenha a sua, amarrada numa linha, morrendo e cantando, 

cantando e morrendo. (MARIA, 1989, p. 64-65). 

Podemos considerar se não seria o contrário, uma invasão do urbano no 

habitat natural das cigarras. Essa parece ser a tônica do texto, pois há mais 

sinais da natureza no bairro do que marcas de espaço habitado. A proximidade 

com a mata – Parque da Tijuca, Corcovado – além de ter como atração 

principal o Jardim Botânico – trouxe ao lugar não só a influência dessa 

atmosfera nas construções arquitetônicas como também no comportamento 

dos habitantes. Tais aspectos aparecem na própria escrita da crônica, pois, no 

trecho: “(...) As crianças adoram e não há uma que não tenha a sua, amarrada 

numa linha, morrendo e cantando, cantando e morrendo.” (MARIA, 1989, p. 

64-65) (grifo nosso). A seleção das palavras, a organização das frases e a 

repetição estratégica de sons que imitam o barulho orquestrado das cigarras, 

dão vida ao bucolismo do espaço. Além disso, ao utilizar o gerúndio dos verbos 

morrer e cantar, invertendo-os na sequência, indica indiretamente a rotina do 

lugar que parece não se alterar, ou seja, a vida no Jardim Botânico flui sem 

muitas expectativas, resumindo-se na expressiva posição das cigarras que 

cantam até a morte, e nada parece alterar este monótono ciclo existencial.  

Na sequência, Maria elege o bairro de Copacabana como comparativo 

para ressaltar o excesso de tranquilidade, sugerindo que o Jardim Botânico 

pertenceria a uma espécie de período pré-urbanizado:  

 
Além das cigarras, acontece muito pouca coisa, no Jardim 
Botânico. São casas de morar e uma minoria de edifícios de 
vida sossegada, em cujas portas a gente não vê, como é 
frequente em Copacabana, ambulâncias, rabecões ou carros 
da rádio-patrulha. (MARIA, 1989, p. 65).  
 

Através da enumeração dos problemas mais comuns, o fator de 

comparação é a alta incidência da criminalidade gerados pela aglomeração em 

Copacabana, como vimos na crônica anterior, que, por inúmeras questões, 

atraiu um grande fluxo de pessoas e com elas o desenvolvimento do comércio, 

dos serviços, entre outros aspectos. Por seu turno, no Jardim Botânico, as 

brincadeiras inocentes das crianças e a tranquilidade das ruas apontam para 
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um entre-lugar que, se não é inteiramente tomado pela natureza, distancia-se 

dessa agitação e dos problemas típicos dos lugares densamente urbanizados.  

Há no texto um realce dessa diferença, pois não é a sujeira nas ruas e o 

número de crimes cometidos que chamam a atenção do cronista. Tampouco o 

trânsito ou a poluição merecem algum tipo de comentário. O mesmo se pode 

dizer do tráfico de drogas ou da agitação noturna. Todos esses elementos 

comuns a um bairro como Copacabana, por exemplo, estão longe do Jardim 

Botânico, porque, como faz questão de mostrar o cronista, essa região está 

mais para jardim, no sentido estrito da palavra, do que propriamente um 

espaço urbanizado.  

Sem se utilizar de adjetivos que valorizariam essa vida junto à natureza, 

Maria realça a monotonia do lugar e o quanto os moradores se mostram 

distantes, cada um dentro do seu habitat. Os únicos que denunciam a 

existência de vida no Jardim Botânico são algumas crianças que brincam na 

rua e os poucos carros que por lá transitam: 

 
Nas calçadas brincam meninos sardentos (quase todos são 
americanos), com óculos de miopia e falam inglês aos gritos, 
forjando intrigas e vivendo histórias de mocinho e bandido. 
Usam aquelas calças azuis de Sears e fazem seu inferninho 
nas ruas transversais, correndo o risco de vida, de vez em 
quando, quando entra um automóvel desembandeirado, sem 
buzinar (MARIA, 1989, P. 65). 

 
 Por esta imagem, o bairro, ao invés de chamar a atenção pelo seu 

bucolismo, ganha destaque até certo ponto negativo justamente pela 

configuração “pré-urbana”. Essas crianças também simbolizam a aristocracia 

que se formou no bairro, um lugar valorizado e com traços marcantes que o 

distinguem dos subúrbios da Capital Federal descritos em outras crônicas. 

Se em Copacabana e outras regiões da cidade o diferencial é o intenso 

movimento noturno, no Jardim Botânico, o cronista observa os contornos 

naturais, como se curiosamente a cidade fosse algo distante, uma imagem no 

horizonte dos moradores: 

 
Aqui, anoitece à música das cigarras. O Cristo, que é visto 
de costas, fica iluminado e, de vez em quando, puxa uma 
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nuvenzinha e se cobre. Em volta da lagoa, as lâmpadas 
têm luz triste e, em conjunto, não parecem dentadura, 
como as de Copacabana. O grande movimento vem da Ponte 
de Taboas15, onde existem alguns botequins de uma porta, 
mercearias que fecham tarde, bancas de jornais e umas duas 
farmácias. (MARIA, 1989, p. 65). (grifo nosso). 

 
 O tom sugestivo desse quadro expressa não só a mescla entre natureza 

e urbanização típica do Rio de Janeiro como também reforça os elementos 

bucólicos que contornam o lugar e faz com que se experimentem prazeres 

distintos daqueles típicos de Copacabana ou de qualquer outro espaço 

residencial de uma metrópole. Ao contrário do que a população da Zona Sul 

costumava observar e sentir das janelas – as poluições do ar e a visual –, os 

moradores do Jardim Botânico veem as manchas urbanas que se misturam ao 

verde das montanhas, formando um desenho híbrido.  

 Maria utiliza-se da enumeração em bloco para trazer ao leitor uma 

montagem mais colorida e sobreposta das partes que compõem o local 

descrito. Assim, como observamos no trecho destacado anteriormente, a 

imagem do que cerca o Jardim Botânico forma um retrato no qual as 

ilustrações vão sendo apresentadas como parte de uma imagem panorâmica. 

As frases curtas e a seleção dos adjetivos contribuem para o efeito de 

fotografia impressa na crônica. Além disso, há nas frases a exploração de 

novos sentidos com a junção de sintagmas que tornam a imagem mais poética 

como acontece nessa passagem: (...) O Cristo, que é visto de costas, fica 

iluminado e, de vez em quando, puxa uma nuvenzinha e se cobre. Em volta 
da lagoa, as lâmpadas têm luz triste e, em conjunto, não parecem dentadura, 

como as de Copacabana”. (MARIA, 1989, p. 65). (grifo nosso).  

 Por estar próximo à mata, o Jardim Botânico remete a um tempo em que 

o Rio era apenas um aglomerado de construções cercadas por uma natureza 

exuberante: “Sou novo no bairro e faço uma grande confusão entre o “jardim 

                                                
15 Essa ponte teria sido construída por causa da inauguração de uma linha de condução para 
ligar o que hoje se denomina praia de Botafogo com o bairro Jardim Botânico. No local 
desaguavam os rios dos Macacos e o das Cabeças. A primeira ponte foi construída à base de 
taboas, uma espécie vegetal que era muito comum nas redondezas, e que, quando secas, 
serviam para calçar e nivelar o caminho. Disponível em: 
http://www.jbrj.gov.br/publica/livros_pdf/rio_macacos.pdf. Acesso em 06/08/2013. 
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botânico” e a casa da Bezansoni16. Ambas são moradas de muito muro e, às 

vezes, dão a impressão de casa mal assombrada. (MARIA, 1989, p. 65). 

Temos aqui a sensação de que a parte habitada não se distingue muito da 

reserva florestal que dá nome ao bairro.  

 A ideia de que a urbanização neste espaço se deu de modo diferente, 

com mais moradias e menos estabelecimentos comerciais, comparando à 

Copacabana, é reiterada pelo cronista:  

 
Sobem automóveis, na rua à direita, que é caminho para a 
Vista Chinesa17, Mesa do Imperador18 e outros lugares de 
namorar (...). Fartura de lotações, ônibus e táxis, indo e vindo 
no caminho do Leblon e da Gávea. Por aqui, ninguém se 
lembrou de abrir um restaurante ou churrascaria. Quem é do 
lugar come em casa ou vai para o Leblon, de camisa esporte, 
alpercatas, mulher à tiracolo e passa mal por lá mesmo. 
(MARIA, 1989, p. 65-66). 

 
  Outro elemento que distingue essa região é a sua vocação para ser 

apenas lugar de moradia que exclui o chamado setor de serviços. Os 

restaurantes, boates, bancos, entre outros, além do poder público, no mesmo 

espaço das moradias, facilitam a vida dos moradores ao mesmo tempo em que 

incentivam o crescimento econômico e proporcionam uma série de problemas 

urbanos. Aparentemente sem aderir a esta lógica, o Jardim Botânico isola as 

habitações desse comércio e, se por um lado dificulta o acesso a tais serviços, 

por outro, livra os moradores dos incômodos gerados pela inclusão desses 

                                                
16 Gabriella Besanzoni (Itália, 1888 - Itália, 1962) foi uma cantora lírica italiana, registrada como 
uma contralto, que casou-se com o empresário brasileiro Henrique Lage, tendo vivido assim 
parte de sua vida no Rio de Janeiro, Brasil. Besanzoni despertou a paixão do abastado 
empresário carioca, Henrique Lage, que com ela se casou em 1925. Lage mandou construir 
um palacete para sua amada cantora, no bairro do Jardim Botânico, que hoje é conhecido 
como o Parque Lage. Disponível em http://www.radioitaliana.com.br/content/view/5380/56/. 
Aceso em 05/09/2013. 
 
17  Edificação de 1903, idealizada pelo arquiteto Luis Reis na administração do Prefeito Pereira 
Passos. Homenageia a participação dos chineses de Macau na construção da estrada 
carroçável que em 1856 ligava o Jardim Botânico ao Alto da Boa Vista, aberta por influência do 
Barão do Bom Retiro. Disponível em http://www.historiadorio.com.br/pontos/vistachinesa. 
Acesso em 06/08/2013. 
18Mesa construída a mando do Diretor Frei Leandro (1824-1829). Nela, os imperadores d. 
Pedro I e d. Pedro II costumavam fazer refeições quando de suas visitas ao Jardim Botânico.  
Disponível em http://www.monumentosdorio.com.br/br/esculturas/035/016.htm. Acesso 
06/08/2013. 
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estabelecimentos no bairro. Assim, o lugar torna-se mais seleto e o seu acesso 

se restringe aos moradores e visitantes, sendo pouco frequente o trânsito de 

pessoas que não se encaixam nessas categorias. Por isso, a região que se 

formou a partir da vinda de trabalhadores para as fábricas de tecido, 

posteriormente fechadas ou transferidas para outros lugares, configura-se, na 

década de 1950-1960, como espaço de alto valor, consequência do 

desenvolvimento do Rio de Janeiro, especialmente do boom imobiliário que 

atingiu os bairros do Leblon, Ipanema e Gávea.   

 Enquanto nos textos sobre a geografia, história da urbanização ou 

outros escritos a respeito da cidade é possível entender toda a movimentação 

imobiliária, nesta e em outras crônicas, o interesse na descrição do bairro recai 

nos aspectos miúdos, na leitura dos elementos curiosos que compõem a vida 

dos moradores ou ainda no resgate de uma memória afetiva:  

 
O Largo dos leões foi minha decepção de 40. O nome encheu 
meu pensamento durante um tempão, até à noite em que vim 
espiar uma namorada feia - não havia largo nem leões. O lugar 
não oferecia o menor conforto aos namorados, obrigando-os a 
tomar o caminho da lagoa e ficar por ali, pelos bancos, aos 
abraços, até chegar um homem mal encarado, dizer-se da 
polícia e levar alguns trocados. (MARIA, 1989, p. 66). 

 
 A impressão que se tem é de um morador a contemplar o espaço 

enquanto parte de sua autobiografia. Tal aspecto se dá pela linguagem mais 

informal, sobretudo através da escolha lexical em frases como: “encheu meu 

pensamento durante um tempão”. Tais palavras, além de denotarem o tom de 

bate-papo informal do cronista com o leitor, algo comum ao gênero, expressam 

um sentimento muito particular em relação ao espaço e a inclusão direta do 

cronista no texto. Por outro lado, nesta descrição intimista do Largo dos Leões 

temos também trechos que fazem referência aos costumes da época, mais 

especificamente ao comportamento sexual dos jovens: “Naquela época, não 

havia a moral padilhiana19 e a noite pertencia a todos, aos pegas de todos, nos 

                                                
19 Deraldo Padilha, titular da Delegacia da Vadiagem, na década de 1950, no Rio de Janeiro. 
Insensível, intransigente e arbitrário era temido pelos criminosos, cafetões e malandros. Ficou 
tão famoso que inspirou o samba de Moreira da Silva “Olha o Padilha!”. Carlos Lacerda, 
governador da antiga Guanabara, deu-lhe a tarefa de disciplinar o trânsito carioca e coibir as 
facilidades das propinas e ao favorecimento dos “sabe com quem está falando?”. A imprensa 
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lugares ermos e silenciosos do Rio. Nem para isso o Largo dos Leões servia.” 

(MARIA, 1989, p. 66). Aqui, além das gírias que marcam o tom informal, o 

cronista revela muito de sua intimidade, ainda que em tom saudosista e 

melancólico. Assim, a crônica, tanto pela linguagem quanto pela temática, 

aponta para a hibridez entre texto descritivo – um passeio turístico pela cidade 

com detalhes da história e as peculiaridades do bairro – e a revelação de algo 

íntimo que aproxima a crônica da escrita confessional. 

 Pelas características da região, o escritor pernambucano faz questão de 

associar a inspiração literária própria do lugar ao estilo de escrever do cronista 

e amigo Rubem Braga, citando-o nominalmente no texto: “‘No Jardim Botânico’ 

não acontece nada, além da árvore da primavera, que bota uma flor, em 

setembro, para o Braga escrever uma crônica e viver, por longo tempo, dos 

comentários que desperta”. (MARIA, 1989, p. 65). A relação de Maria com o 

cronista capixaba vai muito além de uma amizade entre literatos. Para alguns 

amigos como Paulo Francis, a parceira entre os dois escritores pode ser assim 

estabelecida: “Maria teve o seu tempo memorável de cronista em Ultima Hora. 

Antes, era um pouco imitador de Rubem Braga. Já no (Jornal de Antônio 

Maria) que êle carregou para o Jornal (mas aí já sem o bite político) era coisa 

exclusivamente sua”. (MARIA, 1980, p. 19). (grifo nosso). Sem entrar nessa 

discussão espinhosa, é nítido que muito do estilo poético de Braga inspira o 

olhar sensível de Antônio Maria para alguns bairros da cidade. Nesse sentido, 

a fala do escritor pernambucano nesse trecho pode ser lida como uma espécie 

de pose, pois ainda que relegue ao companheiro de bar a veia lírica, há uma 

leitura poética do espaço, ressaltando a intersecção da natureza com a vida 

urbana. Por isso, a referência a Rubem Braga, além de expressar a admiração 

pelo amigo, revela a importância que Maria dá aos pequenos elementos que 

são próprios do bairro, tornando sua crônica um olhar mais lírico para a cidade, 

fugindo do mero catálogo histórico-geográfico dos espaços que compunham a 

heterogênea Capital Federal à época.  

                                                                                                                                          
criticava o delegado Deraldo com fortes ataques, até que ele foi para a geladeira, sem 
comando na polícia civil. Voltou em 1968 para a Delegacia do Trânsito e no mesmo ano foi 
aposentado e cassado pelo AI-5, por repreender a mulher de um general que cometera 
infrações. Disponível em: http://tribunadaimprensaonline.blogspot.com.br/2014/04/padilha-vs-
padilha.html. Acesso em 02/01/2015. 
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 Como se fossem fotografias, os parágrafos do texto apontam para o 

“congelamento” do tempo, algo que contrasta com o intenso movimento de 

derrubada dos morros, abertura de ruas, construção de túneis, viadutos e 

outras obras viárias que alavancavam o desenvolvimento do Rio de Janeiro, já 

no final do século 19. Vale destacar aqui uma imagem do texto que nos parece 

ser sintomática da relação entre a natureza e o progresso, aspecto muito 

significativo na formação deste bairro nobre:  

 
Quando é de manhã, pela janela, a gente começa a ver um 
homem, com um martelinho, batendo na pedra. É um hino à 
persistência. Entra dia, chega noite e lá está ele com a sua 
batidinha de sineta, a serviço não sei de quem, tengo-tengo-
tengo. Faço meus cálculos de antigo trabalhador do campo, 
meço a montanha com os olhos, conto as marteladas de um 
minuto e chego à conclusão de que, batendo assim, daqui a 20 
anos, o moço derruba o Cristo. (MARIA, 1989, p. 66). 

 
 Esse trabalho minúsculo, quase insignificante do homem, simbolizaria a 

incessante, mas estéril invasão desse espaço preservado ou ainda o longo 

processo de urbanização nas encostas dos morros. Ainda que esse sujeito não 

tenha realizado o intento de derrubar o Cristo Redentor, podemos dizer que 

hoje o bairro perdeu muito de sua configuração original, mantendo alguns 

elementos que foram tombados pelo patrimônio histórico. Vale frisar também o 

modo como o cronista descreve a cena, pois tanto o uso do diminutivo 

(“martelinho”, “batidinha”); da onomatopéia (“tengo-tengo-tengo”); quanto a 

escolha dos tempos verbais e o léxico mais informal apontam para a leveza e 

informalidade, mais uma vez aproximando o cronista dos eventos narrados, 

como se fosse esta crônica um capítulo de sua autobiografia. 

 Vale destacar também que no final há um interessante comentário do 

autor relacionado ao seu estilo metalinguístico:  

  
Enquanto bato esta crônica, num fôlego só, as cigarras 
voltaram a fazer misérias. Gostaria de amá-las e escrever 
melhor por causa delas. Mas, não. É uma nota só, é um apito. 
Daqui a pouco vem uma e, como uma louca, entra pela janela. 
Cantará juntinho de mim, no meu pé de ouvido, como quem 
está fazendo teste para o rádio. (MARIA, 1989, p. 66).  
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Antônio Maria, ironicamente, lamenta não ter conseguido expressar o 

ritmo lento e inspirador da vida no bairro, pois sua escrita não teria uma 

finalidade literária que suscita comentários dos leitores, como sói acontecer 

com os textos de Rubem Braga. Contudo, na linha do escritor capixaba que 

veria nas cigarras a força da natureza, Maria, apesar de fazer referências 

negativas, como o incômodo promovido por elas, sugere que o barulho desses 

insetos funciona como uma orquestra e serve para quebrar o silêncio do bairro. 

As cigarras, que são as figuras centrais do texto, representam uma ruidosa 

sinfonia da natureza. Assim, é nos aspectos a princípio insignificantes que se 

constrói uma imagem poética da rotina de um bairro com ritmo próprio, de certo 

modo desconectado, indiferente à rapidez impressa nas transformações da 

metrópole.  

Vale insistir que se em muitas crônicas do autor sobre o Rio de Janeiro 

há uma tendência para a descrição da cidade em movimento, especialmente a 

noite na Zona Sul do Rio, neste texto, o Jardim Botânico surge como 

contraponto a essa agitação, sendo na época um recanto ainda não totalmente 

urbanizado que facilita o trabalho do literato. O canto das cigarras e a invasão 

destas na vida dos moradores e ainda as construções históricas como a casa 

da Bezansoni são aspectos que sugerem não só outro formato de 

desenvolvimento da cidade na década de 1950 como também apontam para a 

opção do cronista em fugir dos elementos factuais ou informativos, dando outra 

dimensão à realidade. A respeito desse posicionamento de Antônio Maria, 

Valdemar Valente Junior comenta:  

 
A crônica encontra em Antônio Maria um articulador rápido, capaz 
de visitar lugares diferentes, conferindo dinâmica própria ao curso 
do texto. Por conta disso, a crônica parece nascer da informalidade, 
transitando por diferentes meios culturais, o que lhe confere a 
condição de escrita a que se agrega variada informação. A isto pode 
ser acrescido o fato de que Antônio Maria, por ser desenhista, 
artista plástico, músico, etc., possui sentido de equilíbrio estético. 
Desse modo, a prática de escrever por encomenda, atendendo à 
pressão das revistas e jornais, não interfere na qualidade do texto, 
nascido de quem domina tantas formas do fazer artístico. 
(VALENTE JUNIOR, 2013, p. 47). 
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 Esses elementos ressaltados pelo estudioso estão presentes nesta 

crônica, especialmente pelo olhar de artista plástico que fixa no texto o verde 

desenho de um bairro – o Jardim Botânico – no meio de outras cores que 

formam a região da Lagoa. A imagem do Cristo Redentor de costas, o 

movimento no caminho do Leblon e da Gávea, as montanhas e o próprio 

Jardim surgem enquanto ilustrações de um tempo-espaço eternizados numa 

escrita ao mesmo tempo simples, densa de um colorido intimista e literário.   
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3.3 VIAGEM RUMO AO CRISTO REDENTOR 
 
 
 A crônica “Silvestre, Paineiras, Corcovado”20, remete-nos a uma região e 

a um fato histórico. Em 1884 é inaugurada por Dom Pedro II a primeira estrada 

de ferro com finalidade estritamente turística. A locomotiva saía da estação 

Cosme Velho, atingindo o Alto do Corcovado após passar pelas estações 

intermediárias de Silvestre e Paineiras. Esse empreendimento que na época 

era considerado marco na engenharia ferroviária foi explorado por diversas 

empresas, através de longos contratos. No entanto, devido ao prejuízo 

contabilizado anualmente, ao fim de cada acordo, os consórcios desistiam do 

empreendimento e o entregavam ao governo que lançava novas concessões. 

Além da estrada de ferro, na estação Paineiras, foi erguido um hotel que 

abrigaria os visitantes do parque. No início, o estabelecimento teve hóspedes 

ilustres como Dom Pedro II, mas com o tempo amargou o mesmo destino da 

ferrovia: passou por reformas, mas foi abandonado devido à sua baixa 

rentabilidade.  

 Neste texto, de certa forma, há um resgate de elementos pastoris desse 

caminho turístico que parte da estrada do Silvestre e vai até o monumento do 

Cristo Redentor, no Corcovado. Mesmo que não utilize o trem como meio de 

transporte, o cronista viaja no tempo-espaço e apresenta um panorama desta 

região que está em vários sentidos também muito distante da cidade, a 

exemplo do que observamos na crônica anterior sobre o Jardim Botânico.  Ao 

subir a estrada do Silvestre, a imagem é a de se estar em lugar pouco 

habitado, muito aprazível para quem deseja seguir o lema “fugere urbem”, do 

escritor latino Horácio, resgatado pelos poetas do Arcadismo: 

 
Subindo o Silvestre, a gente não foge apenas do calor da 
planície carioca, mas de uma porção de cores e cheiros. Vai-se 
ladeira acima, com inveja de quem mora naquelas casas 
integrais, definidas – algumas são pensões de estrangeiros – 
(...) sem o amarelo das carrocinhas de sorvete, o vermelho das 
geladeiras de Coca-Cola, o azul-lastex dos maiôs e os cheiros 

                                                
20 Não há no livro Pernoite, 1989, organizado Hermínio Bello de Oliveira, nenhuma informação 
sobre a data em que essa crônica foi originalmente publicada no jornal. 
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renitentes de óleo, gasolina, pizzaria, fritura, água sanitária, ar 
condicionado e maré. (MARIA, 1989, p. 80-81).  

 
 Além do prazer de admirar a natureza, a subida por este caminho 

significa também estar acima de uma série de questões que envolvem a vida 

na metrópole. Destaca-se no trecho, em oposição à floresta, um espaço de 

agitação que remete à orla das praias e as cores podem ser lidas como 

pequenos signos do desenvolvimento que teve lugar no Rio de Janeiro na 

década de 1950. O comércio nas areias da praia aparece no “amarelo” das 

carrocinhas de sorvete e no “vermelho” da Coca-Cola. O trânsito intenso se faz 

presente nas referências à “gasolina”, assim como os restaurantes surgem pelo 

cheiro da “fritura”. Esses elementos estão em contraste com a natureza 

representada pela “maré”. Aqui, temos um painel do complexo movimento de 

uma sociedade capitalista que usufruía do novo modelo de vida, com inúmeras 

mudanças tanto positivas quanto negativas.   

 Vale ressaltar que do ponto de vista linguístico, Antônio Maria, já nesse 

início, opta pela metáfora, enumerando indiretamente a nova configuração do 

espaço urbano, especialmente as praias da Zona Sul. Ao leitor, fica o contraste 

entre o tom verde e calmo que marca a subida da floresta e o colorido agitado 

daquilo que vai ficando para trás. Ou seja, a diferença das cores e a invasão do 

silêncio é também mostrado na organização das frases, pois ao descrever as 

casas à beira da estrada, as sentenças são longas e o tom mais suave. Ao 

contrário, na descrição da cidade, temos o recurso da descrição caótica que se 

sincroniza com o movimento na orla da praia.  

 Pelo que ficou sugerido, interagir com a lógica imposta pelo 

desenvolvimento traz ao homem certo embotamento de sua capacidade de 

observar-se ou mesmo perceber tais alterações que parecem ser naturais, mas 

são frutos da ideologia capitalista-industrial, especialmente quando se pensa 

na publicidade que atinge a sensibilidade dos potenciais consumidores. Nesse 

sentido, esse trecho da crônica é significativo: “(...) onde deve ser muito bom 

ser só e triste por alguns dias” (MARIA, 1989, p. 80), pois, nesta região, o 

silêncio, a calma, o contato com os sons, cores e cheiros da natureza são 
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valores inerentes a esse lugar, algo que distancia a subida pela floresta 

daquele dia a dia intenso no interior da metrópole.  

 Vale dizer então que embora valorize os pontos positivos desse local, o 

cronista parece situá-los apenas como momento de pausa da vida urbana, 

espécie de lugar para se tirar férias, aproveitando todos os benefícios 

proporcionados pelo seu cotidiano pacato. Há um paralelo entre o 

comportamento dos habitantes das margens da estrada e os moradores da 

Zona Sul. Nesta comparação ficam nítidos não só os pontos positivos como 

também os negativos das duas regiões. Em tom descontraído, Maria diz que 

não devem ser levados em consideração os efeitos negativos de tanto 

sedentarismo visto na região do Silvestre: “Não faz mal se, debruçadas nos 

janelões ou sentadas nos muros dos jardins, as mulheres são mais gordas, 

usam echarpes e meias-soquetes”. (MARIA, 1989, p. 81). Temos aqui uma 

dose de ironia, pois o fato de se destacar que as mulheres são mais gordas é 

indicativo de que isto o incomoda, e a vida neste desacelerado espaço tem 

consequências estéticas nos moradores. Ao selecionar a silhueta das moças 

como fator que as diferencia das cariocas da Zona Sul, demonstra-se uma 

predileção pela orla agitada de Copacabana. Maria faz questão de frisar que a 

vida na praia é diferente da que se vê nesta região afastada da cidade, pois as 

mulheres descritas no texto parecem se distanciar das típicas cariocas tanto 

nos trajes quanto no comportamento. O mesmo acontece com os homens que 

estão distantes dos valores daqueles que vivem próximos ou são atraídos pelo 

clima da praia: “Não tem importância o silêncio apreensivo de homens sisudos 

que não sentem obrigação de ir à praia, ao futebol, tomar chope, mascar 

chicletes, usar alpercatas e blusões por fora das calças. (MARIA, 1989, p. 81). 

Novamente, de modo irônico, temos um indicativo de que não só as 

necessidades desses homens são diferentes como também aponta que tais 

costumes são sociais e relacionados ao ambiente. Por isso, a baixa 

urbanização da região do Silvestre trouxe aos moradores um ritmo ditado pela 

força da natureza em seu estado puro:  

 
É gente parada ou caminhando devagar, que dormirá depois 
de um copo de leite, ouvindo Mozart numa estação de ondas 
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curtas, com perfumes de jasmim pela janela. O bondinho de 
bitola estreita chega àquelas alturas, sereno, sem um caso 
entre o condutor e o passageiro, e ambos se dizem “até 
amanhã”, cordialmente, graças ao ar que respiram. (MARIA, 
1989, p. 81). 

 

  Pela descrição, a vida neste espaço pode nos transportar para a rotina 

de muitos europeus no inverno, porque a falta de opções de lazer no Silvestre 

e as baixas temperaturas no Velho Continente conduzem ao recolhimento no 

lar e à busca de prazeres ligados à cultura letrada em detrimento das 

atividades físicas.  Aqui, com boa dose de ironia, Maria resume o clima da 

região, destacando que a noite é encarada como descanso dentro da casa, ao 

sabor e ritmo da natureza, ao contrário das inúmeras opções para se divertir 

nas agitadas noites de Copacabana. Por isso, em se tratando de Rio de 

Janeiro, a região do Silvestre parece não condizer com a imagem de uma 

cidade cuja sensação é a de que perde tempo quem não aproveita da praia e 

das inúmeras belezas naturais proporcionados pelo encontro do mar com a 

urbanização.  

 E como já destacamos nas outras crônicas, o que torna a descrição mais 

rica em termos visuais é o trabalho com a linguagem, aqui destacado pela 

escolha da sintaxe direta e o uso de advérbios como “devagar”, “cordialmente” 

e dos adjetivos “curtas”, “estreita”, “sereno”, além das referências culturais de 

prestígio como a música clássica com “Mozart”, algo que já denota uma 

diferença não só de espaço como também de classe social dos habitantes 

dessa região. 

 Podemos também sentir nas entrelinhas certo incômodo com este 

bucolismo. É como se Antônio Maria, na pose de escritor boêmio mais 

acostumado ao clima de Copacabana, se colocasse como um “estrangeiro” que 

se encanta, porém não adere ao ritmo da região. Isto porque nele parece estar 

internalizado o clima da metrópole com as suas noites intensas nos bares, 

boates na companhia de intelectuais, mais especificamente das belas artistas 

do rádio. E se existe uma exaltação da natureza, por outro lado, há também um 

clima de lamento pela falta do ritmo urbano do qual o autor nitidamente sente 

falta. Esses espaços, assim como a região do Silvestre, do Hotel Paineiras e do 
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Corcovado aparecem como excepcionais, onde o grande lance são os 

elementos exóticos que convidam para breve descanso da metrópole. Tal 

exercício parece não combinar com um escritor que faz da noite o grande 

combustível para sua existência e destas experiências o mote para a redação 

literária. 

 Para concluir a sequência de contrastes (cidade-natureza), o cronista 

aponta do alto do Silvestre a diferença entre o ritmo da região (uma espécie de 

lugar ideal) e a cidade real, aquela que está lá embaixo, na planície do 

cotidiano dos cariocas:  

 
Quem tem um filho de olho azul, uma namorada recente ou 
amigos em trânsito, tire um sábado e vá subindo esta ladeira. 
De vez em quando, pare, dê uma espiada sobre o Rio de 
Janeiro e veja como ele é cheio de truques, lá em baixo. O 
mar, a lagoa, o estádio municipal – tudo é truque, até as 
favelas, que são mantidas pela prefeitura, para que os 
sambistas possam fazer “Lata d’água na cabeça”21, 
“Barracão”22, e outras cantigas, desde o “Chão de Estrelas”23, 
de Orestes. (MARIA, 1989, p. 81).  

 
 Além de marcar o sentido aristocrático do lugar, Maria ressalta que as 

favelas, símbolos da pobreza e da falta de estrutura urbana, vistas à distância 

são lidas como truque que compõe a natureza colorida da cidade. Ao se referir 

                                                
 
21 “Lata d’água na cabeça/ Lá vai Maria/ Lá vai Maria/ Sobe o morro e não se cansa,/Pela mão 
leva a criança... /Lá vai Maria!/ Maria lava a roupa lá no alto/ Lutando pelo pão de cada dia/ 
Sonhando com a vida do asfalto/ Que acaba onde o morro principia”. Antônio de Pádua Vieira 
da Costa (compositor). Candeias Jota Junior (letrista). Gravado em 1951. 
22“Vai, barracão/Pendurado no morro/E pedindo socorro/À cidade a seus pés/Ai, barracão/Tua 
voz eu escuto/Não te esqueço um minuto/Porque sei/Que tu és/Barracão de zinco/Tradição/do 
meu país/Barracão de zinco/Pobretão infeliz.../Ai, barracão/Pendurado no morro/E pedindo 
socorro/Ai, a cidade/A seus pés/Barracão de zinco/Barracão de zinco”. Luís Antônio e Oldemar 
Magalhães (compositores). Gravado em 1953. 
23 “Minha vida era um palco iluminado/Eu vivia vestido de dourado/Palhaço das perdidas 
ilusões/Cheio dos guizos falsos da alegria /Andei cantando a minha fantasia/Entre as palmas 
febris dos corações/Meu barracão lá no morro do Salgueiro/Tinha um cantar alegre de um 
viveiro/Foste a sonoridade que acabou/E hoje, quando do sol, a claridade/Forra o meu 
barracão, sinto saudade/Da mulher pomba-rola que voou./Nossas roupas comuns 
dependuradas/Na corda, qual bandeiras agitadas/Pareciam um estranho festival/Festa dos 
nossos trapos coloridos/A mostrar que nos morros mal vestidos/É sempre feriado nacional/A 
porta do barraco era sem trinco/Mas a lua, furando o nosso zinco/Salpicava de estrelas nosso 
chão/Tu pisavas nos astros, distraída/Sem saber que a ventura desta vida/É a cabrocha, o luar, 
o violão”. Silvio Caldas e Orestes Barbosa (compositores). Gravada em 1937. 
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a essa visão como número de mágica, o cronista, jocosamente, acentua que a 

mescla entre natureza e urbanização pode “enganar” os olhos do turista. Desse 

modo, as favelas até pareceriam irreais ou algo que desafia a engenharia, pois 

do modo como estão superpostas as casas, fica difícil imaginar que alguém 

possa habitá-las. Por isso, há uma crítica bem-humorada à administração 

pública quando comenta serem as favelas “fruto” de investimento dos 

governantes. Ao dizer que “tudo é truque, até as favelas, que são mantidas 

pela prefeitura (...)” (MARIA, 1989, p.81), o cronista aponta, ironicamente, o tipo 

de participação, ou melhor, a falta de atuação do poder público nesses espaços 

que abrigam pessoas sob condições desumanas. Sendo traço saliente de sua 

escrita, Antônio Maria utiliza-se do humor irônico ao colocar o governo como 

inspirador das canções (marchinhas de carnaval). O interessante é que o 

conteúdo das letras ilustra todos os problemas, decepções e sonhos dos 

moradores. Há, assim, no trecho da crônica, um jogo de palavras sutil em que 

aparece a crítica intelectualizada à atuação do poder público no desenrolar de 

um problema histórico denunciado por diferentes cronistas desde o final do 

século 19. É como se aqui houvesse duas cidades: lá no alto, os moradores 

mais abastados economicamente desfrutam do clima europeu da região do 

Silvestre e se sentem protegidos dos problemas cotidianos de uma grande 

cidade. De outro modo, lá no Rio de Janeiro real onde existem os subúrbios, os 

cidadãos necessitam se desdobrar para alcançar, por breve período, as 

pequenas alegrias, sendo a pobreza o horizonte mais imediato.  

 Vale destacar também a inserção do Hotel das Paineiras como símbolo 

da tentativa de exploração do turismo na região. Ao contrário das favelas, a 

posição do hotel no alto do morro era valorizada enquanto espaço de 

descanso, ambiente saudável que privilegiaria o contato com a natureza. 

Contudo, já na década de 1950, era visível que o projeto não alcançou o 

resultado imaginado. E mesmo com as reformas que ampliaram a capacidade 

de recepção dos visitantes do parque, o “Paineiras” não teve outro destino que 

abrigar apenas alguns hóspedes. Seja por ser de difícil acesso ou ainda por ter 

sido construído em reserva florestal que não permite maiores avanços na mata, 
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o hotel possui clima mais residencial, muito diferente dos estabelecimentos no 

centro da cidade: 

 
Ninguém resiste ao Hotel das Paineiras, com a sua cor de 
icterícia, suas telhas lodosas (que denunciam goteiras), seu 
silêncio. É uma construção tão casa, que de hotel só tem a 
fama. A sala imensa do térreo é o restaurante. (...). Em cima, o 
assoalho é de longas tábuas e faz música, gemendo, quando a 
gente pisa. (...). À direita de quem entra, o bar, onde moças 
sem panqueique tomam chá nas pontas dos dedos, 
mastigando com cuidado para não incomodar o vizinho com o 
barulho da torrada. Família de quatro pessoas faz sua mesinha 
de buraco e o homem de boné bebe cognac. (MARIA, 1989, p. 
81). 

 
 A descrição colorida e com detalhes do comportamento dos hóspedes, 

assim como do interior dessa construção aponta para outro modelo de hotel, 

pois as pessoas se comportam mais como moradores e não necessariamente 

o tomam enquanto lugar de passagem. O clima da região parece ter atingido 

esses frequentadores que fazem de tudo para não alterarem o silêncio e a 

calma impressa na paisagem. Nesse sentido, o Paineiras contraria aquela ideia 

de ponto turístico tradicional, com o intenso movimento de pessoas que 

acarreta, muitas vezes, uma desconfiguração do espaço original. Como se 

fosse parte da natureza, esse espaço de concreto no meio da mata simboliza a 

tendência dessa região em servir de ponto de intersecção entre o urbano e o 

meio ambiente preservado no Rio de Janeiro. E lá do alto, na janela do hotel, a 

cidade, paradoxalmente, fica distante, servindo de atração turística: 

  
Daqui, vêem-se a curva de caminho, que se some na 
Niemeyer, o Leblon, Ipanema e as ilhas Cagarras24. Vê-se toda 

                                                
24 Conjunto de sete ilhas e rochedos (Laje da Cagarra, Cagarra, Filhote da Cagarra, Matias, 
Praça Onze, Comprida e Palmas) localizado a cerca de 5 km ao sul da praia de Ipanema, na 
cidade do Rio de Janeiro. Não há consenso sobre a origem do nome. A mais aceita é que seria 
devido à grande quantidade de excremento das aves marinhas que habitam ou sobrevoam o 
arquipélago. Elas se alimentam principalmente de peixes e, depois, excretam o excesso de 
cálcio de suas refeições nas encostas rochosas das ilhas, manchando-as de branco. Em 1730, 
a ilha principal, a Cagarra, figura numa carta náutica com o nome afrancesado de "Ilha 
Cagade". Numa outra carta, datada de 1767, aparece com sua denominação em português: 
"Ilha Cagado". Um outro fato, no mínimo curioso, é que o nome do arquipélago é o mesmo de 
uma ave, que vive na Ilha da Madeira (território português a oeste da costa africana). Mas a 
cagarra ou cagarro ("Calonectris diomedea") não é encontrada por aqui. In. 
http://www.cagarras.com.br/index.php. Acesso em 18/12/2015. 
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a pista do Jóquei Clube e, com um binóculo, um rádio e um 
telefonema ao bookmaker fazem-se acumuladas, beetings, 
duplas e placés. Na época do Grande Prêmio Brasil, a varanda 
está cheia e a féria do concessionário do bar é mais gorda. 
Depois, o dia acaba e o Hotel das Paineiras sagra-se mais uma 
vez como o único lugar do mundo, onde, realmente, não 
acontece nada. (MARIA, 1989, p. 82).  

 
Curioso notar que nessa posição inverte-se o ponto de vista, e a Zona 

Sul da cidade que representa a urbanização passa a ser vista pela sua beleza 

em conjunto, como se fosse uma pintura que mescla o azul do mar, o verde 

das árvores e o cinza dos prédios. Ali do alto não é possível enxergar o 

trânsito, o barulho e a fumaça da poluição, entre outros problemas típicos da 

metrópole. Esse distanciamento geográfico traz outra visão do Rio de Janeiro, 

pois a cidade é observada em bloco, sendo um aglomerado de construções 

“plantadas” por entre os morros. Outro aspecto que vale mencionar é a posição 

do hotel em contraponto à agitação do Jóquei Clube. Na década de 1950 

acontece o apogeu das corridas no Hipódromo da Gávea, reunindo muitas 

pessoas, algo que altera a rotina nessa região da cidade. E, mesmo que nos 

dias de prova o movimento do Paineiras aumentasse consideravelmente, a 

inclinação do estabelecimento era para o isolamento, como se a natureza o 

tivesse incorporado. Por estar distante do coração financeiro da cidade e ainda 

contar com poucos turistas, o Hotel segue seu destino de ser apenas um 

recorte na mata para abrigar momentos de tranquilidade daqueles que podem 

usufruí-lo. Nota-se especialmente na frase: “Hotel das Paineiras sagra-se mais 

uma vez como o único lugar do mundo, onde, realmente, não acontece nada”, 

um tom de desgosto, pois a falta de movimento, além de ser incompatível com 

a ideia de hotel, faz da região espécie de anti-cidade cujo tédio, ao invés de ser 

benéfico, pode conduzir à depressão, justamente por isolar o sujeito da cidade 

onde a vida se desenvolve a partir dos vários sentidos da palavra coletividade.   

Seguindo o roteiro pela Floresta da Tijuca, chega-se ao espaço em que 

foi erguida a estátua do Cristo Redentor. Inaugurada em 12 de outubro de 

1931, esse monumento religioso tornou-se grande atrativo, especialmente por 

oferecer exuberante vista da cidade. O ambiente suscita um tom nostálgico e o 
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cronista destaca o êxtase das pessoas ao se verem no alto da “Cidade 

Maravilhosa”: 

  
Chegamos. O Cristo do Corcovado não é mais cartão postal. 
Uma porção de lembranças. Nossos parentes posaram para 
aquela fotografia de lambe-lambe, tirada de cima para baixo, 
mal desceram do bondinho. Minha namorada de 1940 veio pela 
minha mão, recomendou que eu não aceitasse o jogo das três 
cartinhas e comeu uma maçã. Tinha o olhar de quem perdeu 
um brinco – falava olhando para o chão, em volta de si – e era 
assim que sabia dizer ternuras. (MARIA, 1989, p. 82). 

 
Neste trecho, o uso da primeira pessoa do plural que inclui o locutor no 

discurso e aponta para a aproximação entre o cronista e o texto são sinais de 

que a intenção de Antônio Maria é tornar o espaço algo mais subjetivo e o texto 

mais atrativo ao leitor de jornal. Tem-se a impressão que, ao adentrar o 

monumento, os visitantes de outras cidades e mesmo os cariocas comportam-

se como turistas, pois sabem do valor simbólico do lugar e parecem querer 

registrar, levando para casa, o prazer indescritível de usufruir de um mágico 

momento. Antônio Maria faz também questão de associar o Cristo Redentor 

aos momentos de prazer inocente de sua primeira estada no Rio de Janeiro. A 

namorada é símbolo de uma cidade comportada que se assemelha aos 

pequenos municípios do interior. É como se ao retornar a esse espaço, o 

cronista recuperasse a memória, dando ao texto tom mais afetivo, priorizando 

os sentimentos que o lugar inspira. Nesse sentido, os textos de Maria se 

aproximam das crônicas de Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira 

sobre o Rio de Janeiro, pois ambos os autores, de forma nostálgica, registram 

as marcas do passado impressas na cidade do presente. (As crônicas de 

Bandeira e Drummond foram brevemente comentadas no final do capítulo 1). 

Por outro lado, o fato de se estar no “topo” da Cidade Maravilhosa traz 

ao observador uma espécie de abstração da realidade e fuga da rotina urbana. 

Esse aspecto é ironicamente observado por Maria que também descreve na 

primeira pessoa do plural a distância não só geográfica entre a cidade que fica 

na planície e no olhar dos turistas como também a impressão de se estar livre 

dos compromissos típicos do homem que habita as grandes metrópoles: 
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Debruçados, todos pensamos, vagamente, em suicídio e, de 
várias maneiras, dissemos que o Rio era a cidade mais bonita 
do mundo. Vendedores de frutas, de cartões postais pleitearam 
o nosso dinheiro. Posamos para o cortador de silhuetas e tu 
ficaste parecida com Carmem Miranda (...) Aqui, esquecem-se 
as ingratidões, a ronda do câncer, as promissórias e suas 
datas de vencimento. Ninguém virá dizer que o telefone está 
chamando, nem haverá o garção  que cobra o couvert pelo que 
vimos e sentimos. (MARIA, 1989, p. 82).   

  
 E ainda que de certa forma haja uma invasão do comércio, algo comum 

aos pontos turísticos do Rio de Janeiro, o cronista desenha o espaço como se 

do alto do morro as pessoas estivessem “isoladas” da cidade, ou melhor, dos 

problemas urbanos. Junto à estátua do Cristo Redentor, o Rio de Janeiro é um 

belo painel natural a ser contemplado em suas diversas cores e formas. Os 

contrastes entre as classes sociais, a poluição, a violência e os inúmeros 

problemas de uma grande cidade são momentaneamente esquecidos em favor 

do prazer de se vivenciar um espetáculo ímpar.  

 Vale frisar aqui dois aspectos sobressalentes nessa e em outras 

crônicas de Antônio Maria: a linguagem em tom coloquial e a focalização nos 

aspectos miúdos do cotidiano. A passagem pelos pontos turísticos se dá 

através do destaque tanto à reação do cronista diante do observado quanto à 

quebra do monumental pelo olhar mais rasteiro que capta objetos, cenários e 

situações menos “turísticas” como os vendedores de vários tipos, os cortadores 

de silhueta, dando ao texto tom poético pela expressividade com que são 

descritos estes aspectos a princípio pouco relevantes ou dignos de nota. O que 

predomina aqui é uma linguagem familiar e afetiva que aproxima do cronista o 

leitor e o espaço observado. 

 Por fim, como sugere o autor, antes de descer a ladeira e novamente 

mergulhar na metrópole é necessária uma escala na boemia da Zona Sul que 

prepara o sujeito para o “choque” com a realidade:  

 
É uma pena ter que descer, mas, se não há outro jeito, vamos todos 
para a varanda de Ovale, de onde, um dia, cairá uma estátua de 30 
quilos e matará uma pessoa, na avenida Atlântica. O uísque é 
irlandês, mas Dany Kaye também é. Só aqui é possível conversar 
sobre “dez saudades diferentes” e ouvir que o Brasil é salvo, todos 
os anos, pelo carnaval, “porque o carnaval é a única forma de 
combate à prostituição”. O violão de Ovalle é canhoto e sola um 
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improviso seresteiro. Quem desce do Corcovado, antes de voltar à 
realidade, deve ficar umas horas nesta varanda. (MARIA, 1989, p. 
82). 
 

 Ainda que haja certo lamento do cronista por deixar esse espaço 

turístico, o retorno se dá em Copacabana, pois o clima urbano na orla da praia 

possui o colorido especial que Antônio Maria já incorporou como parte de sua 

rotina. 

 Pelo que apontamos aqui, esse relato turístico pela Floresta da Tijuca 

significa mais que texto informativo ao leitor do jornal na época. Além do tom 

intimista que torna a crônica uma confissão, há também crítica às 

incongruências do Rio, pois não é somente a separação geográfica entre a 

região da estrada do Silvestre e o restante da cidade que descreve o autor, 

mas também o nítido distanciamento social, especialmente se pensarmos que 

muitos pobres vivem “pendurados” nos morros enquanto, de outro lado, há uma 

supervalorização do metro quadrado no Leblon, por exemplo. O cronista 

aponta que as imagens de cima, do alto do Corcovado são truques da visão, 

pois na realidade, na cidade vista do chão, a imagem é outra, nem sempre 

agradável aos olhos. 
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3.4 ROTEIRO PARA OS DIAS DE FOLGA 
 
  

Se na metade do século 19 o centro da cidade era a região mais 

valorizada, mesmo com todos os problemas denunciados pelos cronistas, nas 

primeiras décadas do século 20, a Zona Sul, com a especulação imobiliária e a 

constituição de um “sub-centro” em Copacabana, passou a ser a região mais 

cobiçada. Nesse sentido, podemos dizer que houve mudança substancial na 

imagem desse bairro que na virada do século era apenas um areal indicado 

como tratamento para as doenças urbanas. Tal aspecto ressalta que enquanto 

algumas regiões se modernizavam, outras se mantinham estagnadas ou 

reduziam os índices de desenvolvimento humano. A Zona Oeste, 

especialmente o extenso bairro de Jacarepaguá na época era considerado 

ainda recanto onde se viam traços próprios das moradias rurais. Segundo 

estudos publicados por Alberto Gawryszewski, na década de 1940:   

 
(...) em Jacarepaguá e Santa Cruz, áreas mais isoladas do 
Distrito Federal, encontramos a ‘verdadeira’ área rural da 
cidade, ou seja, era nessa faixa de terras que estavam 
localizados 16.445 hectares de área agrícola, correspondentes 
a 41,46% do número total de estabelecimentos rurais 
recenseados. Sua área média era de 9,85 hectares, superior à 
média da cidade, 7,56 hectares. (GAWRYSZEWSKI, p. 1). 

 
 No papel de cronista e observador arguto da cidade, Antônio Maria, 

muitas vezes, associava alguns espaços do Rio de Janeiro ao lazer ou à fuga 

da cidade, enquanto em outros demarcava os traços da pobreza e do 

abandono dos governantes. Na abertura da crônica “Caminhos do descanso”25, 

Maria tenta convencer o leitor de que estando na Cidade Maravilhosa, cada 

pausa no trabalho deve ser preenchida na contemplação das inúmeras belezas 

naturais.  

 
Há muita gente que perde os seus feriados, ficando em casa 
encrencando com a mulher, criando casos com o cachorro, os 
vizinhos e o papagaio. Outros inventam consertar uma porta, 

                                                
25 Não há no livro Pernoite, 1989, organizado Hermínio Bello de Oliveira, nenhuma informação 
sobre a data em que essa crônica foi originalmente publicada no jornal. 
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fazer uma nova arrumação nos livros, mexer no condensador 
do rádio - e o dia apaga, sem que se tenha dado nada à vista, 
numa cidade de caminhos tão bonitos, que nos levam para 
longe de todos os pesares, que nos aliviam de tantos enfados. 
Uma das vantagens do Rio é a gente ser turista – e deslumbre-
se como turista – morando aqui. Por mais que doa a vida, por 
mais maltratado e medroso que esteja o coração, não há 
sofrimento que resista à paz, à beleza e à luz coada de um 
canto que se chama Cascata Gabriela. (MARIA, 1989, p. 76).  
 

  Vale frisar aqui uma característica comum aos textos de Antônio 

Maria que aparece em vários momentos nessa crônica: a mescla entre uma 

linguagem despojada, coloquial, próxima à oralidade: “Há muita gente que 

perde os seus feriados, ficando em casa encrencando com a mulher, criando 

casos com o cachorro, os vizinhos e o papagaio (...)” (MARIA, 1989, p. 76). 

Nessas frases, observa-se principalmente que a escolha lexical tende a imitar a 

fala popular, aproximando o conteúdo (a descrição do homem trabalhador) com 

o discurso próprio dessas pessoas. De outro modo, marcando a hibridez muito 

comum ao gênero crônica, Maria muda o tom e ao lado da linguagem oral, 

constrói frases-imagens poéticas, utilizando alguns recursos estilísticos: ”(...) e 

o dia apaga, sem que se tenha dado nada à vista, numa cidade de caminhos 

tão bonitos, que nos levam para longe de todos os pesares, que nos aliviam de 

tantos enfados (...)” (MARIA, 1989, p. 76). Nesse recorte, fica nítida a mudança 

de tom, com a concatenação dos sintagmas e a combinação de palavras que, 

unidas de forma incomum, formam novos pares (“o dia apaga”, “sem que se 

tenha dado nada à vista”, “caminhos tão bonitos que nos levam para longe de 

todos os pesares”). Ao unir esses termos, o cronista imprime um olhar poético 

à realidade e ressalta o quanto a crônica é capaz de associar uma linguagem 

mais elaborada do ponto de vista estilístico, sem alterar o tom de conversa 

fiada com o leitor, acrescentando novo colorido ao espaço urbano. Nesse 

sentido, o texto é polissêmico e sua apreciação da realidade um momento de 

descoberta de novos sentidos, tanto do ponto de vista linguístico quanto do 

desenho arquitetônico dessa colorida metrópole brasileira.  

 Como se fosse necessário também nos dias de folga fazer coisas úteis 

que foram deixadas de lado ou simplesmente inventar algo para não se sentir à 

toa, o homem urbano mencionado pelo cronista sub-aproveita a cidade do Rio 
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de Janeiro. Por isso, aconselha-se o leitor a sair de casa nesses dias e 

procurar caminhos que o distanciem de sua rotina ou de si mesmo. Sendo um 

roteiro ao carioca que tem o privilégio de poder ser turista da sua própria 

cidade, os caminhos sugeridos são distantes do centro urbano onde se podem 

ver traços do passado rural que encanta pela capacidade de remeter a um 

tempo nostálgico. 

  Maria aguça a imaginação do leitor, levando-o a viajar não só no espaço 

como também num tempo em que a natureza ainda era, de certo modo, 

intocada e os homens podiam viver felizes sem as inúmeras tarefas do dia a 

dia urbano: 

 
Gabriela quem foi? O que fez? Seria fácil saber - bastava 
telefonar ao senhor Raimundo Castro Maia26, canteiro daquelas 
matas. Mas, é capaz de ser uma homenagem à Benzassoni e 
fica melhor imaginar Gabriela, inventá-la, cada um à sua 
maneira. Eu contaria, inventando-lhe o corpo e a vida: “era uma 
lindeza de moça e todas as tardes ia conversar com a fonte. 
Disse coisas tão tristes, uma vez, que a fonte, compadecida, 
não deixou que ela fosse, nunca mais e, integrando-a na 
beleza e no silêncio do seu derredor, transformou-a numa flor. 
Hoje, Gabriela é uma daquelas mil marias sem vergonha, 
debruçadas no lago”. (MARIA, 1989, p. 76). 
 

Em tom de diálogo, Antônio Maria dá indícios de que vai nos levar a um 

espaço convidativo para a reflexão, para o encontro do sujeito consigo. 

Interessante notar outro recurso do cronista para dar leveza ao texto: o humor 

irônico. Através da associação entre o conhecido e o desconhecido em relação 

ao lugar, pois o nome da cascata pode ser relacionado tanto à senhora 

Gabriela Benzassoni – figura famosa da alta sociedade da época – como 

também ao fato de muitos casais escolherem aquela cascata, sendo Gabriela o 

nome genérico para designar o lugar de tais encontros; por outro lado, há o 

                                                
26 Raymundo Ottoni de Castro Maya (1894-1968) foi bacharel em Direito, industrial, esportista e 
incentivador dos esportes, pioneiro da preocupação ecológica, editor de livros, colecionador, 
fundador de museus e sociedades culturais e defensor do patrimônio histórico, artístico e 
natural. Filho do engenheiro Raymundo de Castro Maya - homem culto, pessoalmente 
convidado por D. Pedro II para ser preceptor de seus netos, e renomado técnico da Estrada de 
Ferro D. Pedro II (conhecida como Central do Brasil) - e de D. Theodozia Ottoni de Castro 
Maya, herdeira de tradicional família de liberais mineiros, Raymundo Ottoni de Castro Maya 
nasceu em Paris e para lá retornou diversas vezes, o que lhe proporcionou uma grande 
intimidade com a cultura européia e, particularmente, a francesa. 
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mistério a envolver essa designação, sendo assim um espaço mais aberto à 

imaginação, algo exercitado pelo cronista na criação da imagem feminina que 

dá nome ao lugar. E nesse trabalho de ressignificação do espaço, o cronista 

sugere, através do nome da planta invasora “Marias sem vergonha” 27, o 

verdadeiro significado ou a real intenção dos casais que costumam frequentar 

essa cascata. Jogando com o duplo sentido do nome dessa flor, Maria brinca 

com a ideia de que um local considerado distante e de natureza intocável é, 

muitas vezes, utilizado como ponto de fuga para os casais em busca de 

algumas horas de intimidade, pois a maior riqueza dessa cascata é a 

privacidade, algo escasso no cotidiano da cidade: 

 
O silêncio está parado, ali, à nossa espera. Não vamos quebrá-
lo; vamos, sim, tomá-lo para abrigo de tudo o que de mais puro 
existe, em silêncio, dentro de nós. A impressão é de que fomos 
os primeiros a chegar, porque, no chão, não há marcas de pés, 
pontas de cigarro ou papéis de chocolate. Tudo está intacto: a 
pedra lodosa, a umidade, o cheiro de mata e não há talo 
faltando flor. (MARIA, 1989, p. 76). 

 
 Temos aqui um templo natural onde cada detalhe convida o turista a 

exercitar sua criatividade, tendo como base uma beleza autóctone ainda 

salvaguardada do homem urbano. Vale destacar a integração do sujeito com o 

espaço, pois, no interior da cascata, os visitantes podem também se auto-

observar, imprimindo um mergulho no seu íntimo. O ritmo das frases, a escolha 

e a aproximação de palavras que trazem novos sentidos, como em: “O silêncio 

está parado, ali, à nossa espera. Não vamos quebrá-lo; vamos, sim, tomá-lo 

para abrigo de tudo o que de mais puro existe, em silêncio, dentro de nós” 

(MARIA, 1989, p. 76), são responsáveis pela relação entre a linguagem e as 

sensações proporcionadas pelo contato com a natureza. Há também a 

suavidade do lugar em contraponto ao uso do sentido denotativo das palavras 

                                                
27 A planta conhecida popularmente como Maria-Sem-Vergonha ou Beijinho tem como nome 
científico Impatiens walleriana, pertence ao gênero Angiospermae e a família Balsaminaceae. 
Um espécime bastante gracioso de planta que além de muito vigor se caracteriza por conseguir 
crescer em qualquer lugar. Um dos principais problemas com a Maria-Sem-Vergonha está 
exatamente no fato de ela se propaga muito facilmente e pode se tornar uma praga. Disponível 
em: http://flores.culturamix.com/flores/como-cuidar-da-maria-sem-vergonha. Acesso em 
04/01/2015.  
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que remetem ao cotidiano da cidade: “(...) no chão, não há marcas de pés, 

pontas de cigarro ou papéis de chocolate” (MARIA, 1989, p. 76). Na sequência, 

o cronista retoma o desenho de uma natureza original através de adjetivos 

como “intacta” e “lodosa” que contribuem para uma imagem mais suave do 

lugar. Assim, o tom suavemente persuasivo empregado pelo cronista amplia a 

experiência, transformando em poesia o que a princípio seria apenas passeio 

turístico pelas cascatas da Floresta Nacional da Tijuca.  

 Se pensarmos na posição do gênero crônica nos periódicos, podemos 

dizer que o trabalho de Antônio Maria é o de desviar a atenção dos problemas 

cotidianos e levar o público a enxergar a cidade de outro modo, como se esta 

fizesse parte de suas lembranças pessoais. Assim, os seus textos, e este de 

modo especial, possuem vários níveis de leitura. Num primeiro plano, há o 

passeio pela cidade, como se o cronista fosse guia turístico que escreve no 

jornal. Contudo, se prestarmos atenção às alusões a um passado distante, o 

texto ganha maior densidade e a polissemia das frases nos convida a uma 

viagem também no tempo, pois se resgata a memória nostálgica que 

impulsiona o leitor a se projetar na crônica. Ao sugerir uma fuga no espaço-

tempo da cidade, o público também exercita a imaginação e mergulha naquilo 

que está descrito no texto. Tal papel reservado a quem lê faz com que os 

escritos de Antônio Maria releguem a segundo plano os elementos factuais, o 

nome dos bairros, por exemplo. De outro modo, os sentimentos íntimos e as 

recordações, no caso específico dessa crônica, são reiterados, sendo o 

assunto principal da narrativa. Cabe ao leitor interpretar o quanto a escrita 

subjetiva do autor pernambucano imprime ao texto uma atemporalidade 

literária.  

 Maria faz questão de ressaltar a simplicidade e estilo de vida que 

lembram as cidades do interior brasileiro, onde as pessoas sentiam a 

passagem do tempo de outra maneira: 

 
Nas margens, aqui e ali, surgem vendedores de frutas, 
caranguejos, caldo de cana e cocadas. Os balcões estão 
cobertos de moscas, mas, com jeito, pode-se afastar algumas 
delas e arranjar lugar para beber um caldo de cana geladinho, 
única volta possível aos engenhos de açúcar de Pernambuco, 
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mortos e distantes, vivos e tão pertos de mim, pela recordação. 
(MARIA, 1989, p. 76-77). 

 
 Nesse espaço ainda há lugar para os pequenos comerciantes que 

oferecem ao consumidor urbano um produto ainda não industrializado. Vista 

por esse ângulo, a região torna-se mais atrativa, pois, além da beleza rural, do 

ambiente saudável, é possível adquirir alimentos diretos da fonte e ainda 

resgatar alguns hábitos de um tempo que ficou na memória de muitos 

moradores da cidade. Vale destacar também os detalhes que apontam para 

outro ritmo de vida, sem a pressa urbana e com a simplicidade que só pode ser 

vista no cotidiano da zona rural. O gosto do caldo de cana remete o cronista ao 

seu passado nos engenhos de Pernambuco, tempo no qual a vida tinha outro 

ritmo, aquele da diversão sem compromissos.  

 Tal retorno é também garantido pelo tom afetivo da linguagem que, além 

do uso do diminutivo, apresenta-se em forma de painel ao mesmo tempo 

rápido e amplo, conseguido pelo uso da enumeração dos substantivos que 

juntos desenham o lugar de modo a dar a impressão da totalidade. Temos 

também a voz do cronista no primeiro plano com o uso do pronome em 

primeira pessoa, diminuindo sobremaneira a distância entre a crônica e o texto 

autobiográfico.  

 Esse passeio pode ter vários sentidos, a depender do repositório afetivo 

de cada visitante. Neste ambiente que fascinava os turistas pela possibilidade 

de se reviver costumes antigos já extintos pela modernização urbana, uma 

chácara em especial proporcionava aos visitantes um exercício saboroso:  

 
À direita da estrada, surgem as primeiras chácaras e uma 
delas é, hoje, a maior atração da viagem. Além de ovos, 
vendem-se aves vivas, abatidas ou já preparadas para comer. 
(...). Tudo é muito limpo, muito bem arrumado e, 
milagrosamente, não há o menor cheiro de galinheiro. Famílias 
inteiras descem de automóveis compridos e comem, com as 
mãos, uma galinha assada gostosíssima, por 55 cruzeiros. 
(MARIA, 1989, p. 77). 

 
 A chácara atraía os viajantes tanto pelo sabor do alimento quanto pela 

forma espontânea de saboreá-lo. Esses detalhes chamam a atenção para um 

lugar anacrônico que destoa do movimento de transformação da Capital 
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Federal em cidade cosmopolita. Por outro lado, esse espaço de refúgio e 

nostalgia, de certa forma, está inserido na lógica do capitalismo por tornar-se 

também um ponto turístico muito bem explorado pelo seu proprietário: “A casa 

dá água, sabão e toalha, de maneira que ninguém se enoja de empunhar uma 

titela ou uma coxa, mordendo ao jeito de Henrique VIII”. (MARIA, 1989, p. 77). 

É como se o cliente pudesse voltar no tempo e comer à moda antiga, revivendo 

um ritual distante da atual vida urbana, acrescentando “apenas” o fato de ter 

que pagar por isso.  

Tais espaços ainda permaneciam como reservas para uma posterior 

exploração, de acordo com as demandas de emprego e moradia que 

direcionava a urbanização da cidade. Esses lugares, como, por exemplo, a 

Zona Oeste, em especial o bairro de Jacarepaguá, devido à distância do centro 

e também das dificuldades geográficas, na década de 1950, ainda 

apresentavam uma baixa urbanização: “Chega-se, depois, a Jacarepaguá, 

onde se vê o nome de Breno da Silveira, escrito em muros, paredes e placas 

de centros eleitorais. As setas indicam, insistentemente, a chamada freguesia 

e, mesmo na freguesia, não acontece nada”. (MARIA, 1989, p. 77). O destaque 

vai para a Freguesia, sub-bairro de Jacarepaguá que na época era palco de 

algumas construções mais luxuosas, um posterior recanto da classe média-

alta. 

Na sequência da crônica, há um interessante contraste de cores entre a 

estrada Três Rios que cortava a mata em direção à Zona Norte e os bairros da 

periferia. Primeiramente, temos a descrição do caminho que atravessava a 

floresta. Nesse, chama a atenção o tom de descoberta e a sensação de se 

estar num espaço propício à evasão, o que leva o leitor a imaginar uma 

aventura pela região ainda a ser desbravada: 

 
O começo da subida é a estrada em construção, de barro 
incerto, pastoso e denso. Em muitos lugares, sente-se que o 
automóvel está cortando a mata meio devastada, mas ainda 
poderosa. À noite, sem pensar em assaltantes, é muito gostoso 
parar o motor e apagar os faróis. Os momentos da primeira 
escuridão são chocantes. Mas, depois, se houver um mínimo 
de minguante, no céu, a luz se filtra nas árvores e desenha, na 
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estrada, uma porção de coisas, que são sombras da mata – 
tudo isto em fundo silêncio. (MARIA, 1989, p. 77). 

 
 A mistura entre o verde da floresta, o marrom do barro da estrada, a 

escuridão da noite e a leve claridade da lua, além de demonstrar a capacidade 

do cronista em desenhar ou colorir o espaço e sugestionar as emoções, aponta 

também para a hibridez entre a natureza ainda intacta e o movimento de 

abertura de caminhos para o desenvolvimento da cidade. O que merece relevo 

é justamente o fato de ser este espaço de passagem, entre-lugar da metrópole. 

Nesse “túnel” por entre a floresta, resgata-se um tempo no qual eram muitas as 

dificuldades de locomoção em que consequentemente tornavam-se maiores as 

distâncias entre as várias regiões do Rio de Janeiro. 

 E para dar esse tom cromático ao texto, Antônio Maria repete a 

estratégia de explorar as combinações de sintagmas como no trecho final: 

“Mas, depois, se houver um mínimo de minguante, no céu, a luz se filtra nas 

árvores e desenha, na estrada, uma porção de coisas, que são sombras da 

mata – tudo isto em fundo silêncio” (MARIA, 1989, p. 77). São nítidas aqui as 

frases entrecortadas que tornam a imagem espécie de caleidoscópio que 

mistura as diferentes cores ao tom do luar no meio da mata. E a mescla de 

sensações, a sinestesia, está garantida pela aproximação de palavras como 

em: “tudo isto em fundo silêncio”, algo que torna o texto mais expressivo e 

parece levar o leitor a estar próximo do sentimento do autor ao descrever tal 

espaço.  

 Em contraste com essa tranquilidade e beleza que faz bem ao olhar do 

homem aventureiro, temos a região norte ou os subúrbios da metrópole que 

trazem um efeito diferente à visão. Tendo como marca a maior densidade 

demográfica e a carência de aparatos governamentais como escolas, hospitais 

e segurança, a imagem que se tem é a da pobreza hiperbólica. Como se fosse 

um artista plástico, Antônio Maria desenha a imagem dessa região, apontando 

a inserção da pobreza no horizonte da cidade: “Logo depois, começa o asfalto. 

À esquerda vêem-se toda a Zona Norte e muito dos subúrbios do Rio. A 

miséria está ao alcance da mão, porque a favela começa no debrum da estrada 

e só acaba lá em baixo, no trilho do bonde”. (MARIA, 1989, p. 77). Aqui, ao 
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contrário da estrada Três Rios em que a sensação era de tranquilidade e 

isolamento, tendo a lua como grande artífice da natureza, o cronista desenha a 

pobreza pendurada no morro. Num primeiro momento, Antônio Maria traz essa 

ilustração da favela à distância, dando destaque ao conjunto das casas e a 

disposição destas no morro que ele avista. Ao se dizer que a pobreza está à 

mão, há um realce não só no modo como esta figura aparece no seu campo de 

visão, mas, de outra forma, expõe a divisão de classes na organização do 

espaço. Ainda que no Rio de Janeiro não haja uma separação geográfica muito 

nítida entre as classes sociais, Maria focaliza nesse trecho o modo como os 

pobres foram “alojados” nos subúrbios. Além disso, com a disposição destas 

casas no morro não é difícil imaginar, mesmo à distância, a condição de vida 

dos moradores.  

 Contudo, é quando se aproxima o olhar que podemos observar um 

cenário de abandono onde as pessoas se confundem com animais na busca 

pela sobrevivência: 

 
Moradas pequeninas, frágeis, mal cheirosas. Mulheres 
descalças, fumando cachimbo e carregando latas d’água. 
Homens feitos urinando, sem cerimônia, nos pés de parede. 
Um negrinho imobilizado num tamborete, enquanto o pai lhe 
corta o cabelo duro. Meninos, porcos e galinhas comendo 
coisas do chão. Se a cada pessoa perguntarmos: “Como vai 
você?” Dirão todas: “bem, obrigado”. O homem é frívolo e 
necessário. Paciência. (MARIA, 1989, p. 77-78). 

 
 Se de longe a miséria estava diluída no conjunto das casas, nessa 

descrição em zoom ela está impregnada em cada um dos elementos que 

formam esse quadro desolador. A pobreza nos é apresentada através de uma 

série de adjetivos que indicam a proporção desse longo processo de exclusão. 

As casas são “pequeninas”, “frágeis” e “mal cheirosas”, uma descrição negativa 

que abrange a dimensão e a sua falta de asseio. Enquanto as mulheres estão 

sem sapatos e carregam água para as casas, os homens fazem suas 

necessidades fisiológicas ao ar livre, deixando o espaço inabitável. A vida 

nessas condições se transforma num desafio diário e as crianças, símbolos do 

futuro, não transparecem nenhum tipo de esperança. A imagem que mais 

chama a atenção e pode resumir a cena é a junção de três substantivos 
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distintos no significado, mas unidos pela fome: “Meninos, porcos e galinhas 

comendo coisas do chão”. (MARIA, 1989, p. 78). Aqui, apenas a vírgula separa 

os meninos dos animais. Nesta frase, os substantivos “porcos” e “galinhas” 

funcionam como elementos descritivos ainda mais fortes que qualquer 

adjetivação negativa. Assim, esses garotos podem ser lidos como signos da 

injustiça social e ao leitor fica o gosto amargo de enxergar o outro lado da 

“Cidade Maravilhosa”.  

A construção dessa gravura com cores realistas e a denúncia da 

extrema pobreza nas favelas do Rio, em oposição à beleza da floresta e da 

Zona Oeste (rural) aponta para uma cidade em forma de mosaico, imagens de 

um histórico processo de exclusão. E esse final de viagem pela cidade aponta 

que paralelamente aos pontos turísticos existe o outro lado, aquele da pobreza 

acumulada, dos homens que lutam pela sobrevivência e são signos da falta de 

investimento público, sujeitos em desconformidade com os encantos do Rio de 

Janeiro turístico. Fica evidente também a posição de Maria como um escritor 

polivalente que parece unir as duas pontas da cidade, ou seja, apresenta o 

nível e a modulação das diferenças sociais. 

Nessa crônica em especial, temos mais evidente um traço já 

mencionado em outros textos. A impressão é que Antônio Maria na descrição 

da cidade vai do “belo” ao “feio”, como se quisesse dizer que todo o luxo do Rio 

de Janeiro ou de qualquer metrópole não exclui a pobreza. A miséria para ele 

nunca é minimizada, ou colocada em segundo plano, ela está sempre 

presente. Contudo, ainda que na parte final da crônica seja possível vislumbrar 

um discurso de denúncia, podemos dizer que, no todo, trata-se de uma viagem 

subjetiva não apenas por caminhos geográficos, mas, sobretudo, um recorte 

lírico de sensações geradas pela fuga do cotidiano da metrópole. Por esse 

viés, os caminhos do descanso expressam uma espécie de terceira via, pois, 

por entre os paredões naturais e as construções de cimento, existe a cidade 

rural e a cidade suburbana, ambas com características próprias, simbolizando 

etapas da história de uma metrópole paradoxal. 
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3.5 VISITA A DOIS BAIRROS NOBRES DA ‘GRANDE TIJUCA’ 
 

 
 A cidade pode ser observada por diversos ângulos, a depender de quem 

a olha e com quais objetivos. Em muitas crônicas de Antônio Maria, o Rio de 

Janeiro se revela uma metrópole com inúmeros atrativos tanto para os próprios 

cariocas quanto para aqueles que a visitam. Aos leitores, muitas vezes, fica a 

sensação de se estar a bordo do Cadilac 1950 do cronista, adentrando 

espaços que parecem se opor à urbanização, o que os tornaria recantos 

próprios para o lazer em um tempo no qual a cidade recebia os fortes ventos 

do progresso: 

 
Quando acaba a Conde de Bonfim, você entra à direita e 
começa a subir. A noite está quente e, se por graça de Deus, 
seu automóvel é de capota de pano, é bom baixar. A moça vai 
reclamar, em nome do penteado, mas é necessário argumentar 
que os cabelos dela são lindos, voando; que um lenço, por 
mais bem posto que seja, fará com que sua cabeça fique 
parecida com a dos aviadores antigos – com as cabeças de 
Sacadura Cabral e Gago Coutinho28. (MARIA, 1989, p. 78). 
  

 Nesse início da crônica “Alto da Boa Vista e Floresta”29, há um convite 

ao leitor para que este saia da cidade e suba não só geograficamente, mas 

também que exercite o seu lado aventureiro. Outro aspecto curioso é o fato de 

a crônica ser transformada em narração de uma possível aventura fora do 

espaço urbano, sendo o autor uma espécie de guia turístico ou cicerone 

desinibido que tem muitas dicas a dar ao leitor. Esse tom instrucional fica 

evidente pelo uso do imperativo e também nas frases que antecipam as 

possíveis reações da moça, o que na sequência é apresentado um contra-

argumento para que se possa se sair bem no intento de convencer a 

acompanhante a seguir a viagem da maneira mais tranquila possível. 

 Também é interessante notar que o cronista já no início destaca a 

diferença de clima entre o final da Avenida Conde do Bonfim e o início da 

                                                
28 A primeira travessia aérea do Atlântico Sul foi concluída com sucesso pelos aeronautas 
portugueses Gago Coutinho e Sacadura Cabral, em 1922, no contexto das comemorações do 
Primeiro Centenário da Independência do Brasil. 
29 Não há no livro Pernoite, 1989, organizado Hermínio Bello de Oliveira, nenhuma informação 
sobre a data em que essa crônica foi originalmente publicada no jornal. 
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estrada que leva ao prazer do encontro com a natureza. É como se o vento 

representasse a liberdade e o carro conversível fosse o ícone do homem 

burguês que pode se locomover em grande estilo. Em busca de novos ares, 

especialmente os naturais, o melhor caminho seria partir do bairro Alto da Boa 

Vista em direção à Floresta da Tijuca, mais especificamente a “Gruta de Paulo 

e Virgínia”, nome dado em homenagem ao romance de mesmo nome do 

francês Bernardin de Saint-Pierre, livro muito apreciado pelo Barão de 

Escragnolle, nomeado administrador da floresta por Dom Pedro II. 

 Ao longo da estrada que leva ao bairro, vê-se a imagem do lazer em 

conjunção com a natureza, sem o glamour da orla de Copacabana, ou seja, 

espaço propício ao deleite do turista: 

 
À margem da ladeira, na grama lisa que acompanha o asfalto, 
casais tijucanos trouxeram travesseiros e estão tirando partido 
da noite calorenta. De barriga para cima, mandam seus 
problemas ao inferno e dizem frases da marca de “nada mais 
lindo que o céu do meu país”. Depois, quando chegam em 
casa, é que vão ver o corpo todo picado de micuim. (MARIA 
1989, p. 78). 

 
 Deixando lá embaixo o peso da cidade, os tijucanos fazem deste espaço 

recanto para as noites quentes do Rio de Janeiro. E como aponta Antônio 

Maria, o único incômodo de se estar ali são as picadas de micuim que só serão 

percebidas quando o visitante voltar para a casa onde a realidade vem à tona. 

Vale frisar que, nesse trecho, como em muitos outros dessa crônica, o escritor 

parece forjar um lirismo bucólico, ironizando a idealização do espaço. Isto 

porque no meio das frases que indicam a beleza e calma do lugar, 

estrategicamente Maria insere elementos desabonadores que apontam para 

outro significado desse espaço. Se a sensação de deitar na grama e respirar o 

ar puro é algo positivo, o fato de ter-se o corpo todo picado de micuim, 

relativiza o bem-estar proporcionado pela exposição à floresta. É como se o 

autor usasse de uma linguagem plástica para descrever os aspectos positivos 

e, de outro modo, fosse mais direto quando trata dos senões de se estar ali, de 

modo desprotegido, à mercê das intempéries do lugar.    
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 O cronista segue viagem pela mata dentro do seu carro, e o leitor é 

convidado a passear até que acabe a gasolina do automóvel. Nesta rota, 

observa-se que muitas casas simbolizam o ideal burguês de descanso. As 

pessoas abastadas constroem os chalés para suas férias de verão ou para os 

dias de folga, enquanto os pobres ficam deitados no gramado, à mercê dos 

mosquitos:   

 
São grandes e bonitas estas casas da beira do caminho. Gente 
que se preza tem chalet de verão por essas bandas. Jardim, 
piscina, um manga-larga para o passeio de tarde, uns dois ou 
três automóveis para ir buscar boatos na cidade, rede no 
terraço, canastra, buraco, passeinho ali por perto para 
importunar os casais nos automóveis parados. (MARIA, 
1989, p. 78). (grifo nosso). 

 
 O distanciamento da cidade e o isolamento do lugar trazem a sensação 

de outro ritmo de vida, sendo um ícone do prazer burguês. Assim como vimos 

na crônica anterior, tal aspecto fica nítido não só pelo uso de alguns 

substantivos, cujo campo semântico remete ao lazer próprio dos ricos (“rede no 

terraço”, “canastra”, “buraco”), como também pelo expressivo tom irônico do 

cronista ao numerar a quantidade de carros, como se esses fossem apenas 

simples objetos que servem para retirar o possível enfado dos endinheirados 

em estarem cercados pela natureza (“uns dois ou três carros para ir buscar 

boatos na cidade”). Outro elemento a se destacar é o fato de tal região servir 

como “motel” aos casais que se deslocam dos bairros da Capital Federal para 

encontrar silêncio e privacidade neste recanto campestre, ainda pouco 

habitado. O mais curioso é que o cronista usa do seu costumeiro tom jocoso 

para informar que esse espaço tanto pode servir para a classe média que 

“compra” o lugar e assim desfruta de suas benesses, como também funciona 

enquanto espaço para a fuga dos casais que querem se relacionar 

sexualmente sem gastar nada. Assim como acontece no início da crônica, 

Maria deixa pistas de que há na sua linguagem um sentido corrosivo que 

desconstrói a pompa que o próprio escritor ensaia apresentar ao longo do 

texto. Há o discurso oficial que ressalta a beleza do lugar, a verdade 

incontestável do conforto merecido dos moradores, o alto valor que se dá ao 
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clima da natureza. Contudo, Maria não esconde o contra-discurso oficial e 

deixa pistas de que se deve relativizar qualquer tipo de visão unilateral da 

realidade, especialmente num lugar tão sugestivo. Por isso, os passeios que 

alguns moradores fazem pelas estradas servem-lhes como entretenimento, ou 

seja, um exercício físico muito prazeroso não só pela caminhada como também 

pelos reveladores flagrantes ao longo da estrada. De outro modo, se o passeio 

é para os moradores uma forma de lazer, para os casais em busca de sexo, a 

presença dessas pessoas é algo inoportuno, ou seja, o espaço pode ter vários 

sentidos, a depender de quem e com qual objetivo cada um o usufrui. 

 O cronista sugere também que no ambiente da mata a viagem não é só 

geográfica, mas, sobretudo, uma mudança de vida, pois a cidade de concreto e 

as doenças causadas pela poluição, pela falta de asseio entre outros 

problemas de saúde pública, parecem ter ficado distantes: “Cheiro de mato e 

de flor. Vem a vontade de morar uns anos por aqui, sem sair daqui e, com o 

tempo, ficar um pouco vegetal. Não ter defluxo, axilose, pé chato, afta, caspa e 

dor de dente”. (MARIA, 1989, p. 79). Interessante comentar que de modo 

irônico Maria alude ao texto “O mato” de Rubem Braga, no qual o capixaba 

narra a fuga de um homem urbano para o interior da mata. Ao se ambientar 

com o lugar, o sujeito tem a sensação de que está se transformando em um ser 

vegetal. Porém, ao contrário de Braga que resume a vida urbana através das 

reuniões, do telefone tocando e dos diversos outros compromissos urbanos, 

Antônio Maria concentra-se jocosamente nas doenças mais populares a que as 

pessoas estão sujeitas, referindo-se a outra classe social.   

 Nesse ideal de vida no qual o sujeito metaforicamente se transforma em 

vegetal, há também uma crítica aos problemas da urbanização desenfreada 

que não vem conjugada com as estruturas necessárias para os habitantes. E 

para quem não pode comprar o pedaço de terra ao longo da estrada fica 

apenas a possibilidade de trafegar por entre os ares naturais da Floresta da 

Tijuca, como costumam fazer os casais em seus automóveis. Nesse sentido, 

Maria faz questão de colocar no topo da lista dos frequentadores os namorados 

e os recém-amigos, sugerindo serem o clima propício e o distanciamento da 

cidade bons motivos para se passar um longo tempo nessa região: “Agora, 
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entram centenas de namorados, pretextando a noite quente, com as melhores 

intenções deste mundo, sentindo o cheiro da rosa que desabotoou de manhã e 

ouvindo o canto esparso de passarinhos com insônia”. (MARIA, 1989, p. 79). 

Como é de praxe nas crônicas de Antônio Maria, a ironia está presente nas 

entrelinhas, como se ficasse dito que as verdadeiras “melhores intenções” dos 

casais não é sentir o cheiro da rosa e o canto dos pássaros, mas algo menos 

poético como transar em meio ao mato que cobre essa região.    

 Narrando a continuidade de uma suposta aventura ao lado de uma 

moça, o cronista transcreve o discurso desta em defesa de sua honra e 

inteligência, deixando claro ao companheiro se tratar de uma jovem de família: 

 
Quando o seu carro passa pelo Sacré Coeur30 a moça que vai 
ao seu lado toma um jeito de saudade e diz sempre: “foi aqui 
que eu estudei” e conta uns três ou quatro casos, onde 
aparecem nomes já manjados de algumas freiras. Não 
satisfeita, em favor da estirpe, a moça dirá que esses colégios 
são rigorosíssimos, que só aceitam meninas das melhores 
famílias – e contará, com a revolta do uso, o caso de Bibi 
Ferreira que não foi aceita porque o pai era artista. Aí, depois 
do show de pedigree, você chegou ao portão da Floresta. 
(MARIA, 1989, p. 78-79). 

 
  Aqui, o cronista, como quem tem experiência no assunto, ilustra 

ironicamente o jogo de máscaras que os sujeitos utilizam para se valorizar e 

fazer com que o outro tenha certeza da origem nobre e caráter do interlocutor. 

É como se as moças fingissem inocência, aceitando adentrar esse espaço 

isolado com a finalidade de sentir novos ares e desfrutarem de um bom-papo 

sobre as artes plásticas. Do mesmo modo, os moços, com idêntica intenção, 

mostram-se apenas interessados em ser uma boa companhia para essas 

jovens inocentes. Todavia, deixa-se transparecer que, no fundo, a intenção é 

mais carnal, e a poesia é apenas pano de fundo para disfarçar o desejo sexual 

mútuo. 

 Na sequência, há a inserção de outros aspectos sobre a floresta, 

destacando lugares turísticos e suas histórias: “Neste portão entrou um monge 

                                                
30 Monumento religioso. O nome Sacré Coeur faz referencia à basílica do Sagrado Coração é 
um templo da Igreja Católica Romana em Paris, sendo, também, o símbolo do bairro de Monte 
Martre. A basílica está localizada no topo do monte Martre, o ponto mais alto da cidade.  
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– há uns 3 anos e virou árvore ou zumbi, talvez, mas ninguém soube dele 

nunca. (MARIA, 1989, p. 79). Maria utiliza-se do humor e da ironia para jogar 

com a ideia de que por detrás da simbologia que envolve os lugares descritos 

existe o uso popular, especialmente pelos moradores de outras regiões que 

fazem proveito de outros encantos da mata. Esse aspecto é o não oficial e só 

pode ser descrito por alguém que sabe das histórias que não constam nos 

panfletos sobre a Floresta da Tijuca. Assim, Maria ressalta na frase acima a 

mescla entre o sagrado e o profano, já que as lendas dão conta de que 

religiosos visitavam os lugares para fazer suas preces. O monge que virou flor 

parece ser uma chistosa referência ao discurso oficial que povoa a mente das 

pessoas.  

 Descrevendo o mosaico de cores e aromas, o cronista faz menção a um 

ponto muito visitado na floresta:  

 
Surgem centenas de placas, mostrando os caminhos e você 
escolhe uma para seu guia: ‘Gruta de Paulo e Virgínia’. Uma 
capela, à direita, dá margem a que se fale em Cândido 
Portinari – assunto seguro durante meia hora (lá dentro, há um 
painel de Candinho). Então você vai dizer uma porção de 
coisas interessantes sobre pintura. (MARIA, 1989, p. 79). 

 

  O tom didático de Maria, nitidamente baseado em suas experiências 

amorosas, surge ao leitor enquanto possível instrução para que este possa, a 

princípio, desfrutar do lugar e também do clima oferecido, através de um bate-

papo sedutor sobre pintura. O cronista sugere que se aproveitem as belezas 

naturais da região, evocando o trabalho dos artistas famosos que 

provavelmente se inspiram em lugares como este para criar suas obras-primas. 

Para defender sua tese de conquistador e mostrar erudição nas artes plásticas, 

discorre sobre alguns nomes de pintores consagrados, elegendo a intimidade 

destes como possíveis explicações para o gênio artístico, como por exemplo, 

Van Gogh: “(...) que cortou a orelha e deu a uma rapariga” (MARIA, 1989, p. 

79). Sobre Gauguin, o cronista traz detalhes de sua biografia: “(...) é 

aconselhável não sair do livro ‘um gosto e seis vinténs’, carregando um pouco 

na narração de sua morte, com a face leonina, destruindo, nas chamas, sua 

pintura, toda ela feita sobre motivos e modelos do Taiti”. (MARIA, 1989, p. 79). 
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Já a respeito de Pablo Picasso, devem ser frisadas as convicções políticas e 

também provocar ciúmes, falando da esposa do pintor espanhol: “Frisar bem 

que se trata de comunista, embora leve uma vida de burguês. Aproveitando, 

fale, com apetite, na esposa de Picasso, provocará um certo ciúme na moça-

toda-ouvidos”. (MARIA, 1989, p. 79). Há também nesta lista os nomes de 

Pancetti e Matisse. Vale dizer que aqui Antônio Maria faz pausa na descrição 

da paisagem e traz ao leitor uma associação de ideias, pois a beleza da 

floresta suscita assuntos relacionados à arte.  

  Contudo, é novamente nítida a ironia ao lirismo bucólico que é forjado 

pelo cronista. Tal aspecto fica evidente quando Maria, em vários momentos, faz 

questão de mostrar que essa atitude ou fala é artificial e intenta seduzir a moça 

com a falsa erudição, como podemos ver nestas passagens: “(...) assunto 

seguro durante meia hora (...); “Então, você pode dizer uma porção de coisas 

interessantes sobre pintura”; “Num brilhante a propósito, é conveniente citar o 

caso (...)”; “(...) é aconselhável não sair do livro (...); “Aproveitando, fale, com 

apetite, na esposa de Picasso, (...)”; “Você dará uma nota de funda erudição se 

lançar um foguete assim: ‘eu gosto das marinhas, mas os melhores quadros 

são os pintados em Campos do Jordão’”. Em todas as frases acima citadas, o 

cronista deixa claro que o lirismo e ou a erudição apresentada não são 

gratuitas, intenta apenas convencer o interlocutor (no caso, uma moça) de que 

se trata de uma pessoa inteligente que merece crédito em todos os sentidos. 

  A busca pela Gruta de Paulo e Virgínia não é algo geográfico ou um 

estado de alma, mas simplesmente ironia à celebração das belezas naturais ou 

às verdadeiras intenções dos casais que buscam a tal gruta, como podemos 

perceber neste trecho: “À sua frente, continuará a placa da gruta ‘Paulo e 

Virgínia’, chamando para um lugar que nunca chega. Aqui e ali, um barulhinho 

de fonte. Depois, uma casa toda vermelha, proporcionando à moça o direito de 

exclamar: ‘esta é uma pinta de sangue na floresta’” (MARIA, 1989, p. 79-80). 

Interessante notar, a frase referente à gruta esclarece que é “(...) um lugar que 

nunca chega”, por isso, mais uma vez, o cronista deixa claro que a magia 

dessa gruta é somente uma desculpa para os casais adentrarem a floresta e, 

lá, cada um a seu modo, aproveitar desse isolamento urbano.      
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 O clima lírico forjado pelo cronista aparece também na citação de Paulo 

Mendes Campos: “O instante é tudo para mim, que ausente/ Do segredo que 

os dias encandeia,/ Me abisma na canção que pastoreia/ As infinitas nuvens do 

presente...”. (MARIA, 1989, p. 80). Nestes versos fica sugestionado o ideal 

expresso num poema de Horácio, o “Carpe Diem” e o aproveitar o dia, nesse 

contexto, significa mais do que viver intensamente, quer dizer deixar os desejos 

fluírem e se possível na companhia de alguém. A natureza é uma espécie de 

abrigo que faz o homem imaginar-se livre das amarras sociais, como se a 

floresta fosse espaço de total liberdade: 

 
Os caminhos da Floresta da Tijuca são redondos, inacabáveis 
e nunca levam à Gruta de Paulo e Virgínia. Não são caminhos, 
são pretextos. E você os segue, sem pensar no assalto que 
está a 2 minutos e a 1 metro de você. Sem saber que essa 
moça é um abismo. Sem atentar para os canhotos do seu livro 
de cheques. E você continuará, até que o ponteiro da gasolina 
descanse no suporte à esquerda do mostrador, até que o carro 
tussa e pare. (MARIA, 1989, p. 80).  

 
 O cronista, de modo irônico, desconstrói a ideia de romantismo que esse 

passeio possa sugerir, pois, ainda que o lugar inspire outra vida, a realidade 

não pode ser apagada com uma simples “passagem” pela floresta. Assim, ao 

mesmo tempo que constrói a imagem de um lugar idílico, também traz 

elementos que intentam desfazer essa visão idealizada, utilizando-se de 

substantivos e adjetivos próprios do campo semântico do mundo financeiro, 

sugerindo que todo o prazer ou aventura tem o seu preço. 

 Fica nítido que Antônio Maria trabalha com a ideia de caminho pela 

floresta em dois níveis. No primeiro, em sentido geográfico, descreve detalhes 

não só das belas residências que estão à margem da estrada como também 

dos pontos turísticos que atraem os casais. Nesta viagem, sugere-se que no 

interior da floresta há a sensação de se estar em um refúgio bucólico que traz o 

deleite não alcançado na rotina da metrópole. Já no sentido irônico, o caminho 

em direção à gruta Paulo e Virgínia torna-se espécie de refúgio sexual dos 

casais. Nesse sentido, a rota é inacabável, é cíclica, ou seja, não leva 

necessariamente a um ponto fixo, mas proporciona ao homem uma felicidade 

momentânea que pode ser quebrada a qualquer instante. 
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 No final da crônica há o retorno à realidade e o homem recomeça o seu 

cotidiano com a sensação de que algo foi deixado para trás: 

 
Ah, além daquele monge, que virou flor, pelo portão da Floresta 
passou muita gente, em clima de namoro suave e amigação 
em começo. Todos, depois de dar muitas voltas, saíram na 
Gávea Pequena pelos portões do fundo. Todos, menos o 
monge, que virou flor. (MARIA, 1989, p. 80).  

 
 Em tom cômico, o cronista insiste em sugerir outra imagem desse 

caminho da Floresta da Tijuca, pois ainda que o local seja cercado de uma 

imagem idílica, serviu, na realidade, de motel para muitas pessoas. A inocência 

dos passeios é tão inexistente quanto o monge que virou lenda, pois a maioria 

dos casais saiu pela porta dos fundos, ou seja, o lugar foi utilizado para a 

realização de amores proibidos, e, na melhor das hipóteses, para encontros 

esporádicos, infrutíferos. Vale frisar que tal leitura deve ser feita nas 

entrelinhas, pois o cronista sugere mais do que informa o leitor. Por isso, a 

crônica é polissêmica, cabendo ao público observar todas as nuances de sua 

escrita. 

 Podemos destacar que o texto excede a descrição dos caminhos 

turísticos da Floresta da Tijuca, porque além de apresentar o cenário, o escritor 

se projeta no texto, inserindo suas preferências pessoais e, assim, cumpre a 

função do cronista descrita por José Marques de Melo:   

 
O cronista, ao relatar algo, nos dá sua versão do 
acontecimento; põe em sua narração um toque pessoal. Não é 
a câmara fotográfica que reproduz uma paisagem; é o pincel 
do pintor que interpreta a natureza, imprimindo-lhe um evidente 
matiz subjetivo. (MELO, 2002, p. 141). 

  
 Essa imagem do cronista enquanto pintor da natureza que expressa sua 

subjetividade na leitura do espaço aparece claramente neste passeio turístico 

pela Floresta da Tijuca e suas adjacências. Antônio Maria retrata muitos 

aspectos miúdos e, por isso, pode ser considerado uma espécie de cronista à 

antiga, alguém que relata os acontecimentos com o sabor do vivido.  Assim, o 

grande lance dessa crônica é a ironia na descrição de como tal região da 

cidade foi explorada pelos seus frequentadores. Ao usar tal recurso, joga-se 
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com o fato de a Floresta ser a princípio inspiradora dos artistas, no sentido 

literário, mas no fundo ter servido aos ricos como momento de descanso e aos 

casais como um motel que inspira algum lirismo aos conquistadores de 

plantão. Há no texto uma série de imagens que levam o leitor a imaginar a 

beleza do lugar e também a interpretar o que há por trás dos encontros 

amorosos e dos inspirados discursos de ambos que escondem o desejo 

sexual. Passear com o cronista por esta região é descobrir outro perfil da 

Capital Federal que, além de ser entrecortada pelo mar e pela floresta, possui 

lugares que inspiram uma série de atividades, inclusive aquelas mais íntimas. 
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3.6 OS ENCANTOS E DESENCANTOS DA LAGOA RODRIGO DE FREITAS 
  
  
  A Lagoa Rodrigo de Freitas pode ser apreciada tanto por aqueles que 

caminham no seu entorno quanto pelos que a observam do mirante no Cristo 

Redentor. Em ambos os casos, apenas sob ângulos diferentes, é possível 

observar a mescla entre a beleza do colorido natural e a imponência das 

construções urbanas. Situadas entre o paredão verde da Floresta da Tijuca e o 

azul do Atlântico, este espaço foi explorado de diversas formas e apresentou 

diferentes configurações que apontam para os modelos de urbanização da 

cidade. Muito antes da “descoberta” do potencial imobiliário dessa região, a 

partir da década de 1940, o espaço que compreende as margens da Lagoa já 

apresentava conflitos e era de interesse de inúmeros segmentos, devido 

especialmente às riquezas naturais. De acordo com o historiador Antônio 

Martins Rodrigues (2012), o processo de ocupação da área se deu em cinco 

etapas, sendo consolidado apenas a partir de 1960 com a radicalização no 

movimento de retirada das favelas nas margens e a construção de habitações 

que atendessem aos interesses das classes sociais mais abastadas.  

 Fica nítido em todo esse processo que devido à distância do porto e do 

centro da cidade, a região serviu primeiro como refúgio para aqueles que 

queriam abrigar-se das doenças, inclusive a Família Real e os estrangeiros, 

passando posteriormente a ser explorada pelas fábricas que ali se instalaram. 

No início do século 20, eram duas as vantagens para os empresários: a 

abundância de água e o distanciamento do centro que já tinha uma estrutura 

urbana, abrigando os sindicatos que incentivavam as greves dos operários 

insatisfeitos. (RODRIGUES, 2012). Usufruindo de um amplo espaço, os 

industriais, com o auxílio do poder público, objetivando concentrar num mesmo 

local o trabalho e a moradia, iniciaram o processo de urbanização, trazendo 

não só os aparatos industriais necessários como também a construção de 

locais que promovessem o lazer da família dos empregados. Com o 

funcionamento dessas fábricas no Jardim Botânico não é difícil imaginar o 

intenso processo de poluição dos rios da região e consequentemente da 

Lagoa. Esse aspecto que não aparece nos pôsteres do Rio se agrava com o 
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aumento da população e com a falta de obras de saneamento. Vale destacar 

que nas décadas de 1920-1940 houve no Rio de Janeiro um grande movimento 

de urbanização incentivado pelos debates que ecoavam a ideologia 

modernizadora surgida na Europa. Segundo Antônio Rodrigues, a derrubada 

do morro do castelo, a construção das Avenidas Presidente Vargas e Epitácio 

Pessoa (no entorno da Lagoa), do hipódromo da Gávea, além de outras obras 

urbanas de grande porte, refletem um intenso movimento de derrubadas e 

aterros pela cidade. Além disso, devido à posição privilegiada da Lagoa 

Rodrigo de Freitas, a partir do projeto de urbanização da Zona Sul, houve um 

processo de desenvolvimento e integração das diferentes regiões da cidade. 

Se a ideia de “Cidade Jardim” às margens das águas, apresentada nos 

debates de 1930, não foi executada do modo planejado, houve pelo menos 

algumas obras como o canal de ligação entre a lagoa e o oceano, objetivando 

eliminar os problemas de insalubridade. (RODRIGUES, 2012).   

Esse olhar para a conjunção entre natureza e urbanidade foi 

fundamental no processo de abertura das vias de acesso à Zona Sul. Nesse 

sentido, a Lagoa, por sua posição estratégica, não poderia prescindir de um 

projeto de modernização e embelezamento. Tal plano, disfarçado pela 

necessidade de saneamento da região, previa, entre outras obras de 

melhoramento, a derrubada das favelas que pipocavam nas margens desse 

cartão-postal.  

 Se não encontramos claramente todas essas informações históricas na 

leitura da crônica “A Lagoa”31 de Antônio Maria, escrita no início da década de 

1950, fica subjacente a existência de conflitos apresentados pelo escritor 

através do seu olhar crítico para o espaço. Apesar dessa abordagem mais 

preocupada com os efeitos da urbanização, não se pode dizer que se trata de 

crônica-protesto ou que o autor seja integrante de uma organização pró-

natureza. O que se observa é um desenho híbrido, na voz do narrador ao 

mesmo tempo apaixonado pelo espetáculo da natureza e consciente dos 

problemas que a urbanização em volta da Lagoa trouxe para esta região 

valorizada pelo seu potencial imobiliário. O recurso para diluir uma crítica direta 

                                                
31 Essa crônica foi originalmente publicada no jornal em 25/11/1961. 
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à poluição no local foi criar metáforas, transformando a Lagoa numa mulher 

exuberante que sofre de maus tratos. Por isso, ao invés de lamentar a 

destruição da natureza, o cronista reclama que a Lagoa poderia ser mais bela 

se não fossem os senões que aparecem na sua face e no seu perfume, ou 

seja, a sujeira e a contaminação transparentes no espelho d’água. 

  No texto fica saliente uma mescla entre o encantamento pelas belezas 

naturais e a grande decepção pela presença destruidora do homem. Maria 

deixa claro que se parte do brilho natural resistiu aos intensos movimentos de 

urbanização, de outro lado, a Lagoa possui uma geografia complexa do ponto 

de vista sócio-econômico, pois “une” diferentes classes sociais, podendo assim 

ser lida como um dos signos do processo de formação da cidade do Rio de 

Janeiro. Contudo, resumindo, trata-se de local extraordinário que merece esse 

tipo de comentário do cronista: “Viva Deus! Não sei de lugar mais bonito, em 

toda esta cidade. Vim descobri-lo tarde, mas certamente só o deixarei quando 

me mandar de vez para Petrópolis” (MARIA, 1994, p. 167).    

 O eixo da crônica é o contraste entre a beleza natural e a ação do 

homem, transparente, sobretudo, na poluição das águas. Utilizando-se de 

metáforas ou de imagens que suavizam uma crítica ao governo - um dos 

responsáveis pela poluição da Lagoa - Antônio Maria, já no início do texto, 

aponta que o mau cheiro das águas originar-se-ia de um castigo divino:  

 
Deus foi cruel, por demais, para com a Lagoa Rodrigo de 
Freitas. Escreveu, ao destino de suas águas: ‘De tempos em 
tempos, havereis (Deus só fala na segunda pessoa do plural) 
de cheirar mal’. E a lagoa, tão linda, carregou a praga que se 
vem cumprindo, implacavelmente, para o resto da vida. 
(MARIA, 1994, p. 167).   

 

Como já mencionamos, Maria evita ser direto e ao usar a ironia culpa a 

Deus e à própria Lagoa, os únicos responsáveis pelo odor insuportável que 

muitas vezes exala das águas. Obviamente o leitor entende essa crítica indireta 

aos verdadeiros culpados, compreendendo que o sentido do texto está nas 

entrelinhas. Ao invés de bombardear o público com reclamações estéreis, opta-

se pela linguagem conotativa e, assim, humanizam-se as águas, mostrando um 

sofrimento que pode tocar de forma mais efetiva não só o interlocutor mais 
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imediato como também aqueles que posteriormente entrarão em contato com o 

texto. Do ponto vista estrutural, observamos no trecho acima o 

entrecruzamento de dois discursos. Ao falar de Deus, o cronista faz questão de 

usar uma linguagem arcaica, mantendo o tom solene, próximo ao texto bíblico. 

Por outro lado, ao mencionar a Lagoa, Maria utiliza-se do discurso coloquial, 

demonstrando mais afetividade e sua admiração pela beleza do lugar. Outro 

aspecto interessante a se ressaltar é o largo uso de modalizadores ao longo do 

texto e em especial nesse trecho: “Deus foi cruel (...) a lagoa tem a sina de 

cheirar mal, ao mesmo tempo em que é tão linda (...) e a praga de Deus vem 

sendo cumprida implacavelmente, para o resto da vida” (MARIA, 1994, p. 

167). (grifos nossos). Tais marcadores em destaque apontam para o realce que 

o escritor dá a esses elementos díspares, desenhando aquilo que mais se 

destaca na Lagoa: o paradoxo entre a beleza e a sujeira na água; o cheiro 

suave da natureza e o odor podre da contaminação; enfim, o belo e o 

desagradável.  

Os problemas gerados pela invasão da natureza, especialmente da falta 

de infraestrutura de combate à poluição e o desleixo do homem que não 

preserva os recursos naturais, serão apresentados como se a Lagoa fosse um 

ser humano que possui problemas crônicos de saúde. Ao associar questão 

ambiental à praga de Deus, o escritor não só aponta para o “castigo divino” ao 

homem que tanto mal faz a esse ponto turístico e, por conseguinte, a si 

mesmo, como também se utiliza da crítica indireta quando diz que o problema 

é da natureza e não dos habitantes da cidade. Tal aspecto aparece ainda de 

forma mais evidente no segundo parágrafo da crônica: “É como uma bela 

mulher, que sofre de mau hálito. Tão bela e rejeitada!”. (MARIA, 1994, p. 167). 

Além do uso de qualificadores com sentidos opostos – “bela” e “rejeitada” –, 

esta personificação da Lagoa – convertida numa bela mulher que deveria ser 

amada, porém sofre com o desprezo – é outra imagem dos paradoxos da 

Capital Federal com a invasão dos espaços naturais, especialmente nesta 

região da metrópole. Seja na falta de planejamento ou pela falhas nas políticas 

públicas, esse lugar, que deveria estar na base da urbanização, tornou-se 

espécie de depósito dos rejeitos. Muitos relatórios da época apontam a 
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contaminação da água e, mesmo com algumas ações pontuais do governo, 

não deixou de ser vista como espaço para expurgo, algo comum em muitas 

outras cidades do Brasil.  

Contudo, esse cartão-postal representa a luta contra os maus hábitos 

urbanos e, na visão do cronista, é palco de belos espetáculos que mostram 

uma harmonia da natureza que contrasta com a destruição nas bordas da 

água: 

 
Hoje, por exemplo, a lagoa acordou mais linda que nunca. O 
vento, de asas soltas, voando alto, desce depois crispando a 
crista de suas águas. Os pássaros a sobrevoá-la felizes e 
embriagados de luz e liberdade. As borboletas em seu tonto 
esvoaçar, de folha em folha, ao mato ralo das margens. E 
alguns jovens namorados, que faltaram às aulas, passeando 
de mãos dadas na calçada em frente ao morro da Catacumba. 
A lagoa acordou de boa boca. (MARIA, 1994, p. 167). 

 
 Podemos observar aqui uma escrita que se assemelha às lentes da 

câmera a passear lentamente pelo espelho d’água e cujos movimentos das 

frases apontam para a sincronia de um instante que ficou eternizado no texto. 

A aliteração da letra “s” especialmente na frase: “O vento, de asas soltas, 

voando alto, desce depois crispando a crista de suas águas”, reproduz no texto 

a sensação do vento, assim como a simultaneidade dessas ações, reforçando 

a harmonia de uma natureza ainda resistente às investidas do homem urbano. 

Os detalhes dessa cena mostram que os habitantes naturais da lagoa – os 

pássaros e as borboletas – podem ser lidos como símbolos da beleza, 

liberdade e alegria em contraponto às péssimas condições de vida dos pobres 

moradores do morro da Catacumba que recebem como alento essa gratuita 

apresentação de gala da natureza. 

 Outro aspecto interessante a se destacar é o simbolismo das cores que 

espelham as alterações químicas da água. Descrevendo o ciclo diário da 

Lagoa, o cronista aponta as mudanças de tom que refletem a interação de 

vários elementos no interior das águas, tanto os naturais quanto os poluentes. 

Assim, os efeitos da urbanização podem ser sentidos numa escala limitada, 

muito diferente do arco-íris, pois parte-se do cinza escuro, passa pelo verde e 

volta ao cinza escuro no final do dia:  
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(...) A lagoa, de manhã, sua primeira água é cinza. Um cinza 
bem fosco. Ao meio-dia, reverdece aquele verde de piperment. 
Às duas, começa a azular-se. E se acinzenta, outra vez, na 
agonia da tarde, na hora em as meninas do orfanato rezam 
suas rebeldes ave-marias. Depois enegrece, some e só volta 
no dia seguinte bem cedinho, no cio luminoso da manhã, 
quando é despertada pela sadia algazarra dos remadores do 
Vasco. (MARIA, 1994, p. 167-168).  

 
Há aqui sugestiva denúncia dos efeitos negativos por trás dessa 

mudança de tom das águas. Nesta imagem, associa-se a alteração de cores à 

“integração” da Lagoa ao espaço urbano. As várias interferências dos projetos 

de urbanização modificam não só o desenho desse cartão postal como 

também alteram a vida que se forma ou se destrói no choque entre a natureza 

e a cidade. Novamente, se ilustram os problemas visíveis e invisíveis das 

águas através de uma imagem cromática. Como se fosse o desenho de uma 

aquarela, Maria insinua que de natural, pouco sobrou da lagoa. Por 

conseguinte, tais cores sinalizam a invasão da cidade por sobre a natureza e o 

fato de essa última sempre sair perdendo no confronto. O cronista utiliza-se de 

diferentes recursos linguísticos para expor no texto a sensação que essas 

mudanças de tonalidade trazem aos expectadores mais sensíveis. Por isso, as 

cores funcionam como substantivos que, para dar o tom exato do colorido das 

águas, necessitam de outra informação, ora os chamados adjuntos adnominais 

(Um cinza bem fosco) ora os complementos nominais (verde de piperment;). 
Tal estratégia, além de trazer mais plasticidade ao texto, tem a função de 

ressaltar o quanto essas cores mistas resultam da combinação de diversos 

produtos químicos, ou seja, Maria, no seu discurso estilístico, tenta dar ao leitor 

a noção exata dos problemas ambientais que já fazem parte do colorido dessa 

região nobre da cidade.   

Estes paradoxos que servem de base para a descrição do cronista 

culminam em outro processo verificado na investida do homem por sobre esse 

território. Em decorrência das modificações históricas, essa região que antes 

era pouco valorizada por estar distante do centro e com poucas vias de acesso, 

algo que serviu de morada às pessoas de baixa-renda, transformou-se em 

ponto turístico com alto valor imobiliário. Na década de 1950, esse espaço, a 
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exemplo de muitos outros no Rio de Janeiro, congrega os desníveis sociais e 

aponta para um painel feito de intensas diferenças entre as classes: 

 
À beira da lagoa moram os homens mais ricos e os homens 
mais pobres da cidade. As mulheres mais saudáveis e as mais 
doentes. As crianças mais bem vestidas e as mais nuas. Tudo 
os intriga e separa. A desdita exagerada dos pobres atinge o 
estado de graça dos ricos. A prosperidade extralimitada dos 
ricos faz mal à fome dos favelados do morro da Catacumba. 
(MARIA, 1994, p. 168).  

 

 O quadro apresenta uma separação radical em termos econômicos que 

se projeta em diversos níveis. Tanto a saúde, reflexo das condições de vida de 

cada classe quanto o vestuário ou a falta dele nas crianças pobres marcam o 

distanciamento entre esses sujeitos. Porém, é a fome em contraste com o 

desperdício dos ricos que intensifica o processo e torna mais dramática essa 

desproporcional relação. O cronista apresenta essa “convivência” destacando 

que aquilo que falta aos pobres foi transferido aos ricos e assim ressalta o 

histórico processo de exclusão social, algo mais evidente no Rio de Janeiro, 

graças a uma geografia que associa marginalização ao surgimento de favelas 

nas encostas dos morros. Vale destacar que nesse trecho não é apenas o 

conteúdo que chama a atenção, mas também a construção das frases e o 

recurso do paralelismo no qual a primeira afirmação depende ou resulta da 

segunda. Os aspectos positivos relacionados aos ricos estão em 

desconformidade proporcional à falta de recursos dos pobres. Podemos dizer 

também que, à medida do aumento das construções dos ricos, o espaço em 

torno da Lagoa se valoriza, e as favelas passam a ser vistas como um estorvo 

ao desenvolvimento da região. O argumento de que era urgente sanear o 

bairro e efetivar a transferência dos pobres para outros espaços alterou a 

paisagem, dando a posse simbólica da natureza aos mais favorecidos.  

 E como já ressaltamos em outras partes dessa crônica, Maria imprime 

na escolha das palavras e organização das frases, a imagem dos paradoxos 

que envolvem esse famoso ponto turístico. Para dar maior visibilidade aos 

desníveis sociais, como já dissemos, as frases utilizadas nesse parágrafo só 
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existem por pressuporem a subsequente, num “trançado” linguístico que 

procurar retratar essas incongruências da realidade. 

 No entanto, o registro em tom poético marca um momento no qual 

apenas um elemento poderia ser considerado ponto de equilíbrio, pois não 

haveria nenhuma barreira que pudesse interceptar nem o olhar dos ricos e 

tampouco o mirar dos favelados, com a vantagem para estes últimos que 

tinham o “privilégio” de morarem mais no alto do morro. Assim: “só uma coisa 

os une: a lagoa, que todos gostam de olhar, com a mesma humildade, o 

mesmo consolo e o mesmo enlevo, a mesma fortuna. Só a beleza nivela os 

homens economicamente desnivelados”. (MARIA, 1994, p. 168). Esse 

“nivelamento” do ponto de vista da fruição estética é acentuado pelo cronista 

através da repetição da palavra “mesmo” que, associada aos substantivos 

“humildade”, “consolo” e “enlevo”, posicionam os homens abaixo da força 

exuberante da natureza que não está atrelada a nenhum indicador sócio-

econômico.  

 Pelo que verificamos nesse texto, ainda que haja uma recorrente crítica 

à poluição das águas e ao acentuado desnível social dos habitantes do 

entorno, o cronista, sem mencionar diretamente o processo histórico que uniu 

essas diferentes classes sociais, metaforicamente destaca que o encanto da 

natureza seria o único fator de aproximação entre os homens socialmente 

desunidos. Antônio Maria trouxe para a crônica não só as imagens reais de um 

problema típico das grandes cidades, ainda mais visível no Rio de Janeiro, 

como também soube contemplar os sentimentos proporcionados pela mescla 

do urbano com os elementos próprios daquele espaço. Se existe um tom mais 

político através das referências explícitas à situação precária dos habitantes do 

Morro da Catacumba, também é visível uma escrita mais plástica e literária que 

vai muito além da descrição dos efeitos da urbanização. Vale dizer que, ao 

longo do texto, o cronista registra diversas nuanças que se lhe apresentam na 

complexa organização do espaço, especialmente do modo como a vida se 

manifesta e possui um colorido diferente na região.  

 Se os jornais da época noticiavam os desastres ecológicos, a violência 

e os problemas cotidianos advindos dos conflitos sociais, Maria, sem deixar de 
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apontar alguns aspectos desta triste realidade, aposta na linguagem poética 

para fixar as imagens da dinâmica sobrevivência dos contrastes. Tal 

procedimento relaciona-se ao que Antônio Dimas chama de fusão entre o fato 

e a interpretação pessoal do cronista: 

 
O processo de fusão dos elementos estimulantes liberta a 
crônica do contingente estreitamente histórico para empurrá-la 
em direção a um nível do menos ao mais intenso de 
literalidade; enquanto que seu apego a tais contingências, 
deixando facilmente exposto o estímulo inicial, favorece o 
emparelhamento ou justaposição do fato desencadeador à 
opinião do cronista. E neste caso, compromete-se a literalidade 
em benefício da referencialidade (DIMAS, 1974, p. 51). 

 
A respeito dessa mescla entre o referencial que colocaria a crônica 

como um gênero jornalístico fadado ao esquecimento e as estratégias de tornar 

o evento comentado algo mais subjetivo, podemos dizer que este texto a 

respeito da Lagoa Rodrigo de Freitas, está para o segundo caso. E como 

exemplo deste desvio do factual, podemos citar a transfiguração das águas 

numa bela mulher que deveria ser amada, mas sofre com a poluição que a 

deixa com mau hálito crônico. Não se trata de denúncia ou de reportagem 

sobre a poluição, pois falta ao texto a objetividade necessária. Por outro lado, 

se a escrita perde em qualidade jornalística, ganha em literariedade32, pois as 

imagens polissêmicas, incluindo o cromatismo do olhar e a reprodução dos 

sons da natureza pela aliteração da letra “s”, somados ao nível semântico, 

especialmente pelo uso da ironia, fazem desse retrato da Lagoa uma escrita 

literária na qual o cronista imprime maior visibilidade aos sentimentos e à 

linguagem, nos seus vários aspectos, em detrimento da informação. 

 

 

                                                
32Literariedade do Rus. Literaturnost, por intermédio do fr. littérarité. Roman Jakobson, um dos 
próceres do Estruturalismo, propôs o termo ao afirmar que “o objeto da ciência literária não é a 
literatura”, mas a ‘literalidade’ (literaturnost), isto é, o que faz de uma determinada obra uma 
obra literatura” (A Poesia Russa Moderna, 1921: 1, cit. Por Eikhenbaum 1996:37). (...) 
“Especificidade da obra como texto; aquilo que o define como espaço literário orientado, isto é, 
configuração de elementos regulada pelas leis do sistema. Opõe-se à subliteratura, espaço 
literário não orientado: opõe-se ao falar cotidiano, espaço inteiramente aberto, ambíguo, pois 
que a sua sistematização é indefinidamente posta em causa (Meschonnic 1970, I 174). In. 
MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 2004, p. 263-264. 
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4. O COTIDIANO DA CIDADE 
 
 

 Para complementar os registros de Antônio Maria sobre a cidade, 

selecionamos aqui alguns crônicas que, diferentemente das analisadas 

anteriormente, colocam o homem urbano em primeiro plano. O ângulo do 

cronista se direciona para os diferentes aspectos que envolvem a vida dos 

habitantes das grandes metrópoles, deixando pouco espaço para os aspectos 

geográficos. 

 No texto “Amanhecer em Copacabana”, Maria descreve o movimento 

urbano na famosa avenida desse bairro. Deixando de lado a visão do turista e 

se concentrando nos mais corriqueiros aspectos (o homem gordo que 

mergulha no mar, a mulher que passeia com o seu cachorro, os carros e 

ônibus que trafegam pela Avenida Beira-Mar) temos o lado pouco glamoroso 

da ‘Princesinha do Mar’. Vale apontar que nesse texto, Antônio Maria questiona 

o seu mau-humor e “incapacidade” de enxergar a beleza na rotina da cidade, 

mostrando que o ritmo urbano parece ter invadido a natureza – no caso a praia 

de Copacabana – que também é contaminada pela lógica da sociedade do 

consumo. 

 Outro texto representativo desse olhar de Maria para a rotina da cidade 

é “Banco da praça”. Entre os vários significados deste espaço, observa-se a 

curiosa posição da praça dentro da metrópole. De um lado, este é um ambiente 

público construído para uso coletivo. Por outro, pode ser interpretada também 

como espaço para potencial mergulho na reflexão pessoal e do lazer 

momentâneo. As praças possuem a ambivalência de estar no interior da cidade 

e ao mesmo tempo representarem uma pausa no cotidiano agitado da urbe, 

pois, pelo modo como foram construídas, elas são convidativas ao descanso, à 

fuga do ritmo urbano. O cronista observa que, nesse ambiente, o homem pode 

olhar para dentro de si e dialogar com os seus íntimos sentimentos. Além 

disso, o mais valioso não é a beleza dos pontos turísticos, mas a vida em 

movimento. Sinal disso é o encontro de um homem e de uma mulher no banco 

da praça. Ao escritor pernambucano, esse tipo de evento é mais importante 

que visitar lugares como Roma e Paris, por exemplo. Assim, vale dizer, essa 
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crônica é o resultado da pausa na vida urbana na qual o cronista pôde sentar 

na praça e de lá observar o cotidiano da metrópole.  

 Na crônica “Mulher nua na janela”, Maria discorre sobre o fato de muitos 

homens terem se transformado em especialistas na arte de observar mulher 

nua na janela do apartamento, indicando que essa prática se converteu em 

“esporte” a ser praticado com horário e equipamentos adequados. O narrador 

destaca vários aspectos que envolvem essa prática, inclusive a atitude das 

mulheres que de certa forma contribuem para a continuidade desse evento 

incluso no dinamismo das relações sociais. Na segunda parte do texto, o 

cronista comenta um evento pessoal em que, contrariando as expectativas, ao 

avistar uma mulher com a perna à mostra, liga para ela e pede que a esconda. 

Além do humor contido nesse ato inesperado, há o embaralhamento entre o 

espaço público e o privado. As mulheres que se “mostram” aos homens 

parecem tornar a intimidade algo público e os sujeitos que as observam 

invadem o espaço e convertem essa prática em algo social. Esse é o eixo do 

texto que também oferece outros pontos para reflexão. 

 Na crônica “Novembro-dezembro”, o foco é a mudança de ânimo nos 

habitantes da cidade com a chegada do fim de ano. Apontando a incongruência 

das diversas alterações no espaço urbano, Maria critica a fragilidade dessa 

euforia e a influência da sociedade do consumo na vida dos cidadãos. 

Incomodado com o clima artificial, o cronista aprofunda o olhar para as 

contradições entre a dura realidade e a expectativa de mudança no final de ano 

que modifica o ânimo da classe operária. Embora de modo distinto, os mais 

abastados também aderem a essa mesma euforia, aumentando o tempo de 

permanência nos bares e boates de Copacabana. A crônica mostra o 

movimento circular que envolve de um lado as dificuldades cotidianas e, por 

outro, os sonhos e as expectativas dos cariocas com a chegada do mês de 

dezembro. 

 Especialista em interpretar os segredos da noite carioca, Antônio Maria, 

no texto “Traz minha nota”, descreve a invasão do comércio de aparências em 

um espaço declaradamente boêmio: o bar. Através do olhar crítico e irônico, o 

escritor resgata os sentidos da palavra “noite” em diferentes contextos. Se nas 
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pequenas cidades, a noite, além de ser momento de descanso na rede, 

também promove a interação entre os vizinhos que utilizam a calçada para 

conversas mais íntimas; para muitos vaqueiros, dependendo do contexto, é 

mais vantajoso utilizar a noite para o transporte do gado. Maria também 

menciona que no período noturno, os pescadores do Nordeste sonham com 

uma vida melhor e têm o mar como espaço que de certa forma contém uma 

magia. A partir desses diferentes enfoques, há uma recuperação dos sentidos 

da palavra “noite” e aponta-se que, no Rio de Janeiro, os bares deixaram de 

abrigar a boêmia e se transformaram em local para o desfile de egos.  

 Ainda dentro deste tema, a crônica “Aquela noite sem ventura” traz um 

interessante registro dos espaços boêmios da cidade do Rio de Janeiro na 

década de 1950. Já no início, Maria dá mostras de estar decepcionado com o 

que assiste da sociedade dentro dos bares e boates. O debate se encaminha 

para os efeitos negativos da valorização da aparência e do consumo que se 

instalou nos locais de entretenimento. A velha boemia, sinônimo de bate-papo 

sobre literatura, música e cultura em geral, está cada vez mais rara, dando 

lugar a diálogos vazios, reflexos de pessoas também “desculturalizadas”. 

Descrevendo com vários adjetivos negativos o comportamento das pessoas da 

alta sociedade, Maria faz nesta crônica uma espécie de anti-coluna social e 

também aproveita para criticar os bajuladores de plantão que utilizam os 

espaços dos periódicos para a promoção pessoal. Neste tom crítico permeado 

de ironia, o autor interpreta as mudanças de hábito da sociedade e prevê a 

morte precoce das noites de boemia. 

 Pelo que foi descrito aqui, temos uma diversidade de olhares para o 

cotidiano da cidade e o cronista se mostra atento aos paradoxos que envolvem 

a vida urbana. Sem fazer crítica social ou investir em estereótipos, Maria nos 

apresenta uma leitura da metrópole ao mesmo tempo inteligente e bem-

humorada. 
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4.1 O DESPERTAR NA PRAIA DE COPACABANA 
  
 
 Antônio Maria figura entre os cronistas do Rio de Janeiro que dedicou 

grande espaço de sua obra à observação da Zona Sul da cidade, 

especialmente a orla de Copacabana. Podemos destacar aqui os olhares para 

o movimento noturno impressos nas crônicas “Roteiro de Copacabana” e “Giro 

noturno”, como exemplos de textos que trazem o clima dos estabelecimentos 

comerciais e a silhueta dos frequentadores, construindo um colorido perfil do 

bairro. Nestes escritos, Maria apresenta ao leitor do jornal não só o glamour 

dessa região famosa – já nos meados do século 20 – como também chama a 

atenção das autoridades para a degradação, especialmente o tráfico de 

drogas.  

 Vale destacar que esses textos tendem a adotar o tom descritivo, 

focalizando os aspectos mais significativos da Zona Sul da cidade. Porém, sem 

fugir do circunstancial e por apresentar elementos de ordem subjetiva através 

dos pequenos eventos que não constam nos manuais de história, Maria 

assume o papel de cronista das noites de Copacabana. Dentro dessa 

dinâmica, o espaço se mistura às projeções pessoais e a tensão entre os 

sentimentos do autor e os elementos do lugar observado trazem ao escrito uma 

densidade literária que sobrevive à ação do tempo. Assim, na crônica 

“Amanhecer em Copacabana”33, entram em cena as sensações de enfado e os 

efeitos da passagem do tempo no humor do cronista. Já no primeiro parágrafo, 

Maria fala de si e associa o tempo-espaço como elementos primordiais para a 

percepção da realidade: 

 
Amanhece em Copacabana, e estamos todos cansados. 
Todos, no mesmo banco da praia. Todos, que somos eu, meus 
olhos, meus braços e minhas pernas, meu pensamento e 
minha vontade. O coração, se não está vazio, sobra lugar que 
não acaba mais. Ah! Que coisa insuportável, a lucidez das 
pessoas fatigadas! Mil vezes a obtusidade dos que amam, dos 
que cegam de ciúmes, dos que sentem falta e saudade. 
(MARIA, 1994, p. 97).  

                                                
33 Essa crônica foi originalmente publicada no jornal em 12/09/1959. 
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 Nessas frases iniciais, o foco recai sobre o próprio “eu” do cronista. Os 

sentimentos são de cansaço e desânimo aparentemente causados pelo peso 

da própria existência. A palavra “todos” se refere às partes do corpo, algo que 

ressalta a intensidade do esgotamento físico e psicológico do eu-cronista. Os 

olhos, os braços, as pernas, referência à sua repetida mobilidade no espaço e 

os substantivos abstratos “pensamento”, “vontade”, ambos sendo o espelho de 

seus sentimentos deixam claro que há um profundo estado de alerta que 

ressoará na transcrição do espaço-tempo – o amanhecer num banco da praia 

de Copacabana no ano de 1959. A descrição desse “acordar da cidade” terá 

cores mais realistas, pois o escritor se mostra  momentaneamente incapaz de 

se sensibilizar com aquilo que vê no horizonte. Faltar-lhe-ia a “obtusidade dos 

apaixonados” ou a “cegueira dos ciumentos” que proporcionam ao homem 

outro modo de enxergar o mundo. E tais sentimentos de enfado e cansaço 

mental estão expressos na organização das frases, especialmente pela 

repetição dos pronomes e na insistência em manter a mesma estrutura 

sintática das frases.  

 Vale registrar aqui que no início do século 20, Copacabana era apenas 

um areal que atraía muitas pessoas em busca de saúde. Com o crescimento 

da Capital Federal e a expansão para diferentes regiões, a Zona Sul adquiriu 

epíteto de lugar saudável que chamava a atenção pela tranquilidade e 

distanciamento dos problemas urbanos encontrados no centro e adjacências. A 

partir de 1930, esse espaço passa a receber uma intensa leva populacional 

que desvirtua os planos iniciais de ser um bairro aprazível habitado pela classe 

média alta. Nos anos 40 e 50, o desenvolvimento atinge seu auge e a 

transferência da boemia que se situava na Lapa, acontece de modo explícito, 

acarretando preocupação aos moradores e também àqueles que são atraídos 

pela infraestrutura da Zona Sul carioca. A violência se multiplica e o antigo 

bairro salubre transforma-se em espaço de conflitos, palco dos típicos 

problemas das grandes cidades. 

 E o mais interessante é que Maria se coloca como uma câmera que 

passeia de um lado ao outro da Avenida Atlântica em Copacabana e o leitor 

acompanha o movimento como se estivesse observando as imagens através 
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de uma tela. Para dar essa sensação de movimento ao texto, o cronista, além 

de descrever em bloco e na sequência, repete a mesma estrutura frasal, 

trazendo ao texto esse aspecto dinâmico que flagra um amanhecer na praia. 

 Nesse sentido, de certa forma, Maria assume o papel de observador-

ativo de que fala Michel de Certeau ao apontar a relação do homem com a 

cidade: 

 
O caminhante transforma em outra coisa cada significante 
espacial. E se de um lado, ele torna efetivas algumas somente 
das possibilidades fixadas pela ordem construída (vai somente 
por aqui, mas não por lá), do outro aumenta o número dos 
possíveis (por exemplo, criando atalhos ou desvios) e o dos 
interditos (por exemplo, ele proíbe de ir por caminhos 
considerados lícitos ou obrigatórios). Seleciona, portanto. (...) 
Cria assim, algo descontínuo, seja efetuando triagens nos 
significantes da “língua” espacial, seja deslocando-se pelo uso 
que faz deles. Voltam certos lugares à inércia ou ao 
desaparecimento e, com outros compõem “torneios” espaciais 
“raros”, “acidentais” ou ilegítimos. Mas isso já introduz a uma 
retórica da caminhada. (CERTEAU, 1994, p. 178). 

 
Com base na relação falante-língua, o historiador francês faz uma 

analogia entre o homem e a cidade. Neste contexto, o habitante mantém com o 

espaço urbano a mesma atitude de dependência e também liberdade dentro do 

sistema. Por isso, a arte de “moldar” frases teria como equivalente uma atitude 

de construir novos percursos pela cidade. Essa ideia instigante levantada pelo 

estudioso pode se associar ao posicionamento do cronista em relação ao seu 

objeto, o amanhecer rotineiro na praia de Copacabana. Na construção do seu 

discurso-cidade, Maria imprime um olhar pessoal à movimentação urbana, 

mais especificamente ao perfil heterogêneo dos frequentadores da praia. Como 

observamos, aparece de um lado a moça feia com seu pequeno cachorro e o 

homem de roupão, apenas preocupado com o seu bem-estar. Em contraste 

com esses dois personagens burgueses, temos o bêbado com o esparadrapo 

na boca e a moça que chega com as marcas de uma noite intensa, ambos 

figurando como potenciais representantes da promiscuidade que tem lugar nas 

noites do bairro. Em meio a estes personagens, nesta dialética do cotidiano, 

temos a classe média a trafegar nos automóveis oficiais e também nos ônibus 

escolares, sujeitos de passagem que costumam ocupar esse espaço nos 
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horários não comerciais. Resumindo: no papel de cronista da cidade, Maria faz 

uma síntese do dinâmico amanhecer em uma praia urbanizada. 

Contudo, há o realce dos aspectos peculiares da urbanização de 

Copacabana através do olhar poético não-convencional que flagra, por 

exemplo, o desfile da moça feia, o ressabiado homem que vai à praia de 

roupão, além de dar destaque ao sangue na lapela do bêbado. Aparece 

também, nesta seleção do cotidiano-discurso de Maria, o desgaste da 

maquiagem da moça que chegou da festa, imagem das noites boêmias no 

bairro. Por fim, para ilustrar esse flagrante de elementos díspares e ao mesmo 

tempo tão típicos das cidades, surge o banhista gordo que, por vergonha do 

volume do seu corpo, aproveita um horário de menor movimento para usufruir 

da praia. Esse relevo dado aos aspectos miúdos da cena pode ser resultado 

tanto da intenção do cronista de mostrar o outro lado da charmosa praia de 

Copacabana – a “Princesinha do Mar”, amada e festejada pelos compositores, 

artistas e poetas – como também expressar o seu estado de espírito, mais 

propício a enxergar o lado menos encantador, porém subjacente às belezas 

descritas nas poesias sobre o bairro.   

E à medida que o dia avança, intensifica-se o movimento na orla da 

praia: “Os ruídos crescem e se misturam. Bondes, lotações, lambretas e, do 

mar, que se vinha escutando algum rumor, já não se tem o que ouvir” (MARIA, 

1994, p. 98). Fica nítida a oposição entre o barulho natural das ondas do mar e 

os ruídos dos meios de transporte na movimentada avenida que separa a 

cidade do oceano Atlântico. Temos aqui o desenho de um espaço distinto de 

outro tempo no qual a praia era refúgio e a brisa do mar o único espetáculo a 

ser vivenciado pelos moradores. A cidade se projeta por sobre a natureza e as 

areias passam a ser espaço “colonizado”, de alto valor simbólico. Interessante 

notar que o olhar do cronista não está voltado para o horizonte marítimo, mas 

sim na direção dos transeuntes, da avenida, dos prédios, enfim, do cenário 

urbano que se limita com a praia. Essa posição pode explicar o cansaço e 

esgotamento do escritor a respeito de um cotidiano pouco salientado no 

discurso turístico da cidade do Rio de Janeiro. Tal perspectiva revela a 

integração entre os sentimentos do cronista e o espaço observado, originando 
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um texto colorido que aponta para a reescrita da cidade. Michel de Certeau, ao 

se referir à tensão entre os transeuntes e a urbe, salienta: “o espaço 

geométrico dos urbanistas e dos arquitetos parece valer como o ‘sentido 

próprio’ construído pelos gramáticos e pelos linguistas visando dispor de um 

nível normal e normativo ao que se podem referir os desvios e as variações do 

‘figurado’”. (CERTEAU, 1994). Antônio Maria parece apontar os desvios e o 

sentido “figurado”, humano da praia de Copacabana, deslocando sua visão 

para um conjunto de ações que evidenciam a cidade projetada através da 

duplicidade entre o “perceptível” e o “não visto” na intensa movimentação 

desse famoso bairro. Para tal, utiliza-se da descrição, enumerando os 

elementos que dão colorido especial à praia, repetindo a estrutura das frases 

para marcar a rotina, além do uso de qualificativos, na maior parte das vezes 

negativos, que apontam os sentimentos do cronista em relação ao espaço: 

 
As pessoas e as coisas começaram a movimentar-se. A moça 
feia, com seu caniche de olhos ternos. O homem de roupão, 
que desce à praia e faz ginástica sueca. O bêbado que vem 
caminhando, com um esparadrapo na boca e a lapela suja de 
sangue. (...) O banhista gordo, de pernas brancas, vai ao mar 
cedinho, porque as pessoas de manhã são poucas e 
enfrentam, sem receios, o seu aspecto. Um automóvel 
deixou uma mulher à porta do prédio de apartamentos – pelo 
estado em que se encontra a maquiagem, andou fazendo o 
que não devia. (MARIA, 1994, p. 97). (grifo nosso). 

 

Maria deixa claro que a praia não parece estar muito diferente de outros 

tempos, e a mudança está no olhar que ele lançou para a realidade:  

 
Enerva-me o tom de ironia que não consigo evitar nestas 
anotações. Em vezes outras, quando aqui estive, no lugar 
destas censuras, achei sempre que tudo estava lindo e não 
descobri os receios do homem gordo, que vem à praia de 
manhã cedinho. E Copacabana é a mesma. (MARIA, 1994, p. 
98).  

 

Tendo em vista as reflexões de Michel de Certeau sobre o papel ativo do 

habitante na visão da cidade, essa afirmativa e autocensura do próprio escritor 

fazem-nos considerar aqui as já estudadas diferenças entre os escritos 

jornalísticos e a crônica. De um lado, é inerente às notícias e reportagens do 
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periódico a descrição objetiva da realidade, como se esta abordagem fosse o 

discurso gramatical e normativo da metrópole, na teoria de Certeau. Por outro 

lado, ao cronista reserva-se uma gama maior de opções, sendo que a sua 

impressão sobre o mundo real torna-se o mais importante no texto, ou seja, na 

alusão à cidade, seria uma espécie de língua coloquial em relação à ordem 

estabelecida. Ainda que Antônio Maria, nesse escrito, sublinhe os aspectos 

mais corriqueiros de Copacabana, fica nítido o seu envolvimento com o espaço 

e a tendência em projetar suas expectativas e decepções, algo que, na 

analogia do estudioso francês, explicaria a posição do homem dentro do 

espaço urbano. O mais interessante neste texto é que o escritor, ao contestar 

ironicamente sua capacidade de ver a realidade com os olhos poéticos, expõe 

a tarefa do cronista em extrair sentido dos pequenos eventos do cotidiano da 

cidade:  

 
Nós é que estamos sem ressonância para a beleza e 
perdemos o poder de descobrir o lado interessante de cada 
banalidade. Um homem assim não tem direito ao amanhecer 
de sua cidade. Deve levantar-se do banco de praia e ir-se 
embora, para não entediar os outros, com a descabida má-
vontade dos seus ares. (MARIA, 1994, p. 98). 

 
 Neste trecho final da crônica, Maria mantém o tom irônico e, ao criticar a 

sua própria postura diante das imagens do amanhecer de Copacabana, 

aponta, de outro modo, que por trás de um cartão-postal feito para o apreço do 

turista, pode existir vida, sem necessariamente adquirir as cores de um olhar 

romantizado, muitas vezes expresso nas músicas que eternizaram a 

“Princesinha do Mar”. O lado corriqueiro dessa região pode ter o seu ar poético 

e é justamente pelo valor desses flagrantes da vida fluindo no mais espontâneo 

movimento que Maria chama a atenção para a densidade humana que desfila 

nesse espaço.  

Ainda que não despreze os aspectos específicos da orla de 

Copacabana, o cronista realça aquilo que há de mais comum numa grande 

cidade: as pessoas se movimentando no ritmo do desenvolvimento urbano. 

Além disso, sugere que a noite do bairro se assemelha ou é até mais intensa 

se comparada com outras regiões da cidade. No final dos anos 50, o conceito 
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de Zona Sul como signo do progresso e do requinte em contraponto à ideia de 

subúrbio ou Zona Norte, tidos até como sinônimos de pobreza e exclusão 

social já havia se consolidado. Nesse sentido, vale refletir: seria válido o 

raciocínio de que “Copacabana é a mesma”? Ainda que esse não seja 

necessariamente o foco do texto, vale frisar que os elementos naturais ou a 

beleza inspiradora do olhar devem ser observados por outro ângulo, levando 

em consideração o já intenso movimento de pessoas, veículos de transporte, 

além dos prédios que indicam a forte presença de moradores e também o 

potencial turístico do local.  

Para entendermos melhor o perfil desse bairro, vale comentar aqui a 

posição de dois outros escritores. Primeiramente, o contista João Antônio, no 

texto “Ô Copacabana”, diz que a imagem propagada dessa praia é apenas uma 

máscara: 

 
Copacabana mito, a máscara jamais caiu de todo. População 
grande e cosmopolita, princesinha do mar, esgoto, cloaca, 
classe média decadente metida a besta, vale tudo, bairro 
independente, hong-kong, cabocla, selva, mais um filhinho de 
dez anos batendo na mãe, bairro escroto e mijado de 
cachorros, gueto enfiado na Zona Sul, prensado entre o morro 
e o mar. Muda todos os dias, paraíso do anonimato e do 
provisoriado. Mas a máscara não caiu.  E Copa se engana, 
amarrota, afana, apronta, estupora. Vai seduzindo e pungando 
turistas, iludindo otários, colhendo desavisados, cobrando alto, 
fintando estrangeiros, brasileiros e cariocas (ANTONIO, 2001, 
p. 80). 
 

Interessante notar que o escritor mistura o lado romântico com o 

estritamente urbano e assim torna a imagem mais densa e próxima do 

cotidiano. Do mesmo modo que Maria, João Antônio traz para o público um 

perfil híbrido do bairro e, assim, torna a descrição ao rés do chão. Outro autor 

que pressentiu o resultado dessa tensão entre a natureza e as construções 

urbanas foi Rubem Braga que no texto emblemático “Ai de ti, Copacabana”, em 

forma de discurso bíblico, prevê a invasão do mar por sobre os edifícios, uma 

espécie de revolta do oceano: 

 
(...) 5. Grandes são teus edifícios de cimento, e eles se postam 
diante do mar qual alta muralha desafiando o mar; mas eles se 
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abaterão. 6. E os escuros peixes nadarão nas tuas ruas e a 
vasa fétida das marés cobrirá tua face; e o setentrião lançará 
as ondas sobre ti num referver de espumas qual um bando de 
carneiros em pânico, até morder a aba de teus morros; e todas 
as muralhas ruirão. (BRAGA, 1981, p. 80). 

 
 Apenas por este pequeno trecho, podemos aludir à relação entre o 

pensamento de Braga e o olhar mal-humorado de Antônio Maria para o bairro 

de Copacabana. Ainda que utilizando estratégias distintas, os dois cronistas 

apontam para os efeitos da urbanidade neste antigo areal da Zona Sul. Assim, 

enquanto Rubem Braga se mostra apocalíptico e prevê uma catastrófica revolta 

da natureza pela invasão, especialmente dos aterros que ampliaram o espaço 

urbano, alterando a configuração natural, Maria, por seu turno, é mais 

cauteloso e registra os efeitos dessa urbanização desenfreada. Esse cenário 

complexo apresentado nas crônicas revela uma sincronia entre os dois 

escritores na descrição do bairro em contraponto à Copacabana romântica, 

festejada nas músicas. 

 A reflexão pontual de Antônio Maria a respeito de Copacabana pode ser 

melhor dimensionada se a compararmos com o quadro descrito também pelo 

autor no texto “Domingo”, sobre Ipanema, publicada no jornal em maio de 

1957.  Neste texto, a cidade é apresentada no momento de pausa na rotina do 

trabalho, ou seja, dia não considerado útil pelo comércio. Em um passeio 

dominical por esta famosa praia, o Rio de Janeiro lhe parece outro, suscita 

lembranças do Recife de mais de vinte anos atrás. Utilizando-se do olhar 

poético sempre pronto para o flagrante, Maria descreve um ambiente marcado 

pela sensação de liberdade e do entretenimento sem culpa que marca outra 

face da metrópole: 

 
Passa uma mulher bonita, alta, com um “pêlo-de-arame” pela 
corrente. Mais adiante, uma outra espera alguém que a levará 
para uma mesa de biriba, ou que seja para uma cartada mais 
séria. Depois, um jovem casal de mãos dadas, rindo alto, 
segurando-se um no outro, para não cair da gargalhada. Um 
senhor com uma máquina fotográfica, à bandoleira. Aquele 
antigo ar dos domingos, voltando da infância, facilitava-me a 
intimidade que cada homem deve ter consigo mesmo. (MARIA, 
1994, p. 219). 
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 Contrastando com o amanhecer em Copacabana no qual a rotina da 

grande cidade emerge pelas cores do realismo, essa brilhante tarde de 

domingo em Ipanema apresenta as pessoas no dia de folga, propício para as 

atividades mais prazerosas. A cena descrita acima aponta para a imersão do 

cronista nesse clima da cidade enquanto espaço coletivo que também pode ser 

sentido como lugar de se expressar cada individualidade. Mesmo que dividindo 

o espaço, a rua, cada homem e mulher caminha, desfrutando de um momento 

social para o entretenimento. O cronista, embevecido pela magia do espaço, 

conecta-se consigo mesmo, com sua infância que era semelhante no prazer de 

aproveitar o tempo livre. Tanto nesta crônica sobre Ipanema como no 

amanhecer de Copacabana, Antônio Maria expõe as múltiplas faces da cidade 

pelo filtro de um escritor absorto pelas experiências pessoais, conforme atesta 

Vera Lins: “Faz crônica de si mesmo, enquanto faz a crônica da cidade ou, 

melhor, de um bairro: Copacabana dos anos 50! Vira do avesso a imagem de 

paraíso da modernização, quando fala da hipocrisia, da solidão, da miséria, dos 

que habitam”. (LINS, 1995, p. 119). 

 Podemos acrescentar ao comentário da estudiosa que, em contraponto 

a esse olhar mais arguto para o bairro de Copacabana, o autor apresenta 

imagens suaves de um domingo de sol em Ipanema. Vale destacar que, em 

ambas as crônicas, há intensa relação entre o espaço focalizado e os 

sentimentos do escritor. Se na visão do banal a respeito dessa famosa praia da 

Zona Sul, o cronista se mostra cansado para as belezas do amanhecer no 

banco da praia, no texto sobre o domingo em Ipanema, as imagens das 

pessoas se divertindo no domingo remetem a uma infância feliz na cidade 

natal.  

 Por fim, podemos dizer que nas crônicas de Antônio Maria, o grande 

termômetro para as descrições são os seus sentimentos mais íntimos que se 

misturam à percepção da realidade, construindo uma dinâmica imagem da 

cidade. Em analogia às reflexões teóricas de Michel de Certeau, Maria é um 

falante ativo que ao extrapolar o discurso oficial, reconstrói o cotidiano através 

da tensão entre os pequenos desvios e aproximações das imagens pré-

concebidas da Capital Federal na década de 1950. 
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4.2 A CRÔNICA DE UM HOMEM NA PRAÇA 
 
 
 A sensação de se estar só no meio da multidão é uma experiência 

comum aos habitantes das metrópoles. Caminhar pela cidade, muitas vezes, 

traz a impressão de isolamento de toda a movimentação que marca o dia a dia 

urbano. Paradoxalmente, os lugares públicos da urbe normalmente apresentam 

grande fluxo, e as pessoas costumam circular apressadas, sem, a princípio, 

observar os detalhes de cada ambiente. Entre esses diversos espaços, 

curiosamente, as praças são por excelência um lugar social. Sendo de acesso 

livre a qualquer cidadão e em qualquer horário do dia ou da noite, ninguém 

possui a sua posse exclusiva.  

Para compreendermos melhor o papel desse espaço na organização da 

metrópole contemporânea, vale comentar a relação entre a praça e a própria 

ideia de cidade. Segundo Junia Marques Caldeira, na antiguidade Greco-

romana, a praça era o espaço público de maior importância e funcionava como 

um centro vital. Materializada na figura da Ágora ou do Fórum, esse espaço 

com seu conjunto arquitetônico, desempenhava um papel crucial: era o locus 

publicci da vida citadina. Era nesse espaço que o conceito de civitas se fazia 

presente. (CALDEIRA, 2007, p. 3).  

Para o historiador Fustel de Coulanges, a estética da praça é constituída 

a partir da história que ela carrega, de seu desenho paisagístico e do conjunto 

urbanístico. A integração entre a arquitetura, a aparência e apropriação é que 

permite a formatação de praças como espaços simbólicos, lugares de 

memória, alma da cidade. Ser cidadão era frequentar os lugares de reunião, 

era compartilhar o culto, participar das assembleias, assistir às festas, 

acompanhar as procissões, vivenciar os espaços, participando da vida pública. 

A praça simbolizava a própria cidade, pois era nesse espaço que as atividades 

cotidianas se desenvolviam. (COULANGES, 2005, 176).  

Segundo Evelyn Furquim Werneck Lima, no Rio de Janeiro, a partir de 

meados do século 19, a praça funcionou como verdadeiro local de convivência 

no contexto da cidade, onde os teatros, os cafés, as tipografias, os palacetes, 

os salões literários e os muitos tipos humanos que por lá circulavam, 
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representavam diferentes culturas, indumentárias e atividades. (LIMA, 2000, p. 

43). Já na década de 1950, a praça começa a perder seu encanto. Fato que, 

de acordo com Lima (2000, p 296), ganha força com a mudança da vida 

noturna carioca para os bairros, como Copacabana, Tijuca, Catete e Méier, 

onde crescia a cada dia o número de cinemas, teatros e boates.   

Para Antônio Maria, na crônica “Banco de praça”34, além da função 

social, esse espaço pode ter outros significados:  

 
O grande lugar onde o homem pode encontrar-se consigo 
mesmo, para um ajuste de contas, ainda é o banco da praça. 
Nunca seria possível num bar, um estado tão completo de 
autenticidade, porque seria preciso ajeitar o laço da gravata, 
enxugar o suor da testa, sorrir e cumprimentar. Aqui, não. É 
possível um máximo de espontaneidade e o momento, em si, já 
assume uma importância muito grande. (MARIA, 1989, p. 1). 

 
 Nota-se que aqui Maria distingue dois espaços públicos. Do ponto de 

vista linguístico, também é nítida a diferença na construção das frases. Ao se 

referir à praça e todo o sossego que lhe é inerente, o cronista utiliza-se dos 

verbos de ligação, mostrando uma sequência de ideias que remetem à calma e 

ao pouco esforço que exige estar-se neste lugar: “O grande lugar onde o 

homem pode encontrar-se consigo mesmo, para um ajuste de contas, ainda é 

o banco da praça. (...) Aqui, não. É possível um máximo de espontaneidade e o 

momento, em si, já assume uma importância muito grande. (MARIA, 1989, p. 

1). Através das frases, o cronista descreve o estado de contemplação que 

predomina no lugar. De outro modo, ir ao bar exige uma série de ações 

marcadas pela combinação de verbos e seus complementos (seguidos de dois 

verbos intransitivos): “porque seria preciso ajeitar o laço da gravata, enxugar o 

suor da testa, sorrir e cumprimentar”. (MARIA, 1989, p. 1). (grifo nosso). 

Como os próprios verbos indicam, o ambiente é outro e as ações de praxe 

desconstroem qualquer tentativa de se evitar a interação social indesejada pelo 

cronista quando permanece na praça. Além disso, no bar, a relação é a do 

comércio disfarçado de entretenimento, pois paga-se para estar lá e o intuito é 

divertir-se, algo que pressupõe uma série de ações mais ou menos regulares. 
                                                
34 Não há no livro Pernoite, 1989, organizado Hermínio Bello de Oliveira, nenhuma informação 
sobre a data em que essa crônica foi originalmente publicada no jornal. 
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Por seu turno, a praça se insere em outra perspectiva, a de descanso ou 

momento de contemplação, de certo modo desconectada com a lógica 

capitalista visível em outras partes da cidade. 

 Para dimensionarmos o papel da praça na metrópole, vale cotejar a 

relação entre os sujeitos urbanos e a cidade através da metáfora do caminhar 

pela urbe, descrita por Michel de Certeau, no livro A invenção do cotidiano:  

 
Caminhar é ter falta de lugar. É o processo indefinido de estar 
ausente e à procura de um próprio. A errância, multiplicada e 
reunida pela cidade, faz dela uma imensa experiência social de 
privação de lugar – uma experiência, é verdade, esfarelada em 
deportações inumeráveis e ínfimas (deslocamentos e 
caminhadas), compensada pelas relações e os cruzamentos 
desses êxodos que se entrelaçam, criando um tecido urbano, e 
posta sob o signo do que deveria ser enfim, o lugar, mas é 
apenas um nome, a Cidade. (CERTEAU, 1994, p. 183). 

 
 Na visão do estudioso, o cotidiano é (re)construído na interrelação entre 

as experiências pessoais dos transeuntes e a malha urbana criada para 

promover os deslocamentos coletivos. Ora, para Antonio Maria a praça seria 

um local em que as pessoas desenvolvem outra relação com a cidade, pois ao 

mesmo tempo em que está inserida na malha urbana, sendo cercada pelas 

construções e ruídos, a praça também parece estar, em certa medida, isolada 

de toda essa movimentação, pois:  

 
Os ruídos se restringem ao vento – alvoroçando a folhagem, de 
quando em quando – aos automóveis que escorrem no asfalto 
e às poucas pessoas, que passam, em silêncio, ou que se 
sentam em outros bancos, tão preocupadas quanto nós em 
estar sozinhas. (MARIA, 1989, p. 1). 
 

 Há destaque para o clima leve e aconchegante da praça, apontando que 

este lugar destoa do ritmo urbano. A sensação é a de se estar abrigado, 

relativamente livre dos estímulos auditivos e visuais, sendo o clima uma 

espécie de antídoto para o estresse contido na dinâmica da cidade. A imagem 

de um ambiente “anti-urbano”, ou seja, espaço onde o tom da natureza 

predomina, ganha destaque pelo recurso estilístico da aliteração. Nesse trecho, 

há a repetição combinada dos sons das letras “r”, “v” e “s” que juntas garantem 
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o ritmo suave do vento que toca de leve a natureza no espaço aberto da praça. 

 Na sequência da crônica, Maria destaca a tensão entre as experiências 

no espaço externo, a cidade, e a imagem do homem enquanto ser complexo 

que encontra dentro de si um universo de sentimentos que expressam essas 

vivências em sociedade. A partir dessa especulação, deduz-se que 

 
a vida é, antes de tudo, uma coisa curta. Na maior parte dos 
casos, o que fizemos de mal foi feito a caminho do bem. O 
amor, o lucro, um pouco de paz foram coisas que perseguimos 
com intensa paixão e, quase sempre, o risco foi-nos 
indiferente. A alma se vitimou da sua própria coragem e o 
remorso é um castigo de foro íntimo que não precisa ser 
anunciado em voz alta. (MARIA, 1989, p. 1). 

 
 Neste banco da praça, o cronista faz conjecturas sobre o homem, 

indicando que a vida pode ser resumida numa busca pela felicidade, seja ela 

no campo pessoal ou no trabalho. No cotidiano da cidade, tais aspectos estão 

expressos na luta constante por uma vida melhor, algo que acarreta uma série 

de renúncias, frustrações e mudanças de comportamento. Antônio Maria 

dialoga com o leitor, transformando o texto em narrativa oral e o conteúdo em 

um conhecimento acumulado a ser transmitido ao ouvinte. O valor da escrita 

está justamente nessa interação, pois o cronista se coloca como sujeito urbano 

a dialogar com um potencial interlocutor que divide o mesmo espaço e as 

mesmas vivências. A atenção recai no homem enquanto artífice da sua própria 

existência, sendo o ambiente um dos elementos que influenciam essa sua 

condição. 

 Falando de si, o autor observa que no banco da praça alguns estímulos 

externos podem transportar o homem para dentro, trazendo recordações que 

ajudam a interpretar muito dos seus comportamentos. Ao sentir o cheiro do 

mar, Maria descreve que, embora distante no tempo-espaço, as experiências 

no Recife da infância compõem sua personalidade: “Da praia, vem um cheiro 

de maresia, e, nele, uma porção de vagas lembranças, todas elas insituáveis. 

Eu, por exemplo, por mais que ande, não me livro da minha meninice, que 

cheirava a sargaço do mar. (MARIA, 1989, p. 1). Por esta reflexão, podemos 

dizer que a cidade não é meramente pano de fundo para a existência e sim 
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fator importante na formação do sujeito. E ainda que cada um sinta o ambiente 

de modo distinto, não se pode negar o valor dessa influência, algo que está 

subjacente à maneira de se enxergar a realidade. A partir desse viés, Maria 

interroga se seria diferente o seu comportamento em outras cidades famosas 

no mundo. A pergunta leva a uma curiosa reflexão: 

 
Seria necessário uma viagem mais longa: e ver Paris, Roma, 
Londres? Útil, talvez, necessário, certamente que não. A Torre 
Eiffel, o Coliseu e a catedral de Westminster talvez me 
irritassem. O homem reage muito diante da celebração do 
cimento e da alvenaria. A estátua e o túmulo me dão, por 
exemplo, uma certa preguiça e isto se justifica no que já 
disseram muitas vezes: o melhor espetáculo para o homem 
ainda é o próprio homem. (MARIA, 1989, p. 1). 

 
 Há aqui um interessante paralelo entre os estímulos gerados pelo 

ambiente urbano e o comportamento do homem. Não resta dúvida que estar 

em cidades como Paris ou Roma proporciona distintas experiências com o 

espaço e influencia no modo como o homem enxerga a realidade. Contudo, o 

que parece comover o cronista são os seres humanos, protagonistas dos 

pequenos atos do cotidiano que independem do modelo de cidade para serem 

autênticos. Por isso, não são as celebrações diante dos monumentos, o grande 

mote para se enxergar a vida em movimento, e, sim, as cenas banais 

observadas naquele banco de praça. Os assuntos estão em todo parte, basta 

que o autor esteja atento e consiga traduzi-los nas poucas linhas do texto, 

cumprindo a tarefa de conquistar leitores:  

  
Aqui, por exemplo, neste banco de jardim, procuro ao redor de 
mim mesmo e encontro uma cena que agrada ver e sentir. Um 
moço veste camisa de meia marrom e está em pé na ponta da 
calçada. Uma moça veste azul e está sentada noutro banco, 
com um lenço cor-de-rosa na mão. Ele lhe dá um sorriso quase 
sórdido quanto o de Clark Gable35 e ela faz com os olhos que 
também está querendo. Imediatamente, sentam-se e se 
abraçam tanto que, de dois que foram, parecem um só. É-lhes 
indiferente a minha presença e os seus afetos são tantos que, 

                                                
35 William Clark Gable (Cadiz, Ohio, 1 de fevereiro de 1901 — Los Angeles, California, 16 de 
novembro de 1960) foi um ator estadunidense. Em 1999 o prestigioso Instituto Americano do 
Cinema nomeou-o a sétima maior estrela masculina do cinema de todos os tempos. 
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descrevê-los, seria trair a cumplicidade que eles me 
ofereceram. (MARIA, 1989, p.1-2). 

 
 Neste cenário urbano interessa captar algo que possa emocionar pela 

sua naturalidade ou trazer alguma reflexão através dos estímulos sugeridos. A 

força dessa cena está na sua espontaneidade, pois tanto a atitude do homem 

quanto as reações da mulher expressam liricamente o cotidiano que não 

aparece nos jornais. Tal aspecto ilustra o pensamento do cronista, segundo o 

qual não é necessário ir à busca de cartões postais para se experimentar 

novas sensações. Ali na praça, há muito a ser visto e o clima de “isolamento” 

dentro da cidade faz com que as pessoas se sintam num espaço íntimo e 

assim deixam aflorar os seus instintos. O encontro deste casal passa a ser 

exemplo de que, na crônica, uma simples cena do cotidiano pode ser encarada 

como ícone da existência, pois o mais importante não é o contexto e tampouco 

os personagens, mas a magia que envolve um evento tão corriqueiro. Além 

disso, tal imagem funciona como argumento a respeito do quanto o homem é 

intenso na expressão dos seus desejos e na busca do que imagina ser a 

felicidade. Além do conteúdo reflexivo, o trecho selecionado mostra o potencial 

descritivo-narrativo de Antônio Maria. Como se o cronista fosse editor de 

imagens, há uma junção de dois personagens que estão relativamente 

distantes, pois o homem e a mulher primeiro são focalizados em separado: 

“Um moço veste camisa de meia marrom e está em pé na ponta da calçada. 
(...) Uma moça veste azul e está sentada noutro banco, com um lenço cor-

de-rosa na mão” (MARIA, 1989, p.1-2) (grifos nossos). Na sequência, o 

cronista mostra a junção no sentido literal desses dois personagens: 

“Imediatamente, sentam-se e se abraçam tanto que, de dois que foram, 

parecem um só”. (ibidem). Assim, o leitor acompanha toda a movimentação da 

cena e parece estar mais próximo dos protagonistas. 

  Para o cronista, esse flagrante da vida em ação torna-se mais 

interessante ao olhar se comparado com qualquer outro elemento natural ou 

algo construído pelo homem: “Onde, diante do monumento erigido em memória 

de quem, podia eu – um coitado – encontrar espetáculo mais belo? As areias 

da Líbia, os Alpes, o Arco do Triunfo, a catedral de São Pedro, nada disso seria 



 162 

capaz de me tomar e me empolgar tanto”. (MARIA, 1989, p. 2). Como já havia 

dito antes, Antônio Maria ressalta que num banco de praça, sem maiores 

expectativas, é possível flagrar cenas que emocionam mais que a visita a um 

ponto turístico. Nesses momentos, como faz questão de frisar, o ser humano 

mostra sua face mais característica:  

 
Nessa paz que se engalfinhou, a gente descobre que a 
humanidade não é tão covarde, tão desfibrada, quanto 
pretendem insinuar os governos através de suas secretarias de 
Segurança Pública e esta, por sua vez, através de seus tiras. 
Deixem o ser humano mais livre, não o ameacem, não lhe 
exibam tantos róis de deveres e ele será mais santo. (MARIA, 
1989, p. 2). 
 

  Tais observações relativas ao bem que se faz deixando o ser humano 

tranquilo, servem também para o próprio cronista que tem o seu flanar pela 

cidade obstruído pelas tarefas diárias. Observar a cidade no banco da praça 

não combina com a rotina de um escritor que tem inúmeras obrigações a 

cumprir, todas lhe exigindo um esforço sobre-humano: “Lembro-me de que, 

amanhã, tenho que escrever 14 laudas e pedir dois favores. Tudo isto é 

excessivo e injusto. Um cidadão como eu, já gordo e já careca, devia merecer, 

ao menos, uma véspera tranquila”. (MARIA, 1989, p. 2). Há aqui também uma 

espécie de autoderissão, pois o cronista parece rir de si mesmo, zombar da 

sua própria situação. Apesar dessa alta dose de ironia, o cotidiano do autor 

entra em choque com a ideia de liberdade expressa pela própria crônica que 

apresenta a cidade pelo ângulo de quem está ocioso no banco da praça.  Aos 

sujeitos urbanos, assim como para o cronista, resta-lhes apenas sonhar com 

outra vida na qual os compromissos seriam apenas usufruir dos benefícios que 

só o ócio pode proporcionar: 

 
Não custava nada que, amanhã, não houvesse hora para acordar, 
para entregar a tarefa, para vestir o terno completo: não existisse, 
enfim, relógio pra nada. Mas, não. Se eu fizer corpo mole, o telefone 
vai chamar. (...) Não é possível evitar os relógios, os telefones, as 
celebrações malfelizes. Se ao menos houvesse a esperança de 
evitar-me um pouco! (MARIA, 1989, p. 2). 
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 Nesse trecho, entra em jogo a impossibilidade de o sujeito isolar-se da 

lógica citadina que demanda uma série de ações. Estar na cidade significa 

também ser um sujeito-urbano, ou seja, não se pode viver ao bel-prazer. O fato 

de ter que pagar as contas exige arrumar trabalho, o que por seu turno 

demanda permanecer, no mínimo, oito horas diárias executando tarefas ligadas 

ao emprego e, assim por diante. A única possibilidade de se fugir a essa 

“armadilha” seria tornar as horas ou os dias considerados não-úteis pelo 

comércio um tempo agradável: ficar na praça desfrutando de si mesmo. 

 Como já apontamos, a praça simbolizaria um contra-senso na lógica 

urbana, pois ali seria possível abreviar os compromissos, “esconder-se” do 

relógio ou do telefone para que o tempo seja exclusivamente dedicado ao 

encontro do homem consigo, numa atmosfera que não combina com a 

velocidade impressa nas ruas da metrópole. No banco da praça, o cronista 

extrai os elementos poéticos que estão inscritos no cotidiano e “invisíveis” ao 

transeunte citadino: 

 
As folhas mortas caíram das árvores e o vento as arrasta pela 
calçada. (Gostaria de segurá-las). Um guarda noturno, que só 
tem de desumano a farda e o “casse-tête”, vem andando 
devagar e, ao passar pela luz, mostra um rosto amargurado. 
Temo pelos dois namorados, que continuam em “clinch”, a dois 
bancos do meu. Mas, o guarda passa, sem dar a mínima 
importância. A miséria, quando transformada em ação 
permanente, vai, aos poucos, tornando os policiais menos 
arrogantes. (MARIA, 1989, p.2-3). 

 
 Aqui podemos marcar a diferença entre os folhetins urbanos 

comentados no 1º capítulo e as crônicas de Antônio Maria. Como vimos, se a 

preocupação de Alencar, Machado, e posteriormente Lima Barreto e João do 

Rio era relatar as contraditórias transformações e os problemas mais visíveis 

da urbe carioca, Maria, de outro modo, focaliza uma cena a princípio 

desconexa das questões de ordem pública. Diferentemente do que 

costumavam fazer os folhetinistas citados, o escritor pernambucano imprime no 

texto a beleza espontaneamente sugerida na ação do vento e nos atos mais 

singelos das pessoas que com ele dividem o espaço. A simplicidade da cena 

está garantida pela leveza através da qual são construídas as frases, utilizando 
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poucos adjetivos para centrar-se nos verbos e substantivos que dão mais 

movimento e “visibilidade” ao quadro descrito. O narrador focaliza os elementos 

que passariam despercebidos no cotidiano da cidade, sendo a própria 

descrição da praça exemplo da capacidade de observar a metrópole por um 

ângulo incomum.  

 Diante da impossibilidade de se viver isolado de todo o clima citadino, o 

cronista apresenta algumas formas de escape nas quais o cotidiano pode ser 

menos opressivo. Esse estar na praça pública descrito poeticamente 

representa um dos pequenos atos de insubordinação ao ritmo acelerado da 

metrópole. Para Michel Maffesoli, o cotidiano é construído a partir dos 

pequenos atos sobre uma ordem estrutural que tem suas bases nos mitos e 

ritos, nas crenças, na história das comunidades, entre muitos outros fatores. 

Segundo esse estudioso, no dia a dia urbano está inscrito uma série de 

elementos restritivos com os quais temos de lidar. Por isso, as atitudes de 

aceite ou contestação a essa ordem constituída são tomadas por meio de uma 

tensão, pois o sujeito, ao mesmo tempo em que aceita tais regras impostas 

pela vida em sociedade, também cria uma série de subterfúgios para escapar 

dessas “imposições” próprias da organização social. (MAFEFESOLI, 1984). É 

esse intercâmbio que sustenta a nossa vida em sociedade, pois, segundo o 

sociólogo francês: 
 
É preciso efetivamente lembrar que toda socialidade é 
conflitiva, que toda a harmonia é fundada na diferença e que, 
mesmo na troca mais estereotipada como a relação amorosa, 
seu contrário está em jogo. Existe uma perpétua tensão entre o 
social e a evasão do social, entre a relação fundadora e a 
disjunção destrutiva. É essa ambivalência assumida que 
explica a permanência da socialidade. (MAFFESOLI, 1984, p. 
39). 
 

A ideia de conflito ou insubordinação que estrutura o conceito de 

socialidade explicitado por Maffesoli, pode ser lida em diversos níveis, 

inclusive, como nos mostra Antônio Maria quando interpreta a praça enquanto 

espaço dinâmico, da permanência e da “insubordinação” ao frenético ritmo 

urbano, conforme o expresso na última frase do texto: “Meu banco da praça, 

voltarei uma dessas noites, para conversar contigo”. (MARIA, 1989, p. 3). 
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Finalizando nesse tom, Antônio Maria ressalta não só a importância desses 

momentos como também aponta para a posição paradoxal desse espaço no 

interior da urbe. Ao chamar de “meu” banco, deixa claro o aspecto privado do 

lugar, pois o toma como seu, tornando-o uma espécie de confidente. Por outro 

lado, o banco da praça pode ser lido como sendo o próprio escritor que 

promete ao leitor voltar para continuar o diálogo, ou melhor, a “conversa” 

consigo mesmo. 

Vale destacar, por fim, que o banco da praça está para a cidade assim 

como a crônica está para o jornal. Ambos estão incluídos no mesmo rol e 

possuem função ambígua. A praça funciona como uma espécie de “contra-

cidade” e a crônica é um texto perene que embora aliado à fluidez das notícias 

não se alinha totalmente aos escritos do próprio jornal. O exercício do cronista 

consiste em observar a realidade e a si mesmo com a sem-cerimônia de quem 

está sentando num banco de jardim.  

Ilustrando de modo didático esse aspecto do gênero, na introdução do 

seu livro sobre a crônica, Jorge de Sá resume: 

 
Com o seu toque de lirismo reflexivo, o cronista capta esse 
instante brevíssimo que também faz parte da condição 
humana e lhe confere (ou lhe devolve) a dignidade de um 
núcleo estruturante de outros núcleos, transformando a simples 
situação no diálogo sobre a complexidade das nossas dores e 
alegrias. Somente nesse sentido crítico é que nos interessa o 
lado circunstancial da vida. E da literatura também. (SÁ, 1997, 
p. 11). (grifos do autor). 

 
 Ainda que se referindo à crônica de modo geral, essa análise do 

estudioso parece ser uma reflexão direcionada ao que Antônio Maria exercita 

neste e em muitos outros textos aqui analisados. Por isso, a imagem do 

cronista no banco da praça pode ser dimensionada como símbolo da posição 

do escritor diante da cidade, espaço-referência para o lirismo reflexivo de que 

fala Jorge de Sá.  
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4.3 O QUE OS HOMENS OBSERVAM DE SEUS APARTAMENTOS 
 
 

Os prédios residenciais que abrigam maior número de pessoas em 

menor espaço são construções comuns nos grandes centros urbanos. Tal tipo 

de habitação exige do morador comportamento pouco diferente se comparado 

àqueles que vivem nas casas, com quintal e espaço entre as residências. 

Sejam as questões relacionadas às regras de convivência pré-estabelecidas ou 

por ter de dividir mais áreas comuns, não são raros os conflitos entre as 

pessoas que convivem nesse modelo de moradia. Por outro lado, essa 

proximidade entre os habitantes proporciona relações curiosas, pois da janela 

do apartamento se pode visualizar uma série de eventos, inclusive a vizinha 

nua. Esse fato que envolve homem e mulher é o mote para as reflexões do 

cronista sobre o cotidiano da cidade, no texto “Mulher nua na janela”36.  

 No início são apresentados os personagens e o contexto em que a cena 

se desenrola. O primeiro destaque é o fato dos “observadores” de mulheres 

nuas na janela serem, em sua maioria, profissionais liberais: “Conheço 

dezenas de homens de bem – advogados, médicos, físicos e fiscais de 

consumo – cujo prazer na vida é ver mulher nua à distância, da janela ou 

varanda do seu apartamento” (MARIA, 2002, p. 13). Chama a atenção não só o 

número e a distinção desses sujeitos, como, também, o fato de tal atividade 

exigir uma instrumentação e cronograma específicos:  

 
Equipam-se para isso. Adquirem binóculos e lunetas, das 
melhores marcas. Haja o que houver, festa ou trabalho, na 
hora da noite em que a maioria das mulheres troca de roupa 
(sete e dez), estão em casa, de luz apagada e binóculo em 
punho. (MARIA, 2002, p. 13).  

 
 O foco do cronista traduz-se em termos que dão ideia do esforço 

necessário para levar a cabo tal atividade. Pelo olhar irônico e bem humorado – 

no qual o cronista deixa escapar nas entrelinhas ser um dos adeptos – o ato 

torna-se uma espécie de esporte que requer dos “atletas” não só os 

equipamentos necessários como também disciplina que altera o cotidiano. Por 

                                                
36 Essa crônica foi originalmente publicada no jornal em 03/08/1960. 
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isso, a princípio, o que deveria ser algo fora do comum, converte-se em prática 

consistente com hora marcada e outras providências imprescindíveis, como, 

por exemplo, manter as luzes do apartamento apagadas. Pelo descrito, esses 

homens transformaram algo que seria essencialmente espontâneo em ato que 

requer concentração, persistência e algumas renúncias.  

 Se esses aficionados assumiram tal papel, as mulheres, a seu modo, 

contribuem para que o espetáculo não cesse. Discorrendo sobre o porquê das 

moças se exporem na janela, o cronista apresenta, em tom didático e 

humorístico, quatro possíveis explicações: 

 
A mulher, coitadinha, troca o vestido de janela aberta, porque: 
1º) Olhando de sua janela, vê as dos outros apagadas e não 
imagina que possa haver um homem de luneta, a espiá-la; 2º) 
Mesmo desconfiando de que haja alguém a espiá-la, não 
lhe custa dar esse prazer a uns pobres-diabos que ficam 
tão felizes com (para ela) tão pouco; 3º) Janela fechada faz 
calor; 4º) Segundo o poeta Vinícius, havia “uma mulher tão 
cheia de pudor, que andava nua”. (MARIA, 2002, p. 13). (grifos 
nossos). 

 
O recurso do cronista é tornar algo que a princípio parece ser 

espontâneo em ato premeditado, com explicações plausíveis, dentro do 

contexto. Ou seja, ao usar a enumeração, ordenando ou classificando os 

motivos que levariam as mulheres a se exporem, Maria imprime um tom 

humorístico ao espetáculo, pois ressalta que haveria explicação lógica para um 

comportamento individual que foge a regras predeterminadas. Destaca-se 

também a ironia do cronista ao se referir à mulher como “coitadinha”, portando-

se de forma inocente quando se expõe aos olhos dos homens. Vemos que 

todas as justificativas citadas levam a crer que esse jogo entre o observador e 

o observado mantém-se por um equilíbrio de ações entre os participantes (os 

homens se “escondem” e as mulheres se sentiriam mais seguras para 

“desempenharem” seu papel). Na segunda explicação há uma boa dose de 

ironia, pois o ato da mulher é premeditado, uma espécie de contribuição para 

os “pobres observadores” e ainda uma massagem no ego. Assim, de ambos os 

lados há uma série de pré-requisitos para que a cena se desenrole e volte a se 

repetir no dia seguinte, tornando-se algo rotineiro.  
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 A partir desses comentários iniciais, o aspecto mais instigante dessa 

crônica é a intersecção entre os atos próprios do espaço público e aqueles 

mais comuns ao espaço privado. Além disso, vale analisar o modo como a 

sociedade do consumo e o cotidiano das cidades podem influenciar em alguns 

atos, que, aparentemente, seriam mais espontâneos, como os flagrantes de 

mulheres nuas na janela. Ou seja, a padronização parece ser algo inevitável e 

pode ser observada em situações incomuns.  

Relatando suas experiências como forma de “contrapor” ao descrito na 

crônica, Maria destaca que a prática cultivada por esses homens altera a 

possível espontaneidade da cena:  

 
Já vi umas três ou quatro mulheres nuas, da minha janela, 
mas, casualmente, a olho também nu, e não me lembrei, 
jamais, de voltar à mesma hora, do dia seguinte, a fim de 
repetir o espetáculo. Convenhamos que dá muito trabalho 
alguém organizar-se para ver mulheres nuas, de sua janela ou 
varanda. (MARIA, 2002, p. 13). 

 
 Pelo depoimento em tom displicente e casual, assistir a uma mulher nua 

pela janela do apartamento não seria algo cultivado, ou convertido em atividade 

cotidiana, pois tratar-se-ia de um flagrante, com todos os elementos que tal 

palavra sugere. Descrevendo todo o aparato necessário para se manter o 

entretenimento cultivado pelos homens e estrelado por algumas mulheres, o 

cronista deixa entrever que o excesso de trabalho exigido eliminaria o sabor da 

espontaneidade, ainda que cada olhar seja único: 

 
Tem-se que estar em casa, todos os dias, às sete e dez. Tem-
se que mentir aos outros para estar-se em casa, todos os dias, 
às sete e dez. Tem-se que apagar todas as luzes do aposento 
e estar-se munido de binóculos e lunetas, da marca Zeiss, 
excelentes para ver mulheres nuas. Dá trabalho. É como um 
emprego. (MARIA, 2002, p. 13-14). 

 
 O que mais chama atenção, além do conteúdo, é a organização das 

frases. Maria repete a estrutura sintática e alguns vocábulos com a clara 

intenção de ilustrar o quanto tudo se tornou automático, exigindo dos 

praticantes uma disciplina que ofuscaria a leveza do “espetáculo”. Tanto o 

horário quanto as atitudes a serem tomadas antes e durante o evento mostram 
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também que qualquer erro pode frustrar o desenvolver dessa prática que 

parece ter adquirido um novo sentido. Além da ironia que nos leva a interpretar 

já ter o cronista experimentado tais sensações: “(...) estar-se munido de 

binóculos e lunetas, da marca Zeiss, excelentes para ver mulheres nuas”. 

(ibidem) (grifo nosso), a descrição evidencia a “cotidianização” dessa cena, 

imprimindo, assim, uma espécie de condenação do cronista à leviandade 

masculina. 

 Vale destacar que o exame do assunto se encaminha para uma 

característica comum aos textos de Antônio Maria: o acréscimo do humor 

irônico que se desvia de qualquer atitude moralista, imprimindo maior 

suavidade ao tema. Essa estratégia leva o leitor a analisar o conteúdo do texto 

por um ângulo menos ortodoxo. Ao dar conselho aos nobres senhores que se 

contentam em observar de longe as mulheres nuas, o cronista sugere uma 

atitude menos contemplativa: “Ao homem de alguma idade e certa experiência, 

se ele gosta mesmo de mulher nua, é muito mais fácil vê-las de perto. 

Querendo, pode até dançar blues com elas. Quase nenhuma recusa”. (MARIA, 

2002, p. 14). Aqui, em tom descontraído e bem-humorado, a discussão se 

torna uma espécie de chiste, pois não há julgamento ou sequer indícios de um 

discurso moralizador. Ao sugerir a substituição desses “flagrantes” pelo 

encontro marcado, de forma alguma está excluída a sensação de se olhar uma 

mulher nua pela janela.  

Outro aspecto relevante a se destacar é que o texto se divide em duas 

partes. Na primeira, como vimos, há detalhes da atitude dos sujeitos que 

observam as mulheres nuas dos seus apartamentos. Além disso, mostra-se 

todo o dispêndio dos envolvidos para que tal prática se realize. Já na segunda 

parte, o cronista narra um evento pessoal sem economizar nos detalhes: 

 
Ontem, cheguei à janela e minha vizinha de defronte estava um 
pouco à vontade. Vestida, porém. Blusa branca e saia 
escocesa, de lã. Sentada numa poltrona, lia uma revista. Até aí 
tudo muito bem. Mas uma das pernas, a esquerda, espichava 
sobre uma cadeira. A outra, a direita, fazendo um ângulo de 
quase 45 graus, abrira-a sobre o braço da poltrona. (MARIA, 
2002, p. 14). 
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 Vale aqui discorrer sobre as diferenças entre este episódio e os atos 

daqueles homens expertos em observar as mulheres nuas da janela. A jovem 

flagrada aqui não está nua, apenas em posição que deixa ver parte do seu 

corpo. Entra em jogo não o explícito, mas toda a capacidade sugestiva da 

imagem. A arte do cronista transparece na descrição detalhada com o uso de 

substantivos e adjetivos, além dos marcadores espaciais (locuções adverbiais) 

e expressões próprias do campo semântico da matemática que organizadas 

pelo tom narrativo e biográfico, tornam a imagem uma projeção mais próxima 

ao leitor que acompanha em detalhes, como se estivesse assistindo ao evento. 

 Percebe-se também que a mulher demonstra estar à vontade dentro do 

seu lar e aparentemente não se preocupa com a possibilidade de ser vista. Há 

uma ambiguidade no gesto, pois ela se posiciona no limiar entre o espaço 

privado, o que lhe permite ficar à vontade sem ser observada e, de outro lado, 

está ao alcance da mira do vizinho, ficando exposta ou pelo menos correndo o 

risco de isso acontecer.  

 Interessante notar que o cronista, para reforçar toda a sugestão que 

envolve a cena, traz ao leitor outros pormenores:  

 
(...) primeiro, o pé e a perna esquerda; logo depois, o ângulo de 
quase 45 graus; em seguida, a saia escocesa (bem 
pouquinho), a perna sobre o braço da poltrona (descoberta), a 
revista, as mãos que pegavam a revista e, por cima da revista, 
dois dedos de testa e os cabelos claros da minha indefensável 
vizinha. Ao lado, no chão, “esse negro telefone37. (MARIA, 
2002, p. 14). 

 

 Explora-se aqui toda a sensualidade sugerida na cena e, ao optar pela 

descrição mais detalhada, Maria mantém o leitor atento, aumentando a 

expectativa, selecionando apenas aquilo que possa sugerir, sem vulgarizar 

qualquer elemento da narrativa. Novamente o uso dos marcadores de tempo e 

espaço: “(...) primeiro, o pé e a perna esquerda (...)”; “(...) o ângulo de quase 45 

graus; em seguida, a saia escocesa (...)”, entre outros indicadores funcionam 

como se as frases imitassem o olhar que se movimenta lentamente pela parte 
                                                
37 Esse é um verso do samba canção “Negro telefone” composto em 1953 e interpretado pela 
terceira formação do Trio de ouro. Composição: Herivelto Martins e David Nasser 
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visível do corpo da moça, partindo de uma extremidade, o pé, até chegar a 

outra ponta, a testa da moça. Nesse zoom que percorre o corpo da jovem, o 

cronista transporta o leitor para mais próximo da cena, aumentando o grau de 

sensualidade por detalhar o modo como a moça estava “exposta” na janela.  

 Diferentemente dos homens e mulheres que exploram a nudez, o 

cronista aqui opta por outra perspectiva, ou seja, preserva a espontaneidade da 

moça e dá mais densidade ao observado. Assim, existe uma sintonia entre o 

assunto e o modo escolhido para descrevê-lo. Tal aspecto também contribui 

para a especulação sobre a atitude da moça e a posição do cronista diante da 

cena projetada no texto. A mulher se sentia segura, livre do olhar indiscreto dos 

vizinhos? O fato de manter a perna em 45 graus é sinal de que a jovem estava 

relaxada ou seria algo proposital, espécie de esconde-mostra? Sem arriscar 

respostas a essas questões, podemos frisar que a posição “involuntária” da 

mulher parece despertar mais interesse do que propriamente a nudez. Por ser 

“espontânea”, a imagem ilustra o casuísmo e não a “profissionalização” 

mencionada na abertura do texto. Todavia, o mais curioso na cena é a atitude 

do narrador que não se contenta apenas em observar e resolve ligar para a 

moça: 

 
(...). Tive uma idéia. Pela rua, pelo andar e pelo nome da lista, 
encontrei um número telefônico que seria, provavelmente, o da 
minha desguarnecida vizinha. Disquei-o e fiquei à espera, aqui, 
do que ia acontecer, lá. Vi-a descer o braço e trazer o telefone 
do chão. Imediatamente, a voz (grave) ao meu ouvido: “Alô... – 
Quem fala aqui é um vizinho seu. Baixe a perna; – Baixe o 
quê?; – A  perna. (MARIA, 2002, p. 14). 

 
 Esse trecho dá sequência ao recurso narrativo utilizado anteriormente. 

Maria opta por retardar a continuidade da cena, criando expectativas no leitor. 

Toda a reação da moça ao telefonema é registrada em câmera lenta para que 

nenhum detalhe escape e possamos acompanhar o que a interferência do 

cronista na cena pode acarretar. 

 Mais uma vez, Antônio Maria surpreende pela quebra da “normalidade”. 

Ao invés de continuar observando ou tentar outros modos de captar a beleza 

da mulher – o que seria mais comum do ponto de vista machista –, o narrador 
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prefere “retirar” a moça de uma exposição talvez involuntária e, com isso, 

contorna qualquer tipo de futilidade que se poderia atribuir ao seu olhar 

indiscreto. Também vale ressaltar o uso do modo verbal imperativo na frase 

“Baixe a perna”, que se traduz em atitude também de certo modo machista por 

parte do cronista. Ao interromper um “espetáculo” que estaria na mira de 

homens curiosos, o cronista não só frustra esses sujeitos como também de 

certa forma “invade” o espaço privado da vizinha. O efeito dessa atitude é 

sentido na reação da mulher que, constrangida, procura na janela o autor 

daquela ligação misteriosa:  

 
E, lá, num gesto rápido de defesa e recomposição, baixou a 
perna que estava sobre o braço da poltrona. Ao mesmo tempo, 
largou o fone no gancho. Levantou-se e foi à janela. Ficou 
procurando, por alguns instantes, quem lhe havia telefonado. 
Depois, fechou a janela, não sei se grata ou com ódio. (MARIA, 
2002, p. 15). 

 
 Nesta cena, dois aspectos merecem comentário. Primeiro, a moça, de 

forma instintiva, fecha a janela para se proteger do olhar externo. Assim, ela se 

sentiria invadida em sua intimidade e resolve cessar tal situação. Em segundo 

lugar, não é possível precisar se a mulher tomou essa atitude com gratidão ou 

raiva do autor da chamada. Ao deixar ambíguo o sentimento da moça, o 

cronista, aparentemente protegendo a vizinha do olhar externo, toca no 

assunto relativo ao limiar entre o espaço público e o privado.    

Tendo em mira essa atitude curiosa do narrador, vale comentar aqui, o 

esvaziamento do espaço público e a valorização da intimidade. Em relação ao 

corpo e à vestimenta, dentro da ideia de encenação no palco do teatro e o 

efeito desta na sociedade europeia do século 18, Richard Sennett, no livro O 

declínio do homem público, comenta: 

 
Na Paris de meados do século XVIII, por exemplo, tanto as 
roupas de passeio quanto os trajes de cena tratavam o corpo 
como uma estrutura neutra, um manequim inanimado no qual 
deveriam ser colocadas as perucas, os chapéus e demais 
adornos. O corpo despertava interesse, e a personalidade que 
vestia esse corpo, credibilidade, na medida em que se tratava o 
corpo como um objeto a ser decorado. (SENNETT, 1998, p 59).  
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 Para o estudioso norte-americano, o surgimento do espaço público se dá 

com a interrelação entre aquilo que era encenado no palco e a vida pública 

expressa nas ruas da cidade. O fato de que a imaginação é também fenômeno 

social e que há uma íntima relação entre a arte e a vida em sociedade, foi 

colocada por Sennett nos seguintes termos: 

 
(...) a capacidade de uma sociedade produzir símbolos torna-se 
tanto mais rica uma vez que a imaginação do que seja real, 
portanto verossímil, não se prende a uma verificação daquilo 
que é rotineiramente sentido pelo eu. Visto que numa 
sociedade urbana dotada de uma geografia pública tem 
também certos poderes de imaginação, a degeneração do 
público e a ascensão do íntimo têm um profundo efeito 
sobre as modalidades de imaginação que predominam 
nessa sociedade. (SENNET, 1998, p. 59-60). (grifo nosso). 

  

Como aponta o sociólogo, nas ruas de Paris e Londres, no século 18, 

havia uma supremacia das convenções, e a teatralização primava nos contatos 

interpessoais. Nas capitais europeias oitocentistas são fomentadas grandes 

mudanças que afetaram tanto as regras de sociabilidade quanto as formas de 

tematização e construção do eu, refletindo aquilo que Richard Sennett chamou 

de “regime de autenticidade”. A própria personalidade passou a ser vista como 

uma preciosidade interior altamente expressiva. Fortalecia-se um eu que não 

bastava ocultar sob disfarce nas interações sociais. Desse modo, do “regime 

de máscaras” que se afirmava, passou-se ao modo de vida no qual esses 

truques sociais se tornaram insustentáveis. Assim, foram-se moldando as 

“tiranias da intimidade”, que diz respeito tanto à indiferença com relação aos 

assuntos públicos quanto uma nítida supremacia dos elementos privados e dos 

conflitos íntimos no cotidiano da metrópole. O estreitamento entre esses dois 

espaços tem efeito amplo na organização da sociedade, especialmente no que 

diz respeito aos aspectos culturais e comportamento dos habitantes.  

Ao estudar os desdobramentos da valorização da intimidade no século 

21, Paula Sibilia, no livro, O show do eu – A intimidade como espetáculo, 

resume as mudanças, apontando a valorização do lar burguês como o cerne 

desse processo: 
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Não há dúvidas de que o aconchego do lar é o cenário mais 
adequado para hospedar a intimidade, seja tirânica ou não. (...) 
Tanto a necessidade como a valorização do espaço íntimo, 
aquele destinado a cada um e somente cada um, foram se 
consolidando ao longo dos últimos quatrocentos anos na 
história ocidental, e muito especialmente a partir do início do 
século XIX, como bem mostra Virgínia Woolf. Entre os 
estímulos para criar essa cisão público-privado, e para a 
gradativa expansão deste último âmbito em detrimento do 
primeiro, figuram vários fatores: a instituição da família nuclear 
burguesa, a separação entre o espaço-tempo do trabalho e o 
da vida cotidiana, além de novos ideais de domesticidade, 
conforto e intimidade. (...) Assim, em contraposição ao 
protocolo hostil da vida pública, o lar foi se transformando no 
território da autenticidade e da verdade: um refúgio onde o eu 
se sentia resguardado, um abrigo onde era permitido ser a si 
mesmo. (...) Apenas entre essas quatro paredes próprias era 
possível desdobrar um conjunto de prazeres até então inéditos 
e agora vitais, ao resguardo dos olhares intrusos e sob o 
império austero do decoro burguês. (SIBILIA, 2008, p. 61-63). 

 

Pelo que observamos, não é tão simples identificar os limites entre o 

espaço público e o privado. Se o coletivo perdeu força em favor da maior 

exposição da intimidade, a discussão sobre as implicações dessa nítida 

mudança na vida cotidiana vai ganhado terreno. Ao tratar da polêmica atitude 

desses sujeitos que subvertem os flagrantes de mulheres nuas, transformando-

os em segunda profissão, Antônio Maria aponta, de forma bem-humorada, as 

mudanças de comportamento da sociedade e o visível embaralhamento das 

fronteiras do que é comunitário e daquilo que é particular. Esses sujeitos que 

se especializaram em vigiar as mulheres trocando de roupa em seus 

apartamentos, sempre (às sete e dez), podem também ser lidos como signos 

de uma sociedade essencialmente capitalista, centrada no consumo.  Vale 

frisar que essa leitura sobre os efeitos das transformações no comportamento 

dos habitantes das grandes cidades é possível quando consideramos que o 

escritor utiliza-se da hipérbole, convertendo as ações desses homens em 

caricatura dessa sociedade vigilante que reduz a barreira entre o pessoal e o 

coletivo. Aqui também temos a imagem de uma sociedade que transforma tudo 

em técnica, inclusive o prazer. Maria recorre à descrição dessas cenas 

caricatas para ilustrar as transformações no dia a dia, apontando as 

incongruências geradas por esse processo de abertura para novos 
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comportamentos que modificam as relações interpessoais nos grandes centros 

urbanos.  

 Por fim, vale dizer que, com a leveza e humor peculiares, o cronista, 

como vimos, focaliza um evento cotidiano e de certa forma antecipa, nas 

décadas de 1950 e 1960, uma espécie de “modernidade líquida”, desenvolvida 

por Zygmunt Bauman, para a análise da sociedade contemporânea. Essa 

mobilidade entre os atos próprios do espaço público e privado parece se inserir 

na dificuldade de se vislumbrarem fronteiras ou se definirem as ações mais 

corriqueiras. Por isso, tendo o cotidiano da cidade como matéria-prima para 

tecer os seus comentários argutos, o escritor pernambucano surpreende o 

leitor por não ficar na mera exposição dos eventos. Sem ser teórico, mas 

fugindo ao lugar comum, Maria explora as diversas nuances de uma prática no 

mínimo curiosa. Buscando evidenciar a mobilidade dos limites entre um espaço 

e outro, Maria aponta o homem como o único capaz de (re)construir a 

sociedade e a si mesmo.  

 Ao fazer um recorte temático no mínimo polêmico (a nudez feminina 

observada pelos homens em seus apartamentos), Antônio Maria traz ao leitor 

eventos menos noticiáveis do ponto de vista jornalístico, porém curiosos em 

relação ao que fica subscrito nas ações cotidianas, dentro da dinâmica dos 

grandes centros urbanos.  
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4.4 AS ILUSÕES QUE CHEGAM COM O NATAL 
 
 
 O cronista é, por muitas razões, uma espécie de “termômetro” do 

cotidiano da cidade. Superando o simples relato histórico, na sua arte diária de 

observar a cidade, esse escritor moderno interpreta, através dos pequenos 

eventos, as mudanças de comportamento e o modo como os habitantes da 

urbe dialogam com as ideologias que circulam na sociedade. Nesse sentido, o 

papel de quem escreve crônica é lidar com o que Michel Maffesoli, no livro A 

conquista do presente, chama de teatralização do cotidiano: 

 
A encenação da vida cotidiana nos ensina que, do mais 
grotesco ao mais patético, na ordem do produtivo ou na ordem 
do lúdico, assistimos a um encaixe de situações maleáveis e 
pontuais que obedecem menos a uma construção intelectual 
do que a uma figuração ‘imaginal’, ao mesmo tempo 
contraditória e constituída na aparência. É assim que podemos 
compreender o dinamismo das forças sociais que se mascara, 
na maioria das vezes, atrás do estereótipo ou do conformismo. 
(MAFFESOLI, 1984, p. 138). 

 
 Nos ensaios desse livro, o sociólogo francês defende que no cotidiano 

da cidade há um movimento dialético no qual os habitantes da urbe, ao mesmo 

tempo em que se subordinam às estruturas arquitetônicas e ideológicas da 

cidade, manifestam, também, através dos pequenos atos, o poder de 

reconstruir ou subverter tais limites. É na observação dessas minúsculas ações 

que se pode compreender o dinâmico cotidiano da metrópole e a posição do 

homem urbano. Assim, se o cronista do jornal se abstém dos eventos mais 

noticiáveis que ficam a cargo dos outros profissionais, a sua participação nos 

periódicos é de certa forma também subversiva, pois goza da liberdade para 

comentar tais fatos ou partir para o registro das suas impressões sobre aquilo 

que lhe pareça interessante. A respeito desse aspecto da crônica, valem as 

palavras de Antônio Dimas: 

 
Ultrapassada como relato histórico, ela [a crônica] 
metamorfoseou-se, instalou-se no periodismo, sem perder, 
entretanto, na essência, o traço fundamental de depoimento 
sobre o circundante. Nesta acepção, constitui-se a crônica um 
repositório precioso para se avaliar as concepções de seu 
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autor perante o mundo que o rodeia, pois seus (pré)juízos, 
decorrentes de uma visão de mundo que se estratifica, afloram 
com espontaneidade ou se deixam surpreender. (DIMAS, 1974, 
p. 48). 

 
  Utilizando-se dessa prerrogativa do gênero, na crônica “Novembro-

dezembro”38, Antônio Maria faz um recorte da rotina urbana e aponta as 

contradições no clima de final de ano na cidade do Rio de Janeiro. O título já 

contém as palavras-chave, porque faz referência aos meses nos quais o 

comércio – embalado pela festa cristã e confraternização de encerramento de 

um ciclo – dita o tom que contagia os habitantes. A análise cética parte da ideia 

de que a Capital Federal não pode ser vista como o palco ideal para a 

prosperidade que esses meses anunciam. O Rio é uma metrópole que apesar 

de não perder o título de “Cidade Maravilhosa” vem sofrendo, ao longo de sua 

existência, inúmeros contratempos que tendem a obscurecer sua beleza 

original:    

 
A tão deplorada cidade do Rio de Janeiro ainda não perdeu por 
completo os seus encantos. É uma velha mulher da vida, que 
veio de mão em mão, sofrendo desenganos em todos os seus 
amores, em todas as suas esperanças, mas que, de vez em 
quando, se enfeita, dá um jeito no cabelo, outro na pintura do 
rosto e não há quem lhe resista ao charme e aos trejeitos. 
Olhe, que esse ano de 53 tem sido um não acabar de 
apreensões, de amargas realidades políticas e econômicas. 
(MARIA, 1989, p. 33).  
 

 O escritor associa a beleza do Rio de Janeiro a uma encantadora 

prostituta que já teve vários amantes, ou seja, inúmeros administradores 

públicos. Na visão do cronista, a exuberante senhora vem sofrendo com a 

incompetência desses homens que, muitas vezes, a desfiguraram, tornando-a 

refém de suas ideias e ações políticas “bem intencionadas”. O discurso 

metafórico ilustra os problemas urbanos agravados à medida que a cidade 

cresce e em contrapartida não recebe dos governantes a devida atenção. Para 

qualificar o grau de deformação dessa cidade “prostituída”, o cronista seleciona 

adjetivos específicos como “deplorada” e também inverte a posição do 

                                                
38 Não há no livro Pernoite, 1989, organizado Hermínio Bello de Oliveira, nenhuma informação 
sobre a data em que essa crônica foi originalmente publicada no jornal.  
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sintagma nominal “velha mulher” que tanto se refere à longínqua fundação da 

cidade quanto ao estado físico do Rio de Janeiro. Considerando esta estratégia 

discursiva, cabe ao leitor interpretar os aspectos relacionados à falta de 

infraestrutura urbana em sentido amplo, implícitos na imagem dessa cidade-

mulher de certa forma debilitada.   

 Não obstante, o que chama a atenção é o clima observado na cidade 

antes e depois desses meses citados no título do texto. Durante o ano, há um 

sem-número de desencantos, tristezas e reclamações. Mas, curiosamente, 

“num passe de mágica”, mal se anuncia o final do ano e essas frustrações 

parecem se reverter em entusiasmos, alegrias e comemorações. O fio condutor 

da crônica é o flagrante contraste entre a cidade ideal, da euforia e da festa em 

comparação com a urbe “real”, aquela dos infindáveis problemas cotidianos, ou 

seja, Antônio Maria interpreta aquilo que Mafessoli sugere ser a teatralização 

das evidentes contradições urbanas.  

 A partir da percepção do dinamismo desacertado na Capital Federal na 

década de 1950, primeiramente se ilustra o modo como os cidadãos cariocas 

sinalizam o desânimo com os problemas que parecem insolúveis: 

 
Víamos, pelos cantos das ruas, a face do povo e, de mês para 
mês, ela nos parecia mais contristada, mais vencida. Era uma 
incapacidade, uma completa falta de condições para um 
mínimo de otimismo, nessa conjectura contra a qual o homem 
se choca de uma maneira vã: ter braços para se servir, pés 
para abrir caminhos, cérebro para tramar as saídas mais 
dignas e, apesar disso, sentir que a terra lhe foge sob os pés, 
que os amigos debandam em derredor, que a solidariedade 
humana e a proteção dos governos se tornam inúteis, porque 
falhadas e vazias. (MARIA, 1989, p. 33).  

 
 O escritor, em tom coloquial, porém sem deixar de utilizar adjetivos e 

advérbios eruditos, deixa transparecer os sentimentos em relação ao que 

descreve. Na sequência, para ilustrar o estado de inércia dos habitantes, Maria 

parte para uma linguagem figurada que através de algumas metonímias e de 

um vocabulário farto em termos menos usuais, aproxima-se do discurso bíblico 

em forma de parábola. Por essa oscilação no modo de se expressar, ora 

através do tom coloquial ora pelo uso de figuras de linguagem e termos mais 
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eruditos, podemos dizer que Maria se aproxima da ideia de um sujeito 

pingente, referência à imagem dos marginalizados descritos no conto 

homônimo de João Antonio. Nesse olhar dinâmico, o cronista capta os 

problemas sociais no interior da urbe através dos semblantes desanimados que 

circulavam pelas ruas. Tal sensação ecoa não só nos problemas urbanos 

concretos, mas também reflete nas questões mais subjetivas, no ânimo dos 

cidadãos. 

 Neste cenário urbano, imaginar uma mudança na expectativa das 

pessoas só seria possível se houvesse em contraponto uma melhora nas 

condições de vida. Entretanto, dois aspectos parecem apontar para a ruptura 

desta aparente imobilidade dos cidadãos. Em primeiro plano, temos a 

capacidade do homem de se equilibrar ou “subverter” – no aspecto psicológico 

– as condições adversas, imprimindo, no seu cotidiano mais imediato, formas 

de dialogar com a rigidez sócio-econômica (MAFFESOLI, 1984). Por outro 

lado, o que pode contribuir para essa dinâmica social é que no Rio de Janeiro, 

ao menos na formatação geográfica, há uma aproximação entre ricos e pobres. 

Subjacente a esses aspectos apontados, na sociedade urbana e industrial 

fundamentada no poder de consumo que já se desenhava na década de 1950, 

não é difícil imaginar as pressões para uma mudança no ânimo do carioca: 

 
Pois bem, esse pobre carioca, quando chegam Novembro e 
Dezembro, toma um ar inesperadamente festeiro, como se a 
barriga cheia estivesse e, no seu dia seguinte, não existisse 
uma só conta a pagar. Atualmente, conviver com o operário e 
sua família é experimentar uma sensação muito melhor do que 
há dois meses atrás. (MARIA, 1989. p. 33). 

 
 Há aqui, além da ironia, os indicativos da fragilidade dessa euforia, pois 

com a chegada do fim de ano, o desejo de uma vida melhor não reflete a 

mudança efetiva na rotina desse operário e, sim, fragilmente, apenas a injeção 

de expectativas positivas. Para a população mais pobre, as festas de 

encerramento do ano tornam-se apenas breve parêntese na sua frustração 

contínua, já que nesses momentos, a própria condição financeira limita o 

alcance dos desejos. Assim, se observada por uma perspectiva pragmática, a 

condição social da grande maioria dos festeiros não sustentaria o clima de 
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comemoração, pois, acima de tudo: “Não houve aumento de salário, nem a 

comida baixou de preço – a miséria continuou do mesmo tamanho”. (MARIA, 

1989, p. 33-34). O narrador, pela perspectiva e linguagem técnica de um 

contabilista, analisa os números que se refletem no cotidiano da população 

carente, destacando o quanto é ilusório o clima natalino. Fica evidente que a 

empolgação é também fruto da publicidade que estimula no sujeito o desejo de 

consumir e imaginar-se capaz de participar do jogo comercial. Por outro lado, 

as pessoas, movidas pela esperança, embarcam em um “insuspeito” discurso 

eufórico construído com vistas ao aquecimento do comércio. Talvez seja por 

essa dinâmica que no início da década de 1960 institui-se, no Brasil, o décimo-

terceiro salário, conhecido também como gratificação de natal.39 

 Antônio Maria nomeia, de forma bem-humorada, esse fenômeno na vida 

dos cariocas descrito acima e explica também os seus efeitos: “(...) Mas há um 

micróbio festeiro, que se engaja na vida de cada um e uma santa 

inconsequência supera as agruras dessa gente, tão desamparada em suas 

menores ambições”. (MARIA, 1989, p. 34). Ao utilizar a palavra “micróbio” para 

designar a força desse clima de fim de ano, fica explícito que a contaminação 

atinge as pessoas através do organismo, como se fosse uma doença. Além 

disso, torna-se também claro que é ingênua a expectativa de se encerrar um 

ciclo ruim e, com isso, dar uma guinada nos problemas cotidianos. 

 Ilustrando com ironia e poeticidade o efeito dessa empolgação urbana, 

Maria destaca que, em dezembro, o ambiente citadino, em vários aspectos, 

contamina-se de um colorido especial: 

 
Dezembro chegou, o sol está mais claro e, nos montes ainda 
não favelados, nascem flores e folhas roxas, azuis, prateadas, 
amarelas. O capim estoura de viço e se lhe sente a saúde, no 
brilho e no crescimento. Então, esse conjunto de revivência se 
transmite ao homem que, rapidamente, convalesce e ri, e bebe 

                                                
39 No ano de 1962, o Brasil vivia um momento de grandes conquistas para o trabalhador, como 
o direito à greve e a estabilidade no emprego. Nesse cenário, o então presidente João Goulart 
instituiu o 13º salário, pela Lei 4.090, de 13 de julho de 1962, de autoria do então senador 
Aarão Steinbruch. Fonte: Adaptado de: http://extra.globo.com/noticias/economia/decimo-
terceiro-salario-completa-50-anos-5416290.html#ixzz2xpW9VJ6J. Acesso em 25/03/2014. 
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uma aguardente, e canta um samba, e ama uma mulher, numa 
insensatez carioca que contamina pessoa por pessoa, até que 
todos juntos cantam e dançam, ensaiando o carnaval. (MARIA, 
1989, p. 34). 

 
 Interessante notar que o uso da conjunção “e” que une várias orações 

coordenadas tem o efeito de imprimir uma sequência lógica, como se o sol 

típico do verão que incide sobre as plantas lhe desse uma nova vida, algo que 

vai contaminando outras instâncias até chegar à união das pessoas no clima 

de carnaval. Além desse processo enumerativo alcançado pelos recursos 

sintático-semânticos, há também o tom mais poético no qual o cronista sugere 

a associação entre a beleza e força da natureza com a esperança do povo, 

pois esta última parece brotar como se o terreno, ou melhor, a vida urbana 

também fosse espaço fértil para ilusões. A ironia está no fato de que, 

substancialmente, como já havia apontado o cronista, a urbe não prima por 

esta naturalidade, ou seja, o dia a dia na metrópole se distancia muito dessa 

beleza do ciclo natural presente nos morros pré-urbanizados. Essa imagem de 

que em dezembro tudo passa pelo processo de “revivência”, pode ser lida 

também como metáfora para ilustrar a imensa capacidade do homem em se 

iludir ou sonhar com outra realidade. O uso da conjunção “e” para ligar as 

frases num eterno processo de causa/efeito é ilusório, pois o salário do 

trabalhador não condiz com o poder de compra sugerido nas propagandas. 

    Fica nítido que a alegria desses pobres operários está nos gestos 

limitados pelo alcance dos seus proventos, cabendo-lhes, portanto, apenas 

“beber aguardente” e “cantar samba”, ações ligadas ao seu espaço social. Há 

um clima de embriaguez no ar que culmina com o carnaval, momento típico de 

subversão da realidade. Ironicamente, para o cronista, é como se houvesse um 

salto na falta de esperança e o trabalhador passasse a valorizar as pequenas 

conquistas no seu cotidiano, enxergando-as pelo lado positivo. Ou seja, ao 

invés de se consumir na busca por objetos ou elementos inatingíveis, o 

trabalhador, fragilmente, recupera a sua autoestima e se regozija com o pouco 

que lhe cabe desse quinhão.  

 Além de inaugurar uma revolução no meio operário, o mês de dezembro 

reaquece o ânimo em outras esferas da sociedade, e o efeito parece ser o 
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mesmo. A diferença está no tipo de frustração e na maneira de se recuperar a 

alegria perdida durante o ano. As pessoas que frequentam as boates passam 

por um curioso processo semelhante ao que acontece com os pobres que 

vivem nos subúrbios da cidade. Nos meses que antecedem o final de ano, há 

uma redução no consumo de uísque, claro sinal de pessimismo na classe mais 

endinheirada. No entanto, passada a comoção de finados: “(...) o Vogue – que 

é o relógio dos dinheiros e das crises – começou a encher-se outra vez e 

aquelas caras, ausentes há tantos séculos, trouxeram os mesmos sorrisos de 

prosperidade, que se julgava, irremediavelmente, perdida”. (MARIA, 1989, p. 

34). Percebemos aqui, aparentemente, o mesmo processo visualizado na 

classe operária. Especialmente nas noites de dezembro, com a expectativa de 

aquecimento da economia e, por conseguinte, em suas rendas, essas pessoas 

abastadas voltam a consumir a alegria nas doses de uísque. Aquela breve 

depressão pelos números contabilizados é prontamente substituída pela 

animação e aumento nos gastos com o entretenimento. Através dessa 

comparação irônica, Maria aponta para uma cínica semelhança entre a 

desolação dos pobres e a aparente abstinência de festa dos ricos. Para os 

primeiros inexiste outra saída que não consumir-se na minguada alegria 

daquilo que sobra na sua contabilidade diária. Já para os ricos, dezembro é o 

tempo de voltar aos excessos das infindáveis noites de alegria nas boates, 

especialmente na orla de Copacabana. Falando desse bairro, Maria anota o 

clima que toma conta dos bares: 

 
Uma volta, hoje – dezembro mal nascido – pelos bares de 
Copacabana será um susto, ante a mudança que se operou. 
As mesas estão cheias, as mulheres voltaram a cuidar de sua 
beleza e cada uma, enquanto se cobram contas astronômicas, 
trata de aprimorar suas artes e truques. (MARIA, 1989, p. 34). 

 
 O retrato é de outra cidade, aquela da agitada vida noturna, onde a 

moeda corrente é o fetichismo da aparência e o único fator que desperta 

interesse parece ser a alimentação do ego. Assim como o calor reanima as 

plantas e lhes dá novo colorido, o clima de festa no fim do ano ressuscita o 

espírito dos boêmios na orla da Zona Sul.  Por isso, através da movimentação 

típica dessa região do Rio de Janeiro, o cronista reafirma que o ano está 
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dividido em dois momentos distintos, assim como a população se encontra 

separada por classes sociais. De outro modo, ainda que as mudanças 

verificadas nos discursos mais eufóricos sejam apenas simbólicas, não se tem 

dúvidas do poder desse entusiasmo desmedido. As alterações no 

comportamento das pessoas estão de acordo com as convicções, e, claro, 

condizentes com a condição econômica de cada um. 

Contudo, acima das questões individuais, na Capital Federal, o clima no 

início do ano é de comemoração coletiva, simbolizado por uma festa popular e 

típica da cidade, o carnaval. Segundo Antônio Maria – conhecedor do assunto 

por acumular as funções de compositor e cronista –, o verdadeiro clima de 

carnaval surge nas camadas menos favorecidas, mais especificamente no pé 

do morro e, de lá, expande-se por toda a cidade, adquirindo novas formas de 

manifestação: 

 
O primeiro sinal de carnaval é a roda de samba, na saia dos 
morros, quando se sente a penetração das primeiras músicas 
lançadas. Depois, são os “shows” que se montam à custa de 
muito dinheiro e muito trabalho. A divulgação dos discos 
carnavalescos vai-se tornando mais intensa e ninguém se 
interessa mais pela “mesa de bar”40 ou pelo “de cigarro em 
cigarro”41. Vamos cantar, vamos todos gritar o samba de 
Dircinha Batista, que diz: “a mulher, que é mulher, não quer 
saber de briga”42. (MARIA, 1989, p. 34). 

 
 Este seria o ápice das comemorações, e a cidade parece se transformar 

numa longa avenida na qual desfilam as máscaras e toda a musicalidade 

dessa estação do ano tipicamente carioca. Ainda que se dissipe de modo 

distinto entre as regiões, e o alcance dos festejos esteja condicionado ao 

contexto, é como se ninguém ficasse imune ao seu conteúdo subversivo. Seja 

na simplicidade das rodas de samba dos morros ou nos shows que de certa 

                                                
40Samba canção de Paulo Marques e Dora Lopes, interpretado por Carlos Antônio de Souza 
Moreira.A música foi gravada em 1953. 
41 Música de Luiz Bonfá, interpretada por Nora Ney. Também lançada em 1953. 
42 A mulher que é mulher/Não quer saber de intriga/Diga o povo, o que disser/É a melhor 
amiga/A mulher que é mulher/Não deixa o lar atoa/A mulher que é mulher/Se o homem errar, 
perdoa. E se perdoa/É porque sabe, muito bem/Que ele não troca por ninguém/O seu amor, o 
seu carinho/A mulher que é mulher/Não deixa o lar atoa/A mulher que é mulher,  
Se o homem errar, perdoa... 
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forma “comercializam” os sambas-canções, a música que embala a cidade é 

claro sinal de que o carnaval se institucionalizou, invadindo o cotidiano. O seu 

maior efeito é “encobrir” momentaneamente os problemas sociais, criando uma 

realidade paralela intensificada nos dias de festa. Embora esta comemoração 

coletiva tenha a tendência a se esvair na quarta-feira de cinzas, deixa um clima 

de ressaca e também expectativa para o próximo ano. 

 No final da crônica, Antônio Maria reforça os paradoxos no cotidiano dos 

cariocas, mostrando que se há toda essa euforia e os sujeitos se consomem 

nesses festejos, existe também a realidade, pouco flexível e inconciliável com 

as máscaras carnavalescas. Os pobres passistas que preenchem as alas, 

passado o festejo, precisam encontrar formas de se manterem no duro jogo do 

cotidiano da cidade. Relatando uma experiência pessoal, o escritor encerra 

seus comentários ilustrando os rasteiros efeitos do carnaval: 

 
Na noite do penúltimo domingo, houve uma festa no Clube da 
Chave43. (...) fomos ficando, ficando e, quando nos demos 
conta, havia amanhecido um dia enorme e ainda estávamos 
cantando sambas. E a nota, quem paga? E, se pagar, como vai 
ser a comida do dia seguinte? Ninguém entende o Rio. O dólar 
está cada vez mais alto e os salários, em relação à alta, 
estacionaram, há meses. O dinheiro dessa alegria, vem de 
onde? (MARIA, 1989, p. 35). 

 
 É curioso verificar que, mesmo participando ativamente dos festejos e 

sendo um dos entusiastas do carnaval, Antônio Maria, no papel de cronista, 

está atento aos efeitos do pós-festa. A posição assumida parece não ser a da 

crítica direta ou da condenação puramente moralista, mas ressalta a gratuidade 

desse evento, pois ficam as questões: o que moveria essa comemoração que 

destoa da realidade visível e perene? Por que irremediavelmente ela culmina 

com a ressaca na quarta-feira de cinzas? A resposta vem da própria 

experiência do autor: 
 
Não vem de nada, nem de ninguém. O cidadão carioca entrou em 
moratória e, daqui até sua quarta-feira de cinzas, não quer ouvir 
falar de aperturas. Novembro e Dezembro chegaram, propiciando 

                                                
43 Cinquenta pessoas, quase todos artistas, empresários ou jornalistas, controlavam uma boate 
a que tinham acesso  apenas os donos das chaves. Antônio Maria era um dos sócios 
inauguradores do Clube da Chave, no Posto 6, em Copacabana. 
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uma certa inclinação para o álcool e para o amor. Bebamos, 
abracemo-nos, beijemo-nos! Maestro, toque aquele samba, que diz: 
“a mulher que é mulher”... (MARIA, 1989, p. 34).  

 
 A primeira frase reflete uma estratégia recorrente nas crônicas de 

Antônio Maria. Ao dizer, popularmente, que a resposta a esta complexa 

questão “não vem de nada, nem de ninguém”, ou seja, diante das dificuldades 

cotidianas, o mais aconselhável é carnavalizar a própria explicação, justificando 

a impossibilidade de se estabelecer na cidade outro movimento, também 

carnavalesco, o da igualdade social, o cronista sugere mais de uma 

interpretação para o assunto em exame no texto.  

 O que Antônio Maria faz é um irônico e bem-humorado discurso de 

associação à massa, pois, no clima de festa, o melhor é não se preocupar com 

as contas no final do mês, pois tudo vale em nome de alguns escassos 

momentos de satisfação conquistados pelos habitantes dos subúrbios. Nesse 

clima inebriante, é muito significativo o fato de o cidadão, nos meses de festa, 

entrar em moratória, algo que indica uma estratégia do pobre para obstruir 

momentaneamente os seus problemas financeiros. Além disso, a alegria se 

move pela embriaguez que inclina o sujeito a realizar suas fantasias regadas 

ao álcool e ao som do carnaval.  

 Pelo percurso do texto, podemos apontar uma simbiose entre o 

carnaval, a pobreza e o clima festeiro, irreverente que marca o fim e início do 

ano dos cariocas. Por trás dos contrastes, existem apenas diferentes maneiras 

de o sujeito interagir com as suas frustrações e esperanças, sentimentos 

separados por uma linha tênue. As comemorações coletivas de fim de ano, 

especialmente o carnaval, são apontadas como uma espécie de curva 

ascendente no humor dos cariocas. O mais saliente é que apesar desse retrato 

de tom realista, Antônio Maria consegue se desvencilhar da simples crítica 

social e apresenta um painel humano, feito de inúmeras variáveis e 

incompreensões. 
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4.5 VIAGEM PELAS NOITES DA MEMÓRIA 
 
 
 Constam na biografia e no diário íntimo de Antônio Maria várias 

referências às suas noites de boêmia nos bares de Copacabana. Fazendo de 

suas experiências matéria de muitas crônicas, o escritor se coloca como uma 

espécie de colunista social, comentando os mais significativos lances da 

sociedade que frequenta a noite carioca. Muitas vezes retira desses momentos 

algumas reflexões que ultrapassam os limites do texto informativo ou de 

entretenimento.  

 Um desses casos é o da crônica cujo título, “Traz minha nota”44, já 

aponta para o lugar (um estabelecimento comercial) e a situação (a eminente 

saída do cliente). Além disso, dois aspectos desse texto chamam a atenção. 

Primeiro, o bar descrito já não mais possui tantos atrativos, pois se converteu 

em espelho da sociedade do consumo. Por isso, até o seu lado boêmio foi 

substituído pela lógica do capitalismo que transforma o lazer em comércio de 

aparências, dentro de um narcisismo coletivo. Outro aspecto importante se 

refere aos significados da palavra “noite”, pois esta tanto pode estar associada 

ao entretenimento nos bares e boates quanto expressar um momento de 

descanso ou bate-papo entre vizinhos na calçada. 

 Na posição de cronista e habitante da metrópole, no seu peculiar estilo 

confessional, Antônio Maria aponta – através das ações mais comuns aos 

frequentadores dos estabelecimentos noturnos – o tipo de prazer buscado 

nesse ambiente, revelando uma clara distância entre a cidade diurna (do 

trabalho) e esses momentos de diversão, muitas vezes até desmedidos: 

 
Rimos todos, vadiamos todos, bebemos todos – agora, vamos 
trabalhar. Fartos estamos do ar condicionado dos bares, dos 
trejeitos dos tocadores de maracas, do uísque ressaqueiro, da 
obrigação de comer no escuro (e pagar no escuro) das 
pessoas que nos dizem: “adorei conhecer você, você é uma 
flor”. (MARIA, 1989, p. 94). 

 

                                                
44 Não há no livro Pernoite, 1989, organizado Hermínio Bello de Oliveira, nenhuma informação 
sobre a data em que essa crônica foi originalmente publicada no jornal. 
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 Vale destacar no trecho a inversão do pronome indefinido e o uso do 

verbo na primeira pessoa do plural que tanto serve para mostrar a inclusão do 

cronista como também a ideia de um espaço coletivo. Outro aspecto linguístico 

curioso – também utilizado em outros trechos dessa crônica – é que o sintagma 

“fartos estamos” é preenchido através da enumeração de complementos, como 

se o cronista optasse por reunir uma série de aborrecimentos dentro do mesmo 

núcleo frasal.  Do ponto de vista semântico, as três primeiras ações (rir, vadiar 

e beber) indicam um tipo de entretenimento carnavalesco no qual o sujeito, 

regado pelo álcool, “liberta-se” e deixa fluir os mais íntimos sentimentos. 

Entretanto, há um desgaste justamente pela repetição desses 

comportamentos, deflagrando que os atuais frequentadores dos bares não se 

ajustam ao estado d’alma boêmio clássico, no qual havia, além das típicas 

farras, um bom bate-papo e a participação de pessoas mais interessantes do 

ponto de vista intelectual. A noite não é apenas o espaço do dia no qual o sol 

está ausente, mas, representa, poeticamente, um estado de espírito, marcado 

pela busca dos pequenos prazeres. Sobretudo, a noite significa um momento 

único, espécie de processo alquímico que contém ingredientes sagrados e 

também profanos: 
 
Noite é bem de Deus para que a gente se cubra com ela e 
descanse. Noite é preparada em laboratórios, por uma porção 
de santos de óculos, que misturam ingredientes miligramados, 
como oxigênio, sais de lavanda, gelo ralado, um pouquinho de 
hortelã, sândalo, duas claras em neve e cantiga. Põe-se tudo 
no liquidificador, (...), leva-se à geladeira e, lá para as sete 
horas da noite, está pronta. A lua e as estrelas são colocadas 
depois, por mãos vadias de virgens, à maneira das arrumações 
dos altares. (MARIA, 1989, p. 94). 

 
 Há nesse trecho uma tensão, pois de um lado se desenha o passar do 

tempo tranquilo, romântico, mais ligado à natureza e, de outro, um lazer 

institucionalizado que mistura o consumo de álcool, a conversa informal, a 

exposição da intimidade e a prostituição. Tais aspectos se unem pelo uso da 

palavra “coquetel” que significa a mistura entre o sagrado (comportamento 

social pouco espontâneo) com o profano (individualidade que transgride as 

regras), indicando o tipo de boemia praticada na Zona Sul do Rio. O autor 

destaca o significado paradoxal da palavra “noite” dando a ela o conceito 
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híbrido de tanto servir para o simples descanso como também se tornar 

momento a ser degustado ao arbítrio de cada um.  

Chamando a atenção para o sentido “comercial” da noite carioca, o 

cronista descreve o ambiente e os frequentadores, ressaltando a artificialidade, 

assim como o jogo de aparências que movem as ações nesse espaço: 

 
Pois bem, depois dessa trabalheira toda, a gente vai se 
esconder da noite dentro de um bar, onde a fumaça arde nos 
olhos, onde as mulheres fazem bocas, os homens fazem o 
olhar de Ricardo Cortez45, o garção faz conta de somar e 
ninguém escapa – por mais bem nascido que seja – de duas 
portas implacáveis, descriteriosas, onde se lêem, bem 
claramente, as letras “H” e “M”. (MARIA, 1989, p. 94-95). 

 
 Vale frisar o recurso da enumeração no qual repete-se a sentença que  

inicia com o pronome relativo “onde”. Assim, além de destacar esse 

estabelecimento como espaço “onde” todos esses eventos acontecem, reforça-

se a ideia de ser um lugar enfadonho. Nesse sentido, o bar se insere na lógica 

capitalista, pois está destinado ao consumo de álcool e cigarro, entre outros, e 

por isso ligado à dinâmica da vida urbana. Ao invés de ser um ambiente 

tranquilo, livre de convenções, tornou-se excessivamente ponto de comércio e 

de poses sociais. A imagem do garçom que parece se vingar, cobrando pelo 

que é servido, indica o lado menos boêmio da noite. Esse estabelecimento 

funciona como uma pequena célula na qual a diversão parece estar mais 

associada ao exibicionismo do que a um modo espontâneo de contato entre os 

frequentadores. Apesar da pose e diferença social que muitos encenam, Maria 

de modo sagaz e com bom-humor aponta para um aspecto que une a todos: a 

fisiologia humana, pois todos necessitam frequentar o banheiro, lugar comum 

que une os pobres e os ricos, os bonitos e os feios, os ignorantes e as almas 

sensíveis.  

O cronista também trata das diferenças entre o modelo de 

entretenimento comum às metrópoles e as distintas formas de lazer num 

passado mais remoto ou ainda em outros ambientes não urbanizados. Assim, 

para aqueles cujas casas ofereciam algum conforto, no período noturno o mais 
                                                
45 Ricardo Cortez (1900-1977). Ator de família judia nascido em Nova York. Participou em mais 
de 100 filmes, especialmente nos enredos de ação.  
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importante era aproveitar a paz e o aconchego do lar: “Quem tinha varanda 

armava sua rede, dava um jeito no corpo, ficava na feição da preguiça e 

espichava fumaça de cigarro até cochilar, acordar com um espirro e ir à cama, 

resmungando que se resfriou no sereno”. (MARIA, 1989, p. 95). O modo 

descritivo é reforçado pelo uso do conectivo “e” que une os períodos 

compostos por coordenação, ampliando a ideia de sequência lógica, como se 

essa atitude nas pequenas cidades fluísse sem maiores sobressaltos, algo 

retratado também na organização das frases. Temos representado não só um 

modo típico de se usufruir o tempo livre nas cidades do interior, mas também 

outra organização do espaço, pois, com a gama reduzida de entretenimento, a 

noite era consagrada ao repouso do corpo. Nesses pequenos municípios, o 

período noturno representa também momento de socialização entre os vizinhos 

que se reuniam para um dedo de prosa:  

 
Quem tinha casa de janela e porta pra rua, botava suas 
cadeirinhas na calçada, jogava gamão, passava o moço do 
sorvete, vinha uma bandeja de café, falava-se de política, 
tossia-se, versejava-se Bilac, dizia-se “boa noite” e ia-se aos 
travesseiros, deixando-se, no céu, a lua, sempre a mesma. 
(MARIA, 1989, p. 95). 

 
 A seleção das palavras e o tom suave, quase idílico, contrapõem-se aos 

ácidos e desiludidos comentários a respeito da noite nos bares e boates de 

Copacabana. Podemos notar também a valorização do passado e a sensação 

de que essa imagem se torna um refúgio inabalável para o autor 

pernambucano. Em tom saudosista, Maria recupera um colorido especial das 

noites em que a rua, espaço público, transformava-se em ambiente privado 

onde eram expostas as vivências, expectativas e sonhos. Por isso, a noite 

parece não entrar no jogo comercial, e os habitantes fazem da rua também 

espaço de diversão sem a necessidade das poses sociais. 

 A partir desta perspectiva, vale refletir aqui sobre a tendência dos 

cronistas em converter as grandes metrópoles em referencial para descrever o 

espaço citadino. A crônica se tornou meio privilegiado de comunicação entre a 

experiência de cidade do tempo presente e aquela da memória, como nos 

sugere Patrícia Pina: 
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A crônica, desafiando os paradigmas literários e pondo em 
diálogo o ficcional e o não-ficcional, aproxima a literatura do 
solo em que pisamos sem que precisemos ter grandes leituras 
prévias, até mesmo sem que precisemos ter muita 
escolaridade, pois ela lida com o sabido e o sentido, com o 
conhecimento da vida, não o da escola, não o do livro – 
necessariamente. (PINA, 2008, p. 89). 

 
 Essa aproximação entre o cronista, a cidade e o leitor de que fala a 

estudiosa também pode ser sentida no contraponto entre as experiências 

prévias do leitor e a configuração atual da cidade. Há, por outro lado, também 

um acercamento do ponto de vista da linguagem, pois Antônio Maria utiliza-se 

nessa crônica de frases com estrutura sintática simplificada, mais próxima da 

fala, como se pode observar no uso de “a gente” no lugar do pronome pessoal 

“nós”, ou na redução da preposição “para”. Além disso, a escolha de um 

vocabulário popular e sentimental, objetiva aproximar o público do texto, dando 

mais colorido à descrição. O ambiente rural ou a pequena comunidade surge 

por meio da memória, constituindo um sistema de valores adquiridos na 

infância e que são postos em contraste com o mundo adulto e urbano, 

distanciando, em vários aspectos, esses dois espaços-tempo. Nesse sentido, a 

descrição das noites nas cidades do interior apresentadas aqui surge do olhar 

de um habitante da metrópole em busca de refúgio para os problemas ligados 

à urbanidade. Sobre este aspecto, vale o comentário de Flávio Loureiro 

Chaves, a respeito das crônicas de Rubem Braga: 
 
Rompidos os vínculos com a natureza, a cidade engendrou a 
falência das relações humanas; a identificação do mundo 
mecanizado ocorre sob a intuição do esvaziamento da vida 
pessoal e, por isso, o cronista recorre frequentemente à 
memória de outros espaços: fazendas de sua infância, a vila do 
sertão goiano onde se preserva a capela do sino de ouro, 
humildes aldeias de pescadores no Litoral. Sua experiência 
transita da nostalgia duma sociedade arcaica e rural (em 
passagens como “O Outro Brasil”) até o confronto com a 
cidade prostituída. (CHAVES, 2003, p. 72). 

 

 A ideia de que o cronista une o presente caótico da metrópole com a 

idealização do passado interiorano é válida para esse texto de Antônio Maria. 

Não queremos dizer que aqui haja uma preferência pela cidade da memória em 
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detrimento das atuais noites de boemia em Copacabana. O que se destaca é o 

tom saudosista e a crítica à artificialidade que marca o comportamento de 

muitos clientes nos bares da Zona Sul carioca, reduto da boemia na década de 

1950. Nota-se que Maria não mais se sente à vontade em um espaço que 

antes lhe parecia ser sua segunda casa, necessitando recriar via memória um 

espaço que lhe traz prazer. 

 Por isso, se há uma nostalgia nessa descrição dos costumes antigos e 

interioranos, o que não dizer das noites em contato com a natureza, típica dos 

pescadores. No olhar poético de Antônio Maria, apesar da condição social e da 

influência do meio, esses homens projetam no mar as suas expectativas, 

tornando a noite um longo deleite para o imaginário: 

 
(...), o pescador sonha bonito, andando pelos mares, sua 
jangada transformada em caravela da frota de Colombo, 
embicando nas ondas, cortando maretas, os peixes dando 
passagem, as estrelas mudando de lugar – insinuando que se 
peçam graças – e ele, na proa, seguindo o rumo de Arturos46, 
enquanto Janaína cose sua colcha de franjas e rendas para a 
última núpcia. (MARIA, 1989, p. 95). 

 
 A noite se torna sinônimo de sonho, espécie de metáfora da felicidade 

que contrasta com a dura realidade cotidiana desses trabalhadores braçais. O 

cronista mescla elementos históricos e míticos, ressaltando que o real se 

mistura ao imaginário, destacando a peculiar beleza desse espaço. Em 

contraste com os sonhos dos marinheiros desbravadores do ilusório, há, no 

intenso cotidiano dos homens sertanejos que conduzem o gado, uma 

expressão de que existem diferentes formas de se passar a noite. Longe dos 

grandes centros urbanos, a lógica do consumo e do entretenimento noturno 

desaparece e os homens privilegiam o contato direto com a natureza:  

 
No sertão, a noite mais clara é dos homens que levam o gado 
estrada afora, de fazenda em fazenda, cantando os ‘aboios’47 
mais doces, dizendo histórias malassombradas e o dia 

                                                
46 A Comunidade dos Arturos é composta pelos descendentes de Artur Camilo Silvério, um 
antigo escravo. Preservam sua cultura e religiosidade através dos Congados. Está sediada em 
Contagem, na região metropolitana de Belo Horizonte.  
47 Melopéia plangente e monótona com que os vaqueiros guiam as boiadas ou chamam os bois 
dispersos; aboiado. 
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amanhece sem que seja preciso tomar alka-seltzer48 e 
cafiaspirina49 (MARIA, 1989, p. 95).   
 

 Fica nítido que a falta de estrutura urbana favorece novas formas de 

interação entre o homem e o meio ambiente. Outro aspecto a se destacar é 

que o sertanejo aparentemente não sofre de doenças urbanas como a 

ansiedade e o estresse. 

 Concluindo a viagem no tempo-espaço em que são pontuados os 

diferentes modos de o homem tomar partido de sua noite, Antônio Maria 

aponta para o desajuste entre a vida simples representada pelas cidades do 

interior, pelo cotidiano daqueles que transportam o gado, pelo dia a dia dos 

pescadores e o lado boêmio da vida urbana que tem lugar nos bares de 

Copacabana: “Nós ficamos no bar, só nós. Não importa que os olhos se 

afundem, que o rosto empalideça, que os dedos e os pulmões se nicotinizem, 

que o fígado vire zabumba, se, no coração de cada um, há uma mulher em 

trânsito”. (MARIA, 1989, p. 95). 

  Ainda que haja um motivo mais profundo para que cada frequentador 

cometa seus excessos, o cronista traz, até como experiência pessoal, um 

retrato do que se consome nessas intermináveis noites de Copacabana. A 

diversão parece ter preço, deixando marcas indeléveis no rosto dos sujeitos 

que se deleitam com o clima sedutor desses bares. Tal aspecto também é 

ressaltado pela repetição da mesma estrutura sintática. O sintagma “não 

importa que” é preenchido por três frases que ressaltam os aspectos negativos 

de se frequentar tal ambiente. Assim, embora saiba das consequências dessa 

vida desregrada, os boêmios insistem em experimentá-la rotineiramente.  

 Por este trecho, não restam dúvidas sobre as diferenças entre as noites 

de Copacabana e essas outras formas de aproveitar o tempo, apenas retidas 

na memória do cronista. Todavia, cabe questionar se o problema estaria no 

espaço e no comportamento inadequado desses boêmios ou há no olhar do 

escritor pernambucano uma melancolia que contamina sua percepção do 

                                                
48 Alka-Seltzer é a marca de uma linha de medicamentos não sujeitos à prescrição médica da 
companhia alemã Bayer. Caracterizam-se pela sua rápida dissolução em água que provoca 
efervescência. 
49 CafiAspirina é indicada para a enxaqueca, pois combina a ação analgésica e antiinflamatória 
de uma dose maior de ácido acetilsalicílico (650 mg) com um agente potencializador (cafeína). 
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ambiente? Nossa análise é que aqui Antônio Maria se desdobra, assume dois 

personagens. De um lado, temos o incorrigível boêmio ou, como ele mesmo diz 

um “cardisplicente”, que, conhecedor dos seus excessos, não consegue se 

desvencilhar dos vícios noturnos. Sua escrita confessional tem muito dessas 

experiências que, traduzidas para uma linguagem elaborada, adentram o 

terreno do literário. De outro modo, o narrador se multiplica e retoma algumas 

imagens da infância para ilustrar a existência de toda uma cultura do lazer que 

leva em consideração as esferas pessoal, social, geográfica e histórica. 

 A partir dessas diferenças, o autor toca em outro assunto já mencionado 

na crônica anterior, que diz respeito a uma espécie de padronização de 

comportamentos, conceitos e ideologias. No texto: “Novembro-Dezembro”, 

Maria critica o clima artificial de entusiasmo que toma conta do comércio e age 

no ânimo dos habitantes da cidade. No final dessa crônica em análise, a 

questão parece ser a mesma, pois: “(...) se existe uma coisa realmente mal 

feita, na vida, esta coisa é o convencionalismo das datas. Por que o Natal de 

todo mundo tem que ser em dezembro, na noite de 24 para 25?” (MARIA, 

1989, p. 95). Na sequência, outro comentário de Antônio Maria chama a 

atenção para o esvaziamento dos sentidos de uma comemoração coletiva 

instituída pela igreja e reinventada pelo comércio: “Quem garante que existe a 

mesma felicidade, em todas as famílias, na hora de enfeitar o pinheirinho, com 

luzes e bolotas de cores? E se o marido foi andar? E se o mais mocinho 

morreu a 23? (MARIA, 1989, p. 95-96). 

 O Natal, assim como as festas carnavalescas transformam-se em 

sinônimos de felicidade pessoal e, portanto, devem ser usufruídos a critério 

individual: “(...). Não, cada um devia fazer seu natal no dia em que pudesse. 

Carnaval, também. Não convence a decoração da avenida, não adianta a moça 

de coxas de fora – pra que o cheiro de éter? – se, debruçado na janela do 

apartamento, o moço quer é chorar...” (MARIA, 1989, p. 96). Os comentários 

recaem no artificialismo dessa alegria externa e coletiva, contrariando os 

leitores mais convictos do valor das datas comemorativas. Disfarçando o 

desejo em necessidade básica, o comércio estimula as compras simulando que 

as mercadorias são sinônimos de felicidade. Ao mencionar que Natal é criação 
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dos americanos, há uma alusão a esse aspecto da festa: “Não existe alegria 

coletiva, em dia marcado. Natal feliz, por exemplo, é invenção de americano e 

americano não sofre. Mas, nós? Só quem tem direito a ter Natal, no Brasil, é o 

Rio Grande do Norte”. (MARIA, 1989, p. 96). Nesse tom irônico-crítico, ao 

associar festa natalina e consumo, bens materiais e felicidade, adverte-se que 

muitos brasileiros estão à margem desse tipo de festejo eminentemente 

comercial. Vale frisar que essa segunda parte da crônica se associa às 

reflexões sobre a diferença entre as noites de Copacabana e as cidades do 

interior (apresentadas no início do texto), no sentido de que, assim como os 

bares, as festas de fim de ano são convenções que de certa forma 

institucionalizam o cotidiano. E, apesar do tom mais político que adquirem 

esses comentários finais, Antônio Maria parece se voltar para a valorização da 

independência do homem, pois, apesar de toda uma cultura urbana, existe o 

homem com suas dificuldades, virtudes e, acima de tudo, o seu poder de 

(re)construir a realidade. Como exemplo dessa atitude “rebelde”, o próprio 

cronista, ao se despedir do garçom e dos leitores, reafirma o peso da liberdade 

e, mais uma vez, ressalta o aspecto individual em detrimento do coletivo: 

 
Estamos livres das datas e podemos deixar a mesa do bar. Até 
logo, senhor maitre. (...) Estou cansado das tuas notas, muito 
mais do que deves estar do meu dinheiro. Até uma data 
qualquer. Talvez não seja Natal, Ano-Bom, Festa de Reis, 
Cosme e Damião. Será um dia sem montagem. Será, por 
exemplo, 7 de outubro. Haverá dia mais bonito que 7 de 
outubro? Não nasceu nem morreu ninguém que prestasse, não 
tomaram cidade nenhuma, nem existem receitas de bolos, 
doces e bebidas para esse dia. Vê quanto foi e traz minha 
conta. Amanhã é dia de fazer coisas. (MARIA, 1989, p. 96). 

 
  A partir dessa estratégia de ir à contramão desses artificialismos 

sociais, Maria expressa o próprio significado da crônica enquanto texto que, 

mesmo publicado no jornal, não segue a linha dos escritos informativos. Ou 

seja, o cronista desconstrói, pela sua fina percepção, as verdades cartesianas, 

adentrando os meandros da realidade, justapondo os aspectos mais salutares 

do cotidiano através de uma escrita pessoal, altamente valorizada pelo seu 

poder de síntese e inquietação.  
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4.6 RETRATO DAS NOITES DE BOEMIA 
 
 
  As experiências (aventuras e desventuras) noturnas que Antônio Maria 

relata nesta crônica, cujo título “Aquela noite sem ventura”50, dá maior ênfase 

ao aspecto negativo, são uma espécie de resumo das suas impressões 

registradas em inúmeros outros textos. Frequentador assíduo dos mais 

badalados bares e boates do Rio de Janeiro na década de 1950, o cronista, em 

tom confessional, traz ao leitor do jornal uma espécie de boletim social da 

noite, ora apontando o encanto ora relatando aspectos não muito agradáveis 

desses ambientes. Vale frisar que, nesses textos, estabelece-se entre cronista 

e leitor uma espécie de cumplicidade. O escritor traz informações íntimas a 

respeito do universo boêmio do Rio, algo que por si só gera expectativa, 

conquistando os mais interessados nos fatos miúdos da noite carioca. 

Observando pelo lado do público, tais escritos, além de distrair, apontam para 

aspectos muitas vezes imperceptíveis, mas, que, aos olhos dos mais atentos, 

fornecem instigantes reflexões para a leitura dos paradoxos da vida na 

metrópole. Em resumo, ao analisarmos tais textos, o que mais se destaca são 

a sensibilidade e inteligência de Antônio Maria na interpretação dessa 

sociedade noturna, especialmente se considerarmos que o comportamento, 

atitude e discurso desses sujeitos retratados podem ser lidos enquanto signos 

das transformações por que passa o dinâmico ambiente urbano.  

 No início do texto há uma atmosfera de profunda decepção com a 

sociedade carioca: 
Quando escrevo estas notas (20 de agosto) faz exatamente um 
ano que venho atravessando madrugadas (...). Depois dessa 
longa vagabundagem, estou em condições de dizer uma 
porção de coisas desta cidade pobre, de sua gente e de seus 
“cabarets”. Devo dizer que em 80% dos casos, conheci gente 
medíocre, desinteressante, incapaz de seduzir pela conversa 
ou pelo conjunto de atitudes. De mesa para mesa, em 99% das 
vezes, me disseram sempre burrices e, se sustentei conversa, 
foi por mania ou hábito de gentileza, heroísmo paciente de que 
já não sou capaz, de tão surrado que ando. (MARIA, 1989, p. 
99). 
 

                                                
50 Não há no livro Pernoite, 1989, organizado Hermínio Bello de Oliveira, nenhuma informação 
sobre a data em que essa crônica foi originalmente publicada no jornal. 
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 Interessante notar em especial pelo uso da palavra “vagabundagem” que 

Maria relativiza uma possível seriedade nesse seu boletim informativo. Por se 

tratar de relatório calcado em experiências ou sensações não muito 

abonadoras, o cronista, em tom de desabafo e falta de pudor, aponta o perfil 

noturno da cidade e também se revela em aparente conflito com uma 

sociedade marcada pelo artificialismo. Utilizando-se de porcentagens e 

adjetivos negativos (“pobre”, “medíocre”, “desinteressante”, “incapaz”) além do 

tom mais áspero, o autor isenta poucas pessoas e sentencia que o clima 

dominante neste meio é o da desinteligência associada à pose de muitas 

socialites. Tais figuras utilizam-se dos bares e boates para o desfile de 

aparências, tornando, no entender de Maria, esse ambiente inóspito, ou pelo 

menos não convidativo àqueles com um mínimo de sensibilidade e cultura.  

Na sequência, o narrador ironiza a tendência das mulheres para o 

modismo francês, destituído da elegância e sutileza originais. Tal imitação 

transforma muitas senhoras em fantoches do modelo europeu: “Vi mulheres 

extremamente vulgares, cheirando a extrato francês, vestindo ao jeito francês, 

comendo, dançando e fumando em francês, no curso de uma caminhada que, 

em calão de botequim, chama-se “arrumação”. (MARIA, 1989, p. 99). A partir 

de uma perspectiva pessoal, sem economizar nos qualificativos desabonadores 

e insistindo no ridículo desse afrancesamento feminino, com a repetição 

intencional da palavra “francês”, Maria aponta para a caricatura de um Rio de 

Janeiro que no olhar de Lima Barreto e João do Rio – início do século 20 – já 

dava sinais desse francesismo desacertado. Na visão destes cronistas – como 

apontamos no primeiro capítulo – a Capital Federal intentava recuperar o seu 

atraso imitando de forma tacanha a famosa cidade francesa. Neste trecho, 

Maria ridiculariza essa tendência cosmopolita do Rio e deixa clara sua repulsa 

a essa atitude anacrônica. O uso da palavra arrumação – “traficância” ou 

arranjo (AURÉLIO, 2008) – explicita a escolha de alguns termos populares para 

caracterizar o comportamento de muitas senhoras, reafirmando o tom 

pejorativo adotado pelo autor para desenhar a movimentação noturna da Zona 

Sul da cidade. 
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 Outro aspecto que está na base desse olhar crítico diz respeito ao 

saudosismo da boemia carioca enquanto sinônimo de prazer reconfortante que 

contrasta com o cotidiano opressor. Ilustrando o que ficou sugerido no texto 

anteriormente analisado, para Antônio Maria, as noites nos bares ao sabor das 

bebidas alcoólicas deixaram de ser um prazer inalienável ao sujeito urbano 

para se tornarem espaço de repetidos aborrecimentos: 

 
Podia, se quisesse, enumerar os dez piores encontros casuais 
do Rio noturno e não faço para não magoar pessoas outras, 
ligadas por afetividades, dívida ou contrato de clausura a esses 
dez monstros da noite, que surgem de repente para gelar 
conversas, irritar, estragar, enfim, as madrugadas de quem se 
diverte e paga tão caro pela felicidade à beira de um copo, ao 
som de uma cantiga, à distância de alguns dissabores fixos. 
(MARIA, 1989, p. 99). 

 
 Ironicamente o cronista diz no início que não vai enumerar o conteúdo 

dos piores encontros casuais nos bares, porém, na sequência, especialmente 

através de verbos com sentido negativo como: “gelar conversas, irritar, 

estragar”, resume os seus sentimentos por esses “dez monstros da noite”. 

Também é nítido no final do trecho, o tom poético, com a combinação de 

elementos que trazem novos sentidos à frase: “felicidade à beira de um copo, 

ao som de uma cantiga, à distância de alguns dissabores fixos” (Ibidem). 

Assim, em contraponto aos verbos negativos que são os signos dos 

frequentadores desinteligentes, o cronista suaviza a linguagem ao falar do que 

se deve buscar nos bares: a boemia no sentido literário do termo. Além disso, 

vale destacar neste trecho dois aspectos importantes. O primeiro é que nessa 

sociedade noturna, as relações não são permeadas por sentimentos nobres de 

amor e fraternidade, mas por uma série de interesses ditados pelo poder 

financeiro. Outro ponto interessante está relacionado ao sentido da palavra 

boemia, pois a madrugada é uma espécie de hiato na rotina urbana e deve ser 

usufruída da melhor maneira possível, sem artificialismos incongruentes ou 

poses caricaturais. Nesse sentido, por meio dos “dez monstros da noite”, o 

cronista alude ao incômodo comportamento dos frequentadores que ao invés 

de se renderem ao ritmo mais leve e descontraído (sem perder de vista o clima 

poético da noite dentro do bar) desfilam os seus mais vulgares sentimentos 
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exibicionistas, afetando a sensibilidade dos que vivenciaram noites mais 

agradáveis ao sabor de muito álcool e muita conversa literária. 

  Nesta linha de raciocínio, o narrador comenta outro problema por ele 

detectado: o claro desajuste entre a atitude dos “monstros” aqui descritos e o 

perfil da noite carioca publicado nos jornais por alguns colunistas. Maria 

reprova o servilismo dos pseudo-jornalistas que ajustam seus comentários aos 

interesses pessoais. Os artifícios mais comuns desses “escritores” de plantão é 

contornar as críticas – especialmente aos comuns escândalos encenados nas 

boates por essa elite – supervalorizar algumas virtudes, e, sobretudo, ocultar o 

lado menos glamoroso desse clã: 

 
Se não fosse malvadez desaquietar pessoas decentes, unidas 
por sangue e bem-querer a essa maioria de madrugadores, 
contaríamos aqui o que assistimos em matéria de falta de 
caráter e, principalmente, o que vimos e ouvimos de burrice, 
durante um ano de observação ao pé de um “café-society” 
semi-alfabetizado, vadio, despersonalizado, glorificado 
pela generosidade dos colunistas sociais, premidos pela 
falta de tema e, mais ainda, pela necessidade de viver bem 
entre senhoras e senhores, que são assuntos de seus 
trabalhos jornalísticos. (MARIA, 1989, 99-100). (grifo nosso). 

 
 Ao observarmos a diferença entre o conteúdo dos textos desses 

colunistas e a sinceridade aqui impressa, podemos dizer que essa crônica 

pode ser lida como uma espécie de anticoluna social e também censura aos 

bajuladores que se utilizam do papel na imprensa para benefícios próprios, 

sustentando o ego dessa sociedade financeiramente superior. Especificamente 

no trecho grifado, percebemos que Maria seleciona três qualificadores 

negativos (“semi-alfabetizado”, “vadio”, “despersonalizado”), que mostram o 

seu despudor em criticar essa sociedade. Assim, o lado fashion que recheia a 

coluna desses escritores é substituído aqui pelos aspectos mais grotescos, 

pela narração das atitudes mais deselegantes e reprováveis. Enfim, os 

elementos depreciadores dessa sociedade passam a ser a regra e não uma 

exceção como fazem crer os jornalistas comprometidos com essa elite carioca. 

Com a finalidade de trazer ao leitor alguns aspectos negligenciados pelos 

referidos colunistas sociais, Maria destaca que o “palavrão” já faz parte da 
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fisiologia de alguns cariocas – especialmente o público feminino – que o 

incorporou em seu discurso de forma indistinta: 

 
Há uma minúcia que não pode passar despercebida a esta 
desenganada história sobre gentes e coisas: o palavrão. Saiba 
quem nos lê que 50% das mulheres que freqüentam nossas 
“boites” dizem nomes feios, estejam com raiva, felizes e – 
quando é mais freqüente – se bebem e é necessário 
demonstrar um pouco de maneira ou marca pessoal. Há verbos 
incitáveis que, no pretérito, no gerúndio e no futuro estão em 
todas as conversas dessas ilustres senhoras (...). (MARIA, 
1989, p. 100). 
 

 O mais saliente é o tom irônico ao expor o comportamento menos 

publicável dessa elite que se revela no interior das boates. Esse detalhe que 

não é meramente acessório no texto, aponta para uma desconstrução da figura 

feminina, pois a imagem da mulher pudica é retificada por esse hábito mais 

característico do gênero masculino e menos condizente com a visão romântica 

da alma feminina. As moças, na intenção de se mostrarem integradas ao 

ambiente, parecem ter absorvido alguns costumes que além de denunciarem 

uma rebeldia aos padrões, sinalizam a reordenação dos costumes 

aparentemente não muito bem digerida pelo escritor. A partir da ideia de que os 

“desvios” acima descritos vêm adquirindo maior frequência, Antônio Maria, em 

tom apocalíptico, fala da verdadeira boemia enquanto o único antídoto para tal 

situação:  

 
Quem, durante anos, conseguiu fazer suas noitadas sem se 
misturar ao desleixo da maioria – e existem, graças a Deus, 
essas ilustres exceções – saberá entender a justa revolta 
destas palavras, onde um cronista, sem receio de mostrar-se 
cada vez mais provinciano, aponta o calamitoso naufrágio da 
sociedade. (MARIA, 1989, p. 100). 

 
 O cronista registra todo seu embaraço e aponta, mais uma vez, um 

desacerto entre o passado por ele vivido, no qual havia ao menos uma 

conversa instigante, e o tempo presente recheado de pessoas ignorantes que, 

a cada noite, contribuem para o soterramento da diversão alegre e 

descomprometida. Por isso existe uma clara distinção entre a boemia saudável, 

necessária e a avalanche de imbecilidades que ele nomeia como sendo um 
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“desleixo” da maioria. Essa ideia de descuido ou desvio do modo inteligente, 

produtivo e revigorante de se aproveitar a noite nos bares, defendida por Maria, 

pode ser lida também como sinal da incorporação de novos valores e modos 

de socialização que entram em choque com a maneira clássica de se enxergar 

a boemia. Nesse sentido, o cronista dialoga com os leitores, pedindo o abono 

daqueles que sentem falta das conversas literárias, do sentimento de que os 

bares e boates podem simular um ambiente privado, portanto, mais 

aconchegante. O desequilíbrio entre esses comportamentos grotescos e uma 

vida boêmia, no sentido romântico da palavra, torna-se o mote do texto e 

embasa o ponto de vista do escritor: 

 
Não se deve negar a ninguém o direito de ser gente da noite, 
de beber, de rir e de dançar. Mas, é preciso que se 
resguardem a dignidade humana, a poesia e a inteligência 
dos que fazem as noitadas. É um suplício ver sempre as 
mesmas caras, dizendo as mesmas bobagens, contando as 
mesmas vantagens. (MARIA, 1989, p. 100). (grifo nosso). 

 
 Há um distanciamento entre a boemia que significa, entre outras coisas, 

um modo inteligente de viver que inclui o bate-papo criativo e esse 

comportamento estéril que se tornou epidemia nas noites cariocas. Maria 

critica, através da repetição do vocábulo “mesmas”, a rotina desagradável 

daqueles que pouco têm a oferecer ao interlocutor e parecem obstruir o clima 

intelectual  próprio desse ambiente. 

  A noite nos bares e boates deve ser sinônimo de cultura, sensibilidade, 

romantismo, espécie de parênteses na vida corriqueiramente urbana. Por isso, 

aquilo que vai à contramão dessa expectativa tende a ser encarado como 

afronta e desrespeito aos verdadeiros homens da noite, entre os quais, claro, 

está a figura de Antônio Maria que parece legislar em causa própria. O 

cronista, de certa forma, sente-se invadido naquilo que considera seu espaço 

íntimo. Visto dessa maneira, esses estabelecimentos noturnos passam a ser 

mais que simples entretenimento, pois simbolizam uma terceira via, espaço 

alternativo para o cultivo do ócio criativo que faz bem à alma e se torna uma 

forma de escape dentro da própria cidade. Nesse sentido, a sociedade do 

consumo dá sinais de que avança pelo “reduto dos intelectuais”, ou seja, esses 
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sujeitos dividem espaço com a velha guarda de que Maria é ilustre porta-

bandeira. Um dos destaques nessa diferença entre a turma do samba e esses 

sujeitos de pouca cultura artística aparece no conteúdo dos diálogos, conforme 

esclarece o cronista: 

 
Uns 70% dos moços do Rio, sem que sejam perguntados, 
contam ou dão a entender que tiveram casos com Fulana e 
Beltrana e, quando contam a história por inteiro, entram em 
pormenores mais íntimos, maltratando, assim, um bem 
sagrado, uma coisa bonita – o amor que, por sua beleza, devia 
ser poupado da mentira. É isto, infelizmente, o que resta das 
noites cariocas. Salvá-las é impossível. Que se salvem, em 
tempo e ao menos, os que puderem fugir. (MARIA, 1989, p. 
100). 

 
 Adentramos o teor das conversas que parecem girar em torno dos feitos 

pessoais, especialmente das jornadas amorosas estreladas por esses rapazes. 

Podemos atribuir o conteúdo das confissões ao comportamento de alguns 

jovens conhecidos como “os cafajestes”, já descrito por Maria em outros textos 

sobre a noite na Zona Sul da cidade. Contudo, o que parece irritar 

profundamente o cronista é esse comércio de aparências, em que até a relação 

íntima entre homens e mulheres foi afetada pela avalanche de egocentrismo, 

pois não são os nobres sentimentos que movem os “cavalheiros”, mas a 

quantidade e o poder de sedução do sujeito que discursa sobre si mesmo. Há 

também o fato de essas conversas possibilitarem a exposição detalhada das 

conquistas amorosas em público, tornando a intimidade um evento social. Na 

opinião de Maria, se cultivar os segredos era saudável e tornava as relações 

menos casuais, as descrições minuciosas desses frequentadores parecem ter 

substituído o sabor dos segredos de alcova. 

  Nesse trecho, também está implícita a tendência para uma maior 

exposição da intimidade e já não aparecem claras as fronteiras entre o espaço 

público e o espaço privado. Na crítica à noite carioca, Maria expõe o que 

Richard Sennet aponta como sendo parte de um longo processo de 

aproximação entre o coletivo e o particular, pois 

 
à medida que o desequilíbrio entre a vida pública e a vida 
íntima foi aumentando, as pessoas tornaram-se menos 
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expressivas. Com a ênfase na autenticidade psicológica, 
tornaram-se desprovidas da arte na vida cotidiana, pois são 
incapazes de recorrer à força criativa fundamental de um ator, 
à habilidade de jogar com, e investir sentimentos em imagens 
externas do eu. (SENNETT, 1998, p. 55). 

  
 A análise que Sennett faz sobre a falta de equilíbrio entre aquilo que é 

público e o privado, com a tendência das pessoas à autoexposição, parece ter 

sido testemunhado por Maria nas suas andanças pelos bares e boates de 

Copacabana. Como observamos, as confissões indiscretas, assim como os 

comportamentos pouco reservados desses frequentadores, ilustram a fraca 

demarcação entre as instâncias do individual e do coletivo, com a prevalência 

do primeiro. Nesse sentido, o cronista aponta os paradoxos desse movimento 

de abertura para novos comportamentos, valores e paradigmas que estão 

expressos nos espaços de entretenimento. Essa perspectiva vem acrescida do 

julgamento pessoal de um cronista genuinamente boêmio que fez da vida a sua 

autêntica escrita. O texto pode ser lido não só como perfil das noites do bairro 

de Copacabana na década de 1950, mas também indício do próprio 

temperamento do escritor Antônio Maria. Na visão de Joaquim Ferreira dos 

Santos, biógrafo e um dos editores da obra do cronista pernambucano, não se 

pode avaliar a produção de Maria sem levar em conta o seu perfil emocional 

instável: 

 
A gangorra emocional impressionava. De noite eufórico e feliz 
no meio das rodas, no dia seguinte Maria podia avaliar a 
noitada como um punhado de “horas que deviam ser dormidas 
e perdem-se em conversas que não levam a nada”. O 
sentimento trágico da vida o acompanhava o tempo todo. 
Um estado entre o melancólico e o reflexivo diante da 
condição humana. As noites de Copacabana eram muito 
simpáticas, mas incompetentes em lhe oferecer um sentido 
para a vida. (SANTOS, 2006, p. 77) (grifo nosso). 
 

 Ainda que seja discutível essa associação entre a vida e a obra do autor, 

o fato é que muitos textos de Antônio Maria, e essa crônica é um bom exemplo, 

são articulados enquanto expressão dos sentimentos íntimos do cronista. É 

como se não houvesse um filtro entre o “eu” que fala no texto e o assunto 

tratado, sendo ambos confundidos numa escrita eminentemente subjetiva e 



 203 

adjetivada. Ao passo que a realidade observada lhe figura enquanto uma 

expressão de recorte particular, a crônica de Antônio Maria simula a tensão 

entre o mundo real observado e o universo pessoal do escritor que condensa 

as sensações do mundo externo. Assim, o perfil da boemia carioca, 

especialmente em Copacabana, só pode ser interpretado se levarmos em 

consideração o fato de o escritor falar de si mesmo enquanto projeção do 

próprio espaço descrito. Ou melhor, nesse julgamento da noite na Zona Sul do 

Rio de Janeiro, também fica nítida uma sensação de autocensura, pois o 

ambiente noturno parece contíguo aos sentimentos do próprio escritor.  Nesta 

mesma linha de análise, Joaquim Ferreira esclarece que Antônio Maria é mais 

que um guia turístico: 

 
Nosso cicerone era um ótimo motorista e vai mostrar o seu 
roteiro noturno de Copacabana, o bairro que conheceu melhor 
do que ninguém nos anos 50 e início dos 60, e deixou 
registrado para a eternidade, em retratos precisos, 
emocionados e de enfoque absolutamente particular. 
(SANTOS, 2006, p. 64). (grifos nossos). 

 
Assim, ler esses textos é adentrar a Capital Federal na companhia de 

um cronista que trafega em duplo sentido, pois ao mesmo tempo em que não 

deixa de projetar seus sentimentos na cidade, de outro lado, é influenciado pelo 

clima urbano em sentido amplo. Ademais, esse passeio pela noite carioca 

revela aquilo que Margarida de Souza Neves (1995) chama de “espírito do 

tempo”, pois o cronista nos traz a dimensão do que significava a entrada do Rio 

de Janeiro na era do capitalismo industrial, como bem dimensiona Joaquim 

Ferreira dos Santos ao falar sobre a migração da boemia da Lapa para 

Copacabana: “Não era só uma mudança geográfica. Ficava para trás uma 

cidade quase primitiva. Aparecia um estilo de vida charmoso, cosmopolita, os 

passos iniciais na direção de uma exuberância comportamental que o mundo 

todo aprecia hoje”. (SANTOS, 2006, p. 53).  Esse painel agitado referido por 

Joaquim Santos está representado nessas crônicas sobre a noite carioca, 

inclusive os aspectos desagradáveis implícitos no comportamento desses 

novos consumidores de uma boemia sem o acento romântico valorizado pelo 

escritor pernambucano.  
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5. A CIDADE NO “ROMANCE POLICIAL DE COPACABANA” 
 

 

No sentido de completar o nosso roteiro pelo Rio de Janeiro através da 

crônica de Antônio Maria, trataremos nesse capítulo dos textos pertencentes a 

uma série “Romance policial de Copacabana” publicada no jornal Ultima Hora 

de Samuel Wainer. Com a anuência e apoio do próprio chefe, o cronista 

pernambucano deu tratamento ficcional ao material coletado nos seus plantões 

na delegacia de Copacabana.  

Nessas crônicas, em zoom, a cidade noturna é vista através de 

pequenos dramas humanos alçados à categoria de peças encenadas na órbita 

de uma metrópole excludente. As histórias aqui selecionadas giram em torno 

de pequenos delitos – como o recolhimento de bêbados e desordeiros, além de 

outros casos inusitados que agitavam os plantões do repórter-cronista.  

No primeiro texto, “O caso das vitrines” o tom é o dramático e a história 

incomoda pela transparência do real. Trata-se de duas mulheres (uma de pele 

clara e outra escura), que rompem a vitrine da loja para roubar os produtos lá 

expostos. Levadas à delegacia, elas são fichadas e encaminhadas à cadeia. 

Se até aqui não há nada de comovente, a entrada de dois personagens muda o 

rumo da história. A irmã da moça clara vai lá com a filha desta dizendo não ter 

para quem encaminhar o bebê, filho da presa. Tal cena deixa todos os 

presentes mudos e o cronista questiona a primazia dos sentimentos e a 

dificuldade de transmiti-los via linguagem escrita. No final, para completar o 

drama, temos a chegada da filha da outra presa (a moça escura), que precisa 

ser amamentada.  Ao leitor, fica a sensação de que o boletim de ocorrência é o 

que menos importa no caso e essas moças juntamente com as filhas 

representam a contínua exclusão social.  

Outra narrativa interessante é “Paletó de mendigo”, cujo personagem 

principal é um pedinte que habita as ruas de Copacabana. O mote para as 

reflexões do escritor está no fato de o paletó ser sempre maior que o mendigo. 

Associada a esta ideia curiosa, há uma especulação de que o referido 

andarilho teria acumulado expressiva quantia em dinheiro. A partir dessas 
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instigantes associações de ideias, o cronista prende a atenção do leitor ao 

destacar a posição paradoxal dos mendigos que, se aplicarem o dinheiro 

arrecadado em benefício próprio, perderão essa “fonte” de renda. Assim, os 

pedintes não devem aceitar mais do que necessitam para sobreviver, pois não 

poderão utilizar esse dinheiro para ter uma vida melhor sob pena de perderem 

a condição de miseráveis e terem que trabalhar como os outros cidadãos.  

No rol dos episódios no mínimo curiosos, temos “O caso do cão 

boêmio”. Dar a um cachorro a alcunha de boêmio parece, a princípio, apenas 

um apelido sem motivação aparente. Todavia, nesse caso específico, trata-se 

de um animal que acompanha uma mulher nas noites e também nas bebidas. 

Os dois se embriagam juntos (o cachorro bebe no mesmo copo da mulher), por 

isso, já são conhecidos em Copacabana. Ainda que esse fato por si só seja 

inusitado, em um dos plantões do cronista, a mulher invade a delegacia e se 

prende no xadrez junto com o cão. A partir desse lance, Maria chama a 

atenção para um grande problema: ninguém se lembrou de construir cadeia 

para cachorros. Por trás dessa questão aparentemente simples e chistosa está 

a dificuldade dos seres humanos em se adaptarem aos problemas cotidianos.  

Outro tema que incomoda o cronista são os inúmeros casos de suicídio 

registrados na delegacia de Copacabana. Muitas vezes presente na cena, 

Maria reflete sobre o impacto dessas notícias e chama a atenção para o fato de 

não se poder explicar o porquê do ocorrido. No texto “Matou-se aos 18 anos”, o 

autor nos apresenta uma moça e o contexto no qual ocorreu o suicídio. Sem 

ser melodramático, Antônio Maria narra a história de uma imigrante nordestina 

que parece não ter se adaptado ao Rio de Janeiro. Sem justificar o ato, o 

cronista discorre sobre o problema particular da moça e parece estendê-lo à 

vulnerabilidade das pessoas que vivem à margem da sociedade. Vale ressaltar 

que apesar dos aspectos sociais expostos no texto, o olhar do narrador é para 

a inexplicável autoviolência que envolve o suicídio e, por conseguinte, a nossa 

frustrada tentativa de compreender o real motivo desse ato.  

Outro caso que merece destaque é “O ‘barãozinho’ começou cedo”, que 

trata de uma criança de doze anos que chefia bandidos violentos no Morro do 

Pavãozinho. Diante dessa questão complexa, o cronista, sem condenar nem 
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absolver o menino, traz alguns aspectos da personalidade desse bandido 

mirim. Descrito como um ser de índole difícil e muito consciente do papel que 

ocupa no mundo do crime, possui muitas características dos grandes 

assaltantes do cinema e mantém sua pose diante do delegado e dos 

repórteres. No percurso do texto, Maria aponta os problemas de se fazer um 

julgamento do caso, já que a simples condenação pode mascarar os problemas 

sociais implícitos nessa história policial.  

Para finalizar a análise do espaço urbano através da coluna “Romance 

Policial de Copacabana”, destacamos a crônica “A longa história do baiano” 

que retrata alguns lances na vida de Francisco Alves, um imigrante nordestino, 

apelidado de “baiano”. Iniciando o caso com uma breve, mas expressiva 

descrição desse homem, Maria acompanha suas peripécias, especialmente o 

seu sofrimento em arrumar um sapato nº 45 para ir a uma festa. Depois de 

pegar, sem pedir, um calçado nº 40 do amigo que o convidou para morar com 

ele, Francisco Alves devolve a peça, mas rouba o relógio do companheiro. 

Depois de preso pelo furto, o rapaz é levado à delegacia e lá, ao adentrar a 

cela, apanha de Pancrácio, uma espécie de chefe dos detentos. Com base nas 

diversas violências que envolvem o caso do baiano, destaca-se um processo 

de animalização desses sujeitos que vivem à margem da sociedade, fazendo 

do cotidiano uma intensa luta pela sobrevivência.  

Fica patente que em todos esses casos registrados na delegacia de 

Copacabana, o mais interessante a se destacar são as estratégias do cronista 

para dar outro sentido a essas histórias policiais. Retirando a carga de violência 

e sensacionalismo comumente explorada pelos repórteres, Antônio Maria 

surpreende por trazer reflexões atemporais que fazem dessas crônicas, textos 

com qualidade literária. Garantindo o papel de protagonista aos sujeitos 

pertencentes a uma faixa da cidade excluída, o cronista traz luz a um ambiente 

urbano que não aparece nos cartões postais do Rio de Janeiro. Nesse sentido, 

o que veremos a seguir são dramas humanos através dos quais Maria faz o 

leitor compreender que há dentro da metrópole várias cidades.   
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5.1 A CIDADE DOS EXCLUÍDOS EXPOSTA NA VITRINE 
 
 
  Tendo o acesso às informações facilitado por sua amizade com o 

delegado Hermes Machado (2º DP Copacabana) e, o mais importante, 

dialogando com os soldados e os detentos, o repórter Antônio Maria manteve-

se conectado com os casos policiais. Aproveitando-se do conteúdo 

essencialmente humano dessas histórias, Maria trouxe para o jornal, dentro da 

coluna “Romance Policial de Copacabana”, um vasto painel do lado menos 

glamoroso de alguns habitantes da “Princesinha do Mar”. A temática é vasta – 

de acordo com a diversidade dos eventos que tinham lugar na madrugada do 

bairro – e, apesar do conteúdo geral estar relacionado ao campo policial, 

especialmente às curiosidades dos pequenos delitos, o foco são os homens e 

mulheres que adentram a delegacia com seus enredos e, assim, inspiram 

histórias surpreendentes. Essa estratégia de humanizar os casos policiais, 

tornando-os mais atraentes ao público, não era apenas uma habilidade 

inquestionável de Maria, mas, sobretudo, exigência de Samuel Wainer, diretor 

do jornal Ultima Hora. Como explica o jornalista Pinheiro Junior – também 

funcionário desse periódico na época – uma das apostas do diretor era trazer 

ao jornal a voz e os problemas da população marginalizada. Nesse sentido, os 

casos policiais ganhavam destaque, inclusive com mais de um jornalista 

responsável pela seção. Além de Antônio Maria podemos citar Nelson 

Rodrigues, Luís Costa, e, substituindo este, o próprio Pinheiro Junior. Assim, 

vale dizer que a linha editorial desse periódico em que Maria manteve por 

vários anos sua coluna primava por dar manchete aos problemas, 

reivindicações e peculiaridades de uma classe social com pouco espaço nas 

outras gazetas do Rio de Janeiro na época. 

 Com o intuito de mostrar o potencial dramático e manter a fidelidade do 

leitor mais curioso, Antônio Maria, na crônica “O caso das vitrines”51, utiliza-se 

de algumas estratégias que podem render ao fato uma narrativa instigante. O 

caso em si não é dos mais incomuns, pois se trata de duas moças que na 

madrugada furtaram uma loja. No início do texto predomina a linguagem 

                                                
51 Essa crônica foi originalmente publicada no jornal em 13/05/1957. 
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referencial própria da notícia: “Às três e meia da madrugada, creio que na 

Avenida Copacabana, duas jovens arrombaram uma vitrine e estavam 

“adquirindo” alguns artigos para senhoras quando foram presas e levadas ao 2° 

Distrito. Flagrante. Crime inafiançável.” (MARIA, 1994, p. 99). As frases são 

diretas, com o uso de substantivos, marcadores de circunstância (de tempo e 

de espaço) e a predominância do sentido denotativo das palavras. Para que o 

leitor entenda melhor o contexto, apesar do tom irônico, há um destaque às 

principais informações sobre o evento (Quê? Quando? Quem? Onde? Por 

quê?).  

 Todavia, no restante do texto, esse viés jornalístico fica em segundo 

plano e o foco passa a ser o drama que envolve as duas jovens. Com sumárias 

informações biográficas, Maria anota um perfil comum a muitos jovens da 

periferia: “Uma era clara e a outra, não. A clara não tinha mais que dezessete 

anos e se perdera com treze, por amor a um tal “Baianinho”, que, há um ano ou 

dois, se suicidou na penitenciária. A que não era clara, chorava como uma 

desvalida”. (MARIA, 1994, p. 99). Interessante notar que o cronista preserva o 

nome das jovens, sugerindo serem estas exemplos de muitas mulheres 

inseridas no mesmo contexto e também de igual destino. Outro elemento 

importante é o destaque para a cor da pele das envolvidas. Sendo 

curiosamente uma branca e outra negra, o cronista aponta que a condição 

social parece estar acima da racial. Apesar do tom de pele distinto, essas 

jovens se igualam na miséria e na tentativa frustrada de conseguirem uma vida 

melhor através do crime. 

 Em que pese esse início ter como base um viés claramente social, 

excluindo as questões subjetivas que diferenciariam essas mulheres, o cronista 

muda o foco e, mesmo não nomeando as moças, concentra-se nos elementos 

dramáticos que dão contorno aos seus destinos. Há o empenho de Antônio 

Maria para transformar uma simples notícia do setor policial em texto 

dramático, algo que justifica o título da coluna. Abandonando o tom jornalístico 

para narrar um episódio até certo ponto inesperado, Antônio Maria insere 

novas personagens e com elas outras cores ao texto:  
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As duas já tinham subido ao cartório, onde o escrivão iria ouvir 
os seus pecados. Meia hora depois, chegava uma mocinha 
descorada, com cara de frio e de sono, trazendo nos braços 
uma criança de quatro meses. Uma linda criança. Era irmã da 
clara e tia da criança, que era filha da clara. (MARIA, 1994, p. 
99).  

 
 A entrada em cena desses dois seres tão desvalidos quanto as duas 

moças presas centraliza a atenção do cronista que passa a narrar os lances 

desse encontro entre sujeitos unidos pela miséria. Interessante notar que Maria 

indetermina os personagens e a situação, algo que será mantido ao longo do 

texto. Aqui, além de não nomear a visitante, o cronista utiliza-se do artigo 

indefinido “uma” para falar do bebê, dando ênfase ao caráter mais geral do 

caso. 

Na sequência, o narrador dá voz aos protagonistas e ao drama que 

unifica essas mulheres: 

 
COMISSÁRIO – Sua irmã foi presa em flagrante e está 
depondo. 
MULHER – O que foi que ela fez? 
COMISSÁRIO – Roubo.  
Na platéia, todos reagimos como se a ladra fosse irmã de 
cada um. Todos descobrimos que isso de sermos todos 
irmãos é um pouco verdade.  

                MULHER – Mas, doutor, ela sai hoje? 
                                     COMISSÁRIO – Vai demorar muitos dias. 
                MULHER – E a menina? 
                          COMISSÁRIO – A menina, você, que é tia, toma conta. 
                MULHER – Mas eu trabalho o dia todo. 

COMISSÁRIO – Se não houver mesmo quem cuide dela, eu            
levo para minha casa. (MARIA, 1994, p. 99-100). (grifo nosso). 

  
 Nesse diálogo simples, porém denso de significados, o leitor acompanha 

e, de certo modo, se envolve com os problemas dessas mulheres. Há, aqui, 

uma tensão entre dois discursos. De um lado, temos a impassibilidade da lei 

representada pelo comissário que ao cumprir um dever cotidiano também 

incorpora a imagem da justiça sem “olhar” para o rosto do criminoso ou de seus 

dependentes. De outro, a tia expõe suas dificuldades, especialmente para 

cuidar do bebê, representando o lado humano da questão. As frases da moça 

ilustram também um problema social, sendo a criança símbolo do ciclo infinito 

dessa exclusão. Como se fosse uma peça teatral na delegacia de Copacabana, 



 210 

com a inserção do cronista como parte da plateia, o enredo revela o lado 

humano desse boletim de ocorrência, como se todos os presentes tivessem 

participação direta no drama ali encenado. Maria deixa-se levar pela sensação 

de desconforto e, assim, vai além do registro policial, passando a focalizar um 

problema extensivo à sociedade. O olhar do repórter se desloca e a descrição 

fria, descolorida, típica de um profissional da imprensa, ganha novas cores, 

novos sentidos, mergulhando no significado mais profundo do episódio. E como 

destacamos no trecho acima, o cronista faz questão de dar ao caso um tom 

mais geral, utilizando-se de pronomes indefinidos e do artigo (“cada”, “todos”, 

“poucos”, “isso”, “um”), responsáveis por não definir ou unificar o fato, dando-

lhe densidade e amplitude temporal que ultrapassa o simples registro 

jornalístico.          

 Na sequência, o cronista descreve não apenas os traços físicos da 

criança, mas toca na questão principal do texto: 

 
Uma meninazinha de quatro meses, toda bonitinha, vestida de lã 
pobre, com os olhos piscando de sono. Todos a achamos digna de 
uma mãe melhor. Mas ninguém disse nada, porque geralmente 
ninguém diz nada e, às vezes, nem pensa nada. A gente sente os 
acontecimentos, muito antes de transformá-los em linguagem. 
(MARIA, 1994, p. 100). (grifo nosso). 
 

 O destaque vai para a beleza angelical da menina branca que significa 

ao mesmo tempo a continuidade de um problema social e também a esperança 

de futuro melhor. O uso do diminutivo aponta para o sentimento do cronista que 

enxerga nesse bebê o contraste entre o ambiente carregado da delegacia e o 

brilho encantador de um ser inocente que já experimenta o sabor acre da 

realidade. A partir da problemática em torno da transcrição do sentimento via 

linguagem, Maria considera a primazia da percepção e a fragilidade do escrito 

no sentido de ser este apenas tentativa de rascunhar as cores da situação 

apreendida. No caso específico dessa crônica, fica nítido o esforço do repórter 

em pontuar os sentidos de uma imagem que emociona. O drama da mãe presa 

por roubo, somada à situação da filha desamparada, comove o cronista que 

busca significado para os aspectos humanos acima da lei e da ordem social. O 
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sentimento paradoxal de esterilidade e emoção experimentado pelos presentes 

indica a intensidade do episódio e o seu profundo sentido humanizador.  

 Vale discutir aqui as assertivas de Marcelo Bulhões sobre a ambiguidade 

estrutural da crônica em ser jornalismo e literatura, ou seja, há nesse gênero 

uma convergência dessas duas instâncias. A partir da instigante pergunta: 

“Quase tudo é crônica?” O estudioso faz um apanhado sobre a origem deste 

tipo de texto para apresentar seu argumento de que o escritor se situa no 

entremeio da efemeridade das notícias e da atemporalidade própria da 

literatura. Para tal, o cronista trabalha com uma série de recursos que 

procuram de certa forma driblar a morte precoce das notícias no periódico. A 

respeito desse aspecto na obra de Carlos Drummond de Andrade, Bulhões faz 

o seguinte comentário: 

 
No saldo final, em De notícias & não notícias se faz a crônica 
salta a convicção de que ser cronista é também manifestar a 
consciência de ser um homem do jornal, embora carregue uma 
silhueta sui generis de jornalista. Seu texto se acondiciona ao 
mosaico da folha impressa para lançar um outro olhar 
sobre os fatos. Um olhar que não possui a pretensão da 
verdade objetiva e empírica dos acontecimentos, mas que 
extrai deles um sabor imprevisto e inusitado. Um sabor 
que passa a existir com a perspicácia de seu texto. O 
cronista pode, então, ser visto como alguém que, por estar do 
lado de fora do tumulto da captação noticiosa, solitariamente vê 
o que ninguém viu. Ele é o mais livre dos homens daquele 
ambiente de redação. Livre porque tem até a permissão de 
fechar os olhos ao cotidiano apressado e urgente. Há, portanto, 
uma rica condição ambivalente da crônica. (BULHÕES, 2007, p 
57). (grifo nosso). 

 
 O mais saliente na fala do estudioso e que a nosso ver pode ser 

estendido à leitura do texto de Antônio Maria – um escritor também 

ambivalente – é o fato de o cronista possuir a liberdade de ir além da rapidez e 

referencialidade própria da notícia, sem, contudo, desconectar-se do cotidiano 

da cidade. Nesse sentido, essa crônica adquire o que Bulhões chama de sabor 

“imprevisto e inusitado”, algo que só existe a partir do olhar arguto do cronista. 

E, à medida que o texto avança, visualiza-se com maior nitidez o lado perverso 

dos casos registrados na delegacia de Copacabana, pois, se o evento 

anteriormente descrito já impressionara pela sua dramaticidade, a entrada de 
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outro bebê com menos tempo de vida, reduplica o gosto amargo de uma 

realidade cruel: 

 
E enquanto sofríamos o caso da menina, entrou mais uma 
mulher, trazendo outra criança. Não era bonita como a 
primeira, mas tinha só dezessete dias de nascida. Viera para 
ser amamentada. Sua mãe era a outra ladra. A escura. Mais 
uma vez, não dissemos nem pensamos coisa alguma e 
sofremos, sem linguagem, a realidade vigente. (MARIA, 
1994, p. 100). (grifo nosso). 

 
 Mais uma vez a surpresa negativa toma conta do ambiente. E nesse 

caso com cores mais fortes, pois a necessidade de amamentação mostra a 

total dependência do bebê em relação à mãe. Sem desconsiderarmos que a 

chegada da primeira criança marca a dificuldade de transfiguração do evento 

em palavras, desta vez, o impacto é ainda maior, pois, como diz o cronista, o 

sofrimento se estendeu aos espectadores e a melhor linguagem parece ser o 

silêncio constrangedor que toma conta da cena. A descrição destacada acima 

é rápida e sem adjetivos, como soem ser as notícias e, ao mesmo tempo, 

adquire um tom mais subjetivo, colorido e telegráfico, próprio dos textos de 

Antônio Maria. Por isso, essa narrativa pode ser citada como exemplo de que o 

gênero está na fronteira entre narração literária e informação jornalística. Ao 

recriar o real, a crônica abre campo para uma visão crítica que, segundo a 

pesquisadora Maria Lúcia Santaella Braga, necessita da criatividade para vir à 

tona. Assim, criticidade e criatividade encontram-se e reforçam-se na crônica 

jornalística:  

 
O processo criativo no jornalismo é tanto mais criativo quanto 
mais despertar para uma vinculação crítica com o imediatismo 
dos acontecimentos, pois o jornal trabalha dentro de uma 
função-compromisso social explícito: gerar no seu mosaico do 
mundo-de-cada-dia a visão crítica da atualidade. (SANTAELLA, 
1996, p.55). 

 
  Atento a esse aspecto, Antônio Maria parece fundir a linguagem 

referencial do repórter com o comentário subjetivo do cronista que filtra e 

(re)configura os sentimentos gerados pelo ocorrido. O texto é híbrido, mescla 

entre notícia do setor policial e crônica melancólica sobre a tragédia humana, 
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especialmente pelos recursos linguísticos que destacamos nos trechos 

anteriormente analisados.  

 Os comentários paralelos às cenas, especialmente no transcurso do 

diálogo entre o delegado e a irmã da presa branca: “Todos descobrimos que 

isso de sermos todos irmãos é um pouco verdade” (MARIA, 1994, p. 100), 

introduzem o escritor no discurso que avalia e dá o tom subjetivo aos fatos. É 

como se o autor desse outro sentido à notícia, acrescentado informações 

apenas disponíveis aos que estão presentes no evento. Assim, se não 

podemos descartar os elementos jornalísticos, há uma evidente sobreposição 

dos aspectos menos referenciais, como os sentimentos inscritos nos inúmeros 

adjetivos e a reflexão sobre a dificuldade de se comunicar as emoções 

vivenciadas.  

 Objetivando desconstruir o simples noticiário policial, Maria, no final do 

texto, introduz uma “Apoteose”52. Esse recurso no encerramento da crônica 

adquire um tom trágico tanto pelo conteúdo quanto pela sua proposição no 

contexto: 

 
Apoteose 
Logo depois chegavam fotógrafos e repórteres. Queriam 
fotografar as moças do caso das vitrines e sair o mais depressa 
possível, porque constava que no 4º Distrito estava o tal senhor 
que se dera o prazer de injetar formicida no pão. As moças 
escondiam o rosto com as mãos. Nessa altura, os presos 
começaram uma gritaria infernal. Palavrões, insultos, desafios. 
Tinham sido despertados pelo choro convulso de uma das 
ladras, quando lhes entregaram a filha de dezessete dias para 
amamentar. Na rua, a manhã estava clara. (MARIA, 1994, p. 
100).  

 
 Aqui, o que move esses repórteres fotográficos, diferentemente do que 

comove Antônio Maria, é apenas o fato de duas mulheres roubarem uma vitrine 

de loja. O drama humano que envolve o destino dessas moças não chama a 

atenção ou normalmente não é assunto para esses profissionais do jornal. Em 

caminho inverso, no exame do cronista, o roubo fica em segundo plano e a 

situação das crianças que sofrem diretamente as consequências dos atos 

                                                
52 Antônio Maria utiliza essa palavra na acepção de cena ou quadro final, em certas peças 
teatrais ou de TV, que representa uma visão de glória. 
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ilícitos da suas mães absorve toda a atenção. No julgamento dos leitores da 

notícia, não restará dúvidas da culpa e da necessidade de prisão dessas 

delinquentes. Já para o público de Antônio Maria, ainda que a sentença possa 

ser a mesma, há o outro lado, o sofrimento das crianças herdeiras da miséria. 

Além disso, mesmo que não haja justificativa para o ato, a entrada dos bebês 

na delegacia comporta uma densidade humana muito bem explorada ao longo 

do texto. Esse aspecto também fica evidente na reação da moça que diante da 

filha não controla seu desespero, condenando-se pelo ato e destino dessa 

criança. Somando-se à indiferença dos outros presos, os repórteres, através da 

linguagem referencial, induzem a um julgamento também canhestro. Ao 

cronista fica o outro lado da atividade jornalística e por que não dizer literária, 

que é “traduzir” a intensidade desse evento através das variáveis próprias do 

ser humano, especialmente numa delegacia, espaço emblemático dos dramas 

reais da sociedade. 

 No interior dessa reportagem-crônica, temos a reflexão sobre a posição 

do escritor e da própria literatura como representação da realidade. Diante da 

cena presenciada, o cronista demonstra a problemática de transmitir ao leitor 

os sentimentos oriundos daquela experiência, pois: “A gente sente os 

acontecimentos, muito antes de transformá-los em linguagem”. (MARIA, 1994, 

p. 100). Essa paralisia não significa ausência de sensações e sim uma 

dificuldade de transcrição destas em discurso ou em pensamento organizado 

na forma linguística. A própria descrição da cena advém de um esforço em 

traduzir os sentimentos.  

 Se os dados referenciais ilustram o contexto que ocasionou o delito e 

suas consequências jurídicas, de outro lado, o silêncio dos presentes à cena na 

delegacia aponta para uma incomunicabilidade das impressões pessoais. Vale 

frisar que essa dificuldade se repete com a chegada do segundo bebê: “Mais 

uma vez não dissemos nem pensamos coisa alguma e sofremos, sem 

linguagem, a realidade vigente”. (MARIA, 1994, p. 100). O desconforto atinge a 

todos, e o sofrimento que emudece dispensa qualquer tipo de comunicação via 

linguagem. Nesse aspecto está o grande lance dessa crônica, pois ao mesmo 

tempo em que o escritor traz a dimensão do acontecimento, também sugere as 
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sensações impossíveis de serem traduzidas em discurso. Não se trata de um 

simples retrato da sociedade marginal que circulava especialmente na 

madrugada de Copacabana. Essa visão da outra cidade, aquela das pessoas 

que vivem seus dramas na delegacia do bairro é descrita com sutileza, sem 

cair na panfletagem ideológica. Pelo contrário, não há aqui nenhuma bandeira 

política ou sensacionalismo comum aos noticiários policiais próprios do que se 

costuma chamar de “imprensa marrom”53. A atenção direciona-se para o drama 

dessas moças e sua prole, sendo que o sofrimento se transmite de mãe para 

filha como uma herança social constantemente renovada. Contudo, a crítica 

social fica em segundo plano, pois a primazia está nos sentimentos que 

ultrapassam a piedade ou a compaixão.  

Embora haja leveza na abordagem e o escritor fuja do melodramático, 

ficam nítidos os contornos sentimentais da cena que é projetada sem cortes ou 

qualquer tipo de censura. Vale frisar também que há por parte de Maria uma 

espécie de fetiche com o pitoresco, pois o grande esforço do cronista aqui é 

desfazer a frieza e a imparcialidade das notícias do setor policial. Nesse 

sentido, ainda que ressalte o problema das crianças, o escritor não o utiliza 

para acentuar a condenação das moças ou comover o leitor a ampliar um 

possível ódio dessas mães e, sim, mostrar que acima dos sentimentos 

negativos, há o elemento inusitado que aponta para as contradições humanas 

que podem nos silenciar.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
53 O termo surgiu inspirado na expressão americana yellow press, que apareceu no final do 
século 19 quando dois jornais novaiorquinos disputavam a primazia de publicar, com 
exclusividade, a tira de histórias em quadrinhos As Aventuras de Yellow Kid, o herói amarelo. A 
baixaria foi tão grande que o amarelo do nome do cobiçado personagem virou sinônimo de 
imprensa sem escrúpulos.  
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5.2 OS DILEMAS DE UM MENDIGO 
 
 

 Se tivéssemos que eleger algum símbolo da exclusão social dentro da 

sociedade capitalista, seguramente apontaríamos a figura do mendigo. No 

início do século 20, nas crônicas de Lima Barreto – com destaque para “O 

caso do mendigo”, publicado em Bagatelas, 1911 – esses sujeitos que 

circulam pela cidade ganham notoriedade por sua posição paradoxal. O caso 

descrito por Barreto, como indica o próprio título, é a notícia veiculada pelo 

jornal sobre um homem cego que pedia esmola nas ruas. Isto, a princípio, não 

constitui nenhuma novidade no Rio da época e hoje nada é mais comum. 

Entretanto, na presente história, o cego foi preso portando uma pequena 

fortuna de seis contos de réis. Esta é uma situação no mínimo curiosa e talvez 

explique o porquê de tal notícia causar indignação por parte dos mais 

diferentes leitores. Tratando o caso de forma cuidadosa, Lima Barreto se 

coloca como irônico assistente dos pobres e oprimidos e, o que é mais 

importante, constrói sua tese não sob a ótica das leis, mas sim, a partir da 

própria moral, dos costumes, ou seja, da lógica capitalista a partir do advento 

da República. Vale a pena reproduzir as palavras do cronista no início do texto:  

 
(...) o mendigo não merece censuras, não deve ser perseguido, 
porque tem todas as justificativas a seu favor. Não há razão 
para indignação, nem tampouco para perseguição legal ao 
pobre homem. Tem ele, em face dos costumes, direito ou não 
a esmolar? Vejam bem que eu não falo das leis; falo dos 
costumes (...) (BARRETO, 1911). 
 

 Estamos diante de um advogado em plena sala de audiência, 

palestrando para os leitores que ficam no júri popular. Transfigurado nesse 

advogado-cronista, Lima Barreto desconstrói as possíveis críticas ao mendigo 

e o faz a partir do senso comum, daquilo que parece óbvio e, portanto, há 

pouco perigo de ser refutado pelos jurados-leitores. 

Esse texto de Lima Barreto relaciona-se em muitos pontos com a crônica 

“Paletó de mendigo”54, de Antônio Maria. Vale frisar de início que 

diferentemente do narrado pelo autor carioca, o texto do cronista 
                                                
54 Essa crônica foi originalmente publicada no jornal em 23/02/1961. 
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pernambucano não está embasado na notícia, mas em um fato registrado na 

delegacia de Copacabana. O cronista presencia o depoimento de um rapaz 

que, ferido a garfo no rosto, queixa-se do mendigo que o atacou. O depoente 

relata sua discussão com o pedinte, porém confessa culpa por ter importunado 

o seu agressor. A partir da narração da vítima, Maria reproduz mais que uma 

história policial e sinaliza os paradoxos que envolvem a figura do indigente. 

Diferentemente dos outros textos desta coluna, iniciam-se as considerações na 

primeira pessoa, com a indagação sobre um curioso aspecto a respeito 

daqueles que moram na rua: 

 
Sempre que vejo um mendigo de paletó comprido, não consigo 
evitar pensar que aquele homem está caracterizado em cena – 
vestido de mendigo. Não sei até onde vai nisto minha falta de 
caridade ou meu senso de humor. Mas todos os mendigos 
usam paletós compridos. Exageradamente compridos. Por que 
o paletó será sempre maior que o mendigo? (MARIA, 1994, p. 
117). 
 

 O discurso é misto de diálogo informal e reflexão de tom filosófico sobre 

assunto a princípio irrelevante. Para tal, o cronista se concentra no sintagma 

nominal “paletó comprido”, associado aos mendigos, especulando o porquê de 

tal peça servir aos homens que moram na rua. Evitando uma abordagem 

estritamente filosófica, Maria utiliza-se do metadiscurso, ou seja, um discurso 

que reflete sobre o seu próprio conteúdo, no caso, a falta de caridade e senso 

de humor relacionado a um assunto desprovido de tais características. 

Aparentemente, resume-se o conteúdo à pergunta sobre o motivo de os 

pedintes usarem sempre um paletó grande. Todavia, junto a essa indagação, 

vem à tona a incômoda posição dos mendigos, ao mesmo tempo à margem da 

sociedade capitalista e por outro lado também integrantes, pois “aproveitam” 

dessa lógica para garantir o sustento. A veia crítica com tonalidade humorística 

própria desse cronista pode ser sentida nesta colocação no mínimo curiosa: 

 
Supondo-se que o paletó tenha sido dado ou cavado, por que 
não poderia ser, ao menos uma vez, menor que o mendigo? 
Chego mesmo a pensar que os mendigos mandam fazer seus 
paletós exageradamente compridos, já velhos e rasgados. E 
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que estes paletós, por serem de feitio trabalhoso, lhes custem 
um dinheirão. (MARIA, 1994, p. 117). 

 
 Antônio Maria utiliza-se do humor inteligente para suavizar a crítica e 

enriquecer o texto através de uma perspectiva incomum. Inverte-se o 

significado da roupa do mendigo – a princípio algo que ele usa por falta de traje 

melhor – em um símbolo da sociedade capitalista que tende a uniformizar as 

diferenças, pois o pedinte pagaria caro para se caracterizar como um 

verdadeiro mendigo e assim sobreviver no “ofício”. Seguindo esse raciocínio 

irônico, antes de se iniciar na profissão, o pedinte deveria investir em 

vestimenta para ter retorno financeiro, algo que o introduz na lógica capitalista. 

Ao leitor, o riso pode ser fácil, mas não exclui certo mal-estar. Vale frisar 

também que o próprio escritor apresenta um exame crítico da sua curiosidade, 

entendendo-a como uma falta de piedade para com esses desvalidos: 

 
É a primeira vez que o repórter policial Antônio Maria escreve 
na primeira pessoa. Mas este preâmbulo, por se tratar de 
opinião pessoal e, certamente, difícil de ser compreendida, 
tinha que ser explicado na primeira pessoa, com a inteira 
responsabilidade de um repórter que confessa achar 
engraçado e caviloso o clássico paletó dos mendigos. (MARIA, 
1994, p. 117).  

 
 Antônio Maria faz uma autocensura e confessa ironicamente não seguir 

a praxe de simplesmente narrar as histórias policiais colhidas na delegacia. Ao 

chamar os três primeiros parágrafos de preâmbulo do texto principal – a 

agressão do mendigo – o narrador divide o assunto em duas partes. Nesse 

primeiro momento, as perguntas instigam o leitor a refletir sobre o papel 

ambíguo dos mendigos no ambiente da cidade. Por outro lado, o fato de o 

próprio cronista entender suas indagações como algo engraçado e até caviloso 

é um claro indício de que sua abordagem não será aquela comumente 

empregada pelos repórteres. Curiosamente, Maria se autonomeia repórter 

policial, utilizando-se do metadiscurso para explicar a fuga inicial do assunto e 

a necessidade de se conjecturar sobre a validade do seu incômodo a respeito 

da posição do mendigo na sociedade capitalista.    
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 Na sequência, introduz-se a narrativa propriamente dita com destaque 

ao personagem principal:  

 
O mendigo Hildebrando Neves vive em Copacabana, com um 
faturamento que confessa ser razoável, de 800 a 1.000 
cruzeiros diários. Almoça e janta às portas de restaurantes, 
dando preferência aos que não o ameaçam de chamar a 
polícia. Depois da meia-noite, por exemplo, arrecada 
generosos pedaços de carne às portas das churrascarias. 
Assim vive Hildebrando, sem que se saiba onde mora e em 
que banco deposita o seu faturamento mensal. (MARIA, 1994, 
p. 118).  

 
 O mais interessante no trecho acima é o uso de alguns termos próprios 

do campo semântico da economia “faturamento” e “arrecada” algo a princípio 

incompatível com a situação social de um mendigo. Excluindo 

momentaneamente a condição de vida destes sujeitos, o cronista focaliza um 

aspecto curioso e mostra o outro lado desse “ofício”. Discorrendo sobre a féria 

do mendigo – livre dos gastos com moradia e alimentação – Maria indica que 

se comparado a um operário, a “profissão” de pedinte parece ser mais 

lucrativa. É como se Hildebrando Neves se caracterizasse como trabalhador 

autônomo uniformizado com seu paletó grande, recebendo dos contribuintes 

valor considerável que lhe permite aplicar parte do dinheiro. Assim, de sujeito 

marginalizado, o mendigo transforma-se em investidor que administra seu 

lucro, ao modo de qualquer homem economicamente ativo. Parece-nos 

instigante observar a questão por esse viés, pois a miséria torna-se profissão e 

a esmola passa de simples ato de misericórdia a salário de mendigo. Mais 

inquietante nesse raciocínio é que se a pobreza pode gerar lucro, ao mesmo 

tempo, não permite ao sujeito reaplicar o dinheiro em benefício próprio. O 

mendigo aqui representado pela figura de Hildebrando vive da pobreza e dela 

tem que saber usufruir dos benefícios e também se preparar para as 

adversidades por ter que cultivar a miséria. Em síntese, o pedinte vive de 

esmola e não deve exceder o mínimo para sua sobrevivência, equilibrando-se 

numa lógica perversa. 

 Vale frisar aqui os pontos de contato entre a história de Hidelbrando e “O 

caso do mendigo” de Lima Barreto comentado no início. Em ambos os casos 
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há uma indignação ao saber que os mendigos lucram boas quantias no “ofício” 

de andarem mal vestidos pedindo ajuda. Não passa pela cabeça dos 

contribuintes que esses homens possam ter dinheiro, já que encarnam a 

imagem da extrema pobreza. Assim, o mote dessas duas crônicas são os 

aspectos polêmicos explorados pelos autores com ironia e humor crítico. Seja 

na descoberta da fortuna do mendigo defendido por Lima Barreto ou na 

razoável arrecadação de Hildebrando, os escritores, sem condenar ou exaltar a 

posição dos mendigos, apontam para as ambiguidades do sistema capitalista.  

   Antônio Maria acrescenta o fato de a vida se confundir com a arte: 

 
É verdade que nessa história a vida imita um pouco o Deus lhe 
pague55, de Joracy Camargo, ainda hoje êxito de Procópio 
Ferreira quando sai a mambembar pelo interior de São Paulo e 
Minas. Em nada há, porém, a colaboração imaginativa do 
repórter. (MARIA, 1994, p. 118).  

 

 Essa peça de 1932 apresenta situação similar aos personagens das 

crônicas, sobretudo pela crítica social com humor, encenada no diálogo entre 

um mendigo e seu seguidor. Maria faz referência a essa comédia, destacando 

a força da imaginação em contraponto à dura realidade do caso por ele 

apresentado. Nesse sentido, a verossimilhança faz da arte uma aliada do 

cronista no exame dos dramas humanos que se encenam nas madrugadas de 

Copacabana, sendo o caso de Hildebrando um dos muitos paradoxos 

encontrados pelo cronista no seu olhar atento para o cotidiano da metrópole. 

Por outro lado, as crônicas de Antônio Maria, ademais de aproximarem o leitor 

do caso narrado, apresentam boa dose de ficção, algo que garante mais 

vivacidade aos personagens e atrai a atenção do leitor. No caso desse texto, 

muito dos detalhes da cena, além da reflexão pouco frequente sobre o paletó 

do mendigo, são marcas específicas da crônica que conta com a colaboração 
                                                
55 Trata-se de um clássico do teatro brasileiro de autoria de Joracy Camargo, estrelada pelo 
ator Procópio Ferreira, cuja primeira montagem data de 1932, em São Paulo, pela Cia Procópio 
Ferreira. Encena a história de um operário, que depois de ter seu invento roubado, vira 
mendigo e enriquece pedindo esmola na porta de uma igreja. A peça aborda temas como a 
exclusão social, a ética nos relacionamentos, a diferença de idade nos relacionamentos 
afetivos e o contraponto entre juventude e maturidade, beleza e inteligência, bem como a 
crítica aos efeitos perversos do capitalismo, tendo como afrodisíaco a inteligência. O texto 
representa o início do nosso teatro social político.  
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direta do escritor na ficcionalização de eventos corriqueiros. O cronista ilustra 

as tensões presentes na história narrada, reproduzindo um tenso diálogo que 

evidencia a condição dos sujeitos: 

 
(...) Um rapazola aproximou-se e puxou conversa: 
- Roubou muito hoje, Gogó? (Hildebando) 
Hildebrando parou de comer e mudou-se para outro banco, na 
esperança de conseguir almoçar em paz. Mas não. O rapazola 
mudou de banco também, e no seu novo começo de conversa 
já se mostrava mais irritado. 
-Por que não quer falar comigo? 
- Me deixa – pediu-lhe Hildebrando. 
Daí por diante, o paletó passou ao tema da conversa. 
- Quem te deu este paletó? 
- Não sei, me deixa. 
- Este paletó você manda fazer. Você não é mendigo, você 
é safado, você é rico e safado. Seu paletó é fantasia. 
(MARIA, 1994, p. 118) (grifo nosso). 
 

  Mais uma vez o paletó vem à tona como uma fantasia que alimenta a 

imaginação do narrador. Não se sabe se Hildebrando56 é aquilo que acusa seu 

interlocutor, mas é perceptível sua irritação ao ser agredido verbalmente. Outro 

fato curioso e irônico que pode trazer certa culpa ao mendigo ou mesmo 

desmascará-lo é o apelido que lhe impuseram, “gogó”, termo familiar para 

caracterizar aqueles que costumam contar mentiras. E ainda que a palavra 

“roubo” possa ser usada no sentido de que Hildebrando finja ser mendigo para 

explorar as boas almas, o que chama atenção é o fato de o jovem afirmar que 

o mendigo é rico e apenas está “encenando” a pobreza. Sem base para 

qualquer tipo de julgamento, o cronista apenas retrata as rusgas entre esses 

sujeitos que sobrevivem à mercê dos seus problemas mais imediatos:  

 
Nome do rapaz, José Euclides. E a sua idade, 20 anos. Não tem 
profissão definida e nunca trabalhou realmente a não ser como 
ajudante de encerador. Dele suspeita-se que tenha sido (e seja) um 
“rato-de-praia”, como tantos em Copacabana que ganham a vida 
vendendo rádios e objetos de certo valor furtados aos banhistas 
(MARIA, 1994, p. 118). 
 

 

                                                
56 Esse nome é muito comum às pessoas de famílias tradicionais do Brasil. 
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 O moço também pertence ao submundo, e, assim, o seu depoimento 

perde em credibilidade e pode ser alvo de questionamentos. Por outro lado, o 

que de fato os aproxima são as diferentes estratégias para lidar com as 

situações adversas e a semelhança de sobreviverem explorando a lógica do 

capitalismo no seio da metrópole. 

E antes que o leitor pergunte sobre o destino de Hildebrando, o gogó, 

Maria informa que este fugira de Copacabana para evitar problemas com a 

polícia. Tal aspecto mostra não só uma espécie de autocondenação como 

também retrata a relação desses sujeitos com a polícia. Em forma de nota 

conclusiva do texto que não encerra as indagações, o cronista novamente se 

refere ao paletó do mendigo: 

 
Nesta história policial, sem grande importância, o repórter 
comprova quão grave é para o mendigo o mistério do seu 
paletó comprido. Judie-se de um mendigo. Mas não se lhe diga 
uma só palavra sobre o paletó comprido – seu traje de cena. 
Cada homem, na vida, tem o direito de ser ou de fingir o que 
bem quiser. É um direito líquido e incriticável de viver. (MARIA, 
1994, p. 118). 

 
 Vale sublinhar que aqui novamente o cronista fala a respeito da própria 

coluna no jornal, ou seja, evidencia tratar-se de história policial romanceada. 

Também fica nítido que ao dizer ser este caso algo sem grande importância, 

Maria ironiza a escolha de assunto e faz o leitor refletir sobre o sentido 

profundo das histórias baseadas nos boletins de ocorrência do 2º DP de 

Copacabana. Uma das explicações para a densidade do texto está na 

reiteração do mote, qual seja, o estranhamento do tamanho exagerado do 

paletó que é transformando em metáfora da exclusão social. Vale sublinhar que 

em outro contexto essa peça faz parte dos trajes de gala e aí reside a sua 

curiosa ambivalência, pois na pele do mendigo o paletó enforma a sua 

condição de miserável. Também se pode ler a roupa enquanto metonímia, pois 

esta parece ser a parte mais significativa e serve para invocar a pobreza que 

acompanha esses homens nas ruas da cidade. O fato de o paletó ser maior 

que o pedinte concentra as contradições em volta da figura do mendigo, em 
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especial o caso de Hildebrando que fatura mais do que o necessário e assim 

passa a ser questionado por se “aproveitar” da situação. 

 Aqui não estão em julgamento os atos e possíveis pecados de 

Hildebrando ou de qualquer outro mendigo, mas a instigante situação desses 

sujeitos que por “escolha” ou falta de opção simbolizam alguns dos paradoxos 

do capitalismo. Mais estimulante nessas reflexões passam a ser os vários 

sentidos que o tamanho do paletó dos indigentes suscita na imaginação do 

leitor. Para Maria, o significado é múltiplo, assim como é polissêmica a imagem 

do mendigo que fatura e “enriquece” por meio da sua miséria. A questão 

ressoa ao longo do texto, cumprindo a função da crônica literária que também é 

a de inquietar o leitor de jornal através de algumas proposições estimulantes. A 

partir dessa reflexão, podemos cotejar aqui a análise de Luiz Roncari sobre o 

papel do cronista enquanto narrador do cotidiano. 

 
Comentando o novo, confrontando-o com o velho e projetando 
o futuro, o cronista cria a perspectiva para construir a imagem 
do presente, metonímica, revelada nos pequenos fatos banais 
da rua e da vida. Através do narrador, fixa uma posição ou 
um ponto a partir do qual observá-los, deslocando com 
isso o leitor da sua posição cômoda e neutra em que o 
coloca a notícia, e obriga-o também a parar e refletir diante 
do fluxo. (...) Vejo o cronista como o sobrevivente, que de um 
porto seguro dificilmente alcançado, observa a torrente que a 
tudo desestabiliza e turbilhona; e chama a atenção dos que 
rodam no seu fluxo para que tentem, como ele, cair fora e se 
safar, que o acompanhem no julgamento do seu tempo, salvo 
de catástrofe, cuja melhor imagem é o próprio jornal. 
(RONCARI, 1985, p. 15-16). (grifo nosso). 

 
 O crítico especula sobre a posição do escritor diante das notícias do 

jornal que, de modo ambíguo, muitas vezes, estão na base das reflexões dos 

cronistas. Nesse paradoxo, o que parece diferenciar o escritor do jornalista é o 

apelo ao narrar. O cronista-narrador não é apenas um comunicador dos fatos e 

sim aquele que os observa, redimensionando o evento a partir de suas 

experiências. Assim, a notícia serve apenas como mote e o escritor tem a 

liberdade de fazer os recortes, dar ênfase neste ou noutro aspecto e ainda 

desconsiderar alguns elementos, tudo em razão do seu olhar subjetivo. Por 

isso, ainda que uma crônica possa derivar de ocorrência policial, como é o 
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caso desse texto em análise e de grande parte da coluna “Romance policial de 

Copacabana”, a narrativa adquire novas conotações, pois se trata de releitura, 

trabalho de ficcionalizar ou extrair os sentidos que estão subjacentes ao 

conteúdo referencial de base.  

 Esse texto de Antônio Maria difere-se da notícia, porque, conforme 

aponta Luís Roncari, há intencionalidade em ir além do próprio conteúdo 

jornalístico, especialmente pela sombra do cronista que faz questão de se 

inscrever no texto, transformando-o em produto de sua especulação pessoal 

transferível ao leitor. A estratégia, como frisamos, é, através da aparente 

desimportância do assunto, encaminhar a reflexão para o chiste, algo que 

adquire duas vertentes que se entrecruzam. De um lado, a princípio, o leitor se 

seduz pela simplicidade, leveza e humor com que Maria discursa sobre aquilo 

que observa no cotidiano da delegacia, retirando dos textos o sensacionalismo 

comum às notícias do setor. De outro modo, há armadilha nesse encanto da 

crônica, pois a facilidade de expressão esconde a seriedade dos problemas 

apontados e a difícil resolução daquilo que ressoa no interior do texto. Em 

síntese, as crônicas de Maria, e essa é bom exemplo, contêm escrita leve e 

descompromissada própria do gênero, mas, por outro lado, extraem dos 

eventos reconstruídos aquilo que de mais valioso eles possuem: a capacidade 

de problematizar o cotidiano e inquietar o leitor.  
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 5.3 UMA HISTÓRIA INUSITADA NA DELEGACIA 
 
 
 Antônio Maria, na crônica “O caso do cão boêmio”57, anota logo de início 

que no distrito de Copacabana há ocorrências com caráter híbrido, ou seja, 

podem ser consideradas misto de anedota e notícia do setor policial: “Uma das 

características da Delegacia de Copacabana é o caso policial em si, feito dos 

acontecimentos menos policiáveis da vida. Daí sua crônica ser amena, no mais 

das vezes sem violência e sem sangue”. (MARIA, 1994, p. 110). Maria abre 

essa crônica fazendo uma autorreflexão sobre a leveza do material que ele 

colhe na delegacia e reconstrói na sua coluna. Aparentemente o fato de a 

delegacia de Copacabana ser mais calma geraria escritos mais leves, sem o 

peso dos crimes que costumam preencher os plantões policiais. Tal aspecto 

está associado à linha editorial do jornal Ultima Hora, em dois sentidos: a 

criatividade do cronista em retirar das notícias policiais os elementos mais 

“romanceáveis” (narratividade, dramaticidade) garantiria o aumento no número 

de assinantes e, por conseguinte, o seu emprego como jornalista.  

E como nos faz crer Antônio Maria, na década de 1950-1960 

Copacabana ainda não possuía o alto índice de violência que vemos hoje. Isso 

não significava, obviamente, que a delegacia estava às moscas, abandonada 

em sua função de deter os marginais ou quase sendo fechada por sua total 

inutilidade. Pelo contrário, em muitas crônicas, Maria indica a degradação do 

bairro e o tráfico de drogas. A respeito, vale acrescentar aqui a preocupação da 

imprensa na época descrita por Zuenir Ventura no livro Cidade partida: 

 

A partir de 1953, a percepção da violência urbana começou a 
se fazer sentir com mais destaque na imprensa. No início 
desse ano, ela [a imprensa] se surpreendeu com o “recorde 
excepcional” de tumultos e mortes no réveillon, quando a 
radiopatrulha teve que atender, em menos de doze horas, a 
mais de duzentos chamados. “Com efeito”, assutava-se a 
revista Manchete, “1953 chegou à Cidade Maravilhosa 
encharcado de sangue”. (VENTURA, 1994, p. 20). 
 

                                                
57 Essa crônica foi originalmente publicada no jornal em 25/11/1959. 
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 Apesar desse cenário preocupante, o que parece estar impresso nesse 

texto é que a delegacia, na época, tinha também uma função social, de 

recolher os excluídos (bêbados, prostitutas, desordeiros, entre outros sujeitos 

marginalizados). Enfim, eram nos distritos policiais que se curavam os 

alcoolizados, recolhiam-se os praticantes de pequenos delitos, quase como se 

fosse um albergue judicial. Embasadas nesses casos, as crônicas, como indica 

o próprio autor, tornam-se mais leves, às vezes humorísticas, outras vezes 

dramáticas. Nesse sentido, o clima menos agitado desses plantões policiais em 

Copacabana só pode ser encontrado nos textos de Antônio Maria, pois casos 

como o descrito nesse texto passam longe dos atuais plantões, ocupados com 

os inúmeros crimes que têm lugar na capital carioca.  

 Na sequência da crônica, Antônio Maria transcreve a fala de uma mulher 

que adentra o distrito reclamando do marasmo no local e, para a surpresa de 

todos, solicita a sua autoprisão sem motivo aparente. Todavia, o mais curioso 

não é o despropósito desse ato, mas, sim, a extensão do pedido de prisão ao 

seu companheiro de boemia - personagem central da crônica: 

 
- Não pode! Como vocês não têm quem prender, prendam a 
mim e a ele. Ela era uma mulher exuberante, corpulenta, de 
voz aguda, afinada em si bemol. E ele? De começo, não o 
vimos, porque seria um “ele” de tão baixa estatura, que a 
cabeça não ultrapassava o metro e meio do balcão que nos 
separava. Tivemos que levantar-nos, para ver “ele”. Que 
engraçada surpresa, em vez de gente, “ele” era um belo 
cachorro policial, de bocarra ofegante e caraça boêmia. 
(MARIA, 1994, p. 111). 

 
  Ainda que o título do texto possa sugerir que “ele” seja um cão, vale 

destacar o cuidado do narrador em manter a tensão e o suspense sobre a 

identidade do companheiro da jovem. Outro aspecto interessante é o fato de o 

cronista desconstruir a ideia de que a moça causa pena, pois ela é fisicamente 

atraente e possui voz musical afinada. Há também em relevo o clima leve 

associado à ociosidade dos agentes policiais no interior de uma delegacia, algo 

que até motiva a própria solicitação da mulher. Para os leitores do início do 

século 21, fica complicado definir se a maior surpresa da crônica é o pedido 

incomum de uma jovem embriagada ou observar uma delegacia em 
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Copacabana vazia, lembrando os distritos policiais das cidades mais remotas 

do Brasil.  

 E se o evento nos causa surpresa, curiosamente os policiais sabem das 

peripécias da mulher ao lado do seu cão boêmio: 

 
- O cachorro também bebe... – informou o guarda-civil, para evitar 
dizer em duas vezes que os dois estavam bêbados. A história 
desses parceiros é uma das mais curiosas de Copacabana. Mulher 
e cachorro, todas as noites, fazem uma pequena ronda nos 
botequins. Onde chegam, bebem, os dois, da mesma cerveja, no 
mesmo copo. A mulher se embriaga depressa e, embora não 
provoque ninguém, faz alaúza, quando provocada. (MARIA, 1994, p. 
111). 

 
 No trecho em destaque, além de utilizar adjetivos para qualificar a 

sensação diante do narrado, o cronista repete a estrutura sintática das frases e 

reitera alguns elementos que imprimem uma lógica a algo que destoa do 

comum, ou seja, o escritor narra a rotina da moça e inclui o cachorro como se 

fosse absolutamente corriqueiro um animal beber no mesmo copo de sua dona. 

 Contudo, à medida que expõe o caso, aumenta-se o grau de curiosidade 

do leitor não só com o fato de o cão tomar cerveja, mas, também, a relação 

entre os dois, na qual o cachorro parece adquirir características humanas. Mais 

que parceiro para todas as horas, o animal figura como espécie de duplo58 ou 

reflexo da mulher. A sintonia é tanta que os dois se confundem na busca da 

bebida como “refúgio” para os problemas. Obviamente que o cão o faz 

irracionalmente, apenas por instinto: “O cachorro, como cachorro não fala, vai 

ficando por ali, no seu jeito banzeiro, até que a polícia os prenda ou algum 

boêmio os leve para casa”. (MARIA, 1994, p. 111).  A mulher e o seu cão 

passam a ser uma só figura e embora os atos possam ser explicados de modo 

diferente, o que fica é a imagem inusitada de dois seres diferentes unidos pela 

boemia. 

                                                
58 O conceito de duplo foi lançado em 1796 por Jean-Paul Richter, sob a designação alemã de 
“doppelaganger”, que pode ser traduzido como “aquele que tenho ao lado” ou como 
“companheiro de estrada”. Já estava no Plauto, de “Os menecmas” (206 a.C); no Shakespeare, 
da “Comédia dos Erros” (1592), em o Retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde (1891) e no 
conto “O outro”, de Jorge Luís Borges (1975). 
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 O narrador ressalta que essa história policial seria argumento para 

narrativa literária, pois ao escritor é dada a liberdade de recriar a realidade ao 

modo de sua capacidade expressiva. Contudo, como a arte também dialoga 

com o cotidiano, esse caso é curioso por ser real, testemunhado por muitos e, 

por isso, tem o frescor da espontaneidade: “Não sei de história igual, no mundo 

inteiro. É possível que se inventem muitas melhores. Mas, assim, verdadeira, 

facilmente comprovável em mais de dez testemunhas, nunca soube de nada 

igual. (MARIA, 1994, p. 111). Esse aspecto chama a atenção para o papel do 

escritor na modernidade. A respeito do tema, na abertura do texto “Crônicas, 

cronistas, narradores, narrativas”, Silvia Borelli afirma:  

 
O cronista moderno é o narrador da história escrita, o narrador 
na modernidade. Com a modernização das sociedades, diminui o 
espaço e a presença dos velhos contadores de histórias que no 
passado trocavam experiências vividas com seus ouvintes. Na 
modernidade, fragilizam-se as relações de troca recíproca de 
experiências e as prioridades aglutinam-se ao redor das meras 
vivências. (BORELLI, 1996, p. 63). (grifo nosso). 
 

No papel de contador de histórias moderno, Antônio Maria, no jornal, 

primeiramente recorta os elementos inusitados da ocorrência policial e os 

converte em narrativa polissêmica como se fosse uma espécie de causo do 

cotidiano. Tal aspecto pode ser associado ao que David Arrigucci Jr. chama de 

escritor-cronista:  

 
(...) ao narrar os acontecimentos, [o cronista] assemelhava-se ao 
seu duplo secular, o narrador popular de casos tradicionais que, 
pela memória, resgata a experiência vivida nas narrativas que 
integram a tradição oral e às vezes a incorporam também à 
chamada literatura culta. Como este, o cronista era um hábil artesão 
da experiência, transformador da matéria-prima do vivido em 
narração, mestre da arte de contar histórias. (ARRIGUCCI JR., 
1987, p. 52). 
 

Especialmente nessa coluna do jornal, Antônio Maria ultrapassa os 

aspectos factuais, e o leitor é convidado a refletir sobre os diferentes sentidos 

do texto. Ainda que seja comum a essa coluna do jornal dar ênfase às histórias 

curiosas e o autor explore os aspectos mais inusitados, o caso do cão que se 

embriaga junto a sua dona tem a vantagem de ser sugestivo, aberto a 
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inúmeras especulações. O narrador sugere pelo menos duas questões: “(...) 

por que bebe a mulher? Para esquecer ou lembrar, como todos os seus 

semelhantes. Mas, o cachorro? Por que bebe o cachorro? Porque gostou do 

primeiro copo e, daí por diante, não pôde mais viver sem os outros. (MARIA, 

1994, p. 111). O cronista explora o fato de uma mesma pergunta feita a dois 

seres suscitar respostas desconcertantes. Inclusive, soa estranho indagar o 

porquê de o cão tomar cerveja. A resposta ao ato da mulher pode ser plausível, 

mas se fizermos o questionamento a respeito dos motivos de um cachorro se 

embriagar, ainda que de forma irracional, ficará difícil compreender a atitude da 

moça em incentivar o cão a beber com ela. Fica a indicativa de que o cachorro 

preenche um vazio na vida dessa mulher e a relação dos dois é mais intensa, 

vai muito além da simples amizade entre o dono e seu animal de estimação.  

Podemos conjecturar também se seria este um retrato inusitado da 

sociedade contemporânea, vislumbrado pelo cronista já no ano de 1959, em 

que o maior número de habitantes nos grandes centros urbanos tem gerado 

distanciamento entre as pessoas que vivem isoladas em seus apartamentos. 

Ou ainda, os modos de interação humana têm-se modificado e vêm sofrendo 

abalos com o centramento do sujeito no espaço privado em detrimento do 

social. A mulher, sem ter companhia, inclui o cachorro na sua boemia ou se 

sente frustrada com os seus semelhantes e prefere a impassível fidelidade do 

animal? E ainda, qual o profundo significado dessa cena que chama atenção 

pela falta de lógica?  

 Ainda que esses sejam instigantes questionamentos, vale acrescentar 

que a mulher procura a delegacia espontaneamente e se prende no xadrez 

junto com o seu cachorro. Se as suas noites de bebedeira divididas com o 

bicho carecem de explicação, o que não dizer desse encerramento em lugar 

inóspito? A princípio, a leitura desse ato se dá pela confusão mental da moça 

que embriagada já não distingue mais os lugares e encontra na delegacia 

apenas espaço para se curar da embriaguez ou ficar só em sua intimidade. Do 

ponto de vista racional, esta parece ser a justificativa mais adequada, pois se 

tivesse em seu juízo normal, a mulher não tomaria tal atitude. Contudo, como 

frisa o cronista, esse evento não é tão simples e pode servir de mote para 
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algumas reflexões sobre o homem e a vida em sociedade. Em tom irônico e 

com o humor que lhe é característico, Antônio Maria formula uma questão a ser 

interpretada para além dos seus significados mais imediatos:  
 
O comissário Nilo tinha dois problemas a resolver. Um mais 
fácil, o da mulher. Ficaria numa sala ao lado, curando-se da 
lombeira do álcool. E o cachorro? Nenhuma delegacia do Rio, 
apesar de inúmeros precedentes que deviam justificar esta 
providência, cuidou de equipar um xadrez especial para os 
cachorros. Ou, como o caso pedia, uma sala especial, de 
repouso, para cachorros alcoolizados. (MARIA, 1994, p. 111-
112).  

 
 À parte do humor contido na cena, vale comentar que tal situação não 

pode ser interpretada na sua transparência denotativa. O cronista, em forma de 

chiste, aponta o fato de não haver cela ou espaço especial para o cão bêbado, 

como se fosse um sério problema. Todavia, fica nítido que se trata de pseudo 

questão do ponto de vista epistemológico, pois é desnecessário recolher 

cachorros em delegacias. O que há nas entrelinhas, entretanto, sendo este o 

mote da crônica, é o desajuste das pessoas e da própria sociedade em relação 

aos problemas ou questões que fogem da rotina. Por trás dessa cena 

incomum, Antônio Maria amplia a abordagem do dia a dia urbano, apontando 

para discussão atemporal a respeito da fragilidade do pensamento racional que 

separa o certo do errado, o verdadeiro do falso, além de outras dicotomias. Por 

isso, tal espetáculo é vislumbrado como algo instigante justamente por incitar 

tais conjecturas, sendo valioso para o exercício da imaginação e, assim, traz 

para o público aspectos da realidade, dificilmente veiculados em outras 

sessões do jornal. Na sua coluna “Romance...”, Maria se especializou em dar 

colorido especial e abordar de modo leve, com toque humorístico, histórias 

policiais com enredos sugestivos. Sem fazer julgamentos ou qualquer tipo de 

sensacionalismo, o autor explora cada caso e, por isso, na crônica, recria as 

ocorrências policiais em forma de narrativa com tom inquietador, próprio de 

muitos textos literários. Davi Arrigucci Jr. chama a atenção para esse aspecto 

do gênero crônica: 

 
(...) Não raro ela [a crônica] adquire assim, entre nós, a 
espessura de texto literário, tornando-se, pela elaboração da 
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linguagem, pela complexidade interna, pela penetração 
psicológica e social, pela força poética ou pelo humor, uma 
forma de conhecimento de meandros sutis de nossa realidade 
e de nossa história. (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 53). (grifo 
nosso). 

 
 Além desses elementos destacados por Arrigucci Jr., diversos textos de 

Antônio Maria também exploram os aspectos inusitados do cotidiano, evitando 

o julgamento moral, ou melhor, deixa ao leitor a prerrogativa de valorar ou não 

aquilo que lê na coluna do jornal. Aqui não cabe a pergunta se a mulher faz mal 

em beber ou que também está prejudicando o animal que a acompanha. O 

cronista evita emitir algum tipo de censura à moça e aos seus atos mais 

incomuns, focalizando apenas o essencial da cena. Nesse texto em especial, o 

autor dialoga com o leitor, orquestrando as ideias sem, explicitamente, induzir a 

algum tipo de interpretação, deixando ao público o preenchimento das lacunas, 

ou seja, a construção dos sentidos. Esse aspecto fica mais nítido na conclusão 

da crônica: 

 
Então, enquanto se pensava uma solução de emergência para 
albergar o “ele”, mulher e cachorro caminharam cabisbaixos e se 
fecharam, por dentro, no xadrez mais próximo. Em volta, todos 
rimos de espanto, com alguma emoção. Depois abraçaram-se e 
dormiram. (MARIA, 1994, p. 112). 

 

 De um lado, o fato de a mulher se prender junto com o cão pode ser lido 

como simples ato de procurar abrigo para a madrugada, por outro, talvez 

indique a consciência de se estar à margem da sociedade ou ainda de ser 

incompreendida no seu silencioso sofrimento junto ao cachorro, ou seja, o lado 

irracional das atitudes humanas. O cachorro boêmio pode ser interpretado 

ainda como sendo o índice do interesse de Maria pelo pitoresco, que torna a 

realidade algo “espetacular”. Por outro lado, podemos frisar que, no contexto, o 

cão pode ser lido como metáfora, significando o quanto há de irracional nas 

ações do homem e no cotidiano da metrópole. O mais interessante é que o 

escritor utiliza-se da leveza e do humor para sugerir as reflexões subjacentes à 

história contada, instigando a observação do quanto as nossas expectativas ou 

convicções podem ser frustradas diante das brechas que se abrem na 

realidade.  
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Pelo que observamos, explorar o que há de extraordinário nas histórias 

policiais tornou-se a especialidade desse cronista. Não importa o caso: pode 

ser simples furto de carteira, magistralmente descrito no texto “Ponha-se no 

meu lugar”; ou caso de traição narrado com cores vivas em “Caso do ‘soco 

inglês’”; e, especialmente na crônica anteriormente analisada que trata do caso 

de Hildebrando que acumula muito dinheiro perambulando pelas ruas da 

cidade, Maria seleciona a matéria humana, imprimindo ao mesmo tempo o seu 

peculiar tom cômico e ácida ironia que desconcerta o leitor menos experiente. 

Por isso, o mais marcante em todos os textos é o fato de o cronista dar outro 

sentido ao termo “policial”. Se não se pode apagar os elementos próprios 

desse contexto, nos é possível olhar para outros aspectos e até interpretar as 

histórias sob ângulo mais sentimental, próximo dos personagens. Hermínio 

Belo de Carvalho, em nota de abertura para o livro Pernoite, expõe a 

perspicácia de Maria: (...) Antônio Maria direcionava suas crônicas assestando 

num binóculo que focava em todas as direções, levando-nos aos objetos de 

sua lírica e sempre espantada curiosidade. (CARVALHO, 1989, P 12). Nessa 

crônica, podemos dizer que não há necessariamente lirismo, mas, sim, a 

capacidade do autor de aguçar a curiosidade do leitor, pois além de direcionar 

a narrativa para os aspectos mais salientes, ainda incita a reflexão através de 

perguntas que desorientam os leitores e tornam o texto mais dinâmico. 
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5.4 DETALHES DE UM CASO COMOVENTE 
 
 
 Entre os aspectos que mais chamam atenção do cronista na coluna 

“Romance policial de Copacabana”, está o alto índice de suicídios no bairro. 

Além de ser assunto incômodo pela violência característica, Antônio Maria 

destaca o mistério que envolve esses casos e não são raros os textos nos 

quais o escritor se desloca para o local e de lá traz as marcas deixadas pelo 

suicida. Este recurso, que de certa forma coloca o leitor em contato direto com 

a cena, é utilizado na crônica “Matou-se aos 18 anos”59, sobre Robenilde, 

imigrante do Rio Grande do Norte que comete suicídio num apartamento na 

Rua Anita Garibaldi, em Copacabana. 

  Em primeiro plano, temos o contexto do suicídio e alguns aspectos da 

intimidade da moça. Na segunda parte, que é a mais extensa, Maria amplia o 

foco e discorre sobre os significados dessa atitude radical do ser humano.  

 As primeiras palavras indicam a estratégia de comover pelo testemunho: 

 
O narrador destas histórias foi o único repórter a comparecer 
ao apartamento 603, do número 30, na Anita Garibaldi, onde 
Robenilde se matou. Espichada no assoalho, coberta com o lençol. 
Um corpo grande, coberto com um lençol, em volta, três homens 
cabisbaixos e um guarda-civil. Bateram à porta, entrou uma vizinha 
e, sem dizer nada, acendeu uma vela, no meio de um pires, ao lado 
da morta. (MARIA, 1980, p. 93).  (grifo nosso). 
 

 Vale frisar que o próprio cronista, como vimos no texto sobre o paletó do 

mendigo, se autointitula repórter-narrador de histórias policiais. A união dessas 

palavras explica o hibridismo do gênero que ora pode ser narração ora texto de 

caráter mais dissertativo, autobiográfico, entre outras roupagens que caem 

bem à crônica. Nesse caso, a mescla entre narrador e repórter já pode ser 

sentida nessas primeiras frases, pois ao mesmo tempo em que informa o leitor 

como fazem os jornalistas, acrescenta comentários subjetivos, comuns ao 

gênero crônica. Se observarmos pelo lado do repórter, todos os detalhes da 

cena falam mais que qualquer tipo de explicação retórica. Resumidamente, 

                                                
59 Essa crônica do livro O jornal de Antônio Maria, 1980, não apresenta a data em que o texto 
foi originalmente publicado no jornal. 
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trata-se de moça pobre que cometeu suicídio. Pelo viés do cronista, ademais 

da comoção do fato em si, é nos apresentado um cenário desolador. Além 

disso, a simplicidade do velório incomoda tanto pela exposição fria dos 

elementos em cena quanto por ressaltar a condição social da moça. Em 

poucas frases temos a visão do cadáver, a consternação das testemunhas, 

além da presença da autoridade civil e o ritual religioso. Pelo exposto, 

identificamos um discurso híbrido, misto de repórter habilidoso em produzir 

textos do gênero e a capacidade do narrador em traduzir as emoções através 

da linguagem desprovida de retórica melodramática. Nesse sentido, o que 

poderia ser simples notícia sobre suicídio, converte-se em história instigante 

pelo seu enredo sugestivo.  

 A descrição do apartamento sugere a fragilidade da vida dessas 

pessoas que se deslocam de suas cidades, desejando vencer na Capital 

Federal: 

 
Apartamento de quarto e sala, conjugados. Cama de casal, um 
berço, uma espreguiçadeira, geladeira, máquina de lavar, uma 
mesa, três cadeiras, um armário grande e um espelho de 
parede. Toda a vida de uma família, num apartamento de 
quarto e sala, conjugados. No assoalho, o corpo imóvel, 
Robenilde e a luz da vela, a iluminar-lhe uma mecha de 
cabelos, que o lençol não cobria. (MARIA, 1980, p. 93). 

 
 O que mais chama atenção, além do conteúdo, é a forma com que as 

frases são construídas. Abrindo mão de adjetivos, o cronista explora o impacto 

que a sobreposição de substantivos encerra. Como se portasse uma câmera, 

Antônio Maria passeia pelo apartamento e dá destaque ao pouco que existe 

nesse espaço limitado. A ausência de adjetivos se ajusta à falta de mobília na 

casa, e a pobreza da moça fica também explícita pela simplicidade de seus 

pertences que dentro de um ambiente sóbrio trazem indícios do que pode ter 

levado a jovem a tomar essa atitude radical. Outro aspecto a se considerar é o 

sentido do termo “conjugado” que expressa, neste contexto, algo além da falta 

de parede entre os cômodos. Essa palavra pode expressar também a união 

entre a condição social e o suicídio da moça.  



 235 

 Ainda merece comentário a imagem de velório solitário em que a vela 

ilumina mais que os cabelos da jovem, indicando outro brilho para a cena, algo 

vislumbrado pelo cronista. É como se a mulher, agora morta, estivesse 

integrada à pobreza da casa, ou seja, apenas um corpo por entre as paredes, 

somente um ser inanimado que parece ter-se rendido ao drama da existência. 

 Contudo, o mais curioso é o modo como o cronista resume os 

procedimentos que envolvem a morte: “Vieram os funcionários do Instituto 

Médico Legal, com a desenvoltura de sempre, o desembaraço de sempre, e 

começaram a preparar o corpo para a descida dos seis andares”. (MARIA, 

1980, p. 93). Além da família, se faz necessária a presença do estado cujo 

papel é tornar a morte apenas registro burocrático que fica expresso na 

certidão de óbito, documento que serve para marcar a baixa de um nome nos 

arquivos e constar nas estatísticas. Esse ritual civil que se repete pelo uso da 

palavra “sempre” resume-se na presença dos homens do IML, descritos 

friamente como os responsáveis por levar o corpo e produzir os documentos 

que se fazem necessários. A retirada da morta é o fim da história, o último 

contato dos familiares e também mais um procedimento de praxe: “Viu-se, 

então, Robenilde, que era jovem e bonita. O corpo seguiu, no carro fúnebre, 

para o cumprimento das exigências legais. Os homens da família se olharam, 

gravemente, a vizinha cobriu o rosto com as mãos, o repórter retirou-se”. 

(MARIA, 1980, p. 94).  

Com a descrição dessa cena, a primeira parte da crônica se encerra, 

mas ainda ressoa a inquietante pergunta: por que o suicídio? A partir desse 

questionamento, o cronista investiga as circunstâncias que envolvem um ato 

por si só inexplicável. Como a pergunta não pode ser feita ao suicida, as 

respostas são apenas especulações. E mesmo que a moça tivesse deixado 

carta com a justificativa para o seu ato, esta não deve ser lida como prova 

cabal, pois pode esconder mais do que ilustrar o real motivo do suicídio.  

 Para Maria, deve-se ter muito cuidado com essas notícias, porque as 

explicações passionais e melodramáticas, por serem mais atraentes ao leitor 

do jornal, resultam, na maioria dos casos, da criatividade do repórter. Essa 

reflexão desestimulante advém do fato de que, como é de praxe, a fonte de 
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informações é a família e os amigos do suicida que estão emocionalmente 

envolvidos com o caso: “É dever difícil de cumprir, o do repórter, quando 

precisa interrogar a família de um suicida. Tem que medir e pesar suas 

palavras para que elas não doam em quem já está sofrendo”. (MARIA, 1980, p 

94). Aqui, chama atenção a importância da linguagem e a diferença entre a 

morte como notícia e, de outro modo, enquanto um ato que encerra perda 

irreparável para os familiares. O repórter deve estar atento à distinção entre o 

fato jornalístico e o conteúdo sentimental por trás desse tipo de evento:  

 
Nenhuma de suas perguntas pode ter tom de rotina, para não 
magoar a quem está vivendo a desgraça inesperada. É preciso 
que não provoque nenhum choque de sensibilidade, se quiser 
obter, da família, uma declaração prestada de boa vontade, 
onde haja detalhes úteis à sua reportagem. (MARIA, 1980, p. 
94).  

 
 A dessemelhança entre o repórter e o cronista está justamente na 

sensibilidade deste em captar o que está além dos fatos. Nesse sentido, ainda 

que Antônio Maria pareça dar dicas de uma boa reportagem, o seu discurso 

focaliza os diferentes ângulos de se abordar o suicídio, algo que dá a crônica 

caráter menos factual e mais centrado nos aspectos humanos que fazem 

dessa atitude evento chocante e ao mesmo tempo passível de inúmeras 

reflexões.  

 Uma das evidências da distinção entre o fato em si e o papel de cada 

um dos envolvidos é que aos policiais, por exemplo, cabe o interrogatório 

oficial: “O dever da Polícia é cumprido mais facilmente, porque a Polícia tem o 

direito de perguntar e, do policial, não se esperam, geralmente, cuidados de 

suscetibilidade. É o homem que pergunta, toma notas e providencia todos os 

trâmites legais”. (MARIA, 1980, p. 94). Maria também deixa transparecer nas 

entrelinhas que a função da imprensa (não necessariamente a do cronista) é a 

de transformar um evento em algo noticiável, levando em consideração que no 

caso do suicídio as fontes são reduzidas à família e aos amigos próximos. 

 No papel de cronista, Maria confessa não ter explicações para o suicídio 

da moça: 
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Do suicídio de Robenilde, é pouco o que se pode contar.  Tem 
18 anos e veio, há menos de um ano, do Rio Grande do Norte. 
Nasceu numa pequena cidade, chamada Parelhas. Ninguém 
sabe de nenhum desgosto seu mais antigo. Aqui, tem sido, 
sempre, uma moça retraída, que não tem namorado e não 
arreda um pé de casa, a não ser para visitar uma vizinha, no 
segundo andar. (MARIA, 1980, p. 94).  

 
 A aparente falta do que comentar é estratégia para indiretamente 

apontar as pistas e gerar mais especulações prendendo a atenção do leitor. 

Assim, estrategicamente “sem” nada que contar sobre Robenilde, Maria 

informa muito ao leitor por descrevê-la como ser solitário. Embora não haja 

nenhuma justificativa para o suicídio, o cronista, indiretamente, indica se tratar 

de conflito íntimo do sujeito com a sua realidade, algo sugerido pelo cotidiano 

de Robenilde na cidade do Rio de Janeiro.  

 Apesar desse viés crítico sobre a metrópole, o cronista destaca a reação 

do ser humano diante das agruras da rotina urbana. Mesmo que a moça seja 

representante de um segmento social, o seu ato aponta para os mistérios que 

envolvem um universo desconhecido: o homem. A consternação do marido da 

prima de Robenilde aponta para este aspecto, pois segundo o Sr. Debussy, 

tratava-se de uma jovem que, embora recolhida em casa, aparentemente não 

tinha razão para suicidar-se: “- Minha mulher está fora. E eu nunca pensei que 

esta menina fizesse isso. Ela não parecia ter motivo nenhum para se matar. 

Era retraída, falava pouco. Não gostava de sair. Há explicação para isto?” 

(MARIA, 1980, p. 94). Vale frisar que esse comentário reforça a tese do 

cronista de que a não explicação do caso sugere o motivo do suicídio. 

Novamente a solidão da moça é reiterada e o depoente aponta para a chave 

do problema: a jovem sofria de depressão não detectada por aqueles que 

conviviam com ela. Interessante notar que, por não se poder penetrar no íntimo 

da moça, o julgamento é parcial. 

 No final dessa segunda parte da crônica, Maria ensaia as suas 

considerações sobre o tema. Em sentido contrário àqueles que preferem 

construir suas próprias explicações ou embasam seu pensamento na sabedoria 

popular, o escritor defende o silêncio e a resignação para um ato por si só 

inexplicável: “Deve dizer-se o menos possível sobre quem se mata. Por que 
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procurar razões, formular hipóteses, partir de premissas pressupostas, se 

ninguém sabe o último pensamento que passou no cérebro de um suicida?”. 

(MARIA, 1980, p. 94). Esse argumento calcado na elementar e irrefutável 

impossibilidade que temos de adentrar a mente das pessoas, no caso, a do 

suicida, funciona como barreira intransponível e serve para aumentar o mistério 

em torno desse evento. 

 Vale frisar que Maria também ironiza o alcance das reportagens 

policiais, descrevendo como seria a notícia se tivesse saído na página de um 

jornal sensacionalista:  

 
O grande detetive reuniria meia dúzia de conjecturas falíveis e 
iniciaria o “caso policial”, assim: Robenilde estaria apaixonada. 
Um amor impossível. Em amor, é preciso haver futuro. Num 
gesto de renúncia, não deixou explicação alguma para o que 
fez. (MARIA, 1980, p. 95). 

 
  Fica nítido o quanto esses casos geram especulações, e as pessoas 

parecem não admitir a impossibilidade de explicá-los. Vale destacar que ao se 

opor à atitude dos jornalistas, especialmente quando observamos a descrição e 

análise do caso Robenilde, Maria investe no mistério que esta história sugere. 

Tanto o cuidado com as informações biográficas quanto a descrição do 

apartamento apontam para a valorização dos dados mais significativos. Isto 

porque se a caracterização da moça indica ser esta representante da 

precariedade daqueles que emigram do Nordeste, por outro lado, o escritor 

evita forçar nas cores de um drama humano que é singular e não pode ser 

explicado através de estereótipos. No final da crônica, reitera-se a dificuldade 

dos repórteres em decifrar o mistério do suicídio: “Os grandes detetives, até 

hoje, só foram infalíveis nos romances policiais. Que não se procure saber 

mais nada de quem se matou e não quis que ninguém soubesse por quê. 

Honre-se o último e mais desambicioso pedido de um morto: o esquecimento”. 

(MARIA, 1980, p. 95). Aqui, o fato de os detetives falharem nessa missão 

simboliza o mistério e a comoção que essas histórias suscitam nos leitores.  

Ciente disso, o cronista utiliza-se de uma estratégia retórica bastante 

interessante. Discursando a favor da dificuldade de se desvendar esses casos, 

Maria emite sua opinião sugerindo que o mais produtivo é examinar o assunto 
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por vários ângulos e apesar de as informações sobre o suicida serem muito 

importantes – afinal elas dão conta de sua personalidade – há um ponto em 

que o repórter deve silenciar. E é especialmente a incomunicabilidade que 

torna essas histórias curiosas, chamando a atenção do leitor para o fato de que 

o mais significativo é justamente não se compreender o desfecho, os últimos 

lances que impulsionaram o suicida a essa autoviolência. A ideia de que o 

maior desejo do suicida é o “esquecimento”, pois este desistiu da vida, parece 

ser a grande sacada do cronista. Assim, quando se tenta explicar tamanha 

violência é sinal que não se compreendeu ter o suicida optado pela morte como 

o único refúgio para seus problemas. Nesse raciocínio, o trabalho do jornalista 

se limita à reunião de algumas peças para ilustrar os últimos passos do morto e 

a do cronista seria sensibilizar o leitor para a incomunicabilidade do suicídio.  

Coerente com esse ponto de vista, Maria, em vários textos, explora 

diversas nuances relacionadas ao suicídio. Uma delas aparece na crônica: 

“Domingo – dia de suicídio”, escrita em outubro de 1959. Como indica a 

afirmação contida no título, o escritor, atento ao fato de muitas pessoas se 

matarem aos domingos, ressalta que esse dia da semana significa pausa nos 

compromissos civis e o sujeito parece se encontrar consigo. Esse momento de 

solidão pode tornar-se potencialmente perigoso quando a tristeza se reverte 

em violência contra si. Se esta não é explicação de toda válida, pelo menos 

faz-nos refletir sobre a precariedade da vida e a instabilidade do sujeito.  

 Quando pensamos nessa diferença entre os dias úteis e os domingos, 

verificamos que o cotidiano na cidade parece consumir o sujeito que atarefado 

se esquiva de maiores reflexões existenciais. Maria chama atenção para outro 

significado da cidade, pois esta pode ser lida para além de um espaço 

organizado. Não existe cidade sem habitante e também não há cidadão que 

consiga se desvencilhar do cotidiano da metrópole. Se muitos suicídios 

acontecem aos domingos, pode ser sinal de que essa pausa urbana é motivo 

para a depressão e o sujeito parece se sentir desprotegido, livre para especular 

sobre a fragilidade da vida. Ou como explica o próprio cronista: “Por que o 

domingo é dia dos suicidas? Um dia triste, talvez. Um dia de pausa no trabalho 

que impulsiona e diverte o homem. Talvez seja aos domingos que os 
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homens se sentem sem Deus e sem esperanças”. (MARIA, 1994, p. 110). 

(grifo nosso). Antônio Maria mostra o constrangimento por não poder explicar o 

suicídio de um ex-boxeador que, embora tivesse dificuldades financeiras, 

lutava com força e jamais demonstrou inclinação para tal atitude. Como 

acontece amiúde nesses casos, o suicida surpreende, pois não se credita a 

ninguém a capacidade para agir assim. O escritor parece compreender esse 

mistério e também comove o leitor pela sutileza e profundidade das suas 

considerações a respeito de um ato que sempre traz consternação e, o mais 

importante, termina sempre com grande ponto de interrogação a desafiar 

qualquer tipo de explicação fácil.  

Além desse procedimento mais especulativo sobre o suicídio encontrado 

nesta e em muitas outras crônicas de Antônio Maria, Luiz Carlos Simon chama 

a atenção para o seguinte aspecto:  

 
Os comentários do autor, porém, fogem deliberadamente de 
um espírito sombrio. (...) em vez de manter-se fiel ao tema do 
suicídio, desloca-se a atenção para o motivo do suicídio, (...). 
Antônio Maria circula pelo assunto sem fazer concessão à 
gravidade que uma notícia poderia inspirar. (SIMON, 2011, 
p. 204). (grifo nosso). 

 
 Ainda que o crítico trate de uma crônica mais leve e com tom 

humorístico, vale ressaltar a capacidade de Antônio Maria em retirar do texto o 

peso e o espírito sombrio dos casos de suicídio. Se na crônica “Aos suicidas e 

feios”, analisada por Luiz Simon, o escritor apela para a leveza e o humor, 

incluindo-se na categoria e defendendo os feios, nesta narrativa sobre 

Robenilde, Maria desvia-se do simples melodrama comum aos casos de 

suicídio, sugerindo outros olhares para o tema, extraindo algumas questões – 

por nós analisadas – que vão muito além da simples exploração dos aspectos 

mais trágicos e impactantes contidos nas notícias do setor policial.    

 Assim, podemos concluir dizendo que embora esse tema seja complexo 

pelas razões anteriormente expostas, Antônio Maria vai à contramão do 

comumente abordado pelos repórteres policiais e imprime no texto um ponto de 

vista mais especulativo, inteligente e, por isso, próximo do viés dramático que 

envolve os casos de suicídio.   
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5.5 O MENINO QUE CHEFIAVA BANDIDOS 
 

 

  “‘Barãozinho’ começou cedo”60 é uma crônica sobre a delinquência 

infantil registrada na delegacia de Copacabana. O uso do diminutivo 

“barãozinho”, – título nobiliárquico abaixo do visconde; pessoa poderosa e 

notável pelo valor, posição ou pela riqueza, – exprime ironicamente o apelido 

de um menino de 12 anos, chefe de bandidos. A repetição da palavra 

“barãozinho” em vários momentos da crônica indica que o olhar do repórter se 

concentra na figura de uma criança que, ao invés de estar na escola ou 

brincando com os amigos, desempenha importante papel na hierarquia do 

crime.  

 O envolvimento de crianças em delitos sempre foi tema polêmico com 

grande repercussão na mídia. No entendimento de muitos, trata-se de caso 

delicado, pois existe sempre a possibilidade de se resgatar a criança desse 

universo degradante. O principal argumento é que a personalidade nessa fase 

ainda está em formação e o jovem deve passar por um processo de 

ressocialização. Embora esse pensamento seja, de certa forma, comum para 

os pequenos delitos, o mesmo não se pode dizer dos casos de assassinato. 

Nessas ocorrências protagonizadas por crianças, a opinião pública muda e as 

pessoas tendem a exigir outras medidas da justiça. E quanto menor for a idade 

do criminoso, mais polêmico e embaraçoso se torna o caso.  

 Nessa crônica de Maria o marginal mirim pode também ser lido como 

signo da complexa organização social da “Cidade Maravilhosa”: 

 
O ‘Barãozinho’ chefia um grupo perigosíssimo no morro do 
Pavãozinho. O repórter vai, aos poucos, tomando 
conhecimento dos redutos da malandragem, em Ipanema, os 
morros arruados onde se encontram os líderes do crime. 
(MARIA, 1994, p. 112).  

 
Nessas primeiras frases da crônica, além do uso do superlativo para 

realçar a força dos bandidos, o leitor compreende não só a identidade do 

menino, seu papel social e o verdadeiro significado da palavra “barãozinho”, 
                                                
60 Essa crônica foi originalmente publicada no jornal em 05/12/1959. 
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mas também que no entremeio dos famosos bairros da Zona Sul existem os 

redutos do crime e da violência. Nesse sentido, o escritor faz alusão aos 

aspectos contraditórios que envolvem, de um lado, o habitat da classe mais 

favorecida cuja orla é uma das mais valorizadas do mundo e de outro, a 

precariedade da vida de pessoas que vivem penduradas no morro. A favela do 

morro Pavão-Pavãozinho faz parte do complexo “Cantagalo-Pavão-

Pavãozinho”. Além de ter esse menino como estrela, a comunidade possui 

vista privilegiada da Lagoa Rodrigo de Freitas e das praias de Ipanema e do 

Leblon. É comum, em muitas regiões do Rio, os casebres e barracos 

contrastarem com os condomínios de luxo que ficam no entorno do morro. Vale 

frisar que já em 1959 chamava atenção do cronista a ausência de 

infraestrutura, saneamento básico e, durante anos, a violência causada pelo 

tráfico de drogas. O “barãozinho” é uma figura sintomática dessa situação, pois 

simboliza o precoce recrutamento dos soldados para o crime. Nesse sentido, 

vale acrescentar aqui um comentário de Zuenir Ventura a respeito da 

experiência de dois repórteres que no ano de 1953, a serviço da Revista 

Manchete, visitaram a Zona Norte da cidade: 

 
Os dois repórteres que a revista enviou então à Zona Norte, 
Pedro Gomes e Darwin Brandão, quase não arranjaram táxis 
para conduzi-los. Ninguém queria se aventurar numa viagem 
através de buracos, poeira e calor insuportáveis. (...) Ao chegar 
lá, eles se encantaram com o bucolismo de uma vida em que 
havia quintais com pomares, crianças brincando nas ruas e 
comadres conversando nas calçadas. (...) as relações 
humanas eram mais cordiais, a vizinhança prestativa, a vida 
mais barata, mas os repórteres já denunciavam a falta de água, 
de esgoto, de higiene e o transporte precário. (VENTURA, 
1994, p. 21). 

 
 Fica nítida que a divisão do Rio em duas cidades, algo já ressaltado no 

título desse livro de Zuenir Ventura, Cidade Partida, não é privilégio da Zona 

Sul, mas está espalhada por toda a cidade. Contudo, apesar de esse início ser 

sintomático dos problemas sociais da Capital Federal, pois reitera a força da 

violência e disparidade entre os moradores, o cronista foge do senso comum, 

explorando todos os lances que envolvem a figura do jovem bandido. A 

primeira impressão do menino surpreende porque ele apresenta poucos traços 
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que faça lembrar sua pouca idade: “Barãozinho é um líder de 12 anos. Cara 

cinematográfica de bandido, será um futuro George Raft61, ou um dos bandidos 

que Raft viveu, se seguir a trilha que escolheu”. (MARIA, 1997, p. 112). Curioso 

notar que de criança o barãozinho aparenta ter apenas a idade, pois porta-se 

de maneira segura, muito consciente do seu papel. Ao se referir ao rosto 

cinematográfico do menino, há uma aproximação de duas instâncias que se 

interrelacionam: a realidade e a ficção. Nesse sentido, é como se o cronista 

ironicamente dissesse que tanto a arte pode imitar a realidade como o 

contrário, pois, se de um lado, ir ao cine para assistir a um filme que retrata a 

violência é considerado entretenimento, por outro, conviver com a criminalidade 

torna a vida urbana algo mais complexo. 

Na sequência da crônica, fica nítida a disparidade entre a compleição 

física própria de uma criança e a personalidade e comportamento de um líder: 

 
Não gosta de falar. Diz coisas pela metade, nos cantos da 
boca, com um desdenhoso sorriso para todos nós, policiais e 
repórteres. Já há um mês, esteve detido e o detetive Kauffman 
o prendeu com algemas a um outro garoto que veio em sua 
companhia. O outro tinha as mãos finas e conseguiu livrar-se 
da algema. Os dois ficaram livres e correram. Hoje à noite, o 
Barãozinho vai mostrar o ferreiro que lhe serrou a algema. 
(MARIA, 1994, p. 112). 
 

 Esse poder de síntese e sugestão é um dos elementos que chamam a 

atenção nos textos de Maria, pois, como acontece aqui, o mais notável é aquilo 

que fica nas entrelinhas e deve ser preenchido pelo leitor. Em resumo, o 

cronista desenha um personagem arredio que ostenta ar arrogante e de 

deboche à sociedade, mantendo pose de soberba diante dos repórteres. Se ao 

leitor não fosse informada a idade do preso, pela descrição, seria muito difícil 

associar essa figura vigorosa e cinematográfica a uma criança de doze anos.  

 Além disso, o cronista realça que as algemas são muito maiores que as 

mãos de um dos meninos, ironizando o problema, apontando para os aspectos 

                                                
61 George Raft (Nova Iorque - 26 de Setembro de 1895 - Los Angeles - 24 de Novembro de 
1980). Foi pugilista, eletricista, jogador de beisebol e dançarino de cabarés antes de se tornar 
ator. Tornando-se astro após o sucesso do filme Scarface, ele chegou a ser considerado nos 
anos 30 do século XX como um dos três gânsgters mais populares do cinema: os outros dois 
eram Edward G. Robinson e James Cagney.  
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mais delicados que envolvem esse tipo de ocorrência. Vale frisar também o 

fato de as algemas lembrarem mais brincadeira de criança do que a prisão de 

assaltante. O depoimento e a delação do ferreiro soam como se um menino 

contasse para o pai quem lhe ofendeu e necessitasse de alguma reparação. 

(Essa análise é válida quando não perdemos de vista que o personagem 

principal tem apenas 12 anos). O mais instigante da narrativa é imaginar que 

tamanha arrogância e convicção sobre o poder de assustar a sociedade 

provém de uma criança. Por isso, não sabemos se o que mais chama a 

atenção no caso são a quantidade de assaltos, a identidade do criminoso ou a 

pose do Barãozinho. O fato é que esses fatores associados apontam para uma 

profunda reflexão sobre a sociedade explorada pelo repórter-cronista.  

 Na sequência do texto, cria-se a expectativa de que a aproximação 

entre o repórter e o jovem assaltante possa ajudar a entender o porquê de sua 

participação no submundo do crime: “O repórter inicia uma conversa que possa 

render alguma confissão interessante. O Barãozinho não perde sua autoridade 

um só instante. Não se confunde, não se abala em sua presença de espírito”. 

(MARIA, 1994, p. 112). Contudo, mais uma vez fica inabalada a imagem de um 

jovem muito à vontade em seu posto hierárquico no morro do Pavãozinho. O 

réu mostra-se emocionalmente inteligente e não se incomoda com o fato de 

estar preso ou à frente do repórter. A transcrição de uma de suas respostas à 

entrevista de Antônio Maria confirma o espírito frio e calculista de um líder: “- 

Ah, não sei...Eu fiz uns 10 ou 5 assaltos”. (MARIA, 1994, p. 112). A reflexão do 

cronista não deixa dúvidas sobre a personalidade do garoto: “Curiosa sua 

maneira de responder. Começou em 10 e, com certeza, ia dizer depois 15 ou 

20. Achou que seria uma indiscrição. Arranjou um jeito e disse 5”. (MARIA, 

1994, p. 112). Além desse aspecto, o que mais chama a atenção nesse 

discurso é a frieza com a qual ele se refere aos crimes, o que confirma sua 

personalidade. Se essa frase dita por um bandido causa revolta devido ao tom 

de deboche, vinda de um assaltante de doze anos pode trazer outros 

sentimentos, pois o “Barãozinho” tem mais delitos do que idade.  

 Vale frisar que a experiência de Antônio Maria como repórter policial 

muito sensível aos dramas humanos que envolvem esse submundo torna a 
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leitura dos casos registrados reflexão mais profunda sobre o homem e sua 

relação com o espaço urbano. Nesse sentido, ao apresentar alguns traços 

biográficos e relatos sobre a conduta dessa criança no sub-mundo do crime, o 

cronista traz ao leitor algumas questões inquietantes. Seria o barãozinho 

produto da sociedade do consumo, criando um abismo entre os pobres e os 

ricos? O fato de o menino estar inserido numa comunidade carente da Zona 

Sul, entre bairros famosos, é uma consequência dessa cidade paradoxal? Sob 

outro ângulo, esse menino deve ser punido exemplarmente para coibir que 

outros façam o mesmo? Cabe aos legisladores criarem leis mais rígidas para 

punir esses pequenos delinquentes e à população apenas investir em 

segurança particular? 

 A crônica levanta uma questão contraditória: de um lado há a opinião de 

que se deve punir, deixá-lo na cadeia, pois é um bandido que ameaça a ordem 

social. Do ponto de vista humanitário, não se pode excluir o fato de se tratar de 

uma criança de doze anos que mora numa favela e teve poucas oportunidades 

na vida. O julgamento desse menino passa por tais questões, pois, ainda que a 

classe social não seja trampolim para o crime, também é fato que a 

proximidade e a convivência com os marginais pode ter influenciado na 

formação moral desse menino.  

 Todavia, como ficou nítido na crônica “O caso do cão boêmio” analisada 

neste capítulo, Antônio Maria faz com que uma ocorrência do setor policial seja 

alçada a problema mais profundo, proporcionando discussão atemporal a ser 

observada por diferentes pontos de vista. Assim, Maria vai além da notícia, 

inserindo comentários que ao invés de reduzirem o caso a desvio de caráter a 

ser severamente punido, apontam para o jogo que envolve a apresentação de 

um bandido-mirim à imprensa, pois o garoto parece entender o contexto e atua 

como se estivesse dentro de um filme. Há um desvio do julgamento dos crimes 

para a análise da postura do menino diante da solenidade de sua prisão. Por 

isso, mais que condenar um criminoso, busca-se apontar as reações deste 

quando se vê cercado pela imprensa. Embora se trate de assaltante, o cronista 

torna o tema mais ameno, focalizando a figura do garoto e não 

necessariamente o peso de todos os seus delitos. Desse modo, no final, Maria 
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aponta as especificidades da história e traz ao leitor uma sensação de 

impotência e, por que não dizer, certa culpa: 

 
A polícia irá interrogá-lo esta noite antes de remetê-lo à 
Delegacia de Menores. O Barãozinho, bem interrogado, terá 
muito o que dizer. Em nosso primeiro encontro, que não durou 
mais de dez minutos, estava mal-humorado e disse, a 
contragosto, os nomes dos pais: Geraldo e Júlia Rosa. Só 
isto. Tinha direito ao seu mau humor. Deixamo-lo em paz. 
(MARIA, 1994, p. 112-113). (grifo nosso). 

 
 Novamente deixa-se de especular ou ressaltar os motivos que teriam 

levado o menino a cometer esses crimes e frustra aqueles leitores ávidos de 

um julgamento ou que buscam detalhes condenatórios. Outrossim, o cronista 

insiste em traçar o perfil do protagonista para que o leitor possa recriar o 

contexto que cerca a figura desse assaltante de 12 anos. Tal estratégia pode 

ser lida como tentativa de organizar-se um quebra-cabeça em que o público do 

jornal, acostumado à pretensa imparcialidade das notícias, necessita de nova 

habilidade: juntar as partes de um todo e assim fazer o seu próprio julgamento. 

Outro aspecto que pesa na análise do leitor é o constrangimento do menino 

para revelar o nome dos pais, em que fica transparente o distanciamento entre 

este e a sua família, ponto relevante quando estão em xeque as atitudes de 

uma criança. Nesse sentido, evidenciam-se as contradições do caso, pois, 

ainda que se trate de garoto que acumula vários assaltos, o cronista-repórter 

de certa forma chama a atenção para a presumível culpa dos pais do 

“barãozinho”. Tal aspecto realça o tom excêntrico dessa história, levando o 

leitor a refletir não só sobre a responsabilidade do menino, como também de 

outras instâncias, incluindo a própria ideia de família. Assim, mesmo cientes 

que cabe apenas à polícia investigar e à justiça punir, não se pode ignorar que 

esse é um problema de toda a sociedade. Se a solução passa pelo poder 

público e está longe de ser definitiva, aos habitantes fica a sensação de que a 

insegurança toma conta do espaço urbano e o aumento no número de policiais 

não é a melhor solução, especialmente quando surgem notícias como essa.  

 Apesar de esse retrato da violência ligada aos menores das 

comunidades carentes estar muito em voga na sociedade contemporânea e, só 
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por esse fato, o texto já se mostra atual, o mais importante está na 

atemporalidade de suas reflexões. Sem apelar para a caricatura, o autor 

ressalta as “virtudes” e fraquezas desse menino fora da lei que mesmo com 

pouca idade já conhece a dura realidade, sentindo o “bônus” e o ônus dos seus 

atos criminosos. No entanto, a grande questão levantada pelo cronista ao longo 

do texto é a dificuldade de explicar ou até julgar casos como esse. E o mais 

curioso: o que teria levado essa criança a um papel tão importante na 

hierarquia do crime? Sua personalidade e atitudes seriam superiores à dos 

criminosos adultos? Essas questões são instigantes e mostram que o caso 

exposto por Antônio Maria é incomum, mesmo em se tratando dos plantões 

policiais de Copacabana. 

  E, como é de praxe nos textos de Antônio Maria, especialmente na 

coluna “Romance Policial de Copacabana”, o cronista se esquiva dos 

julgamentos morais, das análises pretensamente sociológicas ou ainda de 

indicar soluções apressadas para as ocorrências registradas na delegacia 

desse famoso bairro carioca. O modo como se desenvolve a leitura desse caso 

e o das moças, na crônica “O caso das vitrines”, analisada no início desse 

capítulo, ressalta a complexidade desse universo marginal e faz com que o 

leitor não se acomode nas soluções do senso comum ou ignore as situações 

desafiadoras a nossa inteligência e sensibilidade. Tal postura do escritor 

pernambucano aproxima-se do que Eduardo Portella nomeia ser um dos 

pilares da crônica: 

 
Convém lembrar que a crônica é um gênero literário que sai do 
jornal. Mais: é uma entidade que tem como principal problema, 
para se transformar num gênero literário propriamente dito, 
libertar-se de suas limitações jornalísticas. (PORTELLA, 1958 
p. 114).  

 
 A respeito desse comentário, vale destacar que uma das estratégias do 

escritor para contornar esse problema é investir na desconstrução dos 

estereótipos relacionados às notícias policiais, focalizando os aspectos menos 

explorados pelos repórteres do setor. Por isso, mesmo centrando-se na prisão 

do jovem assaltante e nos desdobramentos do caso, Antônio Maria imprime um 

olhar mais humano para o preso e para a sua história. Sem deixar de apontar 
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os delitos e a forte personalidade do menino, o autor explora a faceta inusitada 

inscrita no evento, neste caso, os paradoxos entre a idade e a posição desse 

garoto no mundo do crime. Segundo Paulo Francis, esta postura é comum aos 

textos de Antônio Maria, pois  

 
seu estilo, em última análise consistia em revelar o absurdo, a 
ironia de situações e pessoas que apanhava, formalmente, ao 
natural. Um pequeno twist na organização das palavras, aqui e 
ali, produzia o efeito, sem que a aparência de simplicidade se 
alterasse. (FRANCIS, 1980, p. 19-20).  
 

 Não é inoportuno dizer que tal arte se repete nesta crônica, pois a prisão 

de um menino converte-se em mote para reflexão não só a respeito da 

organização da sociedade como também da nossa visão sobre a verdade, o 

certo e o errado, entre outros aspectos que envolvem um olhar filosófico para 

as condutas do ser humano.   
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5.6 AS PERIPÉCIAS DE UM BAIANO NA CAPITAL FEDERAL 
 
 
 Se iniciarmos a análise da crônica “A longa história do baiano”62, pelo 

seu final, não há muito a comentar, pois se trata de caso corriqueiro na 

delegacia de Copacabana. Um baiano é levado ao xadrez e logo na chegada 

apanha de “Pancrácio63” – nome curioso que também faz referência a uma luta 

marcial – aqui um detento que “mora” na cadeia e foi eleito o “chefe” da turma. 

A justificativa do agressor é irônica: “– Esse cara, quando entrou no xadrez, 

pisou no meu travesseiro” (MARIA, 1980, p. 60). Segundo o cronista, o preso 

está fazendo chiste, porque na cadeia não tem travesseiro e os detentos 

dormem em cima do braço. 

 Para entendermos melhor o contexto e o drama do personagem principal 

– Francisco Alves Gomes, o baiano – vale reproduzir os últimos lances da 

crônica: 
 
Pancrácio fazia ironia. Preso não tem travesseiro. Dorme em 
cima do braço. Ao seu lado, o baiano, com o sangue a escorrer 
pelo peito. Ia ser levado ao Pronto-Socorro do Lido64. Disse 
para o repórter: - O senhor está vendo como eu dou azar? 
Descalço, os pés enormes e os dedos feridos pelos sapatos de 

                                                
62 Essa crônica do livro O jornal de Antônio Maria, 1980, não apresenta a data em que o texto 
foi originalmente publicado no jornal. 
 
63 Arte marcial da Grécia antiga e esporte gladiatório, o pancrácio era uma fusão de técnicas de 
luta, que incluíam a luta grega, boxe, estrangulamento, chutes, golpes e técnicas de 
travamento das articulações. Na verdade, o pancrácio só não permitia morder, arranhar e 
arrancar o olho do oponente – tudo o mais era considerado legal na competição. O termo 
pancrácio vem do grego “pancratium”, que significa “cerco total” ou “poderes totais”. 
Era considerado o verdadeiro teste físico quando estreou no 33º Jogos Olímpicos da 
Antiguidade, pois as competições de pancrácio eram extremamente físicas e violentas; 
ferimentos graves e até mortes não era incomuns. As partidas continuavam indefinidamente, 
até que um dos competidores sinalizasse a derrota ao bater no ombro de seu oponente, 
levantasse a mão, ou até que um ferimento ou fatalidade ocorresse. In. 
http://www.educacaofisica.seed.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=239. 
Acesso em 30/10/2014.  
 
64Localizada entre as avenidas Atlântica e Nossa Senhora da Paz e as ruas Belford 
Roxo e Ronald de Carvalho, em Copacabana. Anteriormente denominada Praça Vinte e Seis 
de Janeiro, a Praça do Lido só passou a ser conhecida por seu atual nome quando, depois de 
uma intensa reforma, o espaço ganhou o balneário-restaurante Lido, sede das festas do 
centenário da Independência. Nesta época, o local ganhou também um posto de pronto-
socorro, o jardim e um rinque de patinação. Posteriormente, o pronto-socorro foi transferido 
para o Hospital Municipal Rocha Maia. 
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Osório, na noite da festa de Maria da Graça65. (MARIA, 1980, 
p. 60). 

 
 Deve-se destacar que aqui a linguagem é telegráfica, com as frases 

curtas, sem o uso de conectivos. A coesão advém da relação entre as imagens 

e a descrição do estado físico do personagem, apontando não só a degradação 

do Baiano como também o clima depressivo da delegacia. Ademais, esse 

recurso de “juntar” ideias, sem a conexão que o leitor está acostumado, aponta 

para os diferentes modos de se narrar uma história policial, algo muito bem 

trabalhado por Antônio Maria nessa coluna do jornal. 

 A narrativa chama atenção justamente por representar a luta pela 

sobrevivência em um universo cujos pequenos problemas ganham a dimensão 

das peripécias típicas dos romances de cavalaria. O título já faz referência a 

esse aspecto e a longa história do baiano se inicia com o tamanho das suas 

dificuldades: 

 
O baiano Francisco Alves Gomes, ajudante de pedreiro, depois que 
ficou sem emprego, arranjou de dormir com o vigia de uma 
construção, à Rua Siqueira Campos66. Eram bons amigos. Acontece 
que o convidaram para uma festa. Um lugar bonito, gente animada, 
lá em Maria da Graça. Uma vontade enorme de ir, mas, não tinha 
sapatos. E o pior: como encontrar sapatos para seus pés 45. Mas, a 
festa ia ser animada. (MARIA, 1980, p. 58-59).  

 
 Aqui Maria constrói um discurso mais direcionado ao leitor de crônica, 

utilizando-se do tom coloquial para retratar o espaço e os personagens 

principais, dando um colorido diferente ao narrado. Nesse sentido, já na 

abertura, o cronista nos coloca de chofre na vida desse homem simples que 

luta pela sobrevivência. Como em toda boa história, sempre há algo a quebrar 

a estabilidade, trazendo novas cores ao enredo. O que a princípio poderia ser 

algo irrelevante – um simples convite para festa – passa a ser motivo de 

                                                
65 Na região, ficava a Fazenda Maria da Graça, da família Cardoso Martins. Foi adquirida, mais 
tarde, pela Companhia Imobiliária Nacional que, em 1934, fez o arruamento e loteamento do 
bairro “Jardim Maria da Graça”, na Zona Norte. A área faz limite com a favela do Jacarezinho. 
Esse bairro está muito distante da Zona Sul da cidade. 
 
66 Rua Siqueira Campos é um logradouro do bairro de Copacabana. Originalmente chamada 
Rua Barroso, em homenagem a José Martins Barroso, a rua teve seu nome modificado para 
Rua Siqueira Campos em 1931.  
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sofrimento e símbolo da luta desse imigrante nordestino que veio para o Rio, 

sem ainda conquistar sequer um sapato. Aqui também temos o poder de 

síntese desse escritor que mistura a força da narrativa com a leveza do 

comentário típico da crônica. 

 A estratégia do escritor é manter o suspense da história, sugerindo mais 

que revelando algo ao leitor. Maria instiga o público a continuar o texto, pois 

qual relação poderia haver entre a falta de sapato e a festa? Por que o cronista 

faz questão de frisar o número do sapato desse pobre homem? Fica a 

expectativa: o baiano conseguirá ou não ir a essa festa? O que ele poderia 

fazer para resolver esse problema e realizar o seu desejo? 

 Dando sequência ao enredo, Maria redimensiona o valor da festa e 

passa a narrar a estratégia do personagem para não perder tal evento que 

significa muito para quem possui poucas expectativas na vida. Em conversa 

com o vigia que o acolheu, Francisco Alves dá algumas pistas: “O baiano olhou 

para os pés do vigia. Eram menores que os seus. Perguntou: - Que número 

você calça, Osório (nome do vigia)?; - Trinta e nove, quarenta. (MARIA, 1980, 

p. 59). O diálogo é breve e retrata a relação ainda pouco familiar entre os dois 

personagens. Em que pese a diferença de tamanho entre os pés, a 

necessidade fala alto e o homem não hesita em arquitetar o furto do sapato de 

Osório, mesmo que tal atitude lhe exija um esforço sobre-humano em vários 

sentidos: 

 
O baiano fez as contas. Menos quatro ou cinco números. Quem 
sabe, encolhendo os dedos? A festa ia ser boa, sim com uma colher 
e todo seu espírito de sacrifício, enfiou-se nos sapatos de Osório. 
Doía um pouco, mas, depois de andar o couro começaria a 
amansar. No ônibus, descalçou-se e deu uma descansada nos pés, 
até o Méier67. Em Jacarezinho68, na hora de descer, repetiu a 

                                                
67 Em 13 de maio de 1889, foi inaugurada, na Estrada de Ferro Dom Pedro II (Central do 
Brasil), a Estação do Meyer, devido ao aumento da população e dos loteamentos recém 
abertos. O bairro crescia de forma precária – chegou a sofrer duas epidemias de cólera – e, 
com o tempo, seu nome foi aportuguesado para “Méier”. À medida que era saneado, mais 
moradores chegavam, de tal maneira que as autoridades o elevaram a 18° Distrito da Cidade 
do Rio de Janeiro. Disponível em http://brasil--historia.blogspot.com.br/2009/11/estrada-de-
ferro-dom-pedro-ii-1858.html. Acesso em 15/06/2014.  
68 Jacarezinho é uma favela mais perigosas e mais pobres do Rio de Janeiro. Fica localizada 
junto à via férrea, no bairro do Méier, na Zona Norte. A comunidade tomou proporções tão 
grandes que, hoje, representa uma região administrativa do Rio. 
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violência de calçar-se. Havia trazido a colher no bôlso, exatamente 
para isso. (MARIA, 1980, p. 59). (grifo nosso). 

 
 Não podemos deixar de ressaltar o misto de humor e drama impresso 

neste trecho, pois o simples cálculo matemático parece não expressar o 

tamanho da dificuldade a ser enfrentada. O objetivo é transcrever a dor, o 

constrangimento do baiano e, para isso, além dessa irônica matemática, há a 

escolha de verbos (“encolher”, “enfiou-se”, “doer”, “amansar”) que apontam 

para o tamanho do esforço de Francisco Alves. A imagem não retrata apenas a 

dor física, mas a humilhação por ter que espremer o pé dentro de um sapato 

roubado. Vale frisar aqui os sentidos que a palavra “violência” adquire nesse 

trecho e consequentemente para a leitura da própria crônica. O primeiro nível 

de leitura indica que o baiano comete violência consigo ao se apertar num 

sapato cinco números menores que seu pé. Há implícita outra violência que é a 

de trair a confiança de alguém que o acolheu, furtando-lhe o sapato. E em um 

nível mais profundo, temos a violência sócio-econômica, pois enquanto alguns 

possuem inúmeros pares de calçados, outros precisam machucar o pé para 

usar um sapato furtado. 

 Após descrever a desenvoltura do baiano na festa, Maria deixa implícito 

mais um delito deste. A princípio, esta atitude surpreende o leitor, mas justifica 

o fim da narrativa e o fato de essa história ser publicada na coluna “Romance 

Policial de Copacabana”: 

 
Todo este romance é apenas o princípio de uma longa história, 
protagonizada pelo baiano Francisco Alves Gomes, 22 anos de 
idade, pés 45. Na festa, como bom sambeiro da Bahia, 
esqueceu que estava em cima de um par de sapatos nº 40. 
Dançou a valer. Voltou de madrugada e Osório estava 
dormindo. Deixou os sapatos ao lado da cama e foi-se embora. 
Quando Osório acordou, que é do relógio de pulso? Os 
sapatos estavam – mas, que é das meias? E o baiano não 
voltou nunca mais. (MARIA, 1980, p. 59). (grifo nosso). 

 
 A declaração do próprio cronista de que se trata de história romanceada 

é mais um reforço dos aspectos inusitados que cercam a narrativa, tornando as 

peripécias do baiano caso digno de ficção que tendem a prender a atenção do 
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leitor. Maria faz essa espécie de metanarrativa para frisar o papel do cronista e 

também redimensionar os pequenos lances a serem retratados.  

 Como já adiantamos, é nítida a estratégia do cronista em reduzir a 

importância do pequeno furto. A primeira impressão que temos e faz com que 

aumentemos a nossa simpatia – por que não dizer torcida para um final feliz na 

história do aventureiro descalço – é o fato de ele ter conseguido realizar o seu 

desejo. Temos aqui a valorização do ato heróico desse homem que não foge 

dos desafios e os vence com destemor, apesar de todas as adversidades. Há 

ainda um detalhe que a princípio não é importante, mas revela o drama maior 

na vida desse imigrante. Ter apenas 22 anos de idade não é menos 

surpreendente que o número 45 do seu pé. Todavia, o que dá a esse 

personagem outro contorno é o ato descrito no final do trecho acima. Não há 

dúvidas de que Francisco Alves passou de mocinho para o papel híbrido de 

herói e bandido. Herói porque conseguiu ser mais forte que as adversidades da 

vida. Bandido, pois furtou um amigo que lhe deu abrigo. Na mescla entre 

ingratidão e oportunismo, o baiano converte-se em protagonista da sua própria 

história, com um enredo de aventuras e sofrimentos.  

 E de simples desavença entre companheiros, o fato adquiriu contornos 

de um caso policial. Ao buscar auxílio da justiça, o vigia já condena o ex-amigo 

e lhe coloca no papel de marginal, agora no sentido jurídico da palavra. A 

narrativa da prisão do baiano e o seu posterior depoimento na delegacia 

comovem pela conversão de um ato ilícito em drama suburbano. Sem eliminar 

a culpa do rapaz, a sua prisão pode suscitar algumas perguntas. Não teria essa 

sociedade excludente, uma parcela de culpa nessa história? E modificando o 

dito popular, não poderíamos dizer que a falta de oportunidade faz o ladrão? 

Além de não responder a estas indagações, Maria amplia o drama ao narrar a 

detenção e a chegada do baiano à delegacia: 

 
No dia seguinte, num botequim, lá estava o baiano. Osório 
chamou um guarda e mandou prendê-lo. Diante do comissário 
Paulo Cirne, Francisco Alves não deu o menor trabalho. 
Confessou de saída: – É, doutor, foi um erro meu. Uma 
fraqueza. Levei o relógio e o Osório não merecia que eu 
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fizesse isso; – E o relógio onde está?; – Vendi, no Mangue69. 
Agora ele falou que eu levei as meias. Isso não é verdade, não 
senhor. (MARIA, 1980, p. 59). 

 
 Sem acrescer detalhes desnecessários ou simplificar os aspectos 

dramáticos, Maria ajusta a cena à linguagem da crônica, dando ao texto uma 

expressividade literária. A transcrição da fala de Francisco Alves parece 

reforçar a nossa simpatia por esse rapaz que aumenta as estatísticas dos 

jovens marginalizados. O que parece estar em cena ou mesmo julgamento não 

é necessariamente o delito desse desempregado, mas o que isto significa em 

termos de organização da sociedade e dos vários sentidos da palavra cidade. 

Vale perguntar: esse habitante que faz malabarismo para poder participar de 

uma festa possui a mesma percepção da metrópole que têm aqueles da classe 

média dentro dos seus apartamentos e automóveis? Suas atitudes, mesmo as 

reprováveis, não seriam reflexos dessa urbe paralela que está impressa nos 

mais inusitados casos da delegacia de Copacabana?  

  Narrando com leveza e humor, o cronista registra as incongruências da 

realidade que não são focalizadas pelos textos do jornal. Na concepção crítica 

de Massaud Moisés, esse aspecto do gênero pode ser assim delineado:  

 
 Ambígua, duma ambigüidade irredutível, de onde extrai seus 
defeitos e qualidades, a crônica move-se entre ser no e para o 
jornal, uma vez que se destina, inicial e precipuamente, a ser lida na 
folha diária ou na revista. Difere, porém, da matéria 
substancialmente jornalística naquilo em que, apesar de fazer 
do cotidiano o seu húmus permanente, não visa à mera 
informação: o seu objetivo, confesso ou não, reside em 
transcender o dia-a-dia pela universalidade de suas 
virtualidades latentes, objetivo esse via de regra minimizado pelo 
jornalista de ofício. (MOISÉS, 1982, p. 104) (grifo nosso) 
 

 Como se verifica, essa crônica não é simples registro de ocorrência 

policial ou informativo a respeito da briga de presos na delegacia de 

                                                
69 Em 1857, foi iniciada a construção do Canal do Mangue, que possibilitou a extinção da 
Lagoa da Sentinela e dos pantanais de São Diogo, que iam até quase o Campo de Santana. 
No Governo de Henrique de Toledo Dodsworth, a idéia de prolongar a Avenida do Mangue até 
o Cais dos Mineiros, atual Arsenal da Marinha, foi posta em prática. Disponível em: 
http://oriodeantigamente.blogspot.com.br/2011/01/canal-do-mangue.html. Acesso em 
18/06/2014. 
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Copacabana, mas, sim história bem-humorada sobre as desditas e 

ambiguidades de um marginalizado brasileiro. 

 Voltando ao caso do baiano, o autor reserva para o final mais lances 

dramáticos. Se a dura realidade do subúrbio pôde ser de certa forma 

contornada pela inteligência e força de Francisco Alves, o ambiente da 

delegacia possui uma lógica própria. Nesse universo, as regras são outras e os 

problemas ganham novos contornos, ainda mais significativos em termos de 

densidade humana: 

 
O caso policial continuaria, com a localização do receptador. 
Francisco Alves foi recolhido ao xadrez. Outra ocorrência ocupou o 
Comissário e uma turma de detetives preparava-se para sair. De 
repente, grande balbúrdia em um dos xadrezes. Gritos. Pancadaria. 
O carcereiro veio avisar: – O pau é em cima do baiano! 
Corremos ao xadrez. Lá estava o baiano ensangüentado, com o 
supercílio rasgado. (MARIA, 1980, p. 59).  (grifo nosso). 
 

 Ao drama do baiano é acrescida a violência física cometida por um dos 

detentos e ao leitor fica a sensação de que tal ato soa como injustiça à figura 

de um anti-herói construída ao longo da história. Antônio Maria faz o leitor 

visualizar a cadeia como sendo grande armazém com homens irascíveis, 

animais depositados em jaulas. Tal espaço, portanto, pode dar combustão à 

violência e, ao invés de regenerar, aumenta a revolta do prisioneiro. A 

descrição do preso que agrediu Francisco Alves aponta para esse quadro 

deprimente: 

 
Pancrácio foi tirado do xadrez. Homem grande, moleirão. 
Gatuno fichado que mora, praticamente, no xadrez do 2º DP. 
Entre os presos, elegeu-se o “chefe” da rapaziada. Manda nos 
outros. Toma-lhes o dinheiro e os cigarros. Come-lhes o prato 
de comida, quando é dia de mais fome. Pancrácio é prêto, de 
cabelos esticados. Lembra muito a figura do cantor Blackout70. 
Por que teria batido no baiano? (MARIA, 1980, p. 60).  

 
 

                                                
70 Otávio Henrique de Oliveira (1919-1983) foi um cantor e compositor brasileiro. Era também 
conhecido pela alcunha de "General da Banda", devido a seu maior sucesso, a marchinha de 
Carnaval anônima. Foi batizado de Black-Out pelo cantor, compositor e radialista Capitão 
Furtado por causa dos frequentes apagões ocorridos na época do pós-guerra. Disponível em: 
http://almanaque.folha.uol.com.br/ilustrada_10fev1983.htm. Acesso 18/06/2014. 
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 Comparando a figura de Pancrácio com a do baiano percebemos muitas 

similaridades, sendo que a diferença talvez esteja na acentuada degradação 

desse prisioneiro mais antigo que pode ser considerado morador do 2º DP. 

Esses traços destacados pelo repórter indicam a animalização do sujeito que 

expressa revolta desmedida no outro enjaulado. Tal aspecto pode não justificar 

o ataque de Pancrácio ao baiano, mas ajuda a entender o clima violento e 

deteriorador que envolve os presos dentro da cadeia.  Já sabemos a resposta 

da pergunta feita pelo cronista, sendo o motivo uma grande ironia ao ambiente 

desumano em que se conservam os detentos. O encerramento da longa 

história do baiano difere dos contos de fada não pelo seu final infeliz, mas 

especialmente pelo seu realismo. Esse ajudante de pedreiro desempregado 

que visita o xadrez e lá é recebido com violência pelos próprios marginais não 

pode ser considerado exceção, mas, sim, o destino de muitos “baianos” em 

igual situação de vulnerabilidade social. Nesse sentido, vale mencionar aqui a 

peça de teatro “Dois perdidos numa noite suja71” de Plínio Marcos que também 

tem como metáfora a disputa por um par de sapatos. Um dos personagens 

recente o fato de não ter o que calçar, algo que ilustra a sua pobreza e justifica 

a inveja de Paco que tem sapatos lustrosos. O texto aponta para o processo de 

degradação dos sujeitos marginalizados, ilustrando também os vários sentidos 

da palavra violência, especialmente quando se trata dos sujeitos fora órbita 

burguesa de sociedade que se apresenta nas grandes cidades. Assim, ambos 

                                                
71 Dois perdidos numa noite suja é uma peça de teatro do autor Plínio Marcos. Escrita no ano 
de 1966, foi apresentada pela primeira vez no mesmo ano, no Bar Ponto de Encontro, para 
uma pequena plateia. Foi adaptada para o cinema duas vezes, sendo a primeira no ano de 
1970 sob a direção de Braz Chediak e a mais recente no ano de 2002 sob a direção de José 
Joffily. É uma das peças mais famosas de Plínio, tendo sido montada inúmeras vezes tanto no 
Brasil como em outros países. O texto é inspirado no conto O terror de Roma do escritor 
italiano Alberto Moravia. Dois personagens —- Paco e Tonho —- ganham a vida carregando e 
descarregando cargas dos caminhões no mercado. Paco parece ja ter se acostumado com a 
vida miserável que levavam. Tonho, ao contrário, ainda sonhava em arranjar um emprego. Por 
terem posições diferentes viviam em conflito. A tensão entre eles atinge o seu ápice na 
discussão em torno da posse de um par de sapatos – os de Tonho são velhos e desgastados, 
e Paco, de alguma forma consegue um belo par de sapatos novos. Exatamente o que Tonho 
necessita para buscar – acredita – e para conseguir o emprego que almeja. Brigam, agridem-
se e se humilham reciprocamente. Emerge outra provocação: o dinheiro que Tonho, por medo 
ou ameaça, teria dado para o negrão do mercado, o que resultou na alcunga de “boneca do 
negrão”. Tonho, de posse de um revólver, especula que um assalto seria a solução para os 
problemas dos dois. Realizam um asalto com sucesso, enquanto didviam o resultado do 
assalto se desetenderam. Tonho atira, Paco Morre. 
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os escritores optam pela metáfora do sapato para dimensionar o grau dos 

problemas enfrentados pelos inúmeros protagonistas da exclusão social. 

 Entretanto, como se pode verificar em muitas outras crônicas de Antônio 

Maria, seria reducionismo ler a história do baiano apenas enquanto narrativa 

policial. Por mais que o foco sejam as peripécias desse desvalido, é importante 

salientar os sentidos mais profundos por trás dos fatos apresentados. Entre as 

questões mais profícuas está a violência que aparece na modalidade física, 

emocional e simbólica, envolvendo esses sujeitos marginalizados levando-os a 

situações ou atitudes cada vez menos humanas e mais irracionais, ou seja, os 

sofrimentos do baiano e os atos de Pancrácio são exemplos desse processo de 

animalização do homem.  

 Sem caricatura ou melodrama, Maria faz o leitor não sair com a mesma 

impressão da realidade ou do espaço urbano antes do contato com o texto. 

Tanto esse caso quanto o das moças que assaltam uma loja, crônica que abre 

esse capítulo, apresentam situações ligadas aos seres marginalizados dentro 

do espaço urbano. E o objetivo do cronista parece ser o de provocar reações 

ou incomodar, narrando as peripécias desses “Baianos”, “Pancrácios”, 

“Barãozinhos”, entre outros, que se proliferam nas ruas das metrópoles. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
 A crônica se define como texto limítrofe e adquire características 

peculiares em confronto com outros gêneros. Nesse sentido é e não um conto, 

já que pode absorver alguns elementos deste e ao mesmo tempo subverte 

outros aspectos, sendo difícil delinear suas fronteiras. Em relação ao poema, 

ainda que do ponto de vista formal seja muito distante deste, uma das marcas 

da crônica é o olhar poético do cronista para o cotidiano. Assim, ainda que não 

seja poema em prosa, por razões óbvias, a crônica empresta da poesia a 

liberdade de observação da realidade e o tom lírico que lhe dá feição, haja vista 

os textos de Rubem Braga, considerado o maior cronista brasileiro. A partir 

desse breve panorama, a conclusão é que além de ser difícil classificar a 

crônica, mais complicado ainda seria tentar dar-lhe formato ou características 

unívocas. Ora uma narrativa, ora um comentário lírico da realidade, ora uma 

mescla de narrativa e impressão poética do cotidiano, os estudos sobre o 

gênero se encaminharam para a observação desse hibridismo que comumente 

define a crônica literária brasileira.  

 Sem descuidarmos desses aspectos teóricos, a nossa proposta nessa 

tese foi a compreensão do papel de Antônio Maria no desenvolvimento de uma 

crônica literária, ressaltando que parcela dos seus textos veio a público em livro 

somente após a morte do escritor. Nesse sentido, além de considerarmos essa 

premissa, foi-nos primordial a escolha do tema já que além de a cidade ser um 

dos assuntos recorrentes nos cronistas desde suas primeiras manifestações 

em folhetim, esse assunto é central nos textos de Antônio Maria, pois seu papel 

nos jornais da época foi o de fazer um colorido desenho da cidade e descrever 

a temperatura do cotidiano do Rio de Janeiro a época. Se essa tarefa também 

coube a José de Alencar, Machado de Assis, Lima Barreto, João do Rio, Olavo 

Bilac, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Rubem Braga, entre 

outros, o notívago Antônio Maria se destacou por trazer ao gênero uma 

proximidade com a autobiografia, apontando para mais uma das fronteiras da 

crônica. Além disso, o tom irreverente e desprovido da necessária bajulação à 

classe dominante, já que o Ultima Hora de Samuel Wainer no qual Antônio 
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Maria publicou a maior parte dos seus textos tinha uma linha editorial populista 

aliada a Getúlio Vargas. Nesse contexto, o cronista pernambucano retratou 

livremente a cidade, especialmente os bairros da Zona Sul e adjacências, 

levando ao leitor uma mescla de informações históricas, geograficas e sociais, 

com as impressões subjetivas e autobiográficas, elevando o caráter híbrido do 

gênero, desafiando as tentativas de definir ou delimitar os seus irônicos e bem 

humorados textos sobre a Cidade Maravilhosa nas décadas de 1950 e 1960.    

 A partir dessas considerações, nossa tese é a de que Antônio Maria, de 

um lado participa da tradição da crônica literária brasileira que se alinha na 

tarefa de historicizar, informar, refletir, questionar e mais especificamente fazer 

da cidade um meio de exprimir as nuances da sociedade e do homem urbano, 

com as especificidades de cada período histórico. De outro lado, considerando 

as particularidades da época e o estilo do autor, entendemos que Antônio 

Maria contribui para o desenvolvimento do gênero ao exercitar sua criatividade 

de diversos modos, tanto na formatação da crônica como na linguagem que 

apresenta um misto de jornalismo (trabalhou no jornal, rádio e TV) e oralidade 

(Maria era locutor e compositor), dando ao texto uma dicção midiática de larga 

escala, pois esse autor escrevia para diversas mídias ao mesmo tempo.   

 A fim de dimensionarmos tais elementos formais e os significados dos 

textos desse cronista muito lido na época através dos jornais e hoje quase que 

esquecido, por não ter as suas crônicas publicadas em livro ou ainda pela falta 

de visibilidade editorial, organizamos essa tese que visa primeiramente apontar 

os caminhos da crônica urbana no Brasil e contribuir para a compreensão do 

valor da obra de Antônio Maria através da análise cuidadosa de alguns de seus 

textos. Vale frisar aqui um dado importante e que ajuda a explicar nossa opção 

pela análise temática e não pelo estudo mais vertical de alguma das colunas do 

escritor nos periódicos cariocas. Não desconsideramos a importância desses 

estudos, pois é significativo o número de textos de Maria ainda inéditos em livro 

e que necessitam de uma atenção especial da crítica. Por outro lado, há a 

edição em livro de algumas crônicas que dão ao público o acesso à literatura 

de Antônio Maria. O que nos chamou a atenção foi que na nota explicativa do 

livro Pernoite, escrita por Hermínio Bello de Carvalho, há a seguinte ressalva:  
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As crônicas que constam deste Pernoite foram selecionadas 
pelo professores Leonardo Castilho e Sônia Mota, que se 
debruçaram com extremo cuidado nos textos que a eles lhe 
entreguei, e que me foram inicial e parcialmente revelados por 
Jairo Severiano. (...) Leonardo Castilho e Sônia Mota fizeram 
mais: submeteram a 20 alunos do VIII período do curso de 
Letras UERJ (Português-Literatura), as crônicas que haviam 
previamente selecionado, resultando quase consensualmente 
as 45 que fazem parte deste Pernoite, aqui ordenadas “meio 
aleatoriamente, meio cuidadosamente segundo os dois 
professores”. (MARIA, 1989). 
   

 Esse comentário curioso indica que as crônicas que vieram a público 

nesse livro passaram por critério subjetivo de seleção. Sem questionar tal 

metodologia, fica patente que houve uma convergência de gostos e os textos 

selecionados, de certo modo, foram analisados. Ainda que não esteja explícito 

nos outros livros, especialmente os de Joaquim Ferreira dos Santos, é evidente 

que tais textos passaram pelo crivo do organizador. Tais aspectos por si só nos 

chamam a atenção e ainda vale frisar outro ponto primordial: as crônicas de 

Antônio Maria que constam nesses livros são o caminho mais curto e talvez o 

único modo de contato entre o autor e o grande público. Assim, algumas 

dessas crônicas, tanto por elas terem sido já pré-selecionadas e também por 

representarem, até o momento, a parcela da obra do autor que tem significado 

para o público leitor, merecem um olhar crítico mais direcionado. Por fim, vale 

frisar que a opção pelo estudo da cidade na cronística do autor foi em parte por 

ter encontrado nestes livros um número expressivo de textos que tratam do Rio 

de Janeiro na época e em parte por ser esse o meu objeto de estudo na pós-

graduação.  

 No primeiro capítulo apresentamos uma reunião de pressupostos 

teóricos que ajudam a explicar o conceito de cidade e o mais interessante: 

iluminam o nosso olhar para a intrincada relação entre literatura e espaço 

urbano. Outro aspecto importante é que a leitura das crônicas de José de 

Alencar a Carlos Drummond de Andrade, passando por Machado de Assis, 

Olavo Bilac e Rubem Braga, permite vislumbrar o Rio de Janeiro por diversos 

ângulos e em diversas tonalidades. Sem esgotar o tema, chegamos à 

conclusão que embora a cidade apareça em todos esses escritores, existe uma 

nítida diferença entre os folhetinistas e os cronistas pós Rubem Braga. Se os 
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primeiros tinham a tarefa de expor os problemas coletivos e os textos eram 

semanais, os últimos, reduzindo o tamanho e a periodicidade da publicação, 

vislumbraram os fatos miúdos do cotidiano, dando a crônica uma dicção mais 

lírica. Resumidamente esse é o principal aspecto que une e também separa os 

primeiros escritores de crônica daqueles que a fizeram do modernismo até o 

momento. 

 No segundo capítulo, focalizamos os diversos temas e aspectos formais 

e estilísticos do cronista multimídia Antônio Maria. Consciente do dinamismo do 

jornal e do necessário diálogo com o público leitor, Maria experimentou 

diversas formas de comunicação. Seja por ter inventado as crônicas a partir de 

anúncios de jornal, seja por ter criado textos com base nas missivas dos 

leitores, seja por tratar vários assuntos pelo viés do humor irônico, o escritor 

pernambucano se mostra atento ao dinamismo da mídia. Além desse 

tratamento literário para inúmeros assuntos, constatamos que a hibridez 

própria do gênero também se faz presente, especialmente na relação entre 

crônica e texto autobiográfico. Assim é relevante em Maria a intersecção 

daquilo que teoricamente pertence ao campo pessoal, o que é relativo à 

observação do espaço urbano e ainda, aquilo que pertence ao terreno do 

estritamente ficcional. Quando se confrontam os textos do diário com muitas de 

suas crônicas em jornal, verifica-se que os assuntos se interpenetram, tanto na 

temática quanto no tratamento literário. A nossa análise apontou que não é 

inadequado dizer que embora pareça contraditório, as crônicas de Antônio 

Maria se aproximam da autoficção, crônicas que ficcionalizam a própria 

biografia, ou seja, somado aos dados supostamente reais há o aspecto 

inventivo que dilui o caráter autobiográfico dos textos, tornando-os híbridos 

porque se apagam as rígidas fronteiras entre a crônica e a autobiografia.  

 A respeito da temática que escolhemos para aprofundar o estudo sobre 

as características dos textos de Maria, o número de crônicas e a reunião em 

sub-temas apontam que apesar de todas tratarem de algum elemento em 

especial da cidade do Rio de Janeiro e por isso estarem reunidas sob a mesma 

temática, há relevantes diferenças entre estes escritos. 



 262 

 No terceiro capítulo, as análises apontam o caráter descritivo, com a 

tendência para o breve comentário a respeito das marcas de cada espaço e o 

que cada local tem de geral, ou seja, o fato de todos pertencerem à malha 

urbana, e, mais especificamente, os detalhes geográficos, históricos, 

arquitetônicos, além dos aspectos sociais que ajudam a identificar cada um dos 

bairros focalizados. Assim, é como se houvesse vários roteiros dentro de uma 

cidade que se diferencia pela intricada relação entre a urbanização e a 

geografia acidentada que, além das belas imagens, propicia aproximações 

curiosas e incomuns. Outro aspecto interessante é a posição do cronista 

enquanto uma espécie de pêndulo que circula pela cidade sem se fixar num 

lugar, tanto do ponto de vista geográfico quanto ideológico, pois ao mesmo 

tempo em que valoriza o lado aristocrático da cidade, não deixa de apresentar 

os aspectos mais grotescos, como se o belo estivesse intrínseco ao feio e vice-

versa. 

 No quarto capítulo, a ideia de roteiro pela cidade ainda se mantém, mas 

o foco se altera da geografia para os diferentes modos de se habitar a urbe. A 

cidade é vista como um complexo espaço de diálogo entre classes sociais, 

ideologias e a construção de novas formas de convivência. Assim, os 

diferentes estilos, modos de vida se encontram e se excluem como se 

houvesse micro-cidades dentro da metrópole. A praça também possui seus 

paradoxos e se coloca como uma espécie de anti-cidade integrada de modo 

unívoco ao espaço urbano. Contudo, é o comportamento social que está na 

pauta de Antônio Maria. Os contrastes e intersecções entre o público e o 

privado, a análise da cidade noturna com suas contradições em que a boemia 

romântica convive com um entretenimento de caráter mais capitalista, são 

elementos díspares que se integram e formam uma cidade que curiosamente 

abriga as diferenças e se constrói justamente no movimento dessas forças 

paradoxais. 

 A fim de observar a cidade marginal, Maria torna a delegacia de 

Copacabana a sua matéria-prima e os dramas humanos, o enredo de suas 

histórias, reunidas sob o título de “Romance Policial de Copacabana”. Essas 

crônicas se diferem das anteriormente analisadas pelo fato de serem breves 



 263 

histórias comentadas pelo repórter-cronista. O mais instigante é que Antônio 

Maria contorna os estereótipos da notícia policial, retira a carga melodramática 

própria desses casos e investe nos aspectos curiosos que tornam essas 

histórias mais densas e atemporais. Não se trata simplesmente de homens e 

mulheres em conflito com a lei, mas de enredos complexos que desafiam os 

julgamentos pré-estabelecidos. Por isso, na maioria das vezes, os problemas 

relatados incomodam, e o leitor é instigado a sair do seu confortável 

pensamento estereotipado. Ademais, o que faz desses textos um exercício 

intelectual são os diferentes ângulos pelos quais os fatos são apresentados e o 

posicionamento do cronista-repórter que se abstém dos julgamentos, buscando 

apreender os detalhes mais significativos. Além disso, é possível notar certo 

fetiche do cronista pelo elemento pitoresco, pois o olhar de Maria se volta a 

esses aspectos, tornando as histórias policias romanceados uma visão peculiar 

da organização social e da própria realidade. Ainda que apresentem diferenças 

importantes, essa é a tônica das crônicas analisadas no quinto capítulo da tese 

e que completa o roteiro de Antônio Maria pela cidade do Rio de Janeiro nas 

décadas de 1950 e 1960. 

  A partir desses comentários gerais sobre o corpus da tese, cabe aqui 

apresentarmos as similaridades e diferenças entre os textos analisados que 

possam justificar o agrupamento em blocos. As crônicas sob o signo de “Uma 

viagem pela Cidade Maravilhosa” (capítulo 3), em comparação com as que 

compõem o (capítulo 4) “O cotidiano da cidade”, têm como principal diferença o 

fato de que aquelas possuem enfoque mais horizontal, espécie de roteiro 

subjetivo e sentimental da cidade, enquanto estas apresentam olhar mais 

verticalizado que revela os dilemas e paradoxos da vida em sociedade. Essa 

diferença aparece especialmente quando confrontamos crônicas do capítulo 3, 

“O Jardim Botânico” – invasão do urbano no espaço da natureza –; “Silvestre, 

Paineiras e Corcovado” – a cidade vista do alto –; “Caminhos do descanso” – 

um passeio do belo ao feio –; “Alto da Boa Vista e Floresta – uma fuga da 

cidade –. Todos esses textos, como os próprios títulos indicam, tratam de 

espaços amplos, bairros da cidade que exigem do cronista deslocamento 

espacial, com o olhar mais horizontal, tendo a clara intenção de construir um 
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panorama. Ainda que haja certo aprofundamento em alguns aspectos 

geográficos e históricos como é o caso das crônicas “Roteiro Leblon” e 

“Silvestre, Paineiras e Corcovado”, a ideia é passear pela cidade, compondo 

um retrato que englobe a Zona Sul, a região do Jardim Botânico, parte da Zona 

Oeste (Jacarepaguá), chegando a uma visão dos subúrbios (Zona Norte). 

Assim, o cronista constrói uma espécie de quebra-cabeça, como se cada texto 

fosse uma fotografia do Rio de Janeiro a ser “encaixada” no lugar correto pelo 

leitor que o acompanhava diariamente no jornal. 

 De outra perspectiva, no capítulo 4, os textos, de modo geral, podem ser 

considerados, segundo a classificação de Afrânio Coutinho, como “crônica 

metafísica, constituída de reflexões de cunho mais ou menos filosófico ou 

meditações sobre os acontecimentos ou sobre os homens”. (COUTINHO, 

1986, p. 133), ou seja, um comentário ao mesmo tempo impressionista e 

analítico a respeito da vida em sociedade. Apesar de o crítico citar Machado de 

Assis e Carlos Drummond de Andrade como os mais significativos 

representantes dessa categoria, podemos adicionar o nome de Antônio Maria a 

esse famoso rol, pois, em, “O banco da praça”, o autor traz profunda reflexão 

sobre o valor dos pequenos eventos do cotidiano, como sendo uma poética da 

metrópole. “Mulher nua na janela”, por sua vez, apresenta o comentário bem-

humorado sobre os tênues limites entre o espaço público e o privado, acrescido 

do humor irônico próprio do autor. Não obstante, o que parece unir esses 

textos e justificar a colocação em um bloco específico é o caráter mais de 

comentário e menos de descrição, pois Antônio Maria escreve consciente do 

aspecto mais caro do gênero: o fato de ser um bate-papo muitas vezes 

filosófico que se dilui pela simplicidade da linguagem que ironicamente se auto-

revela despretensiosa. Ademais, não se pode falar em comentários a partir de 

breves narrativas, o que de fato as distingue dos textos da coluna “Romance 

Policial” apresentadas no capítulo 5.  

 Nesse sentido, podemos dizer que enquanto as crônicas do capítulo 3 

são exemplos de textos mais descritivos e nelas haja menos espaço para 

comentários ou reflexões nos quais o mais importante é traçar um roteiro 

dinâmico através do olhar subjetivo para a cidade, os textos do bloco seguinte, 
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o capítulo 4, apontam para outro direcionamento: mirar a realidade ou um 

flagrante do cotidiano e, a partir daí, verticalizar a análise, salientando os temas 

universais que possam estar implícitos nas cenas mais banais do dia a dia 

urbano. Nesses textos, temos a transformação dos eventos cotidianos em 

poesia, e a sensação de que os expressivos flashes da vida em sociedade 

ajudam a compor a visão panorâmica apresentada nas crônicas-roteiros da 

cidade (capítulo 3). Enfim, as diferenças se unem, formando um quadro que se 

dimensiona tanto na horizontal como na vertical, cabendo ao leitor unir essas 

pontas para compreender melhor os paradoxos do processo de modernização 

do Rio de Janeiro. 

  Em termos de estilo e linguagem, nota-se que nas crônicas sobre o 

cotidiano da cidade (capítulo 4), dado o caráter mais analítico ou temático, 

temos, em geral, um tom mais poético, com a escolha de vocábulos e 

organização das frases que exploram o sentido conotativo da linguagem, com a 

experimentação de novas combinações de sintagmas, algo realçado durante as 

análises. Por outro lado, no capítulo 3 “Um Roteiro pela Cidade Maravilhosa”, 

embora traga inúmeras passagens que também exploram o potencial 

expressivo da Língua Portuguesa, o que se sobressaem são o sentido 

denotativo e o recorrente uso da descrição. Ao horizontalizar a visão, no seu 

roteiro pela cidade, Maria utiliza-se constantemente da enumeração que torna 

o olhar mais abrangente, ao mesmo tempo em que retarda a velocidade do 

texto. Ainda que o cronista percorra vários bairros, há uma repetição dos 

recursos descritivos, fazendo com que o leitor tenha uma visão mais 

panorâmica do espaço observado. 

 Relacionando esses dois blocos de crônicas com o capítulo 5, que trata 

especificamente da coluna “Romance Policial de Copacabana”, verificamos 

algumas diferenças que fazem jus ao fato de esses textos pertencerem a um 

segmento específico dentro da cronística do autor. O primeiro aspecto é a 

expressividade da palavra “Romance”, que aponta para uma ambiguidade, pois 

acrescenta ao contexto da reportagem policial, os elementos ficcionais, 

indicando um trabalho formal do cronista. Isto por que os textos vão muito além 

do caráter de relato e em muitas crônicas são explorados os aspectos 
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dramáticos e pitorescos por traz dos boletins de ocorrência. Outro aspecto que 

vale comentar é que a ideia de ser romance pode indicar um aprofundamento 

na exposição do personagem, como acontece nesse gênero literário. Todavia, 

não se pode perder de vista se tratar de um texto de jornal, por isso esse 

mergulho na vida do personagem tem a leveza própria da crônica. Antônio 

Maria focaliza não os crimes cometidos, mas, através de aspectos biográficos 

ou da própria aproximação com os detentos, apresenta o perfil das pessoas 

que habitam uma cidade que não aparece nos jornais mais conservadores. Se 

nas crônicas sobre o roteiro da cidade, Maria trata da arquitetura e da 

conjunção natureza-cidade, e nos textos sobre o homem urbano explora-se 

muitos dos aspectos mais profundos da vida em sociedade, nessas crônicas da 

coluna “Romance Policial de Copacabana”, o objetivo é construir, ou melhor, 

desconstruir a simples imagem de que estes são criminosos a serem excluídos 

do convívio social. Nesse sentido, o que está na mira do cronista são os 

detalhes que individualizam os sujeitos e lhe dão um contorno mais humano e 

menos estereotipado. Por outro lado, ainda que, obviamente, haja uma 

tendência a se associar o texto a uma crítica à sociedade capitalista, Maria 

busca desautomatizar os preconceitos quando se trata do noticiário policial. Por 

isso, seja no caso do cão que bebe cerveja no mesmo copo da mulher; do 

mendigo que vive uma situação paradoxal; ou o menino de doze anos na alta 

hierarquia do crime, há sempre o elemento inusitado, contraditório ou 

simplesmente anedótico que visa dar outro contorno à história. Vale salientar 

também que não é apenas o fato de serem eventos testemunhados na 

delegacia de Copacabana que separa esses textos dos outros dois blocos, mas 

também porque há um cuidado do cronista em demarcar o perfil híbrido do 

gênero em que se colocam de um lado o jornalismo (notícia) e de outro o 

comentário especulativo, intrigante, no entremeio da história que se narra no 

texto. 

 Apesar dessas diferenças pontuais, o mais evidente nos textos é a 

estratégia de tornar a cidade algo mais particular, com a mescla entre biografia 

e ficção, aspecto este que perpassa as crônicas analisadas. Isto porque, 

embora trate de espaço ou situações distintas, o grande mérito do cronista é 



 267 

imprimir leveza, humor, ironia, sem deixar de escrever textos inquietantes pela 

exposição dos dramas humanos e por nos trazer uma visão peculiar do Rio de 

Janeiro nas décadas de 1950-1960. Além do valor histórico, sociológico, 

literário ou simplesmente como um passeio despreocupado pela Cidade 

Maravilhosa, os textos de Antônio Maria ao mesmo tempo em que preservam o 

tom descontraído de bate-papo com o leitor, marca do gênero, aproxima a 

autobiografia da crônica, ampliando o seu caráter híbrido, entretendo e 

instruindo o leitor, ademais de desafiar e estimular a crítica literária no estudo 

desses textos multiformes.  
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