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Carta do Presidente da FUNAI

Gênero e Povos Indígenas trata de um tema de grande relevância para o 
entendimento das diferentes sociedades indígenas: as configurações do 
feminino e do masculino no universo desses povos.  

Diversas comunidades étnicas brasileiras têm buscado alternativas para 
acompanhar as mudanças que advêm do contato com a sociedade envolvente. 
Nesse processo, homens e mulheres assumem novas tarefas para garantir 
a subsistência da aldeia, influenciando os modelos tradicionais de gênero, 
principalmente a divisão sexual do trabalho. 

Esta obra, organizada por Ângela Sacchi e Márcia Maria Gramkow, 
propõe uma análise sobre tais relações, sua diversidade e suas constantes 
modificações.  A publicação, que faz parte da Série Monografias, do Museu 
do Índio/ FUNAI, é, sem dúvida, uma importante ação para sedimentar e 
aprofundar o debate acerca do funcionamento das sociedades indígenas.

Presidente da FUNAI
Márcio Augusto Freitas de Meira
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Carta do Diretor

O Museu do Índio/ FUNAI apresenta esta obra, organizada por Ângela 
Sacchi e Márcia Maria Gramkow, que propõem uma relevante reflexão e 
análise acerca das relações de gênero nos grupos indígenas.   As transformações, 
ocorridas nas próprias culturas ou decorrentes do contato com a sociedade 
envolvente, interferem em muitos aspectos da organização social indígena.

O assunto é discutido, nas próximas páginas, por meio de artigos que 
mostram os papéis que homens e mulheres vêm assumindo nas aldeias frente 
a diferentes fatores tais como acesso à educação formal e atuações femininas 
no espaço público político.  

Trata-se de um trabalho inovador por seu conteúdo e de grande alcance 
sociológico, representando mais uma iniciativa desta instituição no sentido 
de contribuir para a difusão de informações acerca do universo indígena 
brasileiro.

José Carlos Levinho 
Diretor do Museu do Índio
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PREFÁCIO

Esta publicação trata de artigos apresentados em dois grupos de trabalho 
intitulados “A centralidade de gênero em povos indígenas”, propostos em 
dois eventos: a “27a Reunião Brasileira de Antropologia – Brasil Plural: 
conhecimentos, saberes tradicionais e direitos à diversidade”, realizada na 
Universidade Federal do Pará, em Belém; e o “Fazendo Gênero 9: Diásporas, 
Diversidades, Deslocamentos”, ocorrido na Universidade Federal de Santa 
Catarina, em Florianópolis. 

A proposta do livro é refletir acerca dos (re)posicionamentos do feminino 
e do masculino no universo indígena, decorrentes de diversos fatores.  
Os textos aqui reunidos demonstram a agência das mulheres indígenas nos 
diferentes espaços e processos experimentados por elas e seus pares no mundo 
contemporâneo. As análises decorrem de experiências multifacetadas de 
pesquisadores/as, experimentadas junto ao trabalho com povos e mulheres 
indígenas, e mesmo das próprias indígenas, acerca de suas experiências e 
processos de organização política.

A disseminação dessas reflexões pretende incentivar a discussão do tema de 
gênero em povos indígenas e contribuir para a inclusão da transversalidade 
de gênero na formulação e implementação de políticas públicas voltadas a 
este universo específico. O livro resulta da parceria da Cooperação Alemã 
para o Desenvolvimento e do Museu do Índio, no âmbito do Programa 
de Proteção e Gestão Sustentável das Florestas Tropicais, Demarcação e 
Proteção de Terras Indígenas.

Ângela Sacchi
Márcia Maria Gramkow
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Introdução

Esta publicação surge da necessidade de se refletir sobre o tema de gênero 
no contexto dos povos indígenas. Trata-se de um esforço que visa analisar as 
experiências contemporâneas das mulheres indígenas no Brasil, nos variados 
espaços de inserção e atuação, desde o nível comunitário até aqueles do 
contato e diálogo com a sociedade nacional e internacional. Oferece, ainda, 
uma reflexão comparativa acerca das realidades indígenas em outros países, 
como Argentina, Guatemala e México. 

O livro originou-se de artigos apresentados em grupos de trabalho, 
constituídos sob o título A Centralidade de Gênero em Povos Indígenas, 
realizados em dois encontros de grande visibilidade e importância 
nacional e internacional no ano de 2010. O primeiro deles foi a “27a 
Reunião Brasileira de Antropologia – Brasil Plural: conhecimentos, 
saberes tradicionais e direito à diversidade”, que ocorreu na Universidade 
Federal do Pará, em Belém; e o outro, o “Fazendo Gênero 9: Diásporas, 
Diversidades, Deslocamentos”, ocorrido na Universidade Federal de 
Santa Catarina, em Florianópolis. É a primeira vez que se cria um espaço 
específico para  a discussão do tema “gênero em povos indígenas” em 
eventos que reúnem um número significativo de antropólogos/as e/ou 
especialistas na temática de gênero em diferentes áreas. 

Os grupos de trabalho propuseram a reflexão sobre os (re)posicionamentos 
do masculino e do feminino no universo indígena, em função de uma 
série de fatores: promoção de direitos indígenas, acesso à educação formal, 
realização de casamentos interétnicos, experiências femininas no espaço 
público político e no movimento indígena, novas práticas econômicas e 
participação dos povos indígenas em projetos de políticas públicas, ocorrência 
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de novas violências, migração indígena aos centros urbanos, entre outros.  
A dinâmica dos grupos integrou também a reflexão das mulheres indígenas 
no enfrentamento destas questões a partir de suas próprias experiências e 
processos de organização política. 

Tendo como base essa proposição, os trabalhos contemplaram a discus-
são dos (re)posicionamentos assumidos pelo masculino e pelo feminino em 
diferentes esferas. As temáticas se referem às representações das mulheres 
indígenas contidas nos mitos de origem e narrativas acerca dos povos in-
dígenas, às sexualidades indígenas e não indígenas, aos saberes e agências 
associados a cada um dos gêneros, e às transformações socioculturais e seus 
desdobramentos na vida comunitária, de modo geral, e na vida das mulheres 
indígenas, de modo específico. 

Analisou-se também a migração feminina aos centros urbanos. E, neste 
sentido, os textos refletem os motivos e implicações de tais processos mi-
gratórios, bem como as estratégias femininas empregadas para a resolução 
dos conflitos relacionados à mobilidade indígena, tanto no espaço como no 
tempo. Outras problemáticas dizem respeito às discriminações e violências 
a que as mulheres de origens étnicas diversas são submetidas nos diferentes 
contextos e à ausência de políticas públicas diferenciadas. 

O tema da participação política das mulheres indígenas, principalmente 
através da criação de organizações femininas e da busca de atendimento às de-
mandas de gênero, também foi contemplado. Em decorrência deste processo, 
as mulheres têm cada vez mais ocupado cargos políticos em diversas instâncias, 
participado de projetos de etnodesenvolvimento que apoiam suas atividades e 
acompanhado a elaboração e implementação da transversalidade de gênero e 
de etnia nos diferentes programas e ações do governo. Tudo isto por meio do 
estabelecimento de parcerias e do diálogo (nem sempre fácil) com diferentes 
agências e agentes governamentais e não governamentais e com a cooperação 
internacional para o desenvolvimento. 

É importante destacar que os questionamentos teóricos apresentados aqui 
advêm da reflexão de autoras/es que não se restringem ao campo de traba-
lho estritamente acadêmico, enquanto pesquisadoras/es e docentes, mas que 
podem estar eventualmente inseridos em organizações não governamentais, 
exercendo funções de assessoria junto ao movimento indígena e às orga-
nizações de mulheres, como integrantes de grupos de trabalho envolvidos 
com as problemáticas indígenas de regularização fundiária e demais projetos 
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dos organismos governamentais, e também a reflexão das próprias mulheres 
indígenas acerca de suas experiências. Assim, as diversas inquietações aqui 
presentes são decorrentes de experiências multifacetadas, experimentadas 
pelo trabalho junto aos povos e às mulheres indígenas.  

Embora seja apresentada uma variedade de posições assumidas, o fio 
condutor se refere à centralidade da temática de gênero em povos indí-
genas. E, ao demonstrar as representações contemporâneas das mulheres 
indígenas e a agência feminina nos diversos níveis de atuação e nas dife-
rentes instâncias, percebem-se novos posicionamentos e configurações do 
feminino e do masculino no universo indígena, tanto no interior como 
fora do espaço comunitário.

As relações “tradicionais” de gênero estão presentes em muitas sociedades 
indígenas; ao mesmo tempo, é certo que esses padrões estão sendo constan-
temente modificados, em maior ou menor grau, como resultado do contato 
com a sociedade não indígena. Essa pressuposição leva em conta que as ações 
das políticas de desenvolvimento de organismos estatais e não governamen-
tais, a mobilidade indígena aos centros urbanos, aliadas às novas experiências 
organizativas resultantes da estratégia assumida pelos povos indígenas no con-
texto interétnico, complexificam o tema de gênero no que tange aos povos 
indígenas. Um dos desafios que se coloca neste campo é o de abordar o ponto 
de vista das mulheres indígenas quando assumem novas representações diante 
das múltiplas relações que seus povos estabelecem com o Estado e atores/
atrizes sociais diversos/as.

Os estudos dão visibilidade ao papel das mulheres no contexto do uni-
verso indígena. Os impactos das transformações do contato na organi-
zação social dos povos indígenas e o reposicionamento das mulheres em 
decorrência deste processo são objetos de reflexão no entendimento de 
diferentes sociedades indígenas, demonstrando etnograficamente a cen-
tralidade de gênero e da sexualidade no cenário interétnico. O (re)posi-
cionamento dos gêneros são aqui referidos em diversos contextos: a reali-
zação de casamentos interétnicos, a entrada no movimento indígena e no 
associativismo feminino, a participação nos projetos de desenvolvimento, 
a mobilidade aos centros urbanos e a busca pelo reconhecimento de polí-
ticas específicas de gênero e étnicas. 

Os conceitos e teorias explicitados nos artigos abarcam temas caros à an-
tropologia de gênero e à etnologia indígena, tais como alteridade/identidade, 
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público/privado, tradição/modernidade, diferença/igualdade, complemen-
taridade/assimetria. Os textos são também fundamentais para a discus-
são em torno da etnicidade e do seu vínculo com as exclusões de gênero, 
principalmente na construção das identidades em contextos de diversidade 
cultural. Tais identidades estão baseadas no gênero, na etnicidade e em po-
sicionamentos assumidos pelas mulheres indígenas nos diversos contextos 
socioculturais. 

O tema de gênero nos grupos étnicos coloca a discussão sobre a relação 
ambivalente estabelecida entre as mulheres indígenas e a sociedade não in-
dígena e suas diversas instituições. Além disto, a construção das identidades 
das mulheres indígenas as coloca na posição de ter que preservar os valores 
tradicionais e afirmar sua tradição étnica, ao mesmo tempo em que têm de 
lutar contra as desigualdades específicas de seu gênero. Assim, suas identida-
des étnicas proporcionam espaços de resistências e engendram construções de 
feminilidade por meio da "tradição", enquanto, simultaneamente, pode haver 
a necessidade e/ou desejo dos valores da "modernidade".

Nas histórias de migração aqui apresentadas, no contexto brasileiro e de 
outros países, é possível se perceber a (re)formulação dos papéis de gênero e 
as estratégias empregadas pelas mulheres indígenas em diferentes espaços. As 
mulheres podem migrar sozinhas ou acompanhando seus familiares, pais e 
maridos, e a ida às cidades pode ter como motivação a busca por serviços bási-
cos, uma vida melhor, a expulsão e a ocorrência de conflitos em suas terras. No 
novo contexto, vivenciam a alteridade e modos de vida diferenciados, enfren-
tando toda sorte de discriminações e violências, subjugadas em empregos de 
baixa remuneração, residindo nas periferias dos centros urbanos e vivenciando 
a ausência de políticas públicas específicas. Contudo, há uma continuidade 
dos modos de vida indígena na cidade, experimentada nas relações com a 
comunidade de origem, fazendo com que o modo de viver na cidade não 
implique no desaparecimento de suas identidades indígenas, podendo mesmo 
haver uma valorização e reafirmação de tais identidades. 

A agência das mulheres é demonstrada pelo novo papel de interlocução 
estabelecido na atual conjuntura, como afirma Valéria Paye na entrevista que 
integra este livro. Esta agência feminina é exercida na política local, nos mo-
mentos de luta conjunta com seus povos pela conquista de seus territórios e 
demais demandas, na relação com as instituições não indígenas e no contexto 
urbano. A entrada na vida política e o papel de interlocução comportam 
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mudanças na vida das mulheres e fazem com que experimentem papéis de 
liderança para os quais são necessárias certas características. 

É como mulher e mãe que as indígenas justificam sua entrada no mundo 
político (Sacchi Monagas, 2006). Como responsáveis diretas por crianças e 
jovens, exprimem seu sofrimento quando, por exemplo, enfrentam a carên-
cia de suprimentos alimentares. As práticas das mulheres indígenas visam ao 
bem coletivo, portanto, sua “igualdade” política é conquistada quando podem 
preservar sua identidade feminina tradicional, priorizando, em seu trabalho, 
o bem comunitário. Ocupar posições de liderança interfere em muitos aspec-
tos e implica em desafios na vida das mulheres, desde o relacionamento com 
as lideranças masculinas, a sobrecarga de trabalho – por estarem à frente das 
tarefas – e as dificuldades em articular as mulheres, devido a obstáculos com 
alimentação, meios de transporte e comunicação. 

As reivindicações das mulheres indígenas nas diversas áreas aparecem in-
ter-relacionadas, e a conquista da sustentabilidade socioeconômica é funda-
mental para a garantia dos demais direitos. As questões da não regularização 
fundiária e da invasão contínua dos territórios indígenas e a proximidade aos 
centros urbanos envolvem uma série de problemáticas sociais e ambientais 
que afetam a vida comunitária. Nesse sentido, as mulheres almejam alternati-
vas econômicas sustentáveis, principalmente, visando ao fomento à produção 
agrícola e à proteção e promoção de vários aspectos da cultura. Ao mesmo 
tempo, incluem novas reivindicações, como a preocupação com a desnutri-
ção infantil, bastante grave em certos locais; a embriaguez alcoólica, que é 
preocupante e pode estar relacionada à ocorrência de violência doméstica; as 
novas experiências vivenciadas pelos/as jovens pela proximidade aos centros 
urbanos; e maior profissionalização e participação política feminina em todos 
os campos de atuação e apoio às suas articulações. 

Ao pleitear a defesa de direitos em nome da coletividade, as mulheres in-
dígenas colocam em relevo não apenas sua situação de exclusão, mas a de 
seus povos. Suas pautas se contrapõem às demandas genéricas, demonstrando 
preocupações que, até então, não recebiam maior atenção por parte do mo-
vimento indígena. Conforme Valéria Paye, os impactos dos processos dentro 
e nas fronteiras das terras indígenas, e mesmo nas cidades, são diferenciados 
para homens e mulheres, e as mulheres são os maiores alvos de toda sor-
te de violência resultante das frentes de contato e implantação de projetos 
e empreendimentos dentro e no entorno de seus territórios. Deste modo,  
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temas da vida privada aparecem, para elas, inter-relacionados a problemas 
de ordem pública, visto que não é possível tratar de uma das esferas sem que 
os problemas internos que afetam a todos/as, homens e mulheres, não sejam 
alvo de suas prioridades. Neste ponto, vão ao encontro dos anseios feministas 
expressos pelo slogan “o pessoal é político”. 

A especificidade da agenda de gênero das indígenas, portanto, parte de um 
coletivo em que os direitos das mulheres não podem se desligar dos reclamos 
de autodeterminação de seus povos. E, nesse sentido, reside a contradição de 
sua posição, pois sua presença no mundo político enquanto mulher pode ser 
diversa da que tinha no âmbito da comunidade. Além disso, a tensão entre a 
solidariedade étnica a seus povos e seus direitos como mulheres, muitas vezes, 
não é compreendida por mulheres que promovem o feminismo e que não 
percebem os dilemas e interesses das mulheres de origens étnicas diversas. 
Assim, as indígenas têm a difícil tarefa de conciliar a luta contra a discrimina-
ção e racismo que elas e seus pares experimentam e a oposição de seus pares, 
em função das atitudes “tradicionais” que podem entrar em choque com seus 
anseios enquanto mulheres. 

Na contramão do discurso feminista pela igualdade universal de gêne-
ro, as mulheres indígenas propõem a valorização de tradições culturais 
diversas. O que não significa que repudiem os valores ocidentais, pois elas 
se inserem no universo indígena quando utilizam recursos e estratégias 
próprios a este sistema de valores e buscam maior informação e capacita-
ção em diversas áreas para poderem dialogar em outras esferas, lutar pelo 
reconhecimento e conquistar suas demandas. Assim, não buscam nem 
uma dissolução da “tradição” cultural de seus povos nem uma rejeição aos 
valores “modernos”. 

A importância de acumular conhecimento acerca do mundo não indígena 
reside na necessidade de se construir alianças estratégicas e políticas, bem 
como estabelecer um diálogo mais frutífero com as diversas instâncias. E é 
nesse sentido que os discursos e práticas envolvendo os direitos das mulheres 
têm sido contestados e ressignificados pelas indígenas, e sua identidade vem 
sendo construída em meio a confrontos e reelaborações, pois, ao mesmo tem-
po em que há uma homogeneização de seu discurso e de suas reivindicações, 
há um posicionamento crítico. Esta identidade, portanto, é construída num 
contexto entre o local e o global, entre a vivência comunitária e o espaço 
político nacional e internacional.
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O gênero é atravessado pelos efeitos do novo momento histórico, pelas 
articulações entre o “tradicional” e o “moderno”. E, embora o termo tradicio-
nal possa se referir a um tempo passado, dos costumes antigos, estas noções 
não são aqui utilizadas como categorias dicotômicas. Se as relações mais ou 
menos intensas de contato entre povos indígenas e sociedade nacional pro-
vocaram transformações em diferentes aspectos da organização social dos po-
vos indígenas, os termos tradicional e moderno só adquirem sentido quando 
fazem alusão a um processo envolvendo as relações interétnicas. As próprias 
mulheres indígenas fazem menção e têm como suporte de suas demandas às 
transformações ocorridas nos vários aspectos da organização social de seus 
povos, entre estas, a das relações de gênero. 

Outra ferramenta útil na investigação do tema é a correlação entre o 
universo comunitário e o exterior a ele, que, embora possam se referir a 
uma distinção espacial que comporte dois modos de vida distintos, estão 
inter-relacionados no caso indígena. O fato de as mulheres e suas organi-
zações estarem situadas no contexto urbano implica que estes dois modos 
de vida estejam em profunda e contínua interação. Lutar por políticas na 
cidade e lutar por políticas comunitárias faz parte do mesmo processo.  
É a partir desta perspectiva que se compreende a dinâmica da mobilidade 
indígena como articuladora de redes de parentesco, fluxos de bens e pes-
soas situadas entre comunidade e cidades. Deste modo, há uma correlação 
entre modos de vidas distintos, comunitário e citadino, e os valores tradi-
cionais e os da modernidade.

Essa distinção é também adequada para a compreensão do perfil de lide-
rança indígena feminina, demonstrado por meio das qualidades desejáveis 
para ser uma boa liderança. O fato de as mulheres ocuparem diferentes espa-
ços e vivenciarem diferentes experiências também coloca em xeque a posição 
tradicionalmente assumida em seus povos, visto que algumas prerrogativas 
são tradicionalmente definidoras do masculino. Nesse sentido, o que é pró-
prio do domínio masculino e o que é relativo ao âmbito feminino, bem como 
o que se associa aos espaços público e privado passam a ser questionados pelas 
novas representações femininas. 

Há também as representações das mulheres indígenas contidas nos mitos, 
narrativas e relatos acerca dos povos indígenas, as quais demonstram a associa-
ção da feminilidade à alteridade e correspondem à visão que se tem do mundo 
indígena como selvagem e inferior. As imagens misóginas da feminilidade 
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indígena condicionam as mulheres a uma contribuição de pouca importância 
em suas sociedades e a estarem subordinadas à figura masculina. E, conforme 
aponta o artigo de Biraben, há uma continuidade destas representações no 
discurso atual do desenvolvimento, que vê as mulheres como necessitadas e 
repletas de problemas, carentes de opções e sem agência própria, congeladas 
no tempo e no espaço. O que os estudos aqui tentam demonstrar é que não há 
(e nunca houve) um papel apolítico, monolítico e não representativo das mu-
lheres nos diferentes povos e que elas também colaboram para sua (ex)inclusão 
nos variados aspectos da organização social de seus povos. Demonstrar a agên-
cia das mulheres indígenas nos diferentes espaços e processos experimentados 
por elas no mundo contemporâneo é o que esta publicação pretende, como 
apresentado nos textos e na entrevista a seguir. 

Mariana Gomez analisa as representações construídas por diferentes agen-
tes (missionários, expedicionários, agentes governamentais e etnólogos) acer-
ca das mulheres indígenas do Gran Chaco – Tobas, Wichi, Chorote, Piligá, 
Jívaro. A autora explicita as imagens ambíguas e contraditórias da feminilida-
de indígena:  “bestas de carga” e “escravas”, “amazonas” e “libertinas sexuais”. 
Tais representações incidem sobre a alteridade cultural e o estranhamento 
diante de outras culturas, a partir da feminilidade indígena. A imagem das 
mulheres “escravas” corresponde ao estereótipo dos indígenas como indiví-
duos selvagens, brutos e cruéis com suas mulheres. As "amazonas", consi-
deradas ativas e arrogantes, servem como ameaça às convenções de gênero 
ocidentais e cristãs da época. Nesse sentido, o mundo indígena é considerado 
baixo e selvagem, uma ameaça ao processo civilizatório que se desejava impor 
ao Chaco. Há também uma visão romântica que feminiliza a sexualidade 
indígena. A alteridade aqui reintroduz a mulher como estimada, livre e com 
autonomia sobre seu corpo. A sexualidade é separada da reprodução, e o 
olhar é sobre um comportamento “natural”, ou seja, sobre a maneira livre 
de se exercer a sexualidade. Contudo, a sexualidade feminina termina sujeita 
às normas e regras, pois seu uso somente é permitido na juventude e, após 
a eleição de seus cônjuges e os consequentes matrimônios, as mulheres se 
tornam exemplos de fiéis esposas, trabalhadoras e mães. 

Por sua vez, Barbara Arisi traz um texto instigante sobre o tema das “se-
xualidades” e das diferentes moralidades entre indígenas e não indígenas. 
Ao se tornar alvo da pesquisa por parte do povo indígena Matis, a autora 
reflete sobre as trocas afetivas e emocionais e sobre as negociações travadas 
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no trabalho de campo etnográfico. Com isso, provoca os/as demais an-
tropólogos/as a escreverem acerca de suas experiências sobre sexualidades, 
inscritas nos diários de campo e não publicadas. A autora aponta, ainda, 
para o status de grande valor atribuído às mulheres na economia indígena. 
Se, para os/as Matis, a principal economia é a de gente, produzidas por 
homens e mulheres por meio do sexo, as mulheres têm importância funda-
mental e estratégica na reprodução e crescimento de seu povo. 

No que se refere aos desafios da educação escolar entre os/as Kaxinawá 
(Huni Kuĩ) do Acre e às percepções ameríndias sobre os atos de ensinar e 
aprender, Paulo Ferreira discorre sobre o processo de articulação entre os 
gêneros, seus saberes, agências e capacidades específicas. O autor trata dos 
novos espaços de atuação indígena frente à sociedade nacional e propõe 
que a escola seja analisada como espaço em que se problematiza a alteri-
dade, a identidade, as linhas de transmissão de conhecimento e o gênero. 
Na sociedade Huni Kuĩ, as mulheres são as detentoras do conhecimento 
necessário para se fazer desenhos, e os homens, para produzir imagens.  
Na escola, considerada espaço masculino, os professores indígenas se de-
frontam com a questão de repassar às estudantes os conhecimentos tradi-
cionalmente transmitidos às mulheres, como é o caso dos desenhos. Se, no 
espaço escolar, os homens têm que ensinar a cultura, eles reivindicam o kene 
kuĩ (desenho) como possibilidade de identidade e instrumento de contato 
com o exterior, o que aponta, portanto, à reconfiguração do feminino e do 
masculino neste universo. 

Quanto às relações de parentesco, Elizabeth Pissolato reflete sobre a figura 
do casal Guarani Mbya, sobre a complementaridade e a alteridade do par ma-
rido/esposa. A autora problematiza tais dimensões abordando o casamento 
entre mulheres indígenas com homens jurua (branco, não indígena). Com 
o casamento, dinamizam-se as relações, se forjam e se rompem alianças, e se 
coloca em operação a rede de colaboração entre parentes, que pode, inclusive, 
ser expandida. Nessa sociedade, o cônjuge não se torna parente, o que torna o 
casal a referência na produção de pessoas e nele mesmo se instala a diferença. 
Com a intensificação das relações com não indígenas, o casamento com bran-
cos torna-se uma opção às mulheres, embora seja uma alternativa altamente 
não recomendável, pois leva embora pessoas e possibilidades de compartilha-
mento, rompendo a produção de parentes. O casamento com brancos, por-
tanto, é o experimento da alteridade dada desde o início. Conforme a autora, 
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tal experimento parece não colocar em movimento o jogo Mbya que leva a 
“perspectivas outras” no seio do parentesco, no casal e na pessoa. 

Cinthia Creatini da Rocha analisa o que denomina “agência feminina na 
sociopolítica Kaingang”, o papel desempenhado pelas mulheres na manu-
tenção dos coletivos indígenas, organizados em torno dos processos de regu-
larização de terras. A mobilidade espacial é elemento central na organização 
deste grupo, mantida mesmo com a imposição de limites territoriais, pois 
possibilita alianças e casamentos, discussão de questões políticas, organização 
de eventos e possibilidade de alternativas de renda por meio da comerciali-
zação da produção indígena. Tais redes de relações continuam operando e, 
nelas, determinadas mulheres têm lugar de destaque. A autora se debruça so-
bre a trajetória destas mulheres para apreender algumas das características de 
suas histórias de vida. Essas mulheres estão atreladas a determinado território 
e pertencem ao “tronco velho”, possuem idade avançada, que lhes outorga 
respeito, e detêm certos requisitos da boa liderança, como a conduta ética e 
moral, o respeito ao grupo, objetivando seu bem-estar. Requisitos estes que 
tornam seus papéis centrais na condução dos eventos políticos de seus povos. 

Fernando Barros Junior explicita o processo organizativo do povo Xuku-
ru, da Serra de Ororubá (PE), como resultado das interações com as agên-
cias externas. À frente desse processo estão os homens, cabendo à mulher o 
lugar de companheiras das lideranças. A esposa do destacado cacique Xicão, 
mãe do atual cacique, tem seu reconhecimento com base na ideia de que 
possui “força”, é boa mulher Xukuru, dedicada a colaborar nas ações pro-
postas. Contudo, mesmo ocupando lugar de destaque (com características 
relacionadas à sua situação parental), não faz parte do principal local de 
deliberações deste povo, o conselho de lideranças. O autor também verifica 
a lacuna nas análises sobre o posicionamento feminino na história Xukuru, 
mesmo entre as pesquisadoras mulheres. Finaliza apontando a possibilidade 
de as mulheres (e jovens) ocuparem papel de destaque na economia de seus 
povos por meio da participação nos novos projetos destinados a eles/as, ou 
mesmo nas organizações existentes. Tal reposicionamento das mulheres po-
deria também contribuir para a construção de uma imagem mais positiva de 
sua sociedade perante os vizinhos regionais. 

No que tange à participação das mulheres no movimento indígena, Ma-
ria Helena Matos explora determinadas representações míticas das mulheres, 
que atuam como importante espaço de intermediação e complementaridade 
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em relação aos personagens masculinos. No caso Tariano, os homens ne-
cessitam das mulheres para cumprir suas ações transformadoras e criadoras 
dos universos atualmente vivenciados por seus povos. No mito Sateré Mawé, 
por sua vez, a mulher é responsável pelo suporte político da comunidade. 
A autora afirma que o posicionamento assumido pelas mulheres no movi-
mento indígena é complementar à atuação masculina, o que as diferencia 
do movimento feminista. E é através do associativismo das mulheres que se 
configuram as experiências étnicas de articulação política definidoras de suas 
estratégias identitárias. O texto considera, ainda, a necessidade de se consti-
tuir uma compreensão coletiva e negociada das próprias lideranças femininas 
acerca da especificidade do movimento das mulheres indígenas. 

Arneide Cemin e Lady Day de Souza analisam a migração das mulheres 
indígenas para a cidade de Porto Velho (RO), destacando que, em função da 
posição assumida no novo contexto, há a demanda por políticas públicas dife-
renciadas. As autoras se debruçam sobre as motivações que impulsionam este 
deslocamento, como a expulsão de seus territórios, a busca de bens e serviços, 
ações e projetos de desenvolvimento do Estado, além do acompanhamento 
de sua família e marido. Na cidade, embora o novo modo de vida contraste 
com o vivenciado na aldeia, há continuidade de certos costumes de suas cul-
turas. Determinados fatores são comuns na vida das mulheres indígenas nesse 
contexto: o fato de serem parte de famílias extensas, terem vários/as filhos/
as, residirem em bairros periféricos, obterem empregos de baixa remuneração 
e interromperem os estudos por variados motivos. É no espaço urbano que 
enfrentam a discriminação e a falta de assistência específica e diferenciada em 
relação à sua condição étnica. Diante desse quadro, conforme as autoras, as 
mulheres podem adotar diferentes estratégias face às identidades indígenas 
assumidas no contexto urbano, as quais podem oscilar entre a ocultação ou a 
afirmação étnica, como na ênfase pela participação no movimento indígena.

Luciana de Oliveira Dias igualmente trata do tema gênero no contexto de 
migração, no caso das mulheres Mazahuas, na Cidade de México. A migra-
ção ocorre pela escassez e improdutividade das terras, carência de empregos e 
serviços básicos (saúde, educação) e também por conflitos políticos ocorridos 
em suas comunidades. Desse modo, a cidade é buscada pela possibilidade 
de trabalho em diferentes setores – construção civil, indústria manufaturei-
ra, comércio, serviços públicos. No novo contexto, as mulheres estão su-
jeitas a condições precárias de moradia e serviços básicos e à exclusão das 
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escolas, pois não há ensino em língua indígena. Além de enfrentarem pro-
blemas matrimoniais, a “solteirice” depois de certa idade e diversas violências.  
O fato de migrarem sozinhas aos centros urbanos obriga-as a arcar com toda sorte  
de responsabilidades, situação que também pode ocorrer quando seus pais e/ou 
filhos mais velhos saem em busca de trabalho em locais distantes, muitas vezes 
não regressando ao núcleo familiar. Ao mesmo tempo, a migração via rede pa-
rental materna pode ser vital a seu grupo de parentesco, colocando as mulheres 
como núcleo desta rede de apoio.

Outros fatores que complexificam as contradições e diferentes posições assu-
midas pelas Mazahuas é o fato de terem o reconhecimento por seu passado guer-
reiro de participação nas batalhas de independência do país, ao mesmo tempo 
em que são designadas pelo apelido pejorativo de Marias. Maria, conferido ao 
coletivo do grupo de mulheres, é entendido como feia, indígena, pobre, selva-
gem, ignorante, prostituída. Assim, as mulheres guerreiras e fortes são Marias, 
colocadas num lugar destituído de poder. A autora menciona, ainda, o fato de 
as mulheres indígenas que sejam mães solteiras e pobres poderem receber um 
benefício social (mensalidad), o que faz com que elas próprias não se vejam 
como vulneráveis frente aos homens de seus povos. Dessa forma, tornam-se 
mais autoconfiantes para denunciar a sobrecarga que sentem e questionar, por 
exemplo, a obrigação de criar seus/suas filhos/as sozinhas. 

Dina Mazariegos é Maya (da Guatemala) e fez sua pesquisa de mestrado 
em antropologia acerca das histórias de vida de dez intelectuais Maya de seu 
país. As mulheres selecionadas para o estudo estão na faixa de 27-47 anos,  
são de povos linguísticos diversos e têm formação em diferentes cursos da área 
de humanas. A autora se detém sobre o percurso político e intelectual dessas 
mulheres, o ingresso no sistema educacional nos anos de maior intensidade 
da guerra naquele país (1962-1996) e o efeito transformador da migração em 
suas trajetórias de vida. Deste modo, as identidades e formas de resistência 
dessas mulheres estão correlacionadas ao impacto da discriminação em suas 
vidas, aos conflitos internos e externos vivenciados por essa geração marcada 
pela guerra e migrações aos centros urbanos. Esses foram os momentos fun-
dadores da vida dessas protagonistas na construção de suas trajetórias como 
sujeitas sociais, políticas e intelectuais – como novas e diferentes sujeitas, não 
mais ausentes da história. 

Natalia Biraben analisa o que denomina de encontro das mulheres Guarani 
com o desenvolvimento, explicitando os modelos de desenvolvimento e suas re-
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presentações monolíticas das mulheres, repletas de “necessidades” e “problemas”. 
A autora mostra como as Guarani têm sido representadas nas diferentes fontes 
históricas e etnográficas e reflete sobre a continuidade de tais representações em 
relação aos discursos dos programas de desenvolvimento. Biraben analisa também 
em que sentido as mulheres intervêm nos discursos sobre “direitos das mulheres”, 
buscando melhorar seu posicionamento nas políticas comunitárias e regionais. As-
sim, são apresentadas reflexões acerca das implicações em suas vidas dos discursos 
e práticas do gênero do desenvolvimento. Para a autora, os programas impulsio-
nam certo tipo de relações de gênero e formas do feminino e masculino e, ao mes-
mo tempo, há uma agência das mulheres indígenas quando utilizam o discurso 
globalizado dos direitos, de diferentes modos e com adaptações locais. Frente ao 
discurso dos direitos da mulher, as indígenas podem não se sentir contempladas, 
por exemplo, no tema do “planejamento familiar”, pois, para elas, seu prestígio 
pode residir justamente no fato de serem mães de muitos/as filhos/as. E o discurso 
dos direitos, ao possibilitar a entrada das mulheres em diferentes universos e es-
paços de tomada de decisão, pode modificar suas posições. O fato de as mulheres 
Guarani adotarem certos discursos e resistirem a outros demonstra as dinâmicas 
atuais de atuação e representação das mulheres indígenas vivenciadas no mundo 
tradicional e contemporâneo, entre o espaço local e o global.

Por fim, esta publicação traz uma entrevista realizada com as indígenas Valéria 
Paye Pereira e Léia Bezerra do Vale, interlocutoras privilegiadas no que se refere ao 
tema da participação política das mulheres indígenas. Ambas têm ocupado car-
gos e representações em organizações de mulheres, no movimento indígena e no 
órgão indigenista oficial, assim como participado de diferentes instâncias de im-
plementação das políticas públicas voltadas à questão de gênero. Com elas, refleti-
mos sobre o reposicionamento das mulheres indígenas na contemporaneidade, os 
desafios acerca da entrada no mundo da política e as dificuldades no atendimento 
às demandas das mulheres indígenas nas diferentes instâncias. Ao explicitarem o 
novo momento histórico no qual as indígenas passam a atuar como interlocutoras 
de seus povos, apresentam as possibilidades de um diálogo mais frutífero com o 
Estado e demais organismos e o movimento de mulheres/feministas, seja para 
inclusão das especificidades das mulheres indígenas nas políticas públicas, como 
para que se aprofunde o debate acerca da temática de gênero em povos indígenas.

 
Ângela Sacchi e Márcia Maria Gramkow
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Bestias de carga, Amazonas y libertinas sexuales. 
Imágenes sobre las mujeres indígenas del gran chaco

Mariana Daniela Gómez

Las mujeres como objeto de la imaginación

Difícilmente pueda caracterizar a mis interlocutoras  – las mujeres indí-
genas tobas con las que trabajé durante mis investigaciones en el oeste de la 
provincia de Formosa, Argentina, Chaco centro-occidental – como “bestias 
de carga”, “guerreras”, “amazonas” o “libertinas sexuales”. Sin embargo fue-
ron éstos los adjetivos que se utilizaron en el pasado para describir a las tobas 
y también a las mujeres wichi, chorote y pilagá. Fue durante el proceso de mi 
investigación doctoral que me encontré con relatos de diversas procedencias 
que contenían observaciones sobre las mujeres indígenas del Gran Chaco, 
escritos por hombres que por distintas causas estuvieron vinculados a la co-
lonización de esta región: misioneros jesuitas del siglo XVIII, exploradores y 
científicos de fines del siglo XIX y etnólogos europeos que visitaron la región 
en las primeras tres décadas del siglo XX.1 Las observaciones que dejaron 
cada uno de ellos sobre las mujeres indígenas pueden resumirse en tres imá-
genes estereotipadas sobre el mundo femenino indígena de esta región. 

Cualquier hombre blanco que se aventuraba por el Chaco destinado a 
cumplir distintos objetivos (misionar, explorar, colonizar, informar) se en-
contraba al tanto de las representaciones dominantes de su época sobre la 
población indígena, así como listo para confirmarlas, reproducirlas o recha-
zarlas. En este trabajo me propongo recuperar y contextualizar las imágenes 
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construidas sobre las indígenas, indagando en los intereses religiosos, econó-
micos, políticos y científicos que orientaron la producción, reproducción y 
manipulación de dichas imágenes en los diferentes tipos de relatos. Concep-
tos como “salvajismo”, “barbarie” y “ferocidad” fueron los adjetivos comunes 
en la época de la colonia para referirse a los indígenas chaqueños. Tales este-
reotipos persistieron durante la época republicana en los relatos de explora-
dores, militares y funcionarios gubernamentales (Giordano, 2005, p. 27-39). 

Pero entre el siglo XVIII y el XX variaron las maneras de pensar la natu-
raleza de la población indígena de la región, según si era considerada como 
objeto de evangelización, campaña militar, ‘elemento de trabajo’ para el in-
genio azucarero u objeto de estudio etnográfico. Teniendo en cuenta estos 
diversos contextos sociales y discursivos, observo que las imágenes sobre la 
mujer indígena eran utilizadas para ilustrar el grado de alteridad de sus gru-
pos de pertenencia, y que en ellas se condensaba una particular inversión de 
las convenciones sobre el género y la sexualidad de quienes escribían (cris-
tianas y occidentales). Sin embargo, en los textos de los misioneros jesuitas 
las indígenas fueron retratadas no demasiado alejadas de las características 
que gobernaban la vida de las mujeres cristianas y occidentales de esa época, 
pues, mediante este recurso, se buscaba demostrar que los grupos indígenas 
eran portadores de costumbres e instituciones que facilitaban el proceso de 
conversión religiosa.

El Gran Chaco, espacio que albergaba a las mujeres indígenas de las cuales 
hablaremos, se configuró imaginariamente como un lugar de frontera salvaje, 
indómito y habitado por indios “belicosos”. En el siglo XIX la “narrativa del 
desierto” era el discurso oficial del gobierno argentino para referirse al Cha-
co, un espacio considerado vacío de civilización y cargado de salvajismo. La 
profusión de estas ideas en los estratos dominantes legitimó y ennobleció las 
campañas de “pacificación” de los indígenas y la conquista de nuevos territo-
rios cuya incorporación se consideraba una obligación del Estado y la Nación 
Argentina. En los últimos años, varios autores del país se dedicaron a analizar 
los discursos que se construyeron sobre esta región en el contexto colonial y 
republicano. Wright, por ejemplo, plantea que el Chaco era percibido como 
un desierto, una frontera interna y liminal de la Argentina que incentivó la 
producción de narrativas que lo presentaban como un espacio “diatópico” 
(2008, p. 83). Gordillo y Leguizamón señalan que el Chaco fue la última 
frontera interna del país y que, hacia su interior, el río Pilcomayo simbolizaba 
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su zona más remota, inexplorada, impenetrable, salvaje y misteriosa: el último 
rincón donde los indígenas se refugiaron para mantener su autonomía (2002, 
p. 20-22). Giordano (2005, p. 44-46), por último, muestra que el territorio del 
Chaco al mismo tiempo que se lo percibía como un desierto ‘vacío de civilización’ 
también era visualizado como una “tierra prometida” simbolizada en sus ríos cau-
dalosos, sus extensiones de tierra fértil, su flora y fauna exuberante. 

Bestias de carga 

He identificado tres momentos históricos donde se utiliza esta imagen 
para describir a la mujer indígena chaqueña: i) en los escritos de los mi-
sioneros jesuitas del siglo XIX (Furlong 1938a, 1938b); ii) en los diarios 
de distintos exploradores del Chaco argentino y boliviano redactados en los 
últimos años del siglo XIX; y iii) en los informes de los inspectores del De-
partamento Nacional del Trabajo de Argentina hacia la mitad de la segunda 
década del siglo XX. Según pude consultar en otro tipo de bibliografía, la ho-
mologación de la mujer indígena con una bestia de carga formaba parte del 
acervo de estereotipos que los misioneros de diferentes órdenes religiosas se 
encargaron de difundir por Europa y América durante la expansión colonial. 
Los mismos luego fueron reproducidos por exploradores, viajeros, agentes 
coloniales y gubernamentales en distintas partes de América Latina. Ante 
Christine Taylor (1994, p. 86), por ejemplo, encontró que las mujeres jívaros 
también fueron representadas como bestias de carga y esclavas de sus maridos 
mientras que Jill Fitzell (1994, p. 53) muestra cómo la misma idea se aplicaba 
a los hombres indígenas de los Andes, descritos por exploradores europeos 
que visitaron la sierra ecuatoriana entre mediados y fines del siglo XIX.2 

Una de las referencias más tempranas para el Chaco es la del jesuita Florián 
Paucke, quién en sus diarios del siglo XVIII escribió: “Una india es una bestia, así 
cargada parece un carro” (Furlong, 1938a, p. 95). Paucke y Dobrizhoffer fueron 
dos jesuitas contemporáneos que trabajaron con los mocovíes y los abipones res-
pectivamente durante el siglo XVIII (Giordano, 2005; Citro, 2009). Como seña-
lan Giordano (2005) y Citro (2009), la mirada de estos jesuitas sobre los indígenas 
americanos estaba influida por el mito del “buen salvaje” y produjeron imágenes 
más benignas sobre ellos: buscaban atenuar los estereotipos sobre su salvajismo, les 
adjudicaban signos de civilidad (Giordano, 2005, p. 33) y comparaban sus hábi-
tos culturales con los de los pueblos europeos (en el caso de Dobrizhoffer). Citro 
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(2009, p. 403) señala que las visiones sobre el “buen” y el “mal salvaje” convivían 
en Paucke y Dobrizhoffer, pero en sus textos e imágenes cada uno resolvió esta 
tensión de diferente manera. Según la autora, en Dobrizhoffer tiende a prevalecer 
el modelo del buen salvaje (especialmente masculino) mientras que en Paucke pre-
domina una narrativa que relata el pasaje de “los hombres aborígenes del estado 
de “salvajes” a “civilizados” gracias a la acción misional, así como la permanencia 
de las mujeres en una condición intermedia y ambivalente.” (Citro, 200b, p. 403).

Al leer los comentarios del jesuita Furlong (1938a; 1938b) sobre las obras 
de Paucke y Dobrizhoffer y analizar algunos capítulos de la obra de este últi-
mo autor (Dobrizhoffer, 1968), encuentro que ambos describieron y comen-
taron aspectos de la vida de las mujeres en las misiones: labores domésticas, 
división sexual del trabajo, educación de los hijos, familia, prácticas matrimo-
niales, poligamia, adulterio e infanticidio. El interés por estos temas estaba en 
sintonía con los de las élites intelectuales europeas y las teorías sociales de su 
época que, para ese entonces (antes de la irrupción de la teoría evolucionista), 
comenzaban a problematizar esta clase de cuestiones, especialmente el rol que 
ocupaba la mujer en la socialización y transmisión de valores en los nuevos 
modelos de familia y sociedad patriarcal que se estaban gestando en Europa 
e importando hacia las colonias americanas. Es en este marco de ideas donde 
se debe situar la insistencia de los misioneros sobre el ‘estado bestial’ en el 
que parecían estar sumidas las “laboriosas” indígenas. Para los jesuitas, dicha 
bestialización conllevaba un grado de sumisión y pasividad femenina que para 
fines del siglo XVIII ya se mostraba contraria a los cánones del orden patriar-
cal y a los valores civilizados que el cristianismo europeo pregonaba. 

Según Citro (2009), cuando Dobrizhoffer se refería a los hombres enfati-
zaba sus cualidades nobles y guerreras mientras que de las mujeres destacaba 
su aptitud para el trabajo. Pero también se observa que esta laboriosidad 
femenina, por momentos, parece tornarse un rasgo de servidumbre, distante 
del nuevo modelo de domesticidad que el misionero deseaba para las mujeres 
(también Paucke). Este estado de cosas, además, legitimaba el papel de las 
misiones para promover la evangelización y un nuevo modo de vida bajo la 
disciplina cristiana, creyéndose que la conversión religiosa mejoraría la posi-
ción de las mujeres en sus respectivos grupos. 

Al leer algunos capítulos del libro de Dobrizhoffer en clave de género (es-
pecialmente el dedicado al matrimonio y a las nupcias), encuentro que en el 
marco de este imaginario sobre el buen salvaje que predomina en sus escritos, 
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las mujeres presentan mayores signos de benevolencia. Esto se refuerza cuan-
do son presentadas como “víctimas” de sus maridos, hombres sobre los cuales 
Dobrizhoffer teje imágenes contradictorias con respecto a la vida conyugal.3 La 
poligamia y el abandono de sus esposas por otras mujeres más jóvenes y bellas 
(debido al envejecimiento o a que estaban obligadas a practicar la abstinencia 
sexual durante el amamantamiento) era la principal causa para que las esposas 
abandonadas actuaran con despecho y matasen a sus hijos pequeños. El aborto 
y el infanticidio, componentes que junto a las prácticas brujeriles representa-
ban el lado salvaje del mundo femenino, eran las armas que tenían las mujeres 
para vengar el abandono de sus maridos. Por ello Dobrizhoffer valorizaba y 
ennoblecía las consecuencias positivas que dejaban el bautismo ya que les pro-
hibía a los varones “la libertad de cambiar y aumentar de mujeres, afianzando 
la perpetuidad del matrimonio” (Dobrizhoffer, 1968, p. 202), trayendo como 
consecuencia una disminución del aborto y del infanticidio. Así, las mujeres 
serían las mayores beneficiarias de la nueva “disciplina conyugal cristiana” im-
puesta por la conversión (Dobrizhoffer, 1968, p. 203). En sus descripciones, 
las mujeres aparecen repudiando la poligamia y el adulterio, reprobando los 
matrimonios incestuosos y viéndose sometidas a la voluntad de sus maridos. En 
síntesis, Dobrizhoffer adscribía a las mujeres abiponas características como la 
fidelidad conyugal, la castidad, el pudor y cierta victimización. 

Respecto a Paucke, en base a los comentarios hechos por Furlong sobre su 
obra (1938a), observo que su visión sobre la condición “bestial” de la mujer es 
más enfática que en el caso de Dobrizhoffer, pues Paucke se refirió explícita-
mente a las mujeres mocovíes como “bestias de carga”. Mediante el uso de esta 
imagen criticaba la división sexual del trabajo y a los hombres por perezosos y 
haraganes, las mujeres, por el contrario, eran erigidas en un modelo de laborio-
sidad cercano a la esclavitud,4 siendo un un elemento más que jugaba a favor de 
la tarea misional.: “el frágil sexo recarga con todas las tareas serviles y penosas, 
de modo que con el nombre de esposas son verdaderamente nada más que es-
clavas” (Furlong, 1938, p. 94). Había que modificar su estado de esclavitud y 
ese injusto abuso de los hombres, pero la predisposición para la domesticidad 
estaba enraizada en la naturaleza femenina: las mujeres mocovíes, igual que las 
abiponas que conoció Dobrizhoffer, mostraban señales de recato, virginidad, 
decoro y sumisión a la autoridad marital y paterna. 

Ambos misioneros, a pesar de las representaciones contradictorias que esbo-
zaban sobre las mujeres y sus diferentes apreciaciones sobre su condición bestial, 
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pues Paucke enfatiza este rasgo mientras que Dobrizhoffer lo atenúa inclinán-
dose a leer en ello “solicitud para el trabajo” (Furlong, 1938b, p. 63), coinci-
den en describir (construir) una feminidad indígena curiosamente familiar a los 
cánones del cristianismo sobre la mujer, el matrimonio y la familia, llegando a 
que, en el caso Dobrizhoffer, las mujeres sean vistas como aliadas estratégicas 
para desarrollar y expandir las nuevas conductas y disciplinas que traía la misión. 

En los escritos de los expedicionarios de fines del siglo XIX y principios del 
XX que recorrieron el Chaco occidental (por tierra o intentando navegar los ríos 
Bermejo o Pilcomayo) la imagen de la indígena chaqueña como una “bestia de 
carga” y/o “esclava” vuelve a aparecer, transformándose en la representación por 
excelencia para describir a las mujeres de los grupos indígenas. A diferencia de los 
escritos jesuitas, aquí ya no se aprecia ningún matiz sobre su condición bestial: 

Tal es el ajuar de la mujer chaqueña, de ese ser infortunado nacido sólo 
para sufrir; de ese ente singular, que no sabe quejarse y que no descansa 
mientras vive; su juventud sólo dura un momento, su felicidad un 
sueño, ella no concibe otra clase de existencia que la del sufrimiento, 
que se halla en su ignorancia, no piensa, no sabe raciocinar, ¡desdichada 
de ella si le fuese dado medir la profundidad de su infortunio!

[…] ya no está lejano el momento en que la tierna doncella, alejada del 
hogar paterno, pase a ser, no la esposa, la tierna consorte de un amigo 
de su infancia, sino la esclava, la victima indefensa, más aún, la bestia de 
carga de un salvaje fiero que no supo conquistar su corazón, ni despertar 
en él sentimientos afectuosos. Los indios del chaco no saben amar; por el 
contrario, las indias suelen querer con delirio, la mujer es mujer en todas 
partes […] (Fontana, 1977, p. 115-16, resaltado nuestro).5

Las mujeres de los tobas y matacos son altas, corpulentas, de facciones 
desagradables, que las tornan repelentes con su costumbre de tatuarse. 
[…] Ellas, como lo han dicho todos, son los yunques de la casa. Son 
las esclavas y no las compañeras del hombre (Campos 1888, p. 255).6 

La mujer es para el indio una bestia de carga; cuando mudan de 
campamento, es ella quién lleva los utensilios, las provisiones, y a no 
olvidar, la criatura que transporta en una bolsa en el hombro ó cargada 
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en la cadera. El marido solamente se ocupa en la caza, y pasa el resto 
de su tiempo paseando o durmiendo (Storm, 1892, p. 121).7 

Probablemente, la mayoría de ellos ni siquiera haya observado los pesados 
bultos que esas “bestias de carga” estaban condenadas a llevar, pero la reproduc-
ción casi exacta de la misma imagen en todos los relatos, enmarcada en la escena 
de la mudanza o en el traslado del campamento, sugiere que éste era un recurso 
narrativo mediante el cual se dejaba el obligado testimonio de condescendencia 
ante la condición sufriente de la mujer indígena. La india era presentada como 
una víctima pasiva mientras que el indio era un haragán que se rehusaba a rea-
lizar los trabajos propios de su sexo y abusaba de las mujeres. En síntesis: un ser 
embrutecido para los cánones de la sociedad que representaban los expedicio-
narios.8 Otra intención de sentido que subyace en el uso de esta imagen que 
ilustraba el sometimiento de las mujeres, parece ser la revalidación del salvajismo 
y la brutalidad de los hombres,9 un condimento más que fortalecía aquel dis-
curso que legitimaba la intervención de la “civilización” sobre este modo de vida 
tiránico, primitivo y reprobable de los indígenas. 

Al describir las características de los grupos indígenas de las regiones que 
exploraban, los relatos de estos hombres se muestran influenciados por el 
discurso racista que estaba en boga en los círculos académicos del momento.  
A diferencia de los misioneros jesuitas, desconocían otros aspectos de la vida 
de las mujeres y generalizaban sobre la base de estereotipos típicos del discur-
so cientificista-racista que influenciaba sus observaciones y relatos y los lleva-
ba a sostener una visión peyorativa sobre el mundo indígena, reforzando la 
idea de que las indígenas eran sumisas, esclavas y pasivas, desconociendo que 
en las culturas indígenas del Chaco la fortaleza corporal de las mujeres era un 
diacrítico importante en la construcción cultural del cuerpo femenino. Este 
aspecto pasó menos desapercibido para los jesuitas quienes, al ser portadores 
de una mirada iluminista y habiendo convivido largos años con los indíge-
nas, acusaron un mayor conocimiento (y menos etnocentrismo) al momento 
de referirse a la laboriosidad, las destrezas físicas y las curiosas actitudes “varo-
niles” de las mujeres (Dobrhizhoffer, apud Furlong, 1938b), contribuyendo a 
producir, mediante la puesta en tensión de estos aspectos diversos, imágenes 
más ambiguas y contradictorias sobre la feminidad indígena (Citro, 2009).  

La imagen de la bestia de carga en el Chaco argentino aparecerá por úl-
tima vez hacia la mitad de la segunda década del siglo XX en los informes 
de los inspectores del Departamento Nacional del Trabajo.10 Allí se volvía a 
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describir a la mujer indígena como una bestia de carga, pero ahora siguiendo 
a su marido al ingenio. El contexto social y económico de la época sugiere 
que mediante el uso de esta representación se buscaba generar impresiones y 
efectos de sentido diferentes a los anteriores:

Síguenles descalzas las desnudas chinas, más fuertes que los caballos 
que soportan a los indios. Son ellas las bestias de carga. Teniendo toda la 
resistencia en la cabeza –a la manera de bueyes- llevan suspendida de ella 
por medio de una cuerda de chagüa, la carpa y el ajuar, los botijos de barro 
para el agua, las pilchas y todo lo demás. En brazos, uno o dos chicos. 
Caminando a la par, los mayorcitos. Los indios de a pié llevan en la mano, 
el arco y la flecha y el cuchillo con el que van “rielando”, esto es, sacando 
de los árboles los “camahuis” que las abejas silvestres llenan de miel.  
A retaguardia, distanciados, los viejos y las viejas. (Vidal, 1914, p. 25).

Con excepción de Niklison ([1916] 1990), el único inspector preocupado 
por ofrecer una mirada alternativa sobre ésta y otras cuestiones, haciendo uso 
de una prosa poética para dejar testimonio sobre la cruda situación social y 
económica que padecían los indígenas chaqueños, el resto de los inspecto-
res gubernamentales reaccionaron de manera estereotipada en sus informes: 
todos describían una misma escena en la cual la india o la china caminaba 
lentamente cargando bultos pesados y seguía a su marido al ingenio; paso 
siguiente, se denunciaba su estatus de “esclava” o de “bestia” y tercero, se 
acusaba al marido de ser un hombre cruel que abusaba de sus cualidades 
laboriosas. Lo que esconde un argumento como éste es que, así planteado el 
problema, la explotación laboral de las mujeres indígenas quedaba diluida 
en la explotación doméstica en la que “ancestralmente” estaban sometidas. 
No era más que otra expresión de la idiosincrasia y del salvajismo del mundo 
indígena, por lo tanto, un problema que estaba fuera del alcance de las patro-
nales de los ingenios, muy interesados en emplear esta polifacética mano de 
obra femenina, dedicada a realizar los trabajos más fatigosos y descalificados 
de las plantaciones. Como he planteado en otro artículo (Gomez, 2010), el 
cuerpo bestializado, laborioso y racializado de la indígena era un cuerpo su-
mamente productivo: cargaba pesadísimos bultos, caminaba con ellos y sus 
hijos largas distancias y, una vez en el ingenio, armaba los toldos, cocinaba y 
trabaja a la par que su marido o más que él, aunque su jornal era casi la mitad 
inferior del que recibían los varones.
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Pero la imagen de la bestia de carga no fue la única representación sobre 
las mujeres indígenas del Chaco. Esclavizadas, pasivas y laboriosas en la 
dimensión del trabajo, también podían mostrar “genios inquietos” cuan-
do, celosas y pasionales, se enfrentaban cuerpo a cuerpo en “riñas sangrien-
tas” (Furlong, 1938a, p. 90). La sumisión, la pasividad y la docilidad de la 
bestia de carga retrocedían para dar paso a unas corrientes de desenfado, 
agresión y decisión que se apoderaban de ellas. Si las mujeres encarnaban 
la servidumbre y la laboriosidad en el mundo doméstico de la misión y la 
toldería, con sus tropelías representarán el lado más pasional y pulsional de 
sus culturas: entre los grupos abipones, mocovíes y tobas, las mujeres del 
grupo se peleaban, agredían y competían entre ellas a causa de los celos y 
los “robos de maridos”. En su trance de amazonas y guerreras, otro rasgo de 
esta naturaleza femenina se convertía en una amenaza distinta que desafiaba 
las convenciones de género que encarnaban los agentes colonizadores que 
alcanzaron a testimoniar sus furiosas escenas de lucha.

Las mujeres también luchan: amazonas y guerreras

La segunda imagen sobre la mujer indígena del Chaco que quiero considerar, 
ha sido urdida en base a los relatos donde se narraban sangrientos combates feme-
ninos que ocurrían en las tolderías, misiones y reducciones. En todos los lugares 
del mundo los hombres eran los que peleaban por las mujeres, pero aquí, en el 
Chaco, los roles estaban invertidos y las mujeres combatían cuerpo a cuerpo, con 
brazaletes y puños adornados con espinas, para disputarse el amor de un hombre. 
Varias fuentes se refirieron a las habilidades púgiles de las mujeres: jesuitas, explo-
radores, misioneros anglicanos y etnólogos europeos. Paucke habría presenciado 
varias peleas entre las mocovíes del Chaco santafesino durante el siglo XVIII:

Por una vez que riñen los varones, riñen mil las mujeres, y se tiran al 
rostro cuanto se han reparado, con dichos que penetran; y zahiriéndose 
tanto que o de pronto se emprenden o se desafía a la lucha.“Para esta 
salen de sus ranchos, con los cuerpos de la cintura arriba descubiertos, 
blandeando sus dos armas que por lo común son sus dos brazos. Tal 
vez traen a la cinta algún cuchillo. Avistarse y soltar sus lenguas como 
víboras es la primera entrada. A las voces sale y las circunda el pueblo 
que no hace otro oficio que ver y celebrar. Luego se acometen, no tanto 
a puñetes, cuanto a arañeos y como perros de oreja, tíranse de las suyas, 
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metiéndose los dedos por los agujeros de los pendientes y rajándolos. 
Las heridas nunca son mortales y aunque se hicieran con los cuchillos, 
no tanto se penetran hasta se rasgan. Quedan si, bien ensangrentadas y 
rasguñadas. Rara vez hay indio que las aparte porque gustan sumamente 
verlas en el palenque. (citado en Furlong 1938a, p. 86) 

Y Dobrizhoffer decía: 

¿Acaso se podrían contar las cotidianas peleas y golpes de puño sobre 
el derecho de gobernar a la familia o sobre la benevolencia del marido? 
Nejetenta, como ya dije, es el vocablo peculiar que significa que dos 
mujeres se pelean por el mismo marido; pero si pelean por otro motivo 
dicen roélakitápeketa” (Dobrizhoffer, 1968, p. 201).  

Los exploradores del Chaco tampoco dejaron de hacer mención a esta 
curiosa práctica femenina: “Las mujeres son muy celosas, y algunas veces sos-
tienen riñas sangrientas entre sí” (Storm, 1892, p. 121). Baldrich decía que 
las mujeres tobas, en comparación con las “sumisas matacas”, se mostraban 
como mujeres más activas e influyentes en sus grupos: “arrogantes, altivas y 
amenazadoras” (1890, p. 267) exigían el pago de tributos a los extraños que 
pasaban cerca de sus tolderías y arengaban a sus guerreros prometiéndoles 
“no dejarles beber agua por mucho tiempo sino aloja, si nos vencían y mata-
ban a todos” (Ibíd., p. 267-8). Aducía que sus riñas sangrientas eran “el resul-
tado de la violencia de sus pasiones no atemperadas por nada” (Ibíd., p. 269).  

Luna Olmos, quien fuera gobernador del Territorio de Formosa, en su expedi-
ción por la región del Pilcomayo en 1904 también dejó el siguiente testimonio:

Momentos antes de llegar nosotros a uno de los toldos, terminaba 
una pelea entre dos indias. Encontramos a una de ellas llorando 
amargamente: había peleado con otra india del cacique Docoidí que 
la había vencido y la había despojado de sus ropas y prendas de vestir, 
fugándose a su toldería. La causa de la riña, según lo averiguó mi 
lenguaraz, fueron los celos: la india de Tocoidí le había quitado el 
marido a la de Docoidí. Y pelean tirándose del pelo, a mordiscos y 
arañazos, hasta que quedan tendidas y una de ellas domina y vence, en 
presencia de toda la indiada, que respeta la lucha, sin que a ninguno le 
sea permitido intervenir ni en último caso (Luna Olmos, 1905, p. 27).
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En los relatos procedentes de diversas fuentes y momentos históricos 
coexistían representaciones sobre la naturaleza femenina indígena que 
pendulaban en sus opuestos: las pasivas bestias de carga se transformaban 
en luchadoras sangrientas y otras imágenes surgían para configurar un 
imaginario guerrero sobre ellas, reforzando el vínculo entre feminidad in-
dígena y alterización cultural. 

Para los misioneros anglicanos, testigos en numerosas ocasiones de las 
peleas de las mujeres en la misión El Toba, éstas representaban un epítome 
del salvajismo en el que aún estaban sumidos los tobas en pleno siglo XX, 
en tanto condensaban la falta de control de las emociones, la violencia 
y el cuerpo. A raíz de esta actitud ‘guerrera’ y de ciertas destrezas físicas 
varoniles de las mujeres, los anglicanos veían en las tobas la reencarnación 
chaqueña del mito de las amazonas (Gomez, 2011b). 

Este mito fue parte de un imaginario europeo remontable a las épicas 
de la cultura griega (Homero y Heródoto principalmente). Allí, se narra-
ban historias sobre lugares remotos donde existían grupos de mujeres que 
rechazaban las convenciones femeninas tradicionales, se mostraban hosti-
les, vivían aisladas de los hombres (aunque los utilizaban para tener hijos), 
mostraban reputación militar y destrezas físicas varoniles. En la conquista 
de América relatos similares formaron parte del cúmulo de fantasías sobre el 
Nuevo Mundo que numerosos exploradores contribuyeron a difundir, entre 
ellos el famoso Cristóbal Colón (Steverlinck, 2005). En las épicas griegas, la 
figura de las amazonas era parte de una escena destinada a encarnar el extra-
ñamiento, la otredad y la distancia cultural y geográfica (Hardwick, 1990, 
p. 18). Algo similar puede encontrarse en las distintas narrativas del Chaco, 
pues la descripción de tales riñas configura una feminidad cuya otredad re-
side en una inversión radical de los roles y actitudes de género occidentales 
y cristianas. Al proyectar la imagen de la indígena como una guerrera o una 
amazonas, se escenificaba lo bajo, salvaje, remoto y la otredad sexual y cul-
tural que el Chaco connotaba en tanto espacio vacío de civilización. Aquí, 
entonces, las mujeres funcionan como una metonimia del mundo indígena 
pues, alterizando a un grado extremo la ontología femenina de la mujer in-
dígena se alterizaba aún más al Chaco como espacio fronterizo.  

En síntesis, en varios de los relatos que hallé puede leerse como subtexto 
que la violencia y la agresión, encarnadas en las mujeres, representaban una 
amenaza y un obstáculo para la construcción del nuevo orden patriarcal que 
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el cristianismo, el protestantismo y el proceso de civilización deseaban im-
poner en las aldeas indígenas del Chaco. Las peleas femeninas además signi-
ficaban una amenaza al costado más benévolo y productivo de la mujer indí-
gena: su rol de excelente madre, laboriosa mujer, reproductora y transmisora 
de nuevos valores. Por ello, junto al infanticidio y el aborto, usualmente las 
peleas femeninas fueron intervenidas y/o prohibidas en las misiones.

El amor libre de las indias del chaco

En la primera década del siglo XX y durante las dos siguientes llegaron al 
Gran Chaco etnógrafos suecos, finlandeses y germanos, con la intención de 
describir las culturas que habitaban en Argentina, Bolivia y Paraguay. Eric 
Von Rosen, Erland Nordenskiöld,11 Alfred Métraux y Rafael Karsten querían 
dar con los últimos restos auténticos de la vida indígena montaraz, rescatar 
su mitología y comprar objetos de la cultura material, como encargo de los 
museos e instituciones que financiaban sus viajes. Estos etnólogos se formaron 
bajo la influencia de los primeros marcos teóricos de la disciplina, tomando 
como guía los tópicos relevantes de la etnografía de la época: la organización 
social, el parentesco y el matrimonio, la intriga por la existencia de poliga-
mia entre los “primitivos”, la división sexual del trabajo, la “posición social 
de la mujer”, el “matriarcado”, las concepciones nativas sobre la sexualidad 
y la reproducción. También dieron testimonio sobre las peleas de las muje-
res (Von Rosen, 1924, p. 101; Karsten, 1932, p. 57; Mètraux, 1980[1937],  
p. 34-35; Nordenskiöld, 2002[1912], p. 81), creyendo algunos que esta prác-
tica se producía a causa de los celos que desataba la poligamia. Además, para 
estos etnógrafos las riñas eran una demostración entre otras de la feminidad 
activa, decisiva e influyente que encarnaban las mujeres y que particularmente 
a ellos les interesaba rescatar.  

Nordenskiöld, Karsten, Métraux y Von Rosen parecen haberse conjura-
do para desmentir el estereotipo de la bestia de carga y rescatar imágenes 
notablemente inversas: aseguraban que las indias gozaban de una libertad 
inaudita en materia sexual, elegían a sus maridos, mostraban una posición 
influyente en sus respectivas aldeas y era muy estimada su contribución 
a la economía doméstica. Primero Nordenskiöld (2002, p. 83) y luego 
Alfred Métraux se encargaron de desentrañar el nudo erróneo del viejo 
estereotipo:
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Ante todo quisiera desarraigar una idea tan falsa como difundida. Se 
cree comúnmente que la condición de la mujer entre los primitivos 
es miserable y semejante a la de un esclavo. Muchos viajeros se han 
enternecido con su situación consagrándole páginas conmovedoras. 
[…] No hay cuadro más falso y más injusto. Muchos etnógrafos han 
protestado contra tal interpretación de los hechos y yo mismo durante 
una expedición que hice en el Chaco puede constatar que no había 
tal servidumbre. Efectivamente las apariencias dan razón a los que se 
indignan de la servidumbre en la cual estaría la mujer indígena primitiva. 
Cuando una tropa de Indios viaja es la mujer quien lleva toda la carga 
y da lástima a veces verla agobiada bajo una pesada red llena de todos 
sus enseres domésticos y además llevando a sus hijos sobre los hombros 
o el costado. Mientras el marido o el hermano camina adelante muy 
ufano con solo un arco y algunas flechas en la mano. Pero si uno se 
toma la pena de considerar las cosas tales como son, podrá comprender 
que una actitud tan egoísta de parte del hombre se justifica plenamente. 
Durante toda la caminata los hombres deben proveer la tropa de la 
alimentación necesaria y estar listos para matar de un flechazo cualquier 
animal que pase a su alcance. No podrían cumplir con este deber si 
estuviesen impedidos por una carga. Además la tribu pasa muchas veces 
por territorios hostiles y cada hombre tiene que estar pronto para repeler 
cualquier ataque (Métraux, 1931, p. 122).

En similar sintonía, Karsten afirmaba que el mito de la india esclava y opri-
mida era el comentario superficial de un viajero que, como Daniel Campos, 
“no había tenido la oportunidad de estudiar las condiciones sociales de los 
nativos correctamente” (Karsten, 1932, p. 65). Según este autor, la existencia 
de un ‘derecho materno’ entre los choroti y la libertad de estas mujeres y de 
las matacas para proponer matrimonio (no siendo así entre las tobas) eran 
evidencias a favor de la alta posición que mostraban las mujeres en el Chaco.

Esta etnografía difería con las visiones precedentes sobre los indígenas de 
esta región: no eran gentes salvajes, irracionales y codiciosas, y descartaban las 
hipótesis seudocientificistas de los exploradores y científicos militares de fines 
del siglo XIX. Movidos por intereses científicos (aunque teñidos de nostalgia y 
romanticismo), en las narrativas de Nordenskiöld y Métraux puede observarse 
una línea de continuidad con la mirada humanista sobre la naturaleza indígena 
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que intentaron los padres Paucke y Dobrizhoffer. Comparten con los jesuitas 
el valor otorgado a las observaciones elaboradas a partir de la convivencia con 
los indígenas,12 el interés por las lenguas nativas y, como parte del canon de la 
naciente disciplina, la observación directa, participante y meticulosa (Arenas, 
2002/2003). Los dos etnógrafos mencionados entendían que el proceso de ci-
vilización en el Gran Chaco significaba el derrotero histórico de los indígenas. 
Proyectaban una visión romántica sobre la vida montaraz13 y escribieron sus 
relatos compungidos ante la devastación del paisaje chaqueño y la ineludible 
extinción o asimilación de las “razas” que estudiaban. El mundo indígena, en 
su propia lógica era libre, sano, sensual y alegre.14 Pero a medida que tomaba 
contacto con la civilización blanca degeneraba, como ocurría con los códigos 
sexuales y morales de los grupos. Curiosamente, veía Nordenskiöld, a medida 
que las mujeres adoptaban patrones criollos en su vestimenta comenzaban a 
comportarse como prostitutas15, mientras que los hombres, si se mostraban 
amables y cálidos en sus aldeas de origen, se volvían impertinentes al habitar 
en las misiones (Nordenskiöld, 2002, p. 193). 

Pero de todas las observaciones sobre el mundo femenino existió una de 
particular interés para estos hombres: las mujeres de varios grupos (choroti, 
ashluslay, toba y mataco) gozaban de una inaudita libertad sexual una vez 
que atravesaban la menarca y a lo largo de su juventud, mostrando otra mo-
ral sexual y una “falta de pudor” para con sus cuerpos. Si estos etnógrafos se 
encargaron de restituir a los varones indígenas una masculinidad adulta, a las 
mujeres les devolvieron la feminidad que las imágenes difundidas en los siglos 
anteriores habían devaluado. Feminidad, ahora sensual y jovial, por la cual sus 
escritos despedían simpatía, comprensión y también mucho erotismo. 

Las muchachas mayores bailaban detrás de sus amantes, las más jóvenes 
iban aproximándose de a uno y otro sitio para bailar un rato detrás 
de un cuerpo masculino bien formado y enseguida –voluptuosas pero 
tímidas- desaparecer detrás de los arbustos y matas. Casi siempre los 
hombres eran más numerosos que las mujeres; feliz el hombre que fue 
secuestrado y seducido. (Nordenskiöld, 2002, p. 80) 

El amor libre es algo natural para esta gente; a esos indios e indias les 
es totalmente desconocido que esa vida supuestamente inmoral tenga 
algo de malo. No debemos creer que las muchachas que cambian cada 
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noche o cada dos noches de amante, son de alguna forma peor que 
si fuera vírgenes. Son buenas y trabajadoras y, como hemos señalado, 
se convierte en amas de casa laboriosas y buenas madres. La vida 
que llevan es para ellas, así como sus padres y otros parientes, algo 
completamente natural. (Ibíd., p. 82).

Los mencionados etnógrafos procuraron construir una mirada científica 
y “objetiva”, sin embargo, encarnaron una relación altamente erotizada con 
el mundo indígena, especialmente con las mujeres, a quienes veían como 
no del todo domesticadas y desprovistas de los tabúes que gobernaban la 
vida sexual y social de las féminas europeas. Esto puede observarse en los 
adjetivos utilizados para retratar a las jóvenes: “muchachas indígenas jóvenes 
y bellas” (Ibíd., p. 73); “muchacha choroti de sangre caliente y seductora” y 
“muchacha radiante” (Ibíd., p. 81). Esta erotización con el mundo indígena 
femenino también afloró en el ámbito de la fotografía postal: entre 1920 y 
1940 tuvieron una amplia circulación en la urbe porteña postales que retra-
taban a jovencitas indígenas del Chaco en poses eróticas y desnudas, posando 
para un ojo blanco y masculino ávido de exotismo y sensualidad (Giordano, 
2005, p. 147-152).

Retornando a la problemática sobre la “posición de la mujer” que mencio-
né varias páginas atrás, puede observarse cómo una vez más ésta era utilizada 
como un indicador metonímico de la naturaleza e integridad humana de los 
grupos indígenas. Al deslegitimar el mito de la “esclava” y la “bestia de carga” 
se desmentía el estereotipo de los indios como varones salvajes, brutos, igno-
rantes y crueles16 con sus mujeres. Reentronizando a la india como una mujer 
estimada, libre, decisiva, sensual y autónoma sobre su cuerpo y su capacidad 
reproductiva (mediante al aborto y el infanticidio), se reubicaba a la sociedad 
indígena en un lugar altamente positivo (aunque no por ello dejaba de ser 
primitivo), reconociéndose su alteridad desde una mirada romántica. 

Estos etnógrafos, con su nueva mirada sobre la mujer indígena, escribie-
ron sobre temas que las élites intelectuales de su época – influenciadas por al 
auge del romanticismo – comenzaban a considerar (aunque la posición de la 
mujer y la moral sexual ya eran temas de interés en la etnología europea). Fe-
minizaron la sexualidad indígena, separaron la sexualidad de la reproducción 
y entendieron que el ejercicio de una sexualidad libre era un comportamien-
to normal en varios grupos indígenas. No obstante, la sexualidad femenina 
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estaba sujeta a reglas y normas: cómo nos deja claro Nordenskiöld en la cita 
que aparece más arriba: las mujeres sólo podían hacer uso de su libertad sexual 
durante la juventud. Las mujeres choroti y ashluslay, una vez que elegían a su 
cónyuge preferido, debían volvían ejemplares y fieles esposas, laboriosas muje-
res y excelentes madres. Después de todo, y para no incomodar a sus lectores, 
el autor remarcaba que la libertad sexual femenina, tarde o temprano, acababa 
por reencauzarse hacia la institución matrimonial.
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Fig. 1: joven choroti. Fuente: Von Rosen (1924).
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Notas

1	 Varios trabajos sobre los grupos in-
dígenas del Chaco analizan las fuentes 
escritas por los misioneros jesuitas, fran-
ciscanos y anglicanos y los relatos de los 
exploradores y militares que actuaron 
como funcionarios de la colonia y luego 
de la república. Sugerimos la lectura de 
Wrigth (2008), Giordano (2005), Gor-
dillo y Leguizamón (2002), Gordillo 
(2004) y Citro (2009).
2	 En otras regiones del mundo colo-
nizadas, los exploradores y misioneros 
europeos también se refirieron a las indí-
genas como bestias de carga (ver Harbin 
y Kan, 1996, p. 565). 
3	 Por un lado, dice que los actos de 
adulterio, prostitución e incesto son “in-
auditos” entre los abipones, pero luego 
se dedica a mencionar los efectos nega-
tivos de la poligamia y el “repudio de la 
mujer”.  
4	 Algo similar observa Citro (2009, 
p. 414), cuando señala que Paucke “elo-
gia el arduo trabajo femenino, compara-
do con la ‘haraganería masculina’ ”. En 
este sentido, pareciera que las mujeres 
“naturalmente” serían más disciplinadas 
que los hombres, quienes se entregaban 
con mayor regularidad a las borrache-
ras y la guerra. Sin embargo, cuando el 
jesuita ilustra y escribe sobre los logros 
del proceso de conversión, esta relación, 
por lo que dice la autora, parece inver-
tirse: los hombres son más disciplina-

dos y ellas son ilustradas con gestos y 
actitudes paganas, acusadas de simular 
su conversión y continuar practicando 
la brujería (2009, p. 414). De ahí que 
la autora plantee que Paucke tenía una 
mirada ambivalente sobre las mujeres, 
permaneciendo en un estado interme-
dio entre el primitivismo y la civiliza-
ción (Ibíd., p. 417).
5	 El comandante Jorge Luis Fontana 
estuvo a cargo de una expedición por el 
Pilcomayo en 1882, por orden del go-
bierno argentino para dar con los restos 
del expedicionario francés Creveaux, 
muerto por guerreros tobas en una ex-
pedición emprendida por el Pilcomayo 
en 1882.
6	 Daniel Campos, Comisario Nacio-
nal y delegado del gobierno de Bolivia, 
estuvo a cargo de la Expedición Bolivia-
na de 1883, la primera en atravesar el 
Chaco desde Tarija hasta Asunción, te-
niendo como objetivo la exploración y 
la búsqueda de los restos de Creveaux.
7	 Olaf Storm, ingeniero hidrógrafo, 
miembro de la Societé de Géographie 
de Paris, participó en la Expedición Feil-
berg enviada por el gobierno argentino 
para explorar el Pilcomayo y colabo-
rar en la campaña militar de Victorica 
contra los indígenas del Chaco. Luego 
Store, en 1890, estuvo a cargo de otra 
expedición que llevaba su apellido (Ex-
pedición Storm), que tenía por objetivo 
completar la exploración del Pilcomayo 
iniciada por Feilberg y llegar a Bolivia.
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8	 Baldrich se refirió a los hombres 
matacos como “soberanos y dueños bru-
tales de sus esposas e hijos” (1890, p. 
218); “el indio es brutal con las mujeres 
a quienes trata con dureza y con altiva 
superioridad” (Ibíd., p. 222).
9	 Los relatos de viajeros como Storm, 
Fontana y Campos se estructuran en 
relación al discurso científico-antropo-
lógico de la época donde las nociones 
de “raza”, “tipo”, ”mezcla”, ”pureza” y 
“bastardismo” eran comunes. Importa-
ba demostrar, para algunos, que el in-
dio más que “misionalizado” debía ser 
utilizado como “elemento de trabajo” 
en los centros-agroindustriales, para 
luego en el futuro ser aculturado y asi-
milado por el mundo criollo y blanco. 
Para estos hombres el indio continua-
ba siendo una presencia amenazante y 
salvaje. Para los misioneros, en cambio, 
los indios misionalizados podían “evo-
lucionar”, tal como indicaba su discurso 
cristiano, humanista en el cual el pro-
greso era posible mediante el trabajo y 
la educación espiritual.
10	  Durante los años 1912, 1914 y 
1915, desde esta institución guberna-
mental se financiaron viajes para ins-
peccionar las condiciones de trabajo de 
la población indígena en el Chaco ar-
gentino y se elaboraron informes y un 
reglamento para enmarcar legalmente su 
trabajo y la mitigar la explotación que 
padecían en los ingenios de Jujuy (Lagos, 
2000; Gordillo, 2004; Gomez, 2010).

11	 Nordenskiöld y Eric Von Rosen 
realizaron un viaje exploratorio por Bo-
livia y Argentina en 1901-1902, junto 
a Eric Boman, Robert Fries (botánico) 
y G. von Hofsten (ornitólogo). Esta 
expedición se llamó Expedición Sueca 
Cordillera-Chaco 1901-1902 (Wassèn, 
1966/1967).
12	 Giordano (2005, p. 33-34 y 67), 
Wright (2008, p. 90) y Citro (2009, p. 
404) subrayan el valor que los jesuitas le 
daban a las experiencias directas como 
fuente de autoridad para producir rela-
tos ‘verdaderos’ sobre el mundo indíge-
na, adelantándose a lo que luego se vol-
verá uno de los requisitos fundacionales 
de la antropología académica. 
13	 “Casi se podría decir que para los 
choroti y los ashluslay la vida tiene tres 
períodos. El primero está dedicado al 
juego, el segundo al amor y el tercero a 
la bebida” (Nordenskiöld, 2002, p. 90).
14	 Al igual que los antiguos misione-
ros, no dejaron de mencionar las luchas 
de las mujeres y pusieron extrema aten-
ción en aspectos exóticos como los ta-
tuajes grabados en sus rostros, práctica 
que para principios del siglo XX estaba 
en progresivo abandono como conse-
cuencia de las estadías en las misiones y 
en los ingenios. Se concentraron en la 
descripción de las dimensiones lúdicas 
de la vida indígena en las cuales ellos 
tomaban parte: las sensuales danzas que 
practicaban los jóvenes de ambos géne-
ros en las noches de luna llena, los jue-
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gos de niños y adultos, las canciones y 
las borracheras masculinas
15	 El autor observaba una relación 
inversa entre pudor y moralidad en las 
mujeres: “Por lo visto la convivencia con 
los blancos eleva el pudor. Las indias se 
avergüenzan incluso de mostrar sus pe-
chos. Pero en la medida en que aumenta 
el pudor, baja la moral” (Nordenskiöld, 
2002, p. 210). 
16	 Amadeo Baldrich, un claro repre-
sentante de la narrativa cientificista, 
positivista y racista que encuadraba los 
relatos de las exploraciones y expedicio-

nes militares de fines del sigo diecinue-
ve, decía del indio que “era brutal con 
las mujeres a quienes trata con dureza 
y altiva superioridad” (1890, p. 222). 
El etnólogo Rafael Karsten, por el con-
trario dirá: “...generalmente el marido 
toba trata a su esposa con cariño y afec-
to” (1932, p. 65). Nordenskiöld: “Es 
cierto que las mujeres chorotis y ashlus-
lays tienen que trabajar duro pero no 
se las trata mal” (Nordenskiöld, 2002, 
p. 84); Mètraux: “Las mujeres tobas no 
son maltratadas, aunque hay excepcio-
nes” (1980, p. 34).
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Vida Sexual dos Selvagens (nós):  Indígenas pesquisam 
a sexualidade dos brancos e da antropóloga*

	 Barbara Maisonnave Arisi

¿Tenían la verga de los “popa” a los mismos tamaños  
formas que las de los  tahitianos? 

¿Era el sexo de las europeas igual al de las mujeres de aquí? 
¿Lucían más o menos el vello entre sus piernas?

Vargas Llosa

Antropologia nativa: sexo praticado  
pelos/as brancos

Este trabalho é resultado de minha pesquisa com o povo Matis, de lín-
gua Pano, que vive na terra indígena Vale do Javari, Amazonas. Vivi com 
os/as Matis durante 12 meses, em três períodos de trabalho de campo. Em 
2006, desenvolvi uma pesquisa de mestrado sobre narrativas de contato e 
isolamento dos povos Matis e Korubo (Arisi, 2007; 2010); novamente, em 
2009 e 2011, retornei ao Vale do Javari, dedicada a estudar como criam, 
desenvolvem e transformam a “economia de sua cultura”, como negociam 
com a mídia, turistas, indigenistas, antropólogos e outros/as indígenas 
para mostrar seus rituais, suas caçadas, seu modo de viver na floresta, suas 
tatuagens faciais. 

Ao chegar ao Vale do Javari para essa nova temporada de trabalho de cam-
po, não esperava tornar-me centro de uma pesquisa específica por parte dos/
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Fig. 2: mulheres Matis dançam e cantam (Txirabo nomankin).  
Comunidade Aurélio, 17/9/2009 

Na foto, da esq. para a dir.: Kaná (mulher de Binan Mantê, ikbo da maloca), Bëssó Wassá 
Dantin (segunda mulher de Txema), Dani (mulher de Makë Xawan) e Tumë (segunda 

mulher de Binin Bëshu, irmão mais moço de Txema). Foto: Barbara Arisi.
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Fig. 4: registros de trabalho de campo. Desenho de Barbara Arisi.

Fig. 3: mulheres indígenas e a autora. Desenho de Chawá, mulher de Damë Kaci.
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as Matis: o sexo praticado pelos/as não indígenas. Nesta seção, relato como 
os/as Matis fizeram comigo o que Roy Wagner (1981) chamou de “antropo-
logia reversa”. Empresto de Benites (2007) a explicação sucinta do conceito 
wagneriano e do que ele implica em termos de “relatividade cultural”.

Roy Wagner desenvolveu uma noção de cultura que se afasta de 
características estruturais ou sistêmicas e assume a criatividade como 
elemento central de sua elaboração teórica. A partir desse princípio 
operativo, ele propõe a invenção como uma atividade humana vital. 
Nesta proposição há duas implicações da ideia de cultura proposta pelo 
autor: a objetividade relativa (relativity objectivity) e a relatividade cultural 
(cultural relativity). A ideia de objetividade relativa não é apenas uma 
recusa à ideia clássica de objetividade absoluta e, portanto, a afirmação 
de uma objetividade deficiente. Ela diz respeito ao fato de que todos 
observamos a partir dos pontos de vista da cultura a qual pertencemos. 
Relatividade cultural não significa relativismo cultural, isto é, a 
relatividade não diz respeito à ideia de que há uma realidade exterior aos 
símbolos e vários pontos de vista sobre a mesma. A relatividade cultural 
está combinada à objetividade relativa pois, se observador e observado 
pertencem cada qual a uma cultura e, portanto, só podem enxergar a 
partir dela, todas as culturas se equivalem (p. 126).

Como fazemos sexo? É verdade que as mulheres chupam o pênis de seus 
companheiros? A mulher fica em cima durante o ato sexual? Como fiz para 
não ter tantos/as filhos/as? Reuniões onde debatemos essas e outras ques-
tões ocorreram no centro da maloca, com homens e mulheres fazendo-me 
perguntas. Enquanto pesquisava sobre paternidade compartilhada Matis (a 
ser tratada em detalhes em minha tese de doutorado (Arisi 2011), eles/as se 
interessavam por minha iniciação sexual e meu controle de natalidade. Aqui, 
relato e analiso essa experiência um pouco singular e bastante instrutiva sobre 
igualdade, similaridade e diferença de sexualidades.

Sexualidade no campo

Creio que todos/as antropólogos/as passem por experiências como as 
que vou relatar a seguir, mas muitos/as depois preferem arquivar essas 
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informações em suas prateleiras, e essas notas e páginas ficam inscritas 
nas memórias, nas cadernetas e nos diários de campo e não participam 
do debate da disciplina. Raríssimos/as são os/as pesquisadores/as que se 
atrevem a compartilhar experiências ou debates sobre sexualidades ocorri-
das em campo. Uma excepcional exceção é o artigo de Steven Rubenstein 
(2004), que trata de seu relacionamento amoroso e sexual com uma indí-
gena Shuar. Ao explicar a que e por que se propôs a compartilhar e refletir 
sobre seu encontro com a mulher que chama ficticiamente de Magdalena 
Sapi, o antropólogo norte-americano escreveu:

Especificamente, examino o papel do poder e do desejo em várias trocas 
ocorridas entre mim e meus/minhas informantes. Como a maioria 
dos antropólogos, muitas vezes, dei dinheiro e bens manufaturados 
aos Shuar em troca de acesso a suas vidas. Porém, minha educação 
sobre as trocas no trabalho de campo foi especialmente pessoal, 
porque se centrou numa relação entre uma mulher Shuar, Magdalena 
Sapi, e eu. Por meio dessa relação, tive de confrontar a profunda 
conexão entre trocas e poder que, simultaneamente, me trouxeram 
para mais perto e também me distanciaram das pessoas com quem 
eu tinha vivido. Eu também queria responder ao chamado de Esther 
Newton para que os heterossexuais homens “explorassem como sua 
sexualidade e gênero podem afetar suas perspectivas, privilégios e 
poder no campo” (1993, p. 4) e a sua sugestão de expor intimidades 
físicas e emocionais comuns na pesquisa, mas quase sempre 
reprimidas na escrita etnográfica (p. 1.042, tradução nossa).1

Rubenstein irá relatar em detalhes o relacionamento em que ele e Mag-
dalena se envolveram, tentando elucidar as diferenças de perspectivas de 
cada um sobre o que ocorria. A agência de Magdalena no episódio é ressal-
tada na conclusão do artigo, em que o autor finalmente entende que a mu-
lher queria provavelmente acobertar uma relação com um outro homem 
e, portanto, ele era também um álibi para que ela pudesse viver a vida e 
a sexualidade da forma que queria. O artigo é interessante também por 
explicitar como as trocas se dão em níveis emocionais, afetivos e econômi-
cos. O momento de solidariedade entre os homens Shuar e o antropólogo 
se dá quando ele, sentindo-se humilhado, resolve usar seu poder como 
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dono de um butijão de gás; a descrição não é hilária, pois é comovente 
demais. Rubenstein, porém, não comenta nada sobre a relação sexual em 
si, escreve mais sobre as relações econômica e erótica dos dois. 

Não gostaria de desapontar os/as leitores/as que me acompanharam até 
aqui, mas é melhor já explicitar que, infelizmente, não irei contar expe-
riências ou fantasias sexuais com os/a indígenas Matis. O relato tem foco 
em convites para o sexo, recusas de minha parte, conversas sobre o assunto 
com homens e mulheres e a imensa curiosidade despertada pelas diferen-
ças entre sexualidades que isso tudo desencadeou. Os filmes pornôs que 
eram trazidos da cidade e exibidos nos aparelhos de tevê e DVD em algu-
mas casas das duas aldeias também eram dados etnográficos dos quais os/
as Matis dispunham para me bombardearem com perguntas sobre minhas 
práticas sexuais e para inúmeras conversas que travamos sobre o “sexo dos 
brancos”, como os/as Matis chamam. Quando negava ter experienciado 
alguma prática, alguns/algumas Matis balançavam a cabeça como aqueles/
as antropólogos/as que não se convencem quando os/as “nativos/as” ne-
gam algo, afinal, partem do princípio de que é sempre diferente o que se 
fala e o que se faz.

Posição fluída do gênero da pesquisadora

Antes de descrever as diversas situações vividas no Javari, gostaria de ex-
plicitar como entendo minha posição hierárquica e de gênero no campo. 
Kulick (1995) considera que as relações sexuais entre antropólogos/as e “na-
tivos/as” no campo seriam, em muitos casos, relações antiéticas e de explo-
ração, coloniais e altamente desiguais. No meu caso, se, por um lado, muitas 
vezes mantinha uma posição de poder, por ter liberdade de escolher quando 
iria ou não participar das expedições de coleta de buriti ou de buscar man-
dioca na roça com as demais mulheres, e desfrutasse de outros privilégios 
como se fosse homem, já que era convidada a caminhar com eles na floresta 
para buscar madeira ou folhas de palmeira para construir a maloca, cortar 
cipó tatxik e carregá-lo para a aldeia, e sentar na roda de tatxik na madru-
gada – única mulher presente naquelas ocasiões –; por outro, era também 
lembrada por homens e por mulheres de que era mulher, pois precisava ser 
chibatada com varas da palmeira de murumuru (kuestê) na volta da floresta 
para a aldeia para não me tornar uma mulher preguiçosa, ou tinha de ouvir 



56	 Barbara Maisonnave Arisi

as propostas ou brincadeiras de que iriam fazer sexo – todos – comigo no 
mato. Posto isso, passo a refletir sobre o interesse dos/as Matis em conhecer 
acerca da vida sexual dos/as não indígenas. 

Filmes pornô na aldeia

Ao retornar ao Vale do Javari em 2009, três anos após minha experiência 
de campo anterior, observei uma série de mudanças ocorridas nesse espaço de 
tempo. Na aldeia Aurélio, uma das transformações havia sido provocada pela 
existência de uma placa solar, antes usada para a iluminação da escola e, agora, 
conectada a um conversor e uma bateria de caminhão que provia de energia a 
televisão e um aparelho de DVD. Na outra aldeia, 7 horas de canoa com motor 
8HP rio Ituí abaixo, a televisão e o DVD eram alimentados por um gerador mo-
vido a combustível – chamado “combustol” no Amazonas. Em ambas as tevês, 
um dos programas era assitir filmes pornôs, comprados ou trocados nas cidades 
de Atalaia do Norte, Benjamin Constant ou Tabatinga (AM), no Brasil, ou em 
Letícia, na Colômbia. 

Logo de início, convidaram-me a compartilhar da novidade e assitir 
filmes de forró, com rebolantes dançarinas e dançarinos. Nessa noite, éra-
mos cerca de trinta pessoas entre velhos/as, adultos/as, jovens e crianças 
sentadas ou deitadas pelo piso de paxiúba da casa sobre pilotis de um rapaz 
solteiro. Nosso anfitrião era o dono dos aparelhos eletrônicos comprados 
com o dinheiro da aposentadoria de sua mãe e também com o próprio 
salário, que recebe como funcionário terceirizado da FUNAI para ser vigi-
lante da Terra Indígena Vale do Javari. Os jovens homens brincaram comi-
go, perguntando se eu conhecia filmes pornôs, nos quais os/as brancos/as 
faziam sexo em grupo. “Sim, eu já vi filmes pornô”, respondi. Contaram-me, 
então, que assistiam também a filmes de sexo naquela casa e naquela tevê, 
porém não me convidaram a assisti-los.

Ao ouvir as brincadeiras sobre filmes pornôs que os jovens faziam co-
migo no banco do lado de fora da casa que funciona de farmácia, a en-
fermeira que lá trabalhava subcontratada pela então FUNASA (Fundação 
Nacional de Saúde) pediu-me que falasse com os jovens para que as crian-
ças não vissem os filmes, pois receava que as crianças tentassem fazer o 
que viam nos filmes e se machucassem, introduzissem algo nas vaginas, 
pênis ou ânus umas das outras ou, ainda, fizessem algo com os animais de 
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estimação. O/a antropólogo/a como mediador entre diferentes moralidades 
e sexualidades? Será que deveria falar algo? Pensei sobre o assunto durante 
dois dias e resolvi então conversar com dois jovens que organizavam as ses-
sões de filmes DVD. Disse que a enfermeira havia me pedido para transmitir 
a mensagem de que ela considerava melhor as crianças não verem os filmes 
pornôs. Também argumentei com a enfermeira que ela não deveria se preo-
cupar com o assunto, afinal, não havia atendido nenhum caso de criança 
machucada, portanto isso era uma preocupação sua apenas; ela não poderia 
prever o que as crianças indígenas fariam – se é que fariam algo – influen-
ciadas pelos filmes pornôs.

Os rapazes perguntaram-me se os/as não indígenas deixavam suas crianças 
assistirem esse tipo de filme. Falei que a maioria dos pais interdita filmes que 
tenham cenas de sexo para as crianças pequenas.  Disse a eles que “tem escri-
to na capinha de papel do DVD que é proibido para menores de 18 anos”; 
contudo, completei dizendo que pensava que eles mesmos deveriam determi-
nar qual era a idade inicial para começar a assistir a filmes pornôs. Algumas 
vezes, a enfermeira chamou minha atenção para observar crianças de 5 anos 
que brincavam de deitar uma sobre a outra e balançar o corpo imitando um 
casal fazendo sexo. Comentei com a enfermeira que eram apenas brincadeiras 
e que ela não deveria se preocupar, afinal todas as crianças brincam de sexo. 
Tentava não ser moralista, nem corroborar nenhum dos lados, mas expor 
para ambos que haviam diferentes moralidades em jogo. E as diferenças de 
práticas sexuais eram cada vez mais explicitadas.

É verdade que...?

Quando estava na aldeia Beija-Flor, na maloca, em uma de nossas conver-
sas após o pôr do sol na roda de tatxik,2 os homens mais velhos aproveitaram 
para me perguntar se era verdade que os/as brancos/as, como eu, faziam sexo 
em grupo. Respondi que sim, que algumas pessoas faziam sexo em grupo, 
mas que, dos/as que conhecia, a maioria fazia sexo apenas em dupla, entre 
duas pessoas. Tentava não ter um discurso moralizador, mas dar as informa-
ções de que dispunha sobre sexualidade e refletia até que ponto é possível 
falar de sexualidade sem sermos moralizadores/as. Então, resolvi acrescentar 
que “eu também conheço gente que fez ou faz sexo em grupo. Tem até uma 
palavra para isso, é suruba”.
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Passaram-se mais alguns dias, mas o tema de investigação sobre a sexuali-
dade dos/as brancos/as passou a ser recorrente nas reuniões da maloca na Bei-
ja-Flor. Então me perguntaram: “Barbara, é verdade que as mulheres chupam 
o pênis dos homens?” Lembrei-me de uma conversa que tive, em 2006, com 
meu irmão Matis. Ele me contava que estava ensinando sua jovem mulher a 
beijá-lo na boca. “Antes, Matis não beijava não, mas eu aprendi em Atalaia 
do Norte e agora ensinei a minha mulher a beijar e ela gosta”, contou-me. 
“Você beija seu marido, não beija, txutxu (irmã mais velha)?”, perguntou-
-me. Ora, se beijar na boca era novidade, claro que beijar ou chupar o pênis 
também deveria ser, e achei graça de minha própria surpresa. “Bem, a gente 
faz isso, sim, e os homens, bem, eles também podem beijar a gente na vagi-
na”, respondi olhando para o piso da maloca, tentando evitar o olhar dos/
as anciãos/ãs. As mulheres começaram a rir alto de suas redes. Eu não queria 
ter vergonha, mas não consegui evitar. Foi o início de uma sabatina sobre a 
minha vida sexual. 

As mulheres queriam saber se era verdade que as mulheres ficavam tam-
bém em cima dos homens durante o ato sexual e como é que se ficava em 
cima. Incitaram-me a mostrar. Uma boa performance indígena ou uma con-
versa de maloca que se preze é repleta de gestos, sons, movimento ou então 
dança e canto, todos os requintes performáticos para fazer jus à atenção de 
todos/as. Interpretei muito mal como as mulheres ficam em cima dos ho-
mens, apenas fiquei de joelhos no centro da roda da maloca, para mostrar 
que a mulher poderia ficar mais ou menos ajoelhada ou de cócoras sobre o 
corpo deitado do companheiro e então fazer sexo nessa posição. Era uma 
performance pobre para os padrões Matis, e eu sabia que estava aquém do 
esperado. Mesmo assim, as mulheres novamente riram alto e aprovaram. Na 
casa de minhas diversas amigas espalhadas pela aldeia, no dia seguinte, tive 
de repetir a posição e mostrar como se deve mover o corpo para ter relações 
sexuais assim. Algumas contaram que já haviam provado fazer sexo assim, 
outras disseram-me que haviam aprendido a fazer sexo nessa nova posição. 
Aliás, era uma expressão utilizada em ambas aldeias: “transar como branco”. 

Um adulto que havia se separado recentemente era conhecido das mulhe-
res por ser aquele que havia aprendido a “transar como branco”. Graças a essa 
habilidade adquirida em suas experiências com parceiras (e talvez parceiros?) 
não indígenas, ele ficara famoso na aldeia. Alguns rapazes ciumentos  acusa-
vam-no de haver feito sexo com praticamente todas as mulheres de uma das 
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comunidades. As mulheres contaram-me que ele realmente fazia sexo bem 
diferente dos demais Matis. “Por quê?”, quis saber. “Ele beija o pescoço, des-
ce para os seios, beija, demora mais para penetrar com o pênis”, “é,  ele sabe 
fazer sexo como branco”. Porém, nenhuma das mulheres Matis jamais admi-
tiu ter feito sexo com algum homem não indígena, elas apenas julgavam-no 
assim, pois pensavam que era assim que os/as brancos/as faziam sexo. Então, 
aproveitavam a intimidade com a “nativa branca”, eu, para perguntar se meu 
marido me beijava assim também antes e durante o ato sexual. 

Quem te abriu?

Outro ponto de comparação e interesse foi o da abertura da vagina.  
Em uma dessas trocas de experiências sobre as diferenças de nossas sexuali-
dades, uma amiga Matis que tem cerca de 39 anos, mesma idade que eu à 
época, perguntou-me quem tinha me aberto, se fora um primo ou meu avô 
materno. Para ela, era uma pergunta comum, para saber quem tinha começa-
do a abrir minha vagina, pois as mulheres Matis passam por uma construção 
do corpo; além das perfurações nasais, auriculares da infância, elas têm a va-
gina também aberta bem devagar, num processo que se desenrola ao longo de 
alguns anos, em que um (ou mais de um) homem com quem ela poderia se 
casar no futuro coloca o dedo para ajudá-la a abrir sua vagina. Os encontros 
se dão quase sempre perto da água, quando a menina ou jovem está lavando 
roupa, louça ou banhando-se. Aos poucos, o homem penetrará a pontinha e 
depois um pouco mais do mesmo dedo, até que, depois de alguns anos, possa 
colocar dois dedos, e a vagina vai sendo alargada. Essa prática é chamada de 
“mëkan tsitekakin” (perfurar/penetrar com a mão). 

Só então, depois que for considerada mulher – alguns dizem que ape-
nas depois que o pai ou os irmãos a deixarem; outros dizem que o futuro 
marido é quem decide –, é que a mulher irá ter relações com penetra-
ção do pênis, chamado de “xuí tsitekakin” (perfurar/penetrar com  pênis). 
Respondi que não havia tido a abertura da vagina com o dedo antes, mas 
tinha sido penetrada direto com um pênis. “Como?” Minha amiga Matis 
não podia acreditar que eu não fora preparada para a penetração do pênis.  
“E você chorou muito?”, ela perguntou. “Não chorei, mas doeu e san-
grou”, respondi. Ao que ela questionou: “Sangrou? Como sangrou?” Dessa 
vez era eu quem estava estupefata, e rebati a pergunta: “Você não sangrou?” 
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Minha amiga Matis respondeu que não, não sangrara na primeira vez em 
que um pênis a penetrara. “Pobre Barbara, ninguém te abriu com a mão, 
por isso você sangrou”,3 ela disse, tentando me reconfortar. 

Para muitos/as não indígenas e não antropólogos/as, talvez pareça uma 
enorme violência que a vagina de uma menina seja tocada ou aberta por um 
homem mais velho, mas, para a mulher Matis, isso não era uma violência; 
violência muito maior era eu ter sangrado e sentido dor em minha primeira 
penetração com um pênis. É por isso que a “relatividade cultural” de Wag-
ner é tão importante, pois basta trocar de perspectiva entre mim e ela para 
entender que a violência maior sempre parece estar naquela vivência que não 
nos é familiar. 

Como você não tem muitos/as filhos/as?

Essa mesma mulher era a única na aldeia que tinha dois maridos; a po-
liandria4 não é tão comum como a poliginia.5 Em 2006, havia uma mulher 
casada com dois irmãos na aldeia Aurélio e, em 2009, uma na aldeia Beija-
-Flor. Eu a ajudava a carregar água do igarapé para cozinhar, trazia alguma 
madeira para sua fogueira, limpava animais com ela, pois seu primeiro mari-
do estava viajando, e ela cuidava de sete crianças. Seu segundo marido é um 
dos professores e não tinha tanto tempo livre para ajudá-la com as diversas 
tarefas diárias. Ela soube que estava novamente grávida, disse-me que não 
queria ter mais um filho e perguntou-me como eu fizera para ter apenas uma 
filha. Contei-lhe que, durante muitos anos, tomara anticoncepcionais – um 
remédio de branco, que se toma uma bolinha por dia; é muito chato, porque 
não se pode esquecer de tomar, e dá um pouco de enjôo, mas evita a gravidez. 
Falei também que havia vários métodos anticoncepcionais, como preserva-
tivos – que existem na farmácia da aldeia –, diafragma, DIU e vacinas que 
duram seis meses, entre outros. Ela conhecia os preservativos e as vacinas que 
algumas mulheres da aldeia tomam após terem sofrido um aborto para evi-
tar nova gravidez nos próximos seis meses. Ela disse que não havia nenhum 
remédio Matis, nenhum nestê (banho medicinal) ou dauë (erva medicinal) 
que evitasse gravidez. Alguns poucos meses mais tarde, ela teve sangramento 
e perdeu o feto. Por vezes, as mulheres vieram me chamar para olhar algum 
feto que havia sido expelido. Quando algum aborto assim ocorria, as demais 
mulheres visitavam a que havia abortado. Era praxe olhar o feto por alguns 
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instantes. A primeira vez em que um feto me foi mostrado, em 2006, creio 
que tinha cerca de quatro ou cinco meses de gestação, fui chamada em minha 
casa para olhar. Anos depois, falei que tinha ficado muito impressionada, pois 
conhecia bebês assim apenas de algum livro ou aula de anatomia, nunca antes 
havia visto ao vivo um feto daquele tamanho. As Matis acharam estranho 
que eu não tivesse sido habituada a isso, pois suas crianças participam dos 
nascimentos e compartem a experiência da gravidez interrrompida também. 

As mulheres pediram que eu redigisse uma carta à médica da Casa do 
Índio (Casai) de Atalaia do Norte, solicitando um programa de infor-
mação sobre anticoncepcionais. Escrevi, mas tive medo de que tanto a 
médica quanto o pajé da aldeia Beija Flor, Tëpi, achassem que tinha sido 
ideia minha. Novamente, estava na posição difícil de antropóloga con-
frontada com ser intermediária entre, por um lado, as mulheres e o pajé 
e, por outro,  as mulheres e a médica da Casai. Decidi conversar sobre o 
tema com a médica e não lhe entreguei a carta; contei-lhe que o pajé havia 
pedido que eu não me intrometesse, tentei assim ficar numa posição de 
relatora das mulheres sobre o conflito interno da aldeia entre o interesse 
das mulheres e o do pajé. Tëpi Pajé, chamado assim quando os/as Matis 
o tratam pelo termo em português de origem tupi, é um xamã poderoso 
e respeitado no Ituí no ano de 2009. Ele foi quem veio me dizer que eu 
não deveria falar de anticoncepcionais, relembrando-me que já me havia 
ensinado que as camisinhas faziam mal pro corpo, pois “ficam no corpo 
da gente”. Aqui, não irei tratar sobre esse tema, pois merece artigo à parte, 
bem como o do renascimento xamânico no rio Ituí; apenas registro que 
Tëpi diagnosticou em mim uma dor nas costas como resultado de ter 
usado, no passado, ressaltou, camisinhas/preservativos. “Você tem camisi-
nhas no seu corpo, por isso sente dores nas costas”, diagnosticou-me umas 
semanas antes de nossa conversa sobre métodos anticonceptivos. Algumas 
vezes, os/as jovens Matis utilizam-se da má tradução dessas afirmações do 
pajé para evitar conflito e debate durante eventuais reuniões da equipe de 
saúde ou da FUNAI com os/as anciãos/ãs e demais membros da comu-
nidade Matis nas malocas; eles/as afirmam que o pajé indicava o uso de 
preservativos, mas Tëpi é veementemente contra. 

Essa porém, não seria a situação mais difícil da qual participei nas aldeias. 
Aos poucos, aprendia mais e mais a língua, cantava algumas canções de ninar, 
sabia mesmo contar e performar alguns mitos, ajudava a limpar animais etc. 



62	 Barbara Maisonnave Arisi

Todos/as sabem que tenho uma filha, tenho marido, então, não era mais con-
siderada criança, os jovens homens chamavam-me, como às demais mulheres 
velhas, de matxó (velha), e os mais velhos, de txampi.6 A experiência que vivi 
tinha muito em comum com o que havia lido e ouvido de outra panóloga, 
McCallum (1997), entre os Kaxinawá. 

Na mesma proporção em que me interessava e pesquisava sobre o que 
chamo de “paternidade compartilhada”, homens e mulheres Matis queriam 
saber por que eu era sovina de minha vagina. Em Matis, diziam que eu era 
kuë kurassek, onde kuë é vagina e kurassek é sovina. “Sovinar a vagina” é uma 
expressão usada pelos/as Matis, sobre a qual voltarei a tratar adiante, apresen-
tando contextos onde a expressão aparece. Lagrou e McCallum registraram 
expressão similar entre os/as Kaxinawá, povo do mesmo tronco linguístico 
Pano, que vivem no Acre. Os/as Kaxinawá consideram uma mulher “avara 
em relação a sua vagina” (hawen xebi yauxi)7 se esta se recusa a fazer sexo 
(Lagrou, 2007, p. 224). Ainda segundo Lagrou, os/as Kaxinawá utilizam 
também essa expressão para mulheres virgens que não deixam os homens se 
aproximarem, quando essas não querem se casar e têm medo de ficar grávida. 
Em rituais de fertilidade, os jovens homens acusam a suas primas cruzadas de 
yauxi, ao que elas respondem cantando e insultando-lhes os órgão genitais. 
Lagrou comenta também, conforme etnografia de McCallum, que “a mes-
quinhez da vagina é associada ao parto”, diz-se que a “vagina tem ciúmes da 
criança”. Nunca observei os/as Matis usarem a expressão para as mulheres 
com dificuldade no parto, apenas com aquelas mulheres que se recusam, por 
algum motivo, a fazer sexo; essas seriam as vaginas sovinas para os/as Matis. 
Aprendi o termo ao recusar convites para sexo a mim dirigidos, pois sovinei e 
passei então a conviver com a pecha de kuë kurassek (vagina sovina).

Parentesco Matis e aulas de biologia escolar

Ao tentar desenhar e compreender as árvores genealógicas da aldeia Beija-
-Flor, alguns casos especiais ocupavam-me bastante tempo de entrevistas, 
conversas e checagem de informações. Um deles dizia respeito a um jovem 
que vive na cidade de Atalaia do Norte e estava  em crise com os/as anciãos/
ãs da aldeia, pois era acusado de ter gasto na compra de uma moto e outros 
bens pessoais parte do dinheiro oriundo do Prêmio Culturas Indígenas, edi-
ção Xicão Xukuru, promovido pelo Ministério da Cultura em 2008. Do pon-
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to de vista dos/as anciões/ãs, uma das razões que justificariam essa atitude 
pouco comunitária e egoísta é que o garoto era “filho de muitos pais”. Eu, 
então, estava dedicada a entender melhor a árvore de sua família e o porquê 
de ele ter entre cinco e sete homens como possíveis pais. 

Uma das aflições do jovem é que, tanto ele quanto sua mulher, com quem 
tinha dois filhos, tinham em suas carteiras de identidade brasileiras o mesmo 
nome do pai, cacique da aldeia Beija-Flor: “Barbara, veja que problema! Se 
ela é minha irmã, e ela é, de acordo com a carteira de identidade, eu não 
poderia ter me casado com ela”. É considerado incesto o sexo entre irmãos/
ãs, filhos/as das mesmas mães (quer sejam tita kimo, mãe verdadeira, ou tita 
utsi, cuja tradução literal seria “mãe outra”, termo utilizado para as irmãs da 
mãe, mas também para as demais mulheres do pai, mães classificatórias) ou 
dos mesmos pais (mamã kimo, pais verdadeiros, ou mamã utsi, cuja tradução 
literal seria “pai outro”, quase sempre irmãos do pai). O sexo entre irmãos é 
uma prática muitas vezes imputada a povos vizinhos. Por exemplo, ouvi algu-
mas vezes alguns/mas Matis acusarem os/as Korubo de terem relações sexuais 
entre pai e filha ou entre irmã e irmão.8 

A fim de ajudá-lo, contra-argumentava dizendo-lhe que não importava se 
na comunidade os/as demais Matis o consideravam ou não irmão de sua mu-
lher: “Sim, Barbara, eu sei o que você quer dizer, mas eu aprendi na escola, 
na aula de biologia, que se o primeiro homem que transou com a minha mãe 
foi o mesmo que fez assim com a mãe da minha mulher, então ela é mesmo 
minha irmã”. Tentava dissuadi-lo de levar esse problema de cruzar aulas de 
biologia com a maneira Matis de entender o parentesco e classificar o incesto, 
pois isso confundiria suas classificações. Além do mais, como é que sua mãe 
iria saber com quem ela havia feito sexo primeiro, se provavelmente teria sido 
fecundada em uma época em que era jovem e mantinha relações sexuais com 
vários parceiros, como é mais comum nessa idade, de início de vida sexual 
(embora haja variações e nem todas as jovens tenham tantos parceiros como 
teve a mãe de meu turbulado jovem amigo). 

“Txunu kuan” – Vamos transar, vem

Meu amigo seguia preocupado com o tema das carteiras de identidade, es-
permatozóides e óvulos, os nomes de seus pais e as minhas perguntas sobre 
a sua filiação, até que chegamos num momento em que estávamos sozinhos 
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conversando, cada um deitado em sua rede, e o garoto segurou firme em meu 
braço e convidou-me para fazer sexo “Txunu kuan”. Fiquei surpresa, até então 
sentia-me como um ser meio assexuado entre os/as Matis. Respondi que não 
iria fazer sexo com ele, pois estava ali para trabalhar com eles/as, para estudar 
com eles/as, não para ter relações sexuais; falei algo também sobre não abusar 
de uma situação hierárquica, pois havia sido professora de muitos/as jovens. 
Ele apenas perguntou se eu não gostava dele, e respondi: “Eu te acho muito 
bonito, jovem, forte, simpático, mas sou casada, e alguns/mas brancos/as são 
assim meio sem graça, têm quase sempre só um marido, a gente é monogâmico. 
Mono quer dizer um; outros povos são poligâmicos, poli quer dizer muitos” – 
tentava talvez assumir um papel de professora, restaurar entre nós certa distân-
cia que havia se desvanecido. Levantei-me e convidei-o a sair de casa, melhor ir-
mos para a rua, sairmos do ambiente doméstico e deixar essa conversa para trás.

Depois, ao comentar com um amigo indígena, de outra etnia que vive no 
Javari, sobre o que havia ocorrido, ele sugeriu que o garoto deveria estar inte-
ressado em aumentar seu prestígio com os demais jovens, eu seria um trunfo 
para ele, em busca de um reconhecimento de status entre os demais homens 
jovens indígenas na cidade. McCallum escreveu em um artigo sobre relações 
entre ativistas em organizações pró-indígenas e indígenas no Acre: “por outro 
lado, esse novo capítulo na nossa relação tem de ser visto em termos do po-
tencial crescente de sexualização das relações homens índios/mulheres bran-
cas” (1997, p. 137, tradução nossa).9 A autora considera também que o affair 
de uma mulher branca com um indígena é “subversivo de códigos sexuais 
estabelecidos, mesmo uma forma de trangressão”, um tabu com implicações 
no discurso público sobre raça e miscigenação brasileiras. E  pondera, ainda, 
que os homens indígenas (ela usa o termo: “indian men”), genericamente, 
seriam fascinados com a ideia de aventuras sexuais com mulheres brancas. 

Penso que o fascínio não está no fato da prática de sexo com mulheres não 
indígenas, mas, sim, em burlar regras que orientam relações sexuais endogâ-
micas, creio que muitos homens e mulheres têm vontade de fazer sexo com di-
ferentes parceiros, independentemente de etnia, cor de pele ou qualquer outro 
atributo físico diferenciador (ou sinal diacrítico, no jargão antropológico). Ao 
escrever sobre a “ideologia endogâmica” dos Kaxinawá, Lagrou (2007) sugere 
que essa poderia ser resultado da dificuldade encontrada nas possíveis tentati-
vas de estabelecer alianças com os/as estrangeiros/as. “Nas suas relações [dos/as 
Kaxinawá] com os missionários, seringueiros e antropólogos, colocava-se não 
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somente a questão da difícil conquista da reciprocidade na relação de troca 
de bens, mas também a dificuldade de reciprocidade na política de aliança 
matrimonial” (p. 96). Os/as Matis sempre mencionam o grande esforço reali-
zado por seus pais e avós para obter mulheres de povos vizinhos (Arisi, 2007; 
2010); são como os demais Pano, que atacavam inimigos para raptar suas mu-
lheres (Lagrou, 2007, p. 62). Some-se também o inegável fascínio dos povos 
Pano pelos/as estrangeiros/as em geral e a relação estreita entre estrangeiros/as 
e sovinice, expressa em diversos mitos e falas cotidianas, como analisado entre 
os Yaminawa por Calavia Saez, Carid Naveira e Perez Gil (2003). Em artigo 
intitulado “What kind of sex makes people happy?” (em português, “Que tipo 
de sexo faz as pessoas felizes?”), Rival (2007) reflete sobre o que chama de “se-
xualidade imaginada” – a variabilidade humana acerca do sexo fora da esfera 
doméstica, sexo ritualizado, mítico e místico – e como ela envolve outros, no 
mais das vezes “unequal others” (outros desiguais).

Construções amazônicas tendem a se construir nos prazeres ordinários 
de sexualidade imbuída. A saúde de corpos e mentes é mantida 
pela nutrição e cuidado de indivíduos desejosos de conforto físico. 
A felicidade é cultivada como um direito de nascimento, e a vida 
sustentada como paz e contentamento. A necessidade por afeição, 
especialmente em crianças, cuja condição de vulnerabilidade lembra 
a todos da precariedade da existência humana, recebe gratificação ao 
ser demandada. Amor e sexo consistem num conjunto de práticas que 
estão profundamente imbuídas em contextos relacionais. Elas não são 
divorciadas da domesticidade mundana, ou da reprodução tomada 
num sentido amplo. Em suma, o que parece ser o mais variável na 
sexualidade humana não é o sexo doméstico dentro das unidades 
familiares e seu corolário “familiaridade [que] aborrece o extremo da  
luxúria” (Symons 1979: 110), mas, sobretudo, o sexo mítico, místico 
e ritualizado. Tal sexualidade imaginada, tenho argumentado, envolve 
outros que são, na maior parte das vezes, outros desiguais (Rival, 
2007, p. 194, tradução nossa).10

Ao longo do trabalho de campo, passei a levar os convites para sexo mais 
ao pé da letra conforme tornava-se mais quente o debate que dominou boa 
parte dos meses finais de 2009. O do jovem foi o primeiro pedido de uma 
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série, e a questão se intensificaria em ambas as aldeias. Nas vezes em que 
participava de alguma expedição na floresta, em que era a única mulher, as 
brincadeiras sobre sexo aumentavam. Certa vez, estávamos buscando madei-
ra para os pilares da maloca, quando um dos velhos disse-me que eles teriam 
de me chibatar com as varas de Mariwin, pois eu era mulher e ficaria pane-
ma (com má sorte, preguiça ou “leseira”, como se diz no Norte). Cortaram 
as varas (“kuestê”) e ele mesmo me bateu sobre o vestido, o que dói muito 
menos e não marca ou instala as “muxá” (espinhos da palmeira e que, argu-
mento alhures, são importantes vetores de transmissão de “xó” – substância 
de poder, típica das pessoas fortes, duras e amargas). Os demais, enquanto 
assistiam o ritual do “kuessek” (chibatar), brincavam que iriam fazer sexo em 
grupo comigo. 

Não tive medo de ser estuprada, pois sentia-me protegida pelos/as Matis, 
que sempre cuidam e cuidaram de mim, embora tenha recordado-me de 
relatos sobre situações em campo que “fogem ao controle”, como o escrito 
sob pseudônimo de Eva (Moreno, 1995). Procurava também usar de uma 
resposta nativa que me havia sido ensinada por uma matxó (mulher velha): 
“não quero fazer sexo com outros homens, porque eu sou casada e meu ma-
rido é sovina de mim, sua mulher”.11 Esse argumento estava melhor emba-
sado, afinal, entre diversos povos Pano, como aponta Calavia Saez (2006), é 
estreita a relação entre estrangeiros e as duas faces da moeda: sovinar (quase 
sempre mesquinhando mulheres) ou ser generoso (quase sempre doador de 
tecnologias como fogo de cozinha ou cultivo de plantas). Ao analisar mitos 
de alguns grupos desse tronco linguístico, Calavia Saez (2006) sustenta que 
“a sovinice fundamental do Inca é a que ele aplica às suas mulheres: consegue 
unir todos os Incas, sejam os sovinas ou os generosos” (Calavia Saez, 2006,  
p. 297). Entre os/as Matis, há homens acusados de sovinarem suas mulheres12 
e uma mulher acusada pelas demais de ser sovina de seu marido, por isso, este 
seria o único homem velho que possui apenas uma esposa.

Mesmo assim, quando fomos, em outra expedição masculina, buscar palha 
para a cobertura da maloca que construíam, tomei o cuidado de acompanhar 
o irmão de meu pai classificatório na mata, pois era um dos homens com 
quem me sentia mais segura. Ele nunca, nem de brincadeira, insinuava querer 
sexo comigo. Apenas meses mais tarde, esse parentesco classificatório foi dri-
blado, justamente durante a festa dos bichos (“nëix tanek”), nas brincadeiras/
imitações/performances de animais em que se confirmam ou negam relações 
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de parentesco. Esse homem que eu considero “nukun mamã utsi” (meu pai 
outro, na tradução literal; ou irmão de meu pai, FB)13 melou-me de barro, 
assim como seus filhos (que seriam meus “irmãos outros”, ou meus primos 
paralelos, meus FBS), negando, assim, em público, que eu seria uma mulher 
interdita para eles. 

Um jovem, não por acaso um de meus principais interlocutores, veio me 
convidar para fazer sexo, acompanhado de um menino, filho de uma de 
suas namoradas. Ao tentar demovê-lo da ideia de querer ter relações sexuais 
comigo, dei-lhe uma resposta ridícula: “Eu sou matxó (mulher velha), você é 
buntak (jovem).” Realmente, o argumento de diferença geracional era muito 
inadequado, visto que o sexo intergeracional é bastante comum entre os/
as Matis, como eu mesma já escrevi em um artigo sobre casamento entre 
avós e netos matis (Arisi, 2008). O jovem respondeu-me: “Bakuënbi, matxó 
nakaik” (eu, criança, faço sexo com mulher velha). Depois, completou: “Da-
rasibo ënbi, buntak nakaik” ([quando for] velho eu, faço sexo com jovens).  
E foi enfático e direto: “Mibi, nakanu kek” (com você, transar eu quero). 
Certa vez, um dos homens velhos também me convidou para sexo direta-
mente, na presença de suas duas mulheres, dizendo: “Txunu, kuan” (Vem 
fazer sexo, vem). Os verbos txurek e nakaik são usados para fazer sexo.  
A cada negativa, ouvia o termo “kuë kurassek” (vagina sovina).

“Kuë kurassek” – Vagina sovina

Frente a minhas negativas, começaram a ser cada vez mais comuns as acu-
sações de que era uma kuë kurassek (vagina sovina), que se acentuaram nos úl-
timos meses de 2009. Nas aldeias, muitos homens têm duas mulheres, os que 
têm apenas uma eram os que mais provocavam, sugerindo que eu tomasse o 
lugar de segunda mulher. Uma delas, sobre a qual já escrevi, é minha amiga e 
a quem ajudava em diversas tarefas domésticas, fato que já me colocava nessa 
posição de segunda mulher de seu marido. Ela mesma comentou que seu ma-
rido queria fazer sexo comigo, e respondi-lhe que não queria fazer sexo com 
ele. Ela então riu muito de mim, acusando-me também de ser “kuë kurassek”.

Quando as mulheres entraram também na cobrança, isso me causou certo 
incômodo, pois comecei a ter a sensação de que realmente, para os padrões 
Matis, eu era verdadeiramente sovina. “Tua mãe não é sovina como tu”, disse-
-me uma das anciãs na maloca, depois que disse pela décima vez a um dos ca-
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ciques da aldeia Beija-Flor que não iria “txurek” (fazer sexo) com ele, enquanto 
suas duas mulheres riam de mim e me acusavam de “kuë kurassek kimon” 
(vagina muito sovina). Uma anciã então contou-me a história de minha mãe 
Matis, primeira mulher de meu pai "adotivo" indígena e de como eles haviam 
sido generosos com um velho cego da aldeia. O velho vinha perdendo devagar 
a visão e sempre fora considerado “pajé”, mesmo durante o período imedita-
mente o pós-contato e pós-epidemia de gripe e outras enfermidades, durante 
o qual os/as Matis tiveram muito medo de praticar atividades xamânicas, de 
cura e prevenção, acreditando que isso os/as exporia a mais perigos. 

A generosidade de meus pais "adotivos" fora exaltada várias vezes. Logo 
após o contato com a Funai, ele teria “dado” ao velho sua jovem mulher 
para que este pudesse fazer sexo, já que as demais mulheres o evitavam. Aliás, 
as mulheres e os homens demonstram ter certa aversão e repulsa por parcei-
ros/as que tenham defeitos físicos. A velha disse-me que minha mãe "adotiva" 
teria sido generosa com o velho cego. As mulheres me repetiram inúmeras 
vezes: “min titá, nekit, kuë kurassek pimen” (tua mãe, sua vagina não é sovina), 
afirmavam-me. Escutei sobre isso de outras mulheres, como a primeira mu-
lher do cacique, da aldeia Beija-Flor, que admitiam ser sovinas nesse quesito. 
Portanto, como já ouvira uma mulher dizer com certo orgulho que ela era, 
sim, sovina de sua vagina, utilizei-me da mesma estratégia: “ënbi, nukun kuë, 
kurassek kimon, ënbi”, (eu, de minha vagina, sou muito sovina, eu). 

Da economia de vaginas

A sovinice relacionada à sexualidade faz parte da economia local. Sovinar e 
ser generoso/a são duas faces da moeda para pensarmos em sexualidade tam-
bém como uma economia. Siskind (1973) propôs, com base em sua pesquisa 
com os/as Sharanahua (também um povo Pano), que as mulheres trocavam, 
durante caçadas especiais, carne por sexo (em inglês, meat for sex). Sua tese 
foi contestada por Gow (1987, p. 128), que afirma que o correlato da caça 
seriam bebidas fermentadas. Erikson, em seu livro La Griffe des Aieux: Mar-
quage du Corps et Demarquage Ethniques chez les Matis d’Amazonie, publicado 
em 1996, confirmaria a proposição de Gow justamente com base em sua 
experiência etnográfica junto aos/às Matis. Belaunde (1999, p. 164), em re-
senha ao livro de Erikson, observa que:
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seu estudo [de Erikson] põe fim à popularidade outrora desfrutada 
pela hipótese de Siskind de que a troca de carne por sexo era a base 
da sociedade Sharanahua (também um grupo Pano), e, de fato, das 
sociedades caçadoras da floresta tropical em geral. Erikson mostra 
que não é sexo, mas cerveja, a contrapartida feminina da comida, 
pois fazer cerveja é uma atividade misticamente tão poderosa quanto 
matar animais (e os caçadores são verdadeiramente sedentos de 
cerveja). Além do mais, a paixão matis pelo “amargo” e pelo trabalho 
pesado sustenta a interdependência dinâmica e a mistura dos gêneros. 
Homens trabalham para manter as mulheres, e vice-versa. Nenhum 
deles pode fazer sua parte sem a contribuição do outro.

É importante sublinhar que as mulheres Matis participam de expedi-
ções de caça e também matam animais, da mesma forma que as Matsés 
no Peru (Romanoff, 1983). Além disso, sugiro considerar, como contra-
partida, ou melhor, como complementariedade do trabalho masculino re-
lacionado à caça, o trabalho feminino de transportar os animais (quando 
as mulheres acompanham os homens na caça), bem como o preparo dos 
animais abatidos, afinal, as mulheres é que buscam madeira para as foguei-
ras e água para cozinhar, limpam os animais e cuidam do cozido, assado 
ou moqueado. Por sua vez, os homens também participam da produção 
de cerveja, pois são responsáveis por derrubar a floresta, preparar e plantar 
a roça de mandioca, que é manejada pelas mulheres. Ou seja, ambas as 
atividades – alimento/carne de caça e bebida/cerveja de mandioca – têm 
participação feminina e masculina. Muitos/as antropólogos/as trataram 
do tema e concordam sobre a complementaridade das atividades, como 
comenta Calavia Saez: “a oposição de gênero explicita – como os próprios 
etnógrafos indicam – que todos os rituais acabam produzindo um arranjo 
equilibrado entre homens e mulheres que desfrutam de esferas separadas 
de autoridade” (2004, p. 164).14 

Seguimos nesse debate, mas agora voltamos a pensar sobre a vagina sovi-
na. Qual seria a contrapartida de uma vagina sovina? Ora, a vagina generosa. 
A economia de mulheres, fundamental na economia Matis (Arisi, 2007), 
mostra que as mulheres realmente têm um estatuto de grande valor, a estra-
tégia de crescer e ser um povo grande é enfatizada a todo momento, e se dá 
pelo número de filhos e filhas gerados/as. Para os/as Matis, a economia mais 
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fundamental de todas é a de gente, e ela é produzida por homens e mulheres 
por meio do sexo. Troca-se sexo por sexo. Proponho então que as atividades 
que resultam em carne de caça e cerveja de mandioca sejam complementares 
dos trabalhos de homens e mulheres e não pagamentos por sexo; o que se 
troca é sexo por sexo.

Espero ter conseguido transmitir neste breve texto a vivacidade desse povo 
amazônico, em que mulheres e homens são tão curiosos/as e interessados/as 
em conhecer acerca das diversas possibilidades de sexualidades. Em minha 
tese (Arisi, 2011), reflito sobre economias, entre elas, sobre a relação (se há) 
entre sexualidade sovina/generosa e paternidade compartilhada. Aqui, po-
rém, optei por compartir dados e reflexões sobre as diferenças e semelhanças 
apontadas a mim pelos/as Matis sobre a sexualidade dos/as não indígenas em 
relação à sua. Nesse sentido, tento fazer da kuë kurassek (vagina sovina) uma 
experiência generosa, talvez para compensar minha sovinice. Espero que o 
artigo provoque outros/as pesquisadores/as indígenas e não indígenas a es-
crever sobre diferentes formas de pensar sobre sexualidades, suas diferenças 
e semelhanças, e que possamos escrever e refletir sobre as diversas trocas, ne-
gociações e sovinices que fazem parte das relações sociais que estabelecemos. 
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Fig. 5: representa uma festa. A dança de mulheres, chamada de Txirabo nomankin  
(canto das mulheres) ou Txirabo munurek (dança das mulheres). Desenho de Damë Kaci.
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Fig. 6: mulheres dançando. Desenho de Mëntuk Matis.
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NotaS de Rodapé

*	 Pesquisa financiada por: Instituto 
Brasil Plural; CNPq/Fapesc; Capes; 
CNPq; e, em 2006, por NuTI (Nú-
cleo de Transformações Indígenas/
Pronex) e pelas Pró-Reitorias de Pós-
-Graduação e de Pesquisa e Extensão 
da Universidade Federal de Santa Ca-
tarina (PRPG/PRPE/UFSC).
1	 No original: “Specifically, I exami-
ne the role of power and desire in various 
exchanges between my informants and 
myself. Like most anthropologists, I often 
gave Shuar money and manufactured 
goods in return for access to their lives. 
However, my education about exchange 
in fieldwork was especially personal, be-
cause it centered on an affair between 
myself and a Shuar woman, Magdale-
na Sapi. Through this relationship, I 
had to confront the profound connection 
between exchange and power that simul-
taneously brought me closer to, and dis-
tanced me from, the people with whom 
I had been living. I also want to heed 
Esther Newton’s call to straight men that 
they “explore how their sexuality and 
gender may affect their perspective, pri-
vilege, and power in the field” (1993, p. 
4) and her suggestion to expose the phy-
sical and emotional intimacies common 
in ethnographic research but commonly 
repressed in ethnographic writing.”
2	 Bebida tradicional feita a partir 
de um cipó ralado sobre uma esteira/

prato de palha, depois misturado com 
água e, às vezes, saliva, servido em 
uma cuia de cerâmica.
3	 Outros povos Pano, como os 
Kaxinawa, relacionam a primeira pe-
netração da vagina pelo pênis com o 
primeiro sangramento do início da 
menstruação. “Os Kaxinawa afirmam 
que as mulheres menstruam pela pri-
meira vez após terem relações sexuais. 
É o sexo que produz nelas o sangra-
mento” (Lagrou, 2007, p. 221).
4	 O termo poliandria tem origem 
no grego, formado pelas palavras 
“poly” (muitos) e “andros” (homens), 
ou seja, se casar ou se relacionar com 
mais de um homem.
5	 Poliginia vem também do grego, 
formado pelas palavras “poly” (muitas) 
e “gino” (mulheres), ou seja, se casar 
ou se relacionar com mais de uma mu-
lher.
6	 Matxó (velha) e txampi (menina) 
são formas de tratamento egocentra-
das, ou seja, chama-se de matxó todas 
as mulheres mais velhas que ego e, da 
mesma maneira, às mais moças cha-
ma-se de txampi.
7	 Yauxi é traduzido pela autora por 
“avara”, seria portanto o correspon-
dente em língua kaxinawa da palavra 
kurassek em língua matis.
8	 Gow observou entre os/as Piro o 
mesmo tipo de atitude acusatória de 
incesto alheio. “Nada ouvi [entre os/as 
Piro] sobre relações mãe-filho e sogra-
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-genro, e o intercurso entre irmão e 
irmã só me foi mencionado para in-
dicar que ele seria uma prática dos 
mashko, um povo distintamente não 
humano que vive muito longe, a su-
deste. Dizia-se dos mashko: ‘eles não 
são humanos, são bichos do mato!’” 
(Gow, 1997, p. 46).
9	 No original: “on the other hand 
this new chapter in our relationship 
had to be seen in terms of the increasing 
potential sexualization of male indian/
female white relationships.”
10	 No original: “Amazonian construc-
tions tend to build on the ordinary plea-
sures of embedded sexuality. The health 
of bodies and minds is maintained th-
rough the nurture and care of indivi-
duals longing for physical comforting. 
Happiness is cultivated as a birthright, 
and life sustained as peace and content-
ment. The need for affection, especially 
in children, whose condition of vulne-
rability reminds all of the precariousness 
of human existence, gets gratified on de-
mand. Love and sex consist of a set of 
practices that are deeply embedded in 
relational contexts. They are not divor-
ced from mundane domesticity, or from 
reproduction taken in the broader sense. 
In short, what seems to be most at va-
riance in human sexuality is not domes-
tic sex within family units and the corol-
lary “familiarity [that] dulls the edge of 
lust” (Symons, 1979, p. 110), but, ra-
ther, mythical, mystical or ritualised sex. 

Such imagined sexuality, I have argued, 
involves others who are, more often than 
not, unequal others.”
11	 Para mais sobre a sovinice e con-
trastes, especialmente entre narrativas 
míticas Kaxinawá, Shipibo e Yamina-
wa, ver Saez (2006, p. 304).
12	 A linguista Ferreira (2005), em 
seu dicionário Matis-Português, ilustra 
o verbo kuraskin (que ela grifa kudas-
kin) com o seguinte exemplo: Iba aun 
auim kurassek, que ela traduz por “O 
Iba mesquinha sua mulher”. Optei por 
manter Iba com ‘b’, na forma original 
que consta no dicionário de Ferreira, 
pois, afinal, ela é linguista, portanto, 
especialista em sons e língua. Atual-
mente, os Matis têm grafado o nome 
próprio masculino Iva com “v”, por 
esse motivo, escrevo com “v” o nome 
Iva.
13	 Essas abreviaturas são simplifica-
ções de termos em língua inglesa que se 
tornaram jargões antropológicos e que 
servem para descrever relações de pa-
rentesco. Por exemplo, a sigla FB quer 
dizer Father’s Brother (irmão do pai), 
e FBS quer dizer Father’s Brother’s Son 
(filhos do irmão do pai). São termos 
que tentam não reduzir para uma tra-
dução simplificadora. Na verdade, já 
foi simplificado aqui, pois mamã utsi é  
também, literalmente, como mencio-
nado anteriormente, “meu pai outro”, 
ou seja, meu pai com base na concep-
ção de paternidade compartilhada, e 
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mamã utsi também seria um de meus 
pais ou pode ser o “irmão de meu pai 
(FB). Além disso, em língua Matis, é 
possível chamar o irmão de meu pai 
de kuku e se for um homem que assim 
o chama, o termo será outro. Enfim, 
os termos de parentesco são uma área 
interessantíssima na antropologia, mas 
esse texto não tem o objetivo de se de-
ter sobre eles. As abreviaturas apenas 

tentam esclarecer para o leitor de qual 
relação de parentesco se trata na con-
cepção daquele que a enuncia.
14	 No original: “the gender opposition 
is made explicit – as the ethnographers 
themselves indicate – all of the rituals 
end up by producing a balanced arran-
gement between men and women who 
enjoy separate spheres of authority.”
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Conceitos da mulher em espaço de homens:  
o desenho em escolas Kaxinawá (Huni Kuĩ)

Paulo Roberto Nunes Ferreira

Considerações iniciais: intercursos  
de gêneros e agências 

Este texto apresenta um excerto de reflexões compostas no campo do 
indigenismo da educação escolar entre o povo Kaxinawá, bem como des-
dobramentos de minha dissertação de mestrado (2010). O cenário se cons-
titui da etnografia de extratos da ação destes/as índios/as durante oficinas 
e cursos de formação de professores/as em diversas aldeias e cidades acrea-
nas,1 em que o tema central era a construção de propostas pedagógicas2 
para escolas Kaxinawá. Será dedicada atenção à criação e ao refinamento 
da interlocução indígena com agentes do Estado cujo campo privilegiado 
é o da educação escolar.

Inicialmente, indagamos se o exterior é mesmo o espaço por excelência do 
exercício da agência masculina, e o interior, o do ser feminino, em sociedades 
como as dos Kaxinawá.3 Duas “kaxinawólogas” chamam atenção, de maneira 
especial, para esta questão: Els Lagrou e Cecília McCallum. A primeira reflete 
acerca do desenho verdadeiro (kene kuĩ), um conhecimento por excelência 
das mulheres e a elas transmitido por Yube (jiboia). Os homens não rea-
lizam desenhos verdadeiros. Para eles, reservou-se a produção de imagens 
que é alcançada pela ingestão da ayahuasca, cujo preparo também lhes foi 
ensinado pela jiboia. Sua ingestão, apesar de crescente entre as mulheres, 
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é ainda um domínio masculino, posto que são incomuns, para não dizer 
inexistentes, casos de mulheres Kaxinawá que administram a cocção da 
ayahuasca ou mesmo partem em expedição à floresta para a coleta de seus 
ingredientes. Lagrou (1998; 2007) nos faz visualizar uma tensão, não ape-
nas entre homens e mulheres, mas entre saberes que integram gêneros e 
uma geografia distinta. Ademais, nos informa que o desenho é desejado 
intensamente pelos homens desde os tempos míticos4 (Lagrou, 2007, p. 
194-195).

Conhecimentos femininos, somados a desejos masculinos, nos conduzem 
ao intercurso e, portanto, a pontos de congruência entre ambos os gêneros. 
McCallum (1996; 1998; 2001), para o trato deste tema, escolhe a noção de 
capacidades específicas ou de agência femininas e masculinas. Para ela, os co-
nhecimentos associam-se tanto ao gênero quanto à relação que mantêm com 
o exterior ou interior da aldeia. A produção do socius reside na equação entre 
homens e mulheres, interior e exterior. As capacidades masculinas referem-se 
à predação e à troca, ou seja, ao exterior. As femininas versam sobre o “fazer 
consumir”, assim, ao interior. Nestes termos, homens e mulheres “tomam 
seus lugares” numa geografia sociológica. O lado de dentro estaria para as 
mulheres assim como o lado de fora está para os homens.5

A partir das reflexões elaboradas por estas antropólogas, sugiro as seguintes 
questões: como se dá a articulação entre os gêneros, seus saberes, suas agên-
cias, suas capacidades específicas e seus espaços de atuação, frente ao contato 
com a sociedade nacional, que é cada vez mais vigoroso? Estariam os/as Ka-
xinawá diante da reconfiguração de suas habilidades específicas e intercursos 
de aprendizagem em face da escola? 

Se, já de início, assentíssemos plenamente ante a pergunta de abertura 
deste ensaio e endossássemos essa geografia de agências generizadas – segun-
do a qual estariam fixamente marcadas as capacidades femininas e masculi-
nas –, bem como os espaços onde homens e mulheres atuam socialmente, 
as escolas indígenas, alhures classificadas como instituições exteriores a esses 
índios,6 seriam, de maneira indelével, um espaço masculino. No entanto, 
em que estas se constituiriam, ao reconsiderarmos tal geografia à luz do 
entrelaçamento de saberes de primazia dos homens e das mulheres? Neste 
sentido, do novo e propício espaço para exercício da agência masculina, cabe 
perguntar se as escolas transporiam os homens e, muito além da paisagem 
reconfigurada pela presença do prédio escolar no interior das aldeias, em 
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seus pátios, ao lado das casas e, por vezes, próximas às cozinhas femininas, 
se transformariam em espaços para a agência da mulher. É da complexa rela-
ção entre gênero, linhas de transmissão de conhecimento e escolarização em 
aldeias que se está tratando. 

Conforme McCallum (2010, p. 90), o gênero tem centralidade entre os 
povos indígenas das terras baixas sul-americanas, porém não é central nas 
etnografias desses mesmos povos, sobretudo, quando se trata da educação 
escolar, ainda que o interesse pelo tema tenha crescido significativamente nos 
últimos vinte anos. Se, o gênero é subvisualizado,7 aqui será um elemento es-
truturante para versar sobre uma epistemologia Kaxinawá do conhecimento.

No que diz respeito ao tema da educação escolar indígena no Acre, cos-
tumam ser citadas a experiência da Comissão Pró-Índio do Acre (CPI/AC), 
enquanto precursora nesse campo – tendo realizado seu primeiro curso de 
formação em 1983 –, ou as ações empreendidas pelo governo do Acre, que 
podem ser caracterizadas como afirmativas. Todavia, pouco se denota sobre a 
capacidade interativa dos/das índios/as neste cenário. Em nosso argumento, 
é a aldeia que produz sentido e lógica.

Momentos de pensar com o/a parente8

No Acre, a CPI/AC e a Coordenação de Educação Escolar Indígena (CEEI) 
são as instituições que desenvolvem atividades de formação docente em nível 
de magistério para essas populações. A Secretaria de Educação (SEE/AC) rea-
lizou seu primeiro curso em 2000. Este foi acompanhado pela equipe da CPI/
AC, que, naquela ocasião, prestava serviços de consultoria à CEEI. A partir de 
então, o Governo da Floresta assume o modelo de formação elaborado pela 
CPI/AC, desde a década de 1980, cuja reformulação inicia-se em 2005.

Ambos os programas comportavam um procedimento que ocorria em 
duas fases. Numa delas, os/as professores/as indígenas reuniam-se em um 
núcleo urbano, escolhido a critério das instituições formadoras, e, durante 30 
a 45 dias,9 eram ministrados conhecimentos sobre matemática, língua portu-
guesa, história, geografia, pedagogia indígena, língua indígena, antropologia, 
sociologia, artes, educação física e ciências. Na fase seguinte, era oferecida 
uma assessoria pedagógica, em que assessores/as brancos/as deslocavam-se 
às aldeias dos professores indígenas a fim de sanar, individualmente,10 as dú-
vidas acerca do trabalho docente. Nessa oportunidade, os/as assessores/as 
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acompanhavam as aulas, e, especialmente, tratavam de esclarecer o que seria 
educação escolar diferenciada. Esse modelo de assessoria pedagógica perdurou 
na CEEI até o ano de 2004.

As oficinas,11 outro formato de assessoria aos/às professores/as, indubita-
velmente, conformaram os marcos fundamentais da tradução de conceitos 
Huni Kuĩ (como se autodenominam os Kaxinawás) apresentados ao gestor 
oficial das escolas. Nesse contexto, privilegiava-se produção coletiva de pen-
samentos. Diversos parentes, das duas metades e gerações alternadas, homens 
e mulheres, com variadas funções e saberes acumulados ao longo da vida, tro-
cavam possibilidades de compreensão acerca dos processos de escolarização 
com os quais se depararam. Pensar ou produzir pensamentos coletivamente 
traduz-se por Habiatibũ xinã. Foi exatamente pensando com os parentes que 
surgiu a inovação Kaxinawá no que se refere à educação escolar indígena. A 
partir de 2006, eles tratariam as escolas de suas aldeias pelo nome de Educa-
ção Escolar Huni Kuĩ. Isto, por um lado, representou o processo de transfor-
mação da escola ao modo Kaxinawá e, por outro, contingenciou a CEEI ao 
investimento nesta proposição indígena. 

Escolarizar ou aprender? Tensões nas linhas de 
transmissão de conhecimento

João Carlos da Silva Júnior (ou Isku bu, em sua língua) é um jovem adulto 
Kaxinawá de 26 anos, que, há oito, participa de cursos de formação de pro-
fessores/as indígenas. Há dois anos, foi escolhido por sua comunidade para se 
tornar um indígena indigenista. Isku bu assessora quatro escolas de seu povo, 
na Terra Indígena Ashaninka-Kaxinawá do rio Breu. A aldeia em que reside, 
Jacobina, participa da Rede Povos da Floresta, um movimento que visa à 
aliança de povos tradicionais em defesa do meio ambiente, sendo a internet 
uma ferramenta de comunicação utilizada intensamente e por meio da qual 
mantínhamos contato frequente.

Tendo por base esse contexto, em um de meus contatos com Izku bu pela 
internet, abordei-o a respeito de uma problemática recentemente detectada 
em escolas Kaxinawá, que pode ser resumida em uma pergunta central: como 
poderia um homem ensinar às meninas conhecimentos femininos e distan-
ciados dos contextos de aprendizagem não escolares específicos a cada gênero 
e constituídos na infância?12 
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No contato seguinte que fizemos e voltamos a tratar desse tema, perguntei-
-lhe se havia pensado a respeito, ao que respondeu afirmativamente, pergun-
tando-me em seguida: “Quero saber se alguém te falou sobre, a respeito, ou 
você pensou nisso?” Num primeiro momento, não atentei para a incidência 
de sua questão, insistindo que deveríamos retomar o tema inicial de nossa 
conversa. No entanto, ele redarguiu: “Primeiro me responda!”

Diante do posicionamento de Isku bu, escrevi: 

Não, ninguém falou. Faz muito tempo que eu já acompanho as 
escolas, conheço os professores, converso com os professores e, então, 
observei. Só que nas aulas eu usava outro exemplo para falar disso. Eu 
dizia para vocês: “se você não é um bom caçador, como poderá ensinar 
ao filho do seu cunhado a caçar e, ainda mais, na escola?” Lembra? 
Então, era a partir disso.

Sua insistência em saber como havia percebido esta problemática, torna-
se então significativa, pois parecia a condição para que nossa conversa 
prosseguisse.

Isku bu: 

já tenho oito anos que estou trabalhando na escola e, como você, 
conheço essa realidade, portanto, diante disso já parei para pensar 
sobre esse caso e observo que esse é um mundo de organização nova 
para nós Huni Kuĩ. Mas, nem tanto por isso vamos embaralhar 
a nossa cabeça. Para isso se movimentar, precisamos refletir sobre 
o caso.

Escrevi que concordava e acrescentei: “como será esse movimento?” Isku bu 
respondeu: “é como estou falando, tem jeito para se trabalhar entre homens 
e mulheres, só que temos que organizar essa ideia.” Partindo desse ponto, do 
“jeito de trabalhar entre homens e mulheres”, perguntei: “Mas vejamos, você 
não é uma aĩbu keneya,13 certo? Se você não é uma aĩbu keneya, como é que 
você vai ensinar as meninas a fazer o kene?” “Positivo”, respondeu Isku bu, 
que seguiu: “sobre isso vejo que estamos começando a traçar essa política de 
organização do aprendizado fora e dentro da escola.”
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Pedi para que explicasse que política seria essa à qual fazia referência, mas, 
antes, indaguei: “No começo da escola, o Nawã Kene [escrita alfabética] era 
só dos homens. Hoje as mulheres estão querendo esse Nawã Kene. Antes o 
Kene Kuĩ era só das mulheres, mas hoje os homens estão querendo esse Kene 
Kuĩ, como é que isso fica, em termos de conhecimento?”

Isku bu respondeu: 

São essas coisas que mencionei da política, exatamente dessa 
organização. Precisamos trabalhar isso forte na comunidade e entender 
essa nossa identidade real para que com isso consigamos fortificar cada 
vez mais essa nossa realidade, do que um dia fomos e que queremos 
alcançar no tempo atual.

“Como vocês vão fazer isso?”, perguntei. Isku bu respondeu: “Isso são coi-
sas que nós Huni Kuĩ temos que pensar profundo e refletir bem.”

Esse professor estabeleceu limites para minha incursão como indigenista 
branco de educação escolar, afirmando que há “coisas” cujos/as próprios/
as Huni Kuĩ deverão pensar e refletir sem interferência direta de um agente 
externo. 

Isku bu manteve-se firme em sua perspectiva: “na reta do como fazer isso, 
cabe a nós mesmos começar a discutir sobre e ir definindo. É claro, isso com 
força da aliança dos movimentos indígenas e indigenista.” E prosseguiu: 

entendo que você seja uma pessoa que “está sempre de pé” tentando 
nós ajudar também. Você pode e deve participar dessa discussão, assim 
como nós estamos trabalhando até hoje. Como você sabe o Huni Kuĩ 
é um dos povos mais “culturais”, portanto a gente não se esqueceu da 
nossa vivência, apenas outros conhecimentos têm interferido na nossa 
realidade do dia a dia. Mas falo: continuamos praticando os nossos 
conhecimentos, aqueles que ainda estão recuperando aqui e que não 
foram esquecidos.

Não obstante, ele nos diz que a inserção indígena conquistada, represen-
tada aqui pela atuação como indigenistas, marca uma mudança radical, deli-
neada não apenas pela escolha em “ficar ou não de pé” com um Outro, mas 
pelo estabelecimento de percursos autônomos, pois, “na reta do como fazer”, 
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caberá a eles a discussão e a definição desse caminho. Estabelecer limites para 
inserção do indigenismo dos/as brancos/as não significa excluir as possibili-
dades de interlocução, mas exercer suas capacidades interativas, cujo contato 
gira em torno da troca (McCallum, 2002, p. 393). “Ficar de pé”, nesse caso, 
é a articulação de campos de agenciamento e novas alianças. Aqui se fundam 
intercursos relacionais.

Para se compreender o tema da incorporação indígena e suas conse-
quências nos quadros técnicos da SEE, Benedito Ferreira, ex-técnico e 
atual professor e liderança geral da Terra Indígena Praia do Carapanã, no 
rio Tarauacá, explica: 

Bem, para nós, olhando como um Huni Kuĩ, foi um pouco assim, 
como se tivéssemos avançado um pouco nessa questão da educação. 
Pensar como um técnico, como a SEE fala, ou pensar como um 
assessor como a CPI fala, para mim, para os povos indígenas, para 
quem estava assumindo essa responsabilidade foi mais um trabalho 
para a comunidade, mas, para a própria comunidade assumir essa 
responsabilidade. Olhar com os seus próprios olhos. 

[...]

Porque antes, qualquer problema tinha que ter o assessor, tinha que ter 
a Secretaria, tinha que ter a assessoria... [...] Eu acho que equilibrou! 
[...] Hoje, como índio-indigenista, nós temos trabalhado nessa situação. 
Nós temos trabalhado com a questão do nosso povo e a questão da 
Secretaria de Educação, de como a gente pode dar um equilíbrio no 
nosso conhecimento (informação verbal).14 

Esse fato, tanto para Benedito quanto para Isku bu, sem dúvidas, iguala o 
jogo. Eles simetrizam-se aos assessores da CPI/AC ou aos técnicos da CEEI, 
enfim, aos/às indigenistas brancos/as, que “faziam antes” dos índios. Dito de 
outra maneira, significa a possibilidade de se construir percursos autônomos 
para suas escolas.15
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Fazendo figuras, refazendo o gênero  
e desfazendo um bloco 

Em 2005, realizou-se um ciclo de oficinas chamado Nixpu Pima, que se 
inicou na aldeia Bela Vista, no rio Jordão. O centro da oficina se constituiu 
em torno de um poema escrito por Norberto Sales, professor no rio Jordão e, 
à época, técnico indigenista desse povo. No ano de 1997, em seu poema, Sales 
tratou de “remendar” o horizonte da floresta com a copa de suas árvores, em 
um mundo cujo céu surge unido à terra, configurando a noção de continui-
dade e não separação. Inspirada por Norberto Sales, a CEEI pensava ser “o re-
mendo entre o céu e a terra”, a metáfora-chave para superar dicotomias entre 
conhecimentos apreendidos em comunidade e aqueles aprendidos em contex-
to escolar. Assim, o acréscimo do qualificativo indígena à expressão educação 
escolar “resolveria” a problemática que se anunciava cada vez mais complexa. 

Nesse sentido, um dos participantes da oficina, José Mateus Itsairu,16 que, 
no período, era técnico em educação escolar indígena, propôs-se a elucidar a 
problemática com uma figura17 que ele chamou de “ideia”. Essa figura circu-
laria, até 2007, por todas as terras indígenas habitadas por Kaxinawá no Acre. 
Ademais, associava-se tal figura criada por um homem à ideia de desenho 
verdadeiro (kene kuĩ) – um conhecimento feminino portanto.

Em 2006, no rio Jordão, os comentários acerca da figura de José Mateus e 
dos desenhos das mulheres foram liderados por ele mesmo e seu primo, Vitor 
Pereira.18 Segundo Vitor: 

Os desenhos mostram a nossa realidade, o nosso conhecimento que os 
velhos e as velhas começaram a entender. O kene não é só as mulheres 
que conhecem, dá pra todos os homens, todas as crianças estarem 
refletindo, desenhando no papel, para que eles tenham ideias, vejam um 
caminho para onde chegar e conhecer, porque todos têm que ficar livres 
para entender aquilo que a gente está fazendo. O desenho da jiboia está 
mostrando para a gente ter ideia, pensar, refletir (informação verbal).19 

Por sua vez, José Mateus conta: 

O desenho foi feito de minha própria imaginação, de meus sonhos, 
de meus conhecimentos. [...] O desenho é um caminhamento pra se 
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chegar a conhecer. O desenho é importante, o velho e a escola. Qual 
é a diferença entre nós e o nawa? [brancos/as na língua Kaxinawá] 
Aí foi muita discussão, muita experiência, isso foi o significado da 
escola dos mestebu [anciãos]. Então essa é uma coisa importante, que 
esse desenho está se propagando, está contribuindo pra várias terras 
indígenas, pra vários povos conhecer. Esse desenho é para o próprio 
professor entender o que significa, o que nós estamos tratando, o que 
nós estamos precisando. É jiboia que, igualmente, está se relacionado 
com os velhos, como o Txanu falou: a jiboia ensina aos velhos, os 
velhos aprendem e depois os velhos ensinam para os novatos. Jovens, 
com velhos, com mulheres. É como o Renato citou, com todos esses 
yuxibu [espíritos fortes]. Eles estão junto de nós e nós estamos junto 
com eles (informação verbal).20 

A partir das falas de Vitor Pereira e José Mateus, depreende-se que a in-
versão ritual de gênero entre homens e mulheres, tratada por Lagrou (2006; 
2007), dá-se também no contexto da escola, fazendo com que uma das agên-
cias femininas, o desenho, passe a ser de todos/as; porém, não como um saber 
especializado. Sua potência é parte do cenário em que existe intenso contato 
com a sociedade nacional, somado às interpretações Huni Kuĩ para o desenho, 
que implicam em conferir identidade a um corpo e possibilitar caminhos, 
sejam estes os dos sonhos, os das sessões de ayahuasca ou os da morte. 

Em sua proposta, Vitor Pereira fornece uma equação em que associa o 
conhecimento do desenho à produção de ideias e caminhos. No que tange 
à inversão de agências ou saberes, parece ser bem mais ampla e manifesta do 
que se imaginaria, pois, não reside apenas no exercício do rito, tampouco 
serve exclusivamente como possibilidade conceitual de conhecer a alterida-
de. Hoje, tal inversão, por meio de um saber escolarizado, pode reconstruir a 
relação entre os gêneros. A escola, estruturalmente figurada por José Mateus, 
problematiza a alteridade e a identidade, o gênero e as linhas de transmissão 
de conhecimento. 

Para uma melhor compreensão, deve-se diferenciar desenho e figura, duas 
expressões com sentidos similares em língua portuguesa, mas, que em hãtxa 
kuĩ, remetem a significados e relações sociais que, apesar de se complemen-
tarem em variados contextos e guardarem identidade, ocupam um campo 
semântico distinto. Para tal esclarecimento, vamos recorrer a um encontro 
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ocorrido em 2009 com José Mateus e seu irmão Tadeu Mateus.21 Ambos 
participaram das oficinas citadas e, nessas oportunidades, forneceram escla-
recimentos fundamentais sobre aquilo que Lagrou (2007, p. 85) denominou 
“trilogia da percepção”, composta pelos conceitos de desenho (kene kuĩ), fi-
gura (dami) e imagem (yuxĩ). Tadeu e José apontaram para uma diferença 
cujo índice não é a forma e não habita o campo do olhar.22

Em primeiro lugar, Tadeu retoma o desenho dizendo: “Lembra do ‘dese-
nho’ do Itsairu? Olha aqui, se o ‘desenho’ está na jiboia ou na rede, então ele 
será chamado de kene, mas, no papel, será dami.” E continua a explicar:

Olha, esse desenho aqui, eu disse para ti que era dami, porque ele foi 
feito pelo homem. Ele foi feito pelo professor. Ele pensou e desenhou, 
então nós chamamos de dami. Em modo geral, nós chamamos dami. 
Qualquer figura em geral, nós chamamos de dami. Isso desenhado 
é dami. No curso de formação o desenho é dami. Quer dizer, quem 
fez esse desenho? Quem fez esse desenho foi Itsairu. Itsairu fez esse 
desenho. Isso é o que nós chamamos de dami.

Tadeu é enfático ao dizer que, se o desenho é do homem, fruto de sua 
agência e criatividade, diante de nossos olhos será um dami (figura).

José Mateus, ao iniciar sua reflexão sobre o desenho, diz que:

Eu chamei de yuxĩ porque, no momento, as pessoas usam as duas 
palavras. Por exemplo, se a pessoa tem alguma foto guardada e outra 
quer ver, então diz: mĩ yuxĩ uĩmawe (me mostra a tua foto ou imagem). 
Mas, também pode falar: mĩ dami uĩmawe. Yuxĩ ou dami! Mas, yuxĩ é 
imagem e dami é a foto. Só que os dois têm o mesmo significado. Esse 
aqui tanto é yuxĩ, quanto é dami. Olha, ele foi fotografado, foi um 
desenho que você está apresentando pela tela do computador. Mas, 
yuxĩ é porque quer dizer, aqui tem o yuxĩ da jibóia, o yuxĩ do velho, 
que está representando. E tem a rede também que também foi feita 
pelos espíritos.

Tadeu tende a discordar do irmão:
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Olha, Paulo, eu acho que a resposta é assim. Esse desenho nós 
chamamos de dami. Mas, esse desenho que nós tiramos foto, nós 
chamamos de dami yuxĩ. Entendeu? Já pegou a imagem do desenho, 
porque é yuxĩ, como o filme das pessoas, ou seja, você já tirou da 
imagem da pessoa e pode chamar de Mĩ yuxĩ. Agora o dami que é o 
desenho, [mas] você não pode chamar o filme das pessoas de dami.

José Mateus retomou a fala de Tadeu, parecendo buscar um caminho alter-
nativo de explicitação o nosso debate:

Isso sempre foi assim, mas ninguém fala muito isso. Isso você só ouve 
mais dos velhos e das velhas. Os mais jovens falam “foto rã”. E nessa 
escola, eu pensei mais foi no contato da comunidade com a escola. 
E a gente com isso já quer mostrar um exemplo, um produto de 
um trabalho da escola diferenciada. Através desse desenho, envolve 
tudo. Traz professor, traz a ciência e traz a relação da natureza com 
os humanos. A ciência aqui é tudo! Os velhos é a ciência, a jiboia é a 
ciência, a escola é a ciência, o kene é uma ciência. Então é por isso que 
eu falei, é o ponto em que você vai aprender e fazer.

Trazer à tona um debate sobre conhecimento, gênero e escola que visua-
lizasse a geografia das agências e os saberes de homens e mulheres Kaxinawá 
ante as escolas que se proliferam nas terras indígenas necessitaria mais que 
uma refinada paráfrase. Não se tratava de uma nova leitura dos escritos, mas 
de uma nova audição em relação à fala indígena. Outros dados necessaria-
mente deveriam ser observados pelo antropólogo. Tratar o kene kuĩ (dese-
nho) enquanto um domínio privilegiadamente feminino não seria novida-
de. Escrever que esse tipo de desenho desvela questões acerca da identidade, 
tanto quanto da alteridade entre os/as Kaxinawá também não. Tampouco 
seria lícito reproduzir a consequente perspectiva de que, numa “mulher ver-
dadeira”, devem residir os conhecimentos sobre como fazer kene ou abordar 
a escola entre os/as Kaxinawá como uma “escola própria” (Weber, 2004). 
Portanto, qual seria o resultado desta nova audição? Para Lagrou (2007,  
p. 71), as mulheres são detentoras do conhecimento para se fazer desenhos 
e os homens para produzir imagens. Essa equação ressoa na perspectiva 
de Tadeu, sobretudo no aspecto de que os homens produzem dami. Ao se 
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considerar que são os homens os responsáveis pela preparação da ayahuas-
ca na aldeia e que a ingestão dessa bebida permite o acesso ao mundo dos 
yuxĩ,23 da potencialidade e da alteridade, que é mundo também dos yuxibu, 
pode-se dizer que os homens detêm o conhecimento de produzir imagens. 
Ademais, nessas imagens, os corpos dos seres e dos objetos são recobertos 
por desenhos das mulheres, o kene kuĩ.

A capacidade de produzir imagens ou desenhos, de homens e mulheres, 
foram adquiridas no tempo mítico junto à jiboia. Esse é o estado inicial 
estruturante da geografia de conhecimentos masculinos e femininos, respec-
tivamente. Esse panorama primevo é reconfigurado pela escola, mas a partir 
de quê? Adotando-se como parâmetro a escola indígena e as compreensões 
de Tadeu Mateus e José Mateus, em seus exercícios de diferenciação da figura 
(dami) e do desenho (kene), verifica-se que o desenho é uma ciência. Ao ser 
uma ciência e, desse ponto de vista, algo a ser compreendido, conhecido, 
torna-se alvo de exegese, assim, uma figura, “uma representação”, como nos 
diria José. Mas apenas será objeto de análise aquilo que carregar yuxĩ (força 
vital, imagem), ou, numa linguagem antropológica, agência. Ao que parece, 
o desenho, por princípio, tem agência; uma figura, nem sempre. A agência da 
figura existirá em contextos em que ela constitui uma ideia, como a de José. 
A figura de uma anta ou de uma queixada será apenas uma figura, sem ideia 
a ser explicitada, sem tornar sensível ou inteligível uma dada relação social.  

O segundo ciclo de oficinas abordado, no qual se originaram tais reflexões, 
chamou-se Yurã Xinã Pewakĩ e ocorreu entre os anos de 2006 e 2007. Seu 
vigor foi produzido em face da proposição de José Benedito Ferreira, que, 
percebendo argutamente o novo contexto do indigenismo acreano, em que a 
autonomia é potencializada pelos/as próprios/as indígenas e não por estran-
geiros/as brancos/as, apontou a obsolescência da educação escolar indígena 
proposta no estado, dispondo-se a renová-la em virtude de uma educação 
escolar Huni Kuĩ, cuja incidência é desconstruir o bloco pano-arawa-aruak, 
sob o qual foi erigido tanto o programa de formação de professores da CPI/
AC quanto o da CEEI, no qual a especificidade esmaecia-se sob o argumento 
da interação entre distintos povos. 

Uma potente consequência das reflexões de Benedito sobre a educação 
escolar indígena vem à tona da seguinte maneira: “Depois, nós começa-
mos a discutir a educação escolar indígena diferenciada, mas que diferença 
que a gente tinha dessa educação?” Afinal, Benedito estava a questionar o 
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inquestionável. Ao considerar que a escola indígena é alicerçada na noção 
de diferenças étnicas ou, simplesmente, na de sociedade nacional versus 
sociedades indígenas, ele direciona seus questionamentos não à distinção 
em relação aos/às brancos/as, mas na direção do bloco pano-arawa-aruak. 
Benedito recria os polos de análise e constituição de cursos de formação 
de professores/as indígenas.

Considerações finais

Ao passo que o desenho se tornou algo a ser ensinado na escola e, sen-
do este um conhecimento emanado privilegiadamente do corpo feminino, 
sendo a mulher representante da porção mais interior da aldeia, inserir o 
desenho enquanto conteúdo curricular possibilita a criação de uma nova eco-
nomia e política para a transmissão desse saber.24

Considerar esses desenhos a linguagem estruturante da vida Kaxinawá 
(Lagrou, 2007, p. 537), bem como marcas de distinção destes em relação a 
outros povos indígenas do Acre e aos/às brancos/as, permite a interpretação 
de que eles conformam não apenas a verdadeira mulher, mas a verdadeira 
pessoa. Consistem, assim, nas linhas de transmissão desse conhecimento, que 
se transversaliza, indo das mãos femininas para os corpos masculinos, mes-
mo nas escolas, espaço ainda majoritariamente masculino. Masculino, entre-
tanto, no campo professoral, visto que, ao compararmos números coletados 
em levantamento junto aos/às docentes Kaxinawá, em 2010, veremos um 
equilíbrio no corpo discente, que conta com 50,7% alunos homens e 49,3% 
alunas mulheres. 

A escola já não é mais um espaço eminentemente masculino. As mulheres 
estão a socializá-la por meio do desenho impresso nos homens e na transfor-
mação dessa arte em conhecimento, em ciência. Os homens reivindicam o 
kene kuĩ como possibilidade de compreensão, conceito, identidade e instru-
mento de contato com o exterior. 

Em 2011, entrevistei Francisco Bardales, professor na Terra Indígena Alto 
Rio Purus, e perguntei a ele se um homem poderia aprender a desenhar 
como uma mulher. Sorrindo, respondeu: “Só se ele for Napu aĩbu”. Mas, a 
que se refere essa expressão? Tal como o mito coletado por Lagrou (2007, 
p. 194), Napu aĩbu denota o processo de educação e socialização de um 
homem em termos femininos, fazendo com que este se torne aĩbu (mulher). 
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Desse ponto de vista, se há, entre os/as Kaxinawá, uma diferenciação dos 
gêneros em virtude de suas capacidades produtivas, a resposta de Bardales 
desconsidera a possibilidade de um homem desenhar como uma mulher.  
No entanto, o professor fez a seguinte ponderação: “Mas se é na escola então 
dá. Dá porque eu tenho que ensinar a minha cultura”.

O apontamento de Bardales lança uma nova luz sobre as linhas de trans-
missão de conhecimento. Atualmente, a escola é um de seus eixos. As agên-
cias masculina e feminina foram remarcadas a partir da aprendizagem num 
contexto específico e originariamente ocidental – a sala de aula. Assim, em 
vez de os homens se tornarem Napu Aĩbu e se socializarem em saberes femi-
ninos, eles se tornaram professores e se socializaram nos termos de uma “edu-
cação escolar indigenista” (Cunha, 2009), que defende o ensino da cultura 
como índice do currículo “verdadeiramente” indígena. 

Saber se a escola foi construída próxima às cozinhas das mulheres ou nos 
pátios das aldeias é o que menos importa. A escola entre os/as Kaxinawá apre-
senta-se enquanto um espaço para a convergência de agências, na medida em 
que é articulada à perspectiva de Benedito, ou seja: uma “escola Huni Kuĩ”. 
Ela se torna um espaço privilegiado no qual o grupo se esforça em “produzir 
socialidade”. O desenho é o encontro tanto quanto desafio intelectual entre 
homens e mulheres.
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Fig 7: remenda Educação Escolar Indígena. Desenho: José Mateus Hsai Ru. 
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Fig 8: professor Napoleão Bardales adquirindo ayahuasca na aldeia Novo Lugar para 
levar à oficina pedagógica que ocorreria na aldeia Nova Fronteira, rio Purus, 2010.

Fig. 9: meninas desenham nos corpos de seus colegas de escola para um 
 Katxanawa, por ocasião da recepção dos participantes de uma oficina pedagógica. 

Aldeia Nova Fronteira, rio Purus, 2010.
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Notas

1	 Nos últimos oito anos, atuei como 
indigenista da educação escolar entre 
os/as Kaxinawá, vinculado à Coorde-
nação de Educação Escolar Indígena 
(CEEI) da Secretaria de Educação do 
Acre (SEE/AC). Visitei todas as ter-
ras indígenas deste povo. Participei 
com eles de oficinas pedagógicas para 
construção das propostas das escolas de 
suas aldeias. 
2	 Consiste nas propostas de formação 
escolar do aluno de uma dada escola in-
dígena ou de várias escolas de uma mes-
ma terra indígena.
3	 Os/as Kaxinawás se autodenomi-
nam Huni Kuĩ (gente verdadeira), falam 
uma língua que se chama hãtxa kuĩ (lín-
gua verdadeira), da família linguística 
Pano. Ocupam, no Acre, os rios Muru, 
Humaitá, Tarauacá, Jordão, Juruá, Breu 
e Envira, além rodovia BR-364. No 
Brasil, são aproximadamente 5.800 in-
divíduos. No Peru, encontraremos mais 
1.400 pessoas.
4	 O mito de Napu Aĩbu nos aponta 
uma clara associação entre gênero e co-
nhecimento. E ainda, para que um ho-
mem faça desenhos como as mulheres, 
ele deveria ser educado como tal e, por 
isto, transformar-se-ia em uma mulher. 
Parece-me que adquirir capacidades e 
saberes pertencentes aos homens ou a 
mulheres, os/as faz experienciar o gênero 
oposto. No caso do mito, teremos a ex-

periência mais radical, pois Napu é um 
homem-mulher. 
5	 Sobre este assunto, ver McCallum 
(2001, p. 48).
6	 Weber (2004, p. 99), em sua et-
nografia acerca dos/as Kaxinawá do rio 
Humaitá, aponta que as escolas indíge-
nas já não seriam instituições “alieníge-
nas”. Para ela, a escola está inserida na 
vida Kaxinawá, pois “é parte integrante 
do cotidiano da aldeia e a sua frequência 
é percebida quase como obrigatória para 
as crianças e jovens.” 
7	 O gênero, mesmo que não seja tema 
central das etnografias sobre os povos in-
dígenas das terras baixas sul-americanas, 
não é de todo ausente, especialmente, 
se considerarmos o caso Kaxinawá. We-
ber (2004, 2006), Lagrou (1991, 1998, 
2002, 2007), Kensinger (1995) e Desha-
yes  e Keifenheim (2003) ao elaborarem 
uma teoria Kaxinawá sobre o conheci-
mento, renderam importantes debates 
à antropologia e à etnologia praticada 
junto a este povo. Todavia, McCallum 
(2010) foi a antropóloga que chamou 
atenção para esta questão, que, para ela, 
representava uma lacuna.
8	 Neste ensaio, destacam-se as refle-
xões de sete professores Kaxinawá: João 
Carlos ou Isku bu, Benedito Ferreira 
Norberto Sales, José Mateus Itsairu, Vi-
tor Pereira, Tadeu Mateus e Francisco 
Maria Bardades. Todos participaram de 
cursos de formação e de oficinas pedagó-
gicas nas aldeias. 
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9	 Registre-se que, de acordo com a 
CPI/AC, na década de 1980, existiram 
cursos que duravam três meses. 
10	 “Ẽ xinã besti”, ou seja, “Eu sozinho 
estou pensando” é a expressão que mais 
se aproxima dessa noção individualizada 
de assessoria pedagógica.
11	 Neste texto, faz-se referência a duas 
oficinas, que compõem dois ciclos de 
eventos, transcorridos entre os anos de 
2005 e 2007. A primeira delas chamou-
-se Nixpu Pima (nosso batismo) ou, 
como argumenta Lagrou (2007, p. 503): 
“o ritual se torna uma síntese eloquente 
da ontologia Kaxinawá”, em que a au-
tonomia é uma de suas chaves de com-
preensão. A segunda oficina chamou-se 
Yurã Xinã Pewakĩ (pessoa que pensa e 
age firmemente).
12	 A essa indagação devemos informar 
que o número de discentes meninas é 
crescente, enquanto o de docentes mu-
lheres é restrito.
13	 Literalmente, traduz-se por “mulher 
que tem os desenhos”. 
14	 Informações colhidas durante pales-
tra proferida em 2009, em Cruzeiro do 
Sul (AC).
15	 Dessa forma,  percebe-se quão po-
tente é a transformação da atuação dos/
as índios/as no interior do estado. É 
preciso registrar que a CPI/AC contri-
bui com os povos indígenas acreanos, 
fomentando processos de autonomia, 
iniciados com a criação das cooperati-
vas; reforça-se, contudo, a capacidade 

indígena de criar contextos de trocas e 
fundação de novas alianças.
16	 Atual presidente da Organiza-
ção dos Professores Indígenas do Acre 
(OPIAC).
17	 Em língua portuguesa, os/as Kaxi-
nawá se referiram à figura de José Ma-
teus pelo nome “desenho”, que se traduz 
por kene. Entretanto, ao se reportarem 
ao mesmo “desenho” em sua própria 
língua, o faziam utilizando a expressão 
dami, que se traduz por figura.
18	 Ex-professor no rio Jordão e atual 
coordenador de cultura das terras indí-
genas Seringal Independência, Baixo e 
Alto rio Jordão. 
19	 Depoimento colhido durante a ofi-
cina Yurã Xinã Pewakĩ, em 2006.
20	 Idem à nota 19.
21	 Professor no rio Jordão.
22	 Ressalte-se que desenho de José foi 
mostrado por meio da tela de um com-
putador.
23	 Conforme Lagrou (2007, p. 285), 
“ao ingerir este cipó, os humanos ad-
quirem a capacidade para visitar esta 
realidade oculta, um mundo de ima-
gens yuxin oposto ao mundo terrestre 
dos corpos. Ayahuasca produz imagens 
móveis e uma pulsação constante de for-
mas, um mundo de pura potencialidade 
de alteridade e alteração. Estas imagens 
do ‘outro-mundo’ são caracterizadas 
pela presença do desenho cobrindo os 
corpos, utensílios e casas dos/as yuxibu 
do céu, da água e da floresta.”



96	 Paulo Roberto Nunes Ferreira

24	 Ver McCallum (2001, p. 41-63), 
em que seu argumento central é que há, 
na divisão entre os gêneros, espaços em 
que, por excelência, ocorrem as habili-
dades e capacidades masculinas ou femi-
ninas. Em outra obra, McCallum (2010, 

p. 87-104), a partir de dados etnográfi-
cos colhidos no Acre, em fins da década 
de 1980, junto aos/às Kaxinawá do rio 
Jordão e rio Purus, refletirá sobre a rela-
ção das mulheres frente à escola e sobre 
a aquisição da escrita ocidental.
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Gênero, casamento e trocas com brancos*

Elizabeth Pissolato

Nota sobre o lugar do gênero nas terras 
baixas da América do Sul

Em um encontro realizado em 1997, na Espanha, dedicado ao tema das re-
lações de gênero na Amazônia e na Melanésia numa perspectiva comparativa (e 
que resultou no livro Gender in Amazônia and Melanésia: an exploration of the 
comparative method, publicado em 2001), um dos pontos ressaltados no que 
concerne às terras baixas sul-americanas foi o de que o idioma de gênero teria 
aqui um rendimento algo limitado, as distinções de gênero sendo englobadas 
por outras distinções, mais fundamentais, particularmente pela que opõe “con-
sanguíneos” e “afins” (Descola, 2001), mas também estando subsumida pela 
categoria idade, em contextos como o dos/as Kayapó (Fisher, 2001).

Por outro lado, é sabido que a temática de gênero esteve sempre presente 
em análises de certas áreas etnográficas do continente, como é o caso do 
alto rio Negro. A descrição dos rituais e a das estruturas espaço-temporais 
Barasana na década de 1970 (S. Hugh-Jones, 1979; C. Hugh-Jones, 1979) 
são exemplos de como o foco no gênero pode produzir resultados analíticos 
importantes, permitindo a abordagem de aspectos fundamentais das cosmo-
logias e sociologias destes grupos.

Se, mais recentemente, por um lado, o tema do gênero, nessas socieda-
des, afasta-se do tema clássico da exclusão feminina ou dominação masculina 
(veja-se, por exemplo, o reexame dos rituais Barasana por S. Hugh-Jones, 
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2001), por outro lado, dá lugar a abordagens interessantes sobre transforma-
ções sociais agenciadas por mulheres indígenas, como é o caso das mulheres 
Tukano que vivem na cidade de São Gabriel da Cachoeira e têm optado pelo 
casamento com brancos (Lasmar, 2005).

A pergunta fundamental que origina o presente trabalho é, então, qual o 
rendimento do idioma do gênero na abordagem da experiência contemporâ-
nea de grupos Guarani Mbya.1 De modo particular, interessa-me vinculá-la 
ao tema mbya do casamento com jurua (“branco”): trata-se de questionar, 
por exemplo, se o casamento de mulheres mbya com homens brancos me-
rece ser pensado como estratégia “feminina”, como fenômeno capaz de ser 
interpretado à luz do gênero. Devo frisar que se trata de um trabalho inicial, 
que visa, antes de tudo, esboçar questões, longe de tratá-las sistematicamente.

Comecemos com o enfoque do casal e do casamento na etnografia mbya.

A complementaridade no par feminino/masculino

Para os/as Guaranis, assim como para diversos povos indígenas no conti-
nente, a figura do casal parece ocupar um lugar privilegiado, por ser o lugar 
por excelência da definição de habilidades distintas – generizadas –, que se 
põem em relação e se complementam na produção e reprodução da vida 
social.

Nesta seção do texto, focalizarei imagens da complementaridade entre fe-
minino e masculino e a centralidade da figura do casal em diferentes âmbitos 
da produção de pessoas mbya.

Tanto no que podemos chamar de produção do cotidiano, conforme pen-
sada por um grupo de etnólogos/as amazonistas que demonstraram a impor-
tância do enfoque sobre processos domésticos e o convívio diário,2 quanto 
no âmbito do ritual e do xamanismo, os/as Mbya elaboram uma imagem da 
complementaridade no par masculino-feminino, conferindo um lugar privi-
legiado à figura do casal.

No que diz respeito aos processos cotidianos, é no âmbito da criação de 
crianças que esta complementaridade se faz mais visível e importante. A fi-
gura do “pai” e a da “mãe” são centrais para a constituição da criança e sua 
permanência entre os/as Mbya. Um e outra colaboram na concepção e no 
convencimento da criança para permanecer na terra, isto é, pela aceitação 
das relações de parentesco com ambos. É preciso “alegrar” a “alma” (ñe’ë) 
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desta criança, e o pai e mãe que a recebem são os principais responsáveis 
por isto, devendo agradar a criança com alimentos, com palavras “bonitas”, 
estimulando-a a se levantar e caminhar, protegendo sempre a sua saúde por 
meio de práticas como o enfumaçamento com petÿgua (cachimbo de uso 
ritual terapêutico), a preparação de remédios do mato etc. 

É certo que nem sempre ambos estão presentes. Há crianças que nascem 
sem a presença do pai, quando o casal se separa antes do seu nascimento, 
sendo possível que outros/as parentes, particularmente os/as avôs/ós, desem-
penhem um papel fundamental em sua criação. Mas, se pai e mãe não estão 
ao lado da criança, ambos são referências igualmente importantes na cons-
trução de sua rede de parentesco, a qual garantirá, mais tarde, possibilidades 
de trânsito para diferentes localidades, o que parece ser um aspecto chave da 
experiência do parentesco mbya (Pissolato, 2007).

A colaboração no âmbito do grupo doméstico costuma extrapolar o casal 
e sua prole, sendo mais ampla e envolvendo, inclusive, outros pares em que 
um homem e uma mulher mantêm colaboração regular, como, por exemplo, 
aquele formado por uma mulher e o marido de sua filha, ainda que na au-
sência desta última.

A figura do par masculino-feminino se faz presente também no desenho 
de um cosmos povoado por casais divinos que enviam “almas-nomes” sob sua 
responsabilidade para encarnar nas crianças. Esses casais celestes, compostos 
pelos nhanderus e as nhandexïs (pais e mães divinos, respectivamente), con-
trolam posições/direções distintas no firmamento e são invocados durante os 
rituais diários de reza nas opy (casas rituais).

Especialmente no ritual de nominação das crianças, o Nhemongaraí, a 
complementaridade entre o feminino e o masculino é marcada, fortemente, 
pela reunião das participações diferenciadas na reza – como é costume – e, 
principalmente, na elaboração dos itens a serem consumidos coletivamente 
ao final do ritual: o mbojape, pão feito do “milho verdadeiro” (avaxi ete) e o 
mel (e’i).  

Uma expedição coletiva de rapazes vai à mata nos dias que antecedem a 
nominação para coletar o mel e prepará-lo em recipientes de taquara que são 
postos no amba, espécie de altar que guarda objetos rituais defronte ao qual 
cantam e dançam os/as participantes. Junto ao mel, são depositados os mbo-
jape, elaborados pelo conjunto de mulheres da aldeia – ou por aquelas asso-
ciadas à opy, que realiza o ritual – a partir do processamento do milho. Num 



Gênero e Povos Indígenas     101

mesmo pátio, em geral nas imediações da opy em que se dará a cerimônia, as 
mulheres socam e peneiram o milho, cuja colheita é também celebrada na 
cerimônia, fazem os pães e assam-nos nas cinzas, guardando-os em seguida 
no interior da casa ritual. É provável que também o kaguijy, o caium doce 
feito do mesmo milho, avaxi ete, seja por elas preparado para o consumo dos 
participantes durante a reza.

No Nhemongaraí ou em outros rituais como o Ka’akaraí ou “batismo da 
erva-mate (ka’a)”, as posições masculina e feminina são marcadamente di-
ferenciadas para a colaboração na realização da cerimônia. Os homens são 
responsáveis pela incursão na mata, trazendo de lá os produtos a serem pro-
cessados para a sua introdução na opy – mel, no nhemongarai, e erva-mate, no 
ka’akarai. Às mulheres cabem, por sua vez, os processamentos que têm lugar 
na aldeia: culinária do milho e trituração da erva. No batismo do mate, a erva 
é primeiramente trazida da mata e distribuída em feixes, amarrados um a um 
pelos homens em varais postos na opy. Após ser tratada com tabaco numa 
sessão de rezas, a erva é socada no pilão e distribuída em cuias pelo conjunto 
das mulheres, que as depositam no amba.3

Mesmo fora do contexto dessas cerimônias fortalecedoras dos nomes pessoais 
e que “batizam” o milho e outros itens “guarani”, a reza implica sempre na 
colaboração diferenciada de homens e mulheres, no canto, na dança, na exe-
cução dos instrumentos. Estes se dividem entre os de uso exclusivo masculino 
ou feminino: mbaraka, mbaraka mirï e rave são executados pelos homens, en-
quanto o takuapu, a taquara marcadora de ritmo, é tocada pelas mulheres. No 
canto, mboraei, às frases do tocador de mbaraka que “puxa” a reza, sobrepõe-se, 
num momento preciso, o coro feminino, com trechos cantados numa altura 
característica, em claro contraste com a seção anterior. Outra distinção entre os 
coletivos masculino (avakuéry) e feminino (kunhãgue), no interior da opy, diz 
respeito a objetos que representam o coletivo de “almas-nomes” de um e outro 
sexo numa aldeia. Assim, pode-se ver, em certas opy, um feixe de flechas (-u’y) 
em que cada uma representa o ñe’ë de um menino morador do local. 

Distinguir para definir uma colaboração mútua – ou um “trabalhar junto”, 
para usar aqui uma tradução mbya – parece ser o foco dessa especialização no 
ritual. Diferentemente da exclusão feminina presente nas análises do comple-
xo ritual das flautas, aqui o casal-xamã parece ser o referencial. Tal qual no 
mundo celeste, a proteção xamânica na Terra seria ou deveria ser tarefa de um 
par masculino-feminino. 
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Na prática, nem sempre o casal-xamã se constitui, e as atribuições na reza 
e nas práticas curativas são distribuídas de modo variado nos diversos con-
textos locais mbya. É possível que homens e mulheres determinados/as se so-
bressaiam na reza, ainda que a direção do ritual nas opy fique predominante-
mente nas mãos de homens, quando não é o caso de haver um casal rezador. 
De todo modo, quando este está efetivamente presente, seu “trabalho”, fruto 
dessa colaboração mútua, é bastante valorizado.4

Essa referência não define, por outro lado, o conhecimento xamânico 
como generizado. Ministrar remédios do mato, por exemplo, não se consti-
tui em um saber feminino ou masculino, bem como usar o tabaco para curar 
doenças ou, ainda, saber “ver no sonho” e precaver-se de infortúnios prová-
veis. As pessoas podem desenvolver diferentes habilidades, inclusive o casal. 
O que parece ser mais importante é a maneira como se põem em colaboração 
na prática, em particular no caso do casal-xamã.

Contudo, se a colaboração presente no casal é um aspecto altamente valo-
rizado na produção de pessoas, seja na fabricação dos corpos, na constituição 
do parentesco ou em seu “fortalecimento espiritual” (outra tradução mbya), 
o casal não deixa de ser, por outro lado, um lócus privilegiado de constituição 
de perspectivas discordantes. É o ponto que passo a considerar.

A alteridade no casal

Sabemos que a diferença é um operador-chave nos regimes sociocosmo-
lógicos das terras baixas da América do Sul. Na análise de Castro (2006), 
isto significa não apenas que “toda diferença é imediatamente relação”, 
mas que “o esquema geral de toda diferença, como se pode ler reiterada-
mente na etnologia [dos povos amazônicos] é a predação canibal, da qual 
a afinidade é [...] uma codificação específica”. Deste modo, continua o au-
tor: “O protótipo da relação predicativa entre sujeito e objeto é a predação 
e a incorporação: entre afins, entre homens e mulheres, entre vivos e mor-
tos, entre humanos e animais, entre humanos e espíritos e, naturalmente, 
entre inimigos” (p. 165).

Para os/as Guarani, a tematização da predação exigiria uma análise das 
transformações, na longa duração, sobre o xamanismo e a guerra.5 Sem a 
pretensão de discutir aqui a figura da predação, sugiro, para os/as Mbya con-
temporâneos/as, que, tanto no campo do parentesco quanto do xamanismo 



Gênero e Povos Indígenas     103

– campos que se imbricam de tal maneira que não podem ser considerados 
como instâncias em separado –, a diferença se produz na atualização de pers-
pectivas individualizantes.

Esse processo de atualização de uma posição outra, processo que se realiza 
frequentemente por meio do deslocamento/mudança residencial empreendi-
do por homens e mulheres adultos/as, pode-se dar em relação a uma reunião 
de parentes, mas, muito comumente, dá-se no âmbito do casal.

No mito de origem mbya, é justamente o desacordo entre Nhanderu 
e sua esposa que inaugura as andanças dos/as Mbya. Não acreditando na 
capacidade xamânica do marido – que teria feito o milho crescer na roça 
logo após o seu plantio –, e afrontando-o com a notícia de uma gravidez 
originada de outra relação, a mulher é abandonada por Nhanderu, que 
vai embora da terra. Ela inicia, em seguida, com seu filho ainda no ventre 
– dotado igualmente de poderes xamânicos –, uma longa caminhada em 
busca da morada de Nhanderu.6

Ao abordarmos os deslocamentos de pessoas entre aldeias Mbya, vemos 
que vários temas estão em questão: a convivência no local deixado e a es-
perada naquele para onde se vai; as expectativas quanto a oportunidades 
de trabalho e novas experiências de vida; a discordância em relação a posições 
de liderança na aldeia que se abandona; a falta de disposição no lugar onde 
se está vivendo, ainda que sem a definição de um motivo específico para isso; 
a desconfiança de feitiçaria e, muito frequentemente, a vontade de abrir mão 
da relação atual de casamento por não se estar “alegre” nela.

Esses dois últimos itens parecem merecer especial atenção: a feitiçaria e o 
divórcio. Isto não apenas por representarem temas importantes na dinâmica 
do parentesco e mobilidade mbya, mas também por sua vinculação intrínse-
ca. Retoma-se aqui um argumento desenvolvido em trabalho anterior (Pisso-
lato, 2007), que aponta para a alteridade do cônjuge, que, entre os/as Mbya, 
diferentemente de outros grupos sul-americanos, não se “consubstancializa” 
ou se “consanguiniza” a partir da corresidência.

O cônjuge mbya não passa apenas a ser classificado como “parente” (-eta-
rã) a partir do casamento e da corresidência, como também é o suspeito 
preferencial em processos futuros de doenças provocadas por feitiçaria. Isto 
precisamente quando deixa de ser o cônjuge, em geral, porque seu parceiro 
ou parceira foi embora, desistindo da relação, muitas vezes pelo envolvimen-
to afetivo ou interesse em outra parceria sexual.
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Assim, se o casal é, por um lado, uma referência chave na colaboração 
para a produção de pessoas, por outro lado, é nele mesmo que se instala 
frequentemente a diferença.

A disposição para deixar o cônjuge não é uma atitude, por definição, mas-
culina ou feminina; está disponível para os/as que quiserem optar por isso 
e tiverem condições concretas para fazê-lo. Da mesma maneira, o ataque 
por feitiçaria, contrapartida potencial – ainda que não assumida – do rom-
pimento da relação de casal, é um “saber” (ou um “não saber”, ndokuaai, 
ou “mau saber”, como dizem os/as Mbya) não generizado. A antipatia ou a 
raiva podem-se atualizar em qualquer pessoa, que pode, por sua vez, provocar 
doença e mal estar naquele com quem vive(u) junto.

Em resumo, parece ser possível afirmar que, entre os/as Mbya, quem casa 
não se torna parente e, quando descasa, tem sua alteridade claramente evi-
denciada na suspeita de feitiçaria.

Movimento do parentesco

Contrastando com um processo presente entre diversos povos amazônicos, 
de constituição de parentesco pela corresidência e partilha continuada de 
alimentos e cuidados em uma dada localidade, acredita-se que o parentesco 
mbya compreenda uma forma multilocal que se dinamiza pelo sistema de 
casamento e por uma definição de parentesco via consanguinidade

Se, de um lado, o ideal da relação entre parentes define-se pelas práticas de 
cuidado no dia a dia, desde a preparação e consumo de alimentos até a cura 
xamânica, de outro lado, mantém-se a distinção conceitual entre parentes 
(-etarã) e não parentes (-etarã e’ÿ), independentemente da vida local, de modo 
que as pessoas classificam certos/as corresidentes como não parentes e tam-
bém reconhecem parentes em diversas aldeias – onde teriam vivido ou não –, 
além de poderem transitar entre esses locais quando lhes vêm a disposição de 
mudar ou alterar a maneira atual de viver.

O casamento dinamiza o sistema. Cria contextos de colaboração e cria-
ção de crianças pelo casal e, possivelmente, em torno deste, mas, ao mesmo 
tempo, mantém o espaço de atualização de perspectivas individuais. Ainda 
que se defina a atitude de quem não mantém suas relações de casamento 
minimamente como um “não saber casar” (nomendakuaai), é consensual a 
afirmação de que ninguém deve permanecer em uma relação em que “não 
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[esteja] alegre/satisfeito” (ndovy’ai). Isto porque, no limite, não ficar alegre 
leva à doença e possivelmente à morte.

É comum na história de vida de homens e mulheres adultos/as a passagem 
por diferentes aldeias no Sul e Sudeste do Brasil – possivelmente também em 
regiões no Paraguai, Uruguai ou Argentina –, e o envolvimento, no curso 
destas mudanças, em relações de casamento mais ou menos duradouras.

A dinâmica do envolvimento e rompimento de alianças matrimoniais 
compreende, é certo, um conjunto de questões que não poderão ser analisa-
das no âmbito deste texto. Desfazer um casamento e mudar de residência são 
decisões que colocam, de pronto, o problema do sustento, o próprio e pos-
sivelmente o de crianças. É preciso ter a quem recorrer em outra aldeia, por 
exemplo, para se deslocar para lá. É comum a volta de rapazes e moças recém-
-descasados/as à aldeia que haviam deixado, para se reunirem novamente aos/
às parentes consanguíneos/as com que viviam antes. Os arranjos são muitos, 
e as disposições diversas em relação às crianças de uniões desfeitas: elas po-
dem permanecer com o homem ou mulher do casal, podem ser integradas 
em novas relações de casamento em que um/a ou outro/a se envolva ou, 
ainda, podem ser transferidas ao cuidado de algum parente do lado do pai ou 
da mãe, desde o momento da separação do casal ou no contexto de um novo 
envolvimento, conforme a disposição das pessoas envolvidas.

A “mobilidade” no casamento, portanto, dinamiza o sistema e coloca em 
operação a rede de colaboração entre parentes, além de expandi-la, na medida 
em que novos casamentos produzem constantemente novos/as descendentes, 
portanto, parentes, que se espalham por um extenso território em conexão.

Trocas com jurua

Partindo da observação de uma intensificação das relações atuais dos/as 
Mbya com os/as brancos/as e as cidades, e, particularmente, considerando a 
experiência das mulheres neste domínio,7 uma questão que vem à mente é  
a de como tal experiência contemporânea se articula com o tema, antigo 
entre os/as Mbya, do casamento com branco/a.

Não se trata aqui de uma reflexão sobre possíveis transformações realizadas 
pelos/as Mbya nas ultimas décadas, discussão que poderia levar inclusive à 
questão sobre possíveis novos agenciamentos “femininos”.8 De toda maneira, 
o tema, tal como frequentemente tratado nos comentários de interlocutores, 
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pode ser útil para uma abordagem da alteridade dos/as brancos/as e para 
alguma observação sobre a produção da diferença e o lugar do idioma de 
gênero entre os/as Mbya.

 Uma primeira observação é que o casamento com jurua é tido como alta-
mente não recomendável ou trata-se de prática dita “proibida”, ainda que os 
relatos de pessoas idosas demonstre a antiguidade da sua presença entre os/as 
Mbya (assim como entre os/as Ñandeva).9

Nas conversas tidas no Rio de Janeiro em torno do tema nas aldeias de Pa-
rati Mirim e Araponga, dois aspectos eram recorrentes: i) a questão do “direi-
to”, ou melhor, da “perda do direito” por aqueles/as que optam por casar com 
brancos/as, que deveriam necessariamente abandonar a aldeia e a vida entre 
parentes; e ii) o tema do risco para a saúde e integridade da pessoa. Ouvi de 
alguns homens que eles próprios “não tinham medo de casar com branca”, 
e muitas mulheres afirmaram que “apenas algumas entre elas eram fortes o 
bastante para casar com jurua” ou “aguentariam” fazê-lo sem consequências 
graves o bastante para levá-las à morte. 

O que parece estar principalmente em foco nesses comentários é a condição 
da “alma-nome” (ñe’ë) da pessoa. Como me disse uma xamã, preocupada com 
uma das filhas envolvida em namoro com um rapaz branco morador do entor-
no da aldeia, o ñe’e da mulher que casa com jurua “não fica alegre”, de modo 
que é provável que ela não viva muito. Uma mulher casada com um homem 
branco e que jamais abandonou seus/suas parentes Mbya disse-me que apenas 
mulheres cujo nome mbya é Pará – como ela própria – poderiam fazê-lo sem 
consequências desastrosas, e relatou um evento de quase morte de uma de suas 
filhas, no contexto de um envolvimento amoroso com um homem branco. 

Para além de certos atributos pessoais que podem tornar algumas mu-
lheres mais ou menos aptas ao relacionamento conjugal com jurua, o que 
várias pessoas dizem é que, nesse envolvimento, a mulher tende a “esquecer 
Nhanderu”, que então “não cuida mais” (dela/de seu ñe’e). Daí a consequen-
te vida abreviada.10

Quanto à “perda do direito”, é interessante notar como, nesse caso, dife-
rentemente do casamento entre pessoas Mbya, que tende a não ser objeto 
de discussão para além do âmbito dos/as familiares dos/as envolvidos/as, o 
casamento com branco é matéria arbitrada pelo coletivo, havendo, ao menos 
em tese, o consenso de sua “proibição” e da “expulsão” da aldeia dos/as que 
nele se envolvem.
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Em resumo, ainda que a ocorrência de casamentos com jurua seja antiga 
entre os/as Mbya, brancos/as são conceitualmente ruins para casar, avaliação 
que parece contrastar com outras trocas feitas com eles, tais como acontece 
em relação a mercadorias, tecnologias e diversos saberes originados no mun-
do “dos/as jurua” e dos quais os/as Mbya se aproximaram, se apropriaram e 
passaram a controlar.11

É preciso considerar aqui o contato secular entre os/as Guarani e os/as 
brancos/as, bem como as transformações e acomodações históricas vividas na 
longa duração. Um ponto importante parece ser o de que os/as Mbya con-
temporâneos/as opõem claramente um “modo de vida do jurua” às maneiras 
escolhidas por eles próprios para viver, a despeito da proximidade das cidades 
e dos usos frequentes de mercadorias, técnicas e conhecimentos produzidos 
pelos brancos.12

Contudo a distinção entre o chamado nhandereko (“nosso modo” ou “nos-
so sistema”) e o “sistema do jurua” não parece excluir absolutamente a pos-
sibilidade de um abandono do teko Guarani, conforme aponta um discurso 
mbya frequente em torno do “modo dos antigos”, em contraste com a ma-
neira de agir das novas gerações – ponto que não deixa de problematizar, em 
certa medida, o tema do “virar branco”. De todo modo, diversos aspectos das 
relações com os brancos parecem merecer aprofundamento a partir de análise 
histórica e descrição etnográfica,  

Voltando ao casamento com jurua, pode-se dizer que ele compreende uma 
escolha na direção inversa das apropriações rotineiras feitas nas cidades: en-
quanto se traz de lá mantimentos e outros objetos para o processamento e 
consumo nas aldeias, o casamento leva embora pessoas e possibilidades de 
relações e partilha que poderiam se realizar através delas.

O fim da diferença

Do ponto de vista do parentesco, o casamento com brancos/as coloca cer-
tamente um problema crucial, pois não há trocas matrimoniais com brancos/
as. A mulher mbya que “sai” para casar-se com branco seria como um elo 
perdido no processo do parentesco. Parece que o ponto fundamental aqui é o 
fim da dinâmica do parentesco mbya e também da aquisição de conhecimen-
to (capacidade xamânica) e “alegria” através da atividade da “alma-nome” 
(ñe’ë) da mulher. 
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Ainda que crianças originadas de casamentos com brancos/as possam vir 
a ser criadas nas aldeias – quando uma mulher volta e traz seus filhos/as da-
quele casamento13 –, enquanto o casamento com jurua tem continuidade, a 
participação no universo de parentesco mbya parece altamente problemática. 
A aliança com brancos/as rompe a cadeia da produção de parentes e da cons-
tituição de lugares onde se poderá viver (com parentes) um dia, limitando 
assim o universo de parentesco, que, na acepção mais ampla, estende-se ao 
coletivo dos/as Mbya na terra.

Um dos argumentos usados por homens e mulheres mbya sobre o casamen-
to com jurua diz respeito justamente à sua durabilidade. Augustinho, cacique 
e pajé em Araponga, contrastou o modo de casar do jurua, que “sabe[ria] 
ficar casado”, com a maneira mbya, de quem “casa, mas não para”.14

Na prática, é possível que a convivência com afins jurua seja amena em 
certas circunstâncias e estes prestem inclusive serviços aos/às parentes da mu-
lher mbya, como a construção de casas nas aldeias, a colaboração em compras 
etc. Mas tal colaboração não apaga absolutamente o aspecto que parece ser o 
mais valorizado na matéria.

Se, conforme foi dito anteriormente, a maneira de casar (sucessivas ve-
zes), adotada por muitos homens e mulheres mbya, dinamiza o sistema de 
parentesco multilocal e, nessa dinâmica, o que está em jogo são alterações 
das disposições dos sujeitos no curso da vida, o casamento com brancos/as 
corresponderia efetivamente ao fim do movimento, restringindo não apenas 
as possibilidades relacionais no âmbito da multilocalidade, mas pondo fim 
também, no âmbito do sujeito, à maneira mbya de alterar-se.15 

Conforme foi dito anteriormente, há mulheres que retomam a vida nas 
aldeias após o rompimento com seus esposos jurua. Poderíamos nos pergun-
tar se aquela união poderia ser considarada uma entre outras possibilidades 
matrimoniais, sob a perspectiva dessas mulheres. Outras, ainda quando ca-
sadas com brancos, a despeito da teoria nativa, não deixam de apostar em 
sua capacidade anímica para manter a própria vida e saúde e, inclusive, para 
aconselhar e cuidar de parentes mbya. 

Mas acolher os “saberes” de uma mulher que ministra chás e “benze” fami-
liares em eventos de doença não anula o problema. Sua posição ambígua não 
deixa de deflagrar conflitos no seio do grupo de parentes mbya, pelo limite que 
seu casamento impõe, podemos dizer, ao “funcionamento” do “sistema” mbya, 
ou do nhandereko, que os/as Mbya contrastam com o “modo de vida do jurua”.
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Por fim, o que parece fundamental aqui é a distinção entre o que se pode-
ria chamar a diferença que tende a se estabilizar e a diferença produtiva, isto 
é, enquanto máquina diferenciadora. Se o casamento com branco/a pode ser 
pensado como um experimento da alteridade do jurua – este/a “parceiro/a” 
cuja alteridade está dada, desde o início, pela “alma”–, tal experimento pare-
ce não colocar em movimento o jogo mbya que leva sempre a “perspectivas 
outras”, no seio do parentesco, no casal e na pessoa. 
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Notas

*	 Agradeço às observações dos/as parti-
cipantes do GT A Centralidade de Gênero 
e Povos Indígenas e, especialmente, à leitu-
ra cuidadosa e sugestões feitas por Valéria 
Macedo, que muito contribuíram na revi-
são de vários pontos do texto original.
1	 Os Mbya correspondem a um dos 
três subgrupos Guarani que vivem em 
terras brasileiras. No país, somam cerca 
de 6.000 pessoas distribuídas em deze-
nas de aldeamentos nos estados do Sul 
e Sudeste. Sua presença, tal qual a dos 
Kayova e Ñandeva, também falantes de 
língua guarani, estende-se pelo leste do 
Paraguai e por regiões na Argentina e 
Uruguai.
2	 Ver Gow (1991); McCallum 
(2001); Overing (1991), além de diver-
sos/as colaboradores/as em Overing e 
Passes (2000).
3	 Ver descrições do ka’a nhemonga-
rai em Macedo (2009, p. 259-261) e 
Gonçalves (2011, p. 79-89).
4	 A alta valorização da colaboração 
no casal xamânico enquanto fortalece-
dora do ritual não anula um aspecto de 
hierarquia de gênero presente em muitas 
opy, tanto no contexto da reza quanto no 
de reuniões de outra natureza. É possível 
que em certas localidades o coletivo de 
mulheres permaneça no fundo da opy 
durante a reza, em panos nos quais dor-
mem suas crianças pequenas, os homens 
e rapazes ocupando com exclusividade 

os bancos laterais, mais próximos do 
“meio”, onde se dão os cantos-dança e 
tratamentos com tabaco, em que se des-
taca a presença dos rapazes chamados 
yvyra’i ja, “ajudantes” do pajé. Esta hie-
rarquia de posições na opy costuma ser 
ainda mais marcante em reuniões para 
conversas e decisões coletivas. Aqui a 
participação masculina prevalece clara-
mente sobre a feminina, particularmen-
te quando o contexto envolve a presença 
e negociação com agentes não Mbya.
5	 Sobre esse assunto, ver Fausto (2007).
6	 Na versão apresentada por Cadogan, 
em sua obra Ayvu Rapyta (1959a, p. 71-
72), a esposa opta por não acompanhar o 
marido, que lhe pede, então, que mais tar-
de leve-lhe o filho. Restringe-se aqui o co-
mentário ao tema inicial da separação en-
tre marido e mulher que, frequentemente, 
abre as narrativas sobre Kuaray e Jaxy, nas 
versões Mbya do mito sul-americano con-
hecido como “mito dos gêmeos”, obser-
vando que, entre os Mbya, Kuaray e Jaxy 
não são, de fato, gêmeos; tendo Kuaray 
criado seu irmão após a morte de sua mãe 
pelos jaguares. Sobre o desentendimento 
entre Nhanderu e sua esposa, Nirio, que 
era professor em Araponga à época em 
que contou o mito, comentou: “Isso aí 
que ficou para nós: qualquer coisinha o 
homem fica brabo, zangado, já vai embo-
ra, deixa mulher, deixa criança, mulher 
grávida, qualquer coisinha que não gosta 
já vai embora” (informação verbal, 17 out. 
2002).
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7	 Refere-se especialmente à condição 
das atuais aldeias Mbya, em que os re-
cursos são, em grande parte, oriundos 
do artesanato, e a subsistência depende 
efetivamente da compra de alimentos 
industrializados nas cidades. Um aspec-
to importante aqui é a adoção de formas 
de organização da produção e venda do 
artesanato, destacando-se a participação 
direta de mulheres Mbya, que costu-
mam deslocar-se em grupo para as ci-
dades e experimentam negociações com 
os/as brancos/as frequentemente sem a 
mediação dos homens da aldeia, modo 
que contrasta claramente com aquele que 
caracteriza as negociações políticas com 
jurua (brancos).
8	 Deve-se dizer que não houve um 
investimento sistemático de pesquisa 
sobre o tema, mas, ao tratá-lo, os in-
terlocutores sempre focalizaram predo-
minantemente o casamento de mulhe-
res Mbya com homens brancos e não 
o contrário. Efetivamente, nas aldeias 
de Araponga e Parati Mirim, essa mo-
dalidade está claramente em evidência.  
A líder de uma família extensa que vi-
veu em Parati Mirim até 2008 é espo-
sa de um homem branco que passou a 
morar e se deslocar em sua companhia 
e de seus filhos e filhas entre aldeias 
Mbya. Uma das filhas do cacique de 
Araponga é casada com um homem 
branco, mantendo casa nas imediações 
da aldeia e uma participação ativa na 
vida junto aos parentes Mbya. Casa-

mentos de homens Mbya (ou possivel-
mente ñandeva) com mulheres brancas 
que passaram a residir nas aldeias po-
dem, contudo, ser observados em ou-
tras áreas guarani, como a Terra Indí-
gena Ribeirão Silveira e a aldeia Tekoa 
Ytu, ambas no estado de São Paulo.
9	 Ver Cadogan (1959b, p. 67-68).
10	 A falta de proteção pelos deuses que 
leva a morrer (mais cedo) é um ponto 
que merece atenção. Em contraste com 
o tema da imortalidade dos/as brancos/
as, presente na bibliografia Tupi-Guara-
ni, para os/as Mbya contemporâneos, 
os/as brancos/as parecem estar associa-
dos antes à vida breve. Em oposição 
aos/às Mbya, que estariam sempre sob 
os cuidados dos deuses, fortalecendo-
se na relação com os/as Nhanderus e 
Nhandexïs, os/as brancos/as, sem esta 
proteção, morreriam mais cedo e em 
maior quantidade.
11	 Isto não impede que o consumo 
de certas mercadorias – particularmen-
te de alimentos – e mesmo a frequência 
às cidades sejam avaliados como preju-
diciais às pessoas ou como limite ao des-
envolvimento de certas potencialidades 
pelos/as Guarani. Assim, os alimentos 
dos/as antigos/s Guarani, os “verdadei-
ros” alimentos deixados pelos deuses 
para eles na terra, eram apropriados ao 
canto e à reza, enquanto a “comida de 
jurua”, hoje consumida diariamente nas 
aldeias, é inadequada; assim também se 
ouvem comentários de que a frequência 
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exagerada à cidade pode fazer com que se 
perca a capacidade de “concentração” ou 
resultar em dores de cabeça. 
12	 Em contraste com as mulheres 
Tukano estudadas por Lasmar (2005), 
o casamento de mulheres mbya com 
brancos não parece estar vinculado a 
transformações no estilo de vida dos 
Mbya ou trazer à cena o tema do “virar 
branco” à maneira que este assume em 
certos contextos amazônicos. No caso 
das mulheres da região do Uaupés es-
tudadas pela autora, o casamento com 
brancos vincula-se estreitamente a tais 
mudanças e à opção por migrar das co-
munidades ribeirinhas para a cidade de 
São Gabriel da Cachoeira. Através do 
casamento com brancos, as mulheres 
indígenas se reposicionam no universo 
de relações sociais Tukano, na medida 
em que se tornam mediadoras impor-
tantes no acesso aos recursos da cida-
de para seus parentes que continuam 
vivendo nas comunidades indígenas e, 
ainda, na medida em que subvertem a 
regra de transmissão Tukano, ao lançar 
mão da transmissão de nomes ceri-
moniais de parentes do lado materno 
para as crianças nascidas de uniões com 
brancos. 
13	 Não foram obtidas informações 
suficientes para uma análise sistemática 
sobre o estatuto das crianças nascidas de 
casamentos com brancos/as. Apesar de 
participarem ativamente do quotidiano 
nas aldeias, do ritual da reza, e de rece-

berem os nomes Mbya como as demais 
crianças, podem também se sentir mais 
ou menos discriminadas por parentes, 
associando os limites de convivência ao 
fato de serem “filhos/as de jurua”. O 
tema da “falta de proteção divina” ou 
da vida menos longeva pode ser, tam-
bém, acionado por filhos e filhas de 
brancos/as. Uma mulher Mbya de cer-
ca de 25 anos nesta condição afirmou 
que, sendo filha de um homem bran-
co, só estaria ainda viva por ter fre-
quentado na infância diversos rituais 
de nominação sob a direção de pajés 
poderosos. Por outro lado, diversos jo-
vens e moças filhos de casamentos de 
mulheres Mbya com (ex)maridos bran-
cos, voltando a viver nas aldeias, foram 
completamente reincorporadas ao uni-
verso de parentesco Mbya, casando-se 
aí e gerando crianças.
14	 Além do “ficar no casamento”, outro 
aspecto que costuma ser objeto de comen-
tário é o comprometimento de jurua, em 
termos econômicos, com o sustento dos 
filhos, da família. Mulheres e homens 
Mbya apontaram, neste sentido, a figura 
da “pensão” entre os brancos.  Em certa 
medida, o casamento com jurua estaria, 
assim, ao que parece, associado a uma 
condição de maior estabilidade, tanto em 
termos econômicos quanto na parceria 
sexual-amorosa.
15	 A mobilidade Mbya deste pon-
to de vista não distingue alteração na 
pessoa e nas relações interpessoais ou 
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entre “coletivos” ou “grupos” Mbya. 
O ponto nos remete diretamente à 
noção de pessoa compósita proposta 
por Marilyn Strathern para o contex-
to melanésio (Strathern, 1988) e que 
se mostrou altamente produtiva na 
análise dos regimes ameríndios. Sobre 
essa questão, ver, entre outros, Kelly 

(2001). O reconhecimento de que as 
relações de identidade e alteridade se 
atualizam em múltiplas escalas, dentro 
e fora da pessoa, é ponto fundamen-
tal na abordagem que se propõe aqui 
do casamento Mbya e mereceria maior 
atenção, o que não será possível no âm-
bito deste capítulo.
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Agência feminina na sociopolítica Kaingang

Cinthia Creatini da Rocha

O objetivo deste ensaio é trazer contribuições para a reflexão sobre a agên-
cia feminina de algumas mulheres Kaingang (Jê Meridionais) na organiza-
ção sociopolítica dos grupos aos quais pertencem. De modo geral, pode-se 
afirmar que, até o presente momento, a literatura etnológica específica tem 
apresentado poucas referências que indiquem a importância da presença e 
agência feminina na atuação sociopolítica das populações indígenas brasilei-
ras. Como bem alertou Strathern (2006, p. 44), ao discorrer sobre as relações 
de gênero na Melanésia, esse debate – que também por lá esteve um longo 
período abafado, ou pelo menos era pensado sob outro enfoque – está dire-
tamente vinculado a questões da relação hierárquica entre sociedade/indiví-
duo, natureza/cultura, privado/público e a oposição entre feminino/mascu-
lino, sendo referida necessariamente como o controle de homens e mulheres 
uns/umas sobre os/as outros/as. Sem o intuito de aprofundar essas questões, 
cabe aqui apenas salientar o quanto tais ênfases estão diretamente atreladas 
a uma visão ocidental e antropológica de nossa disciplina, que acaba, muitas 
vezes, minando outras possibilidades de interpretação etnográfica.

A crítica proposta por Strathern sobre as análises antropológicas de gê-
nero na Melanésia também pode ser estendida à literatura brasileira que se 
refere às populações indígenas. Entre os povos Jê Setentrionais, por exemplo, 
partilhou-se, por longo tempo, uma visão quase consensual, que indicava 
que as mulheres estavam relegadas à esfera doméstica, enquanto os homens 
monopolizavam a esfera pública, que compreende tanto a vida ritual quan-
to as atividades político-jurais – Da Matta (1976) é um exemplo clássico 
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dessa tendência (Lea, 1994, p. 89-90). Com os Jê Meridionais (Kaingang e 
Xokleng), a abordagem não foi diferente, associando-se o privado à presença 
feminina e o público à masculina. O problema em questão com essas análises 
diz respeito ao tratamento que é dado aos domínios público e privado como 
hierárquicos ou dependentes entre si, sendo que, de fato, eles são distintos e 
não precisam necessariamente atrelar a presença de mulheres em um lugar e 
homens em outro. A partir da diferença de gêneros, transformou-se a arena 
política em um assunto basicamente masculino, excluindo-se as mulheres e 
confinando-as ao domínio doméstico. 

Foi a transformação dessas categorias [público e privado] para uso 
analítico na descrição das esferas de ação dos homens e das mulheres 
que se mostrou problemática – à proporção em que as mulheres eram 
tornadas invisíveis por meio dessa própria caracterização (Strathern, 
2006, p. 125).

Certamente, o intuito deste texto não seria o de questionar que haja atri-
buições distintas desempenhadas por mulheres e homens em suas redes cos-
mológicas, sociais e políticas. A contribuição que se pretende trazer coloca 
a possibilidade de pensar a sociedade não como tipos de domínios, mas os 
domínios como tipos de socialidades. Assim, seguindo os caminhos deixados 
por alguns estudos que indicam o papel das mulheres em contextos e dinâ-
micas da sociopolítica indígena (MacCallum, 1998; Sacchi Monagas, 2006; 
Colpron 2005; Lasmar 2008; Simonian 2009), pretende-se também refletir, 
no que se refere ao povo Kaingang acerca da atuação de algumas mulheres na 
formação e manutenção dos coletivos indígenas que se organizam em torno 
de terras já demarcadas, em vias de regularização ou identificação. Se muito 
da política indígena tem sido diretamente associada às figuras de liderança 
do cacique, do kujá (xamã) e de outros homens politicamente legitimados, o 
que dizer sobre aquelas mulheres que têm se tornado referências importantes 
para a constituição dos coletivos Kaingang? 

O exemplo etnográfico apresentado centra-se na figura de Martina 
Vergueiro, uma das pessoas em torno da qual se articulou o movimento 
Kaingang pela identificação da Terra Indígena Sêgu1 (região norte do Rio 
Grande do Sul). Durante o trabalho de campo, participando da coordena-
ção do grupo técnico (GT) constituído pela Fundação Nacional do Índio 
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(Funai) para atender a essa demanda fundiária,2 foi possível conhecer e 
acompanhar um pouco da trajetória dessa senhora de 60 anos e compará-
-la com dados apresentados por colegas que dizem respeito à vivência de 
outras mulheres Kaingang que também têm exercido influência importan-
te na sociopolítica de suas comunidades. 

Entre todas essas mulheres, uma característica comum é a idade avançada 
que lhes outorga um status de respeito frente aos/às demais membros do gru-
po. Além disso, apesar de a maioria delas não ser reconhecida como liderança 
política entre os/as indígenas de seus grupos – e elas tampouco almejem assu-
mir tais cargos –, é impossível desconsiderar as influências que exercem entre 
as próprias lideranças masculinas e como articuladoras dos núcleos familiares 
que operam como vetores da organização sociopolítica Kaingang.

Se, por um lado, o passar do tempo leva as mulheres mais velhas a con-
solidarem um lugar de destaque no interior de seus grupos, principalmente 
porque estão atreladas a determinado território que lhes permite assumir o 
título de “tronco-velho”,3 por outro, as jovens Kaingang recorrentemente se 
referem às dificuldades que sentem para receber o apoio das lideranças indí-
genas e mesmo de seus familiares quando pretendem buscar oportunidades 
fora das terras indígenas, sejam cursos de formação educacional ou postos de 
trabalho junto à sociedade envolvente. As falas de algumas jovens indicam 
que o fato de buscarem conhecimentos e estabelecerem relações com os/as 
não indígenas parece representar uma ameaça às posições e interesses que as 
lideranças masculinas aglutinam em torno de si. 

Entre os/as Hagen das Terras Altas da Nova Guiné, Strathern (1972) 
observou que, sob a perspectiva masculina, a estrutura de poder dessa 
sociedade poderia bem caracterizar as mulheres como periféricas, enfati-
zando que elas são irrelevantes nos processos de tomadas de decisão. No 
entanto, sob o viés feminino, essas mesmas mulheres, além de perceberem 
as coisas de modo bastante diferente, algumas vezes, inclusive, comporta-
vam-se como se fossem ainda mais importantes do que os homens imagi-
nam (1972, p. ix). Entre os/as Kaingang, observa-se que, apesar de os ho-
mens salientarem sua centralidade nas tomadas de decisões que se referem 
a seus grupos domésticos ou à coletividade da vida aldeã, é muito comum 
que tais decisões sejam adotadas somente após a consulta das opiniões 
das mulheres. É quando as reuniões públicas são paralisadas e os homens 
retornam para suas casas que as mulheres colocam suas posições. Assim, 
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posteriormente, ao voltarem para o grande grupo masculino, eles repassam 
essas informações como se fossem ideias pessoais. Portanto, mesmo que as 
influências femininas na sociopolítica Kaingang não sejam explicitadas – e 
sejam especialmente abafadas pelo discurso dos homens –, elas são efetiva-
mente importantes e decisivas nessas dinâmicas. 

Contextualização geral

De modo breve, pode-se caracterizar o povo Kaingang como um dos cin-
co povos indígenas mais populosos do Brasil (segundo o Portal Kaingang).4 
Com mais de 33 mil pessoas, os Kaingang atualmente se distribuem em mais 
de 40 terras indígenas – legalizadas ou em vias de legalização – localizadas nos 
estados de São Paulo, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul.5 Há ainda 
aquelas famílias que vivem fora das terras indígenas, nas periferias de centros 
urbanos ou em zonas rurais destes estados.6 

No caso do Rio Grande do Sul (RS), o estado conta com nove terras Kain-
gang já regularizadas, três declaradas, duas delimitadas, uma homologada e 
outras em estudos para identificação ou fundamentação antropológica. Boa 
parte dessas áreas se localiza na região central ou norte do estado, mas os 
movimentos mais recentes de demandas fundiárias também têm apontado 
para territórios tradicionalmente ocupados que se encontram ao sul do es-
tado. Independentemente de suas localizações, uma característica marcante 
desses movimentos pela retomada de antigos territórios é a proximidade das 
áreas reivindicadas junto às cidades gaúchas de pequeno, médio ou grande 
porte. Isso reflete parte da história de contato entre os/as indígenas e a so-
ciedade envolvente no estado do Rio Grande do Sul, marcada por processos 
de colonização – que levaram à expulsão de populações indígenas de suas 
localidades originárias – e por violências e expropriações territoriais das mais 
diversas ordens. Em síntese, esses processos colonizadores estiveram atrelados 
a uma política estatal que causou grande intervenção no território e modo de 
vida indígena, seja demarcando aldeamentos,7 edificando cidades em torno 
deles ou promovendo legislações que resultaram no esbulho territorial das 
populações autóctones. 

Nesse quadro, a reivindicação de duas famílias extensas de Kaingang pela 
identificação da Terra Indígena Sêgu espelha o que tem ocorrido em ou-
tros contextos fundiários que envolvem coletivos indígenas nas terras do RS.  
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O movimento constante de idas e vindas das famílias indígenas que reivindi-
cam a Terra Indígena Sêgu ao longo do território que consideram tradicional 
e entre as terras já regularizadas é apenas um exemplo, entre outros, que 
evidencia uma das principais características do povo Kaingang: a mobilidade 
espacial.8 Tal mobilidade é um elemento central na organização socioespacial 
dos/as Kaingang, entre suas razões estão os casamentos, as questões políticas, 
as doenças, os laços de consanguinidade e aliança, os eventos comemorativos 
e os deslocamentos sazonais para comércio do artesanato. 

À maneira de seus/suas antepassados/as, famílias inteiras se mudam de 
uma região para outra num curto espaço de tempo, reproduzindo um mo-
delo de circulação ao longo da extensão das terras de ocupação tradicional 
que agrupam distintas redes de parentesco. 

Tais expansões populacionais oriundas de processos sócio-históricos re-
percutem em expansões geopolíticas, que traduzem as demandas territoriais 
por identificações ou revisões de limites das áreas já ocupadas. Historica-
mente, durante todo o processo de confinamento que foi imposto aos co-
letivos Kaingang cercados pelos limites territoriais das áreas indígenas, a 
mobilidade se manteve como um princípio ativo. Mesmo sob uma série de 
dificuldades e restrições, as redes de relações entre as terras indígenas per-
maneceram operando como um fio condutor da organização socioespacial e 
política dos Kaingang. A trajetória de Martina Vergueiro e sua família é um 
exemplo disso.

Da trajetória de Martina à trajetória da demanda 
fundiária da Terra Indígena Sêgu 

Os/as antepassados/as de Martina Vergueiro – sua mãe, avô e avó mater-
na – nasceram e viveram na região do Sêgu até o momento da chegada das 
frentes de expansão colonizadoras (final do século XIX), mas a saída defi-
nitiva aconteceu com a explosão da Revolução de 1923, que transformou 
o Rio Grande do Sul em palco de batalhas. A região do Sêgu sofreu signifi-
cativa influência desse movimento armado: de um lado,  caboclos/as e indí-
genas foram arregimentados/as por um líder maragato que queria combater 
as companhias de colonização que ali se instalavam, por outro, colonos/as 
defendiam as propriedades que haviam comprado e matavam os/as indígenas 
sem piedade. Martina conta que, nesta época, com medo de perder a filha 
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pequena, seus avós maternos fugiram para a Terra Indígena Serrinha, que já 
era demarcada e onde viviam outras famílias Kaingang. 

Com o passar do tempo, por volta de 1950/1960, os/as Kaingang da Ser-
rinha também acabaram sendo expulsos/as pela intrusão de colonos na área. 
A mãe de Martina (Cecília Vergueiro) havia se tornado uma moça e casado. 
Ela e o marido passaram um tempo circulando por diferentes aldeamentos9 
até se estabelecerem na Terra Indígena Nonoai, onde tiveram os/as filhos/as, 
inclusive Martina. Na época da infância de Martina, a Funai – responsável 
pela administração das áreas indígenas – obrigava as crianças a frequentarem 
a escola. Assim, aos 7 anos, Martina foi para a escola e estudou até a 5a série. 
Tempos depois, foi chamada para trabalhar como empregada da mulher do 
chefe de posto da Terra Indígena Nonoai. Quando atingiu a idade de 15 
anos, o chefe de posto sugeriu que Martina fosse fazer um curso para dar 
continuidade aos estudos. Foi aí que ela se deslocou para a Terra Indígena 
Guarita, onde ficou morando por três anos dentro de um internato (conhe-
cido como Missão Velha) administrado por não indígenas. Quando retornou 
para a casa dos pais na Terra Indígena Nonoai, foi chamada para dar aulas na 
Terra Indígena Palmas (Paraná) e, como era solteira, os pais e irmãos/ãs (duas 
moças e um rapaz) foram junto.

Na Terra Indígena Palmas, Martina conheceu seu marido – Lourenço 
Amantino –, que, na época, era seu aluno. O casamento entre eles foi suges-
tão do pai dela, depois do dia em que o rapaz fora até sua casa buscá-la para 
ir à escola. Na ocasião, Martina estava com 24 anos, e Lourenço ainda não 
tinha completado 18 anos. A idade dela era considerada avançada para uma 
moça que ainda não tinha se casado. Além disso, seus pais estavam preocupa-
dos, pois queriam retornar para a Terra Indígena Nonoai, mas não queriam 
deixá-la sozinha. Quando o pai de Martina perguntou para Lourenço à qual 
“marca” (metade)10 ele pertencia e descobriu que ele era da metade oposta a 
sua, considerado então seu genro, tratou o casamento de Lourenço e Martina 
diretamente com o cacique da área, que era tio do rapaz e se comprometeu a 
ajudar o novo casal em seu estabelecimento na terra indígena. 

Lourenço e Martina permaneceram na Terra Indígena Palmas por dois 
anos e, depois, foram morar na Terra Indígena Nonoai, novamente próximo 
aos pais dela.11 A mãe dela adoeceu e veio a falecer, foi quando Martina pediu 
transferência para lecionar na Terra Indígena Votouro. Depois de seis anos 
nesta terra indígena, Lourenço e Martina retornaram para a Terra Indígena 



122	 Cinthia Creatini da Rocha

Nonoai e ali permaneceram até o ano 2000. A saída desta última localidade 
em direção a Terra Indígena Serrinha foi motivada pelo fato de os/as filhos/
as já estarem em idade de trabalhar e casar, mas o sistema político em Nonoai 
beneficiava prioritariamente o grupo de parentela do cacique, deixando os/as 
demais com restritas oportunidades e espaços para consolidarem as residên-
cias e as terras de plantio. Como o casal explicou, eles precisavam “colocar” 
os/as filhos/as, isto é, deixar uma área de terras para estabelecerem suas resi-
dências e roças depois de casados/as. 

Como as terras indígenas são gerenciadas politicamente por grupos de fa-
mílias extensas, dificilmente uma família que não tenha relações com as lide-
ranças políticas locais desfrutará de benefícios como terras de boa qualidade 
para plantio, subsídios de projetos externos (agrícolas, artesanato etc.), cargos 
públicos na educação ou saúde local (professores, agentes de saúde, agentes 
de saneamento), entre outros. Isso faz com que muitas famílias se desloquem 
para outras áreas em busca de oportunidades melhores. 

Martina conta que, antes de chegarem à Terra Indígena Serrinha, já vinha 
pensando no território do Sêgu, onde sabia que a mãe tinha nascido, visto 
que esta sempre lhe contava histórias do lugar. Ao chegar à Serrinha, ela en-
controu outras pessoas que também tinham lembranças daquela área e, assim, 
começou a “pesquisar”, buscar outras memórias e referências históricas para 
consolidar o movimento de reivindicação territorial. Primeiramente, a reivin-
dicação pela identificação do território Sêgu articulou-se em torno de Martina 
e um de seus tios, que vivia na Serrinha e também possuía vínculo com os/as 
antepassados/as do Sêgu. Quando ele faleceu, Martina acabou centralizando 
todas as expectativas do movimento, já que era uma das descendentes diretas 
de uma das famílias que ali viveu. Contudo, além de sua presença e de seu gru-
po doméstico, o movimento contava também com o envolvimento de outra 
família extensa, que também possuía elos com o território do Sêgu. 

A consolidação da demanda fundiária, que passou a receber atenção do 
Ministério Público e da Funai, desencadeou uma disputa entre os homens 
ligados a um grupo de descendência ou outro, que almejavam a liderança 
política da reivindicação para si. Porém, apesar de os embates pela represen-
tação política se darem entre os homens – da parte de Martina, seu marido e 
filhos, e do outro grupo, os genros do ancião que nascera no Sêgu –, pode-se 
dizer que as mulheres não ficaram ausentes desses enfrentamentos, como 
veremos adiante. 
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As mulheres na sociopolítica Kaingang

Para os/as Kaingang, uma boa liderança precisa apresentar uma conduta 
ética e moral que preze pelo bem-estar de seus familiares e mantenha o res-
peito para com os demais grupos domésticos da terra indígena. Diante disso, 
os principais motivos que geralmente levam à rejeição de uma liderança in-
dígena estão diretamente relacionados com a expressão de comportamentos 
não adequados para as regras de conduta Kaingang, como por exemplo, ca-
sos de adultério, uso abusivo de bebidas alcoólicas, manifestação de avareza, 
agressividade, entre outros. As lideranças e, principalmente, o cacique das 
áreas Kaingang, devem apresentar condutas pessoais que manifestem os prin-
cípios éticos aprendidos desde a infância. 

Nesse sentido, sendo as mulheres Kaingang as principais responsáveis 
pela educação de seus/suas filhos/as, elas estarão sempre, de alguma forma, 
atreladas às ações e posturas apresentadas por seus/suas filhos/as. Mesmo 
quando já se tornaram adultos, os homens Kaingang devem respeito a seus 
pais, em especial à mãe, que sempre exercerá certa influência e controle 
sobre os atos dos/as filhos/as. Em mais de uma ocasião, em diferentes 
áreas Kaingang, presenciou-se situações em que as mulheres – e na falta 
das mães, as esposas – aconselharam e decidiram os rumos a serem toma-
dos pelos filhos ou marido. Outras vezes, foram também as mulheres que 
repudiaram ações que representavam qualquer desvio de conduta dos seus 
entes perante demais membros do coletivo indígena. Isso nos leva a pen-
sar que aspectos da moralidade indígena são propulsores da sociopolítica 
Kaingang e, sendo assim, as mulheres, que poderiam estar associadas aos 
bastidores dessa arena, exercem um papel central na agência de fatos e 
eventos políticos.

No caso da figura de Martina dentro do movimento do Sêgu, uma série 
de acontecimentos acabou fortalecendo sua atuação não como uma liderança 
política reconhecida entre os/as indígenas, mas, sim, como alguém de extre-
ma importância para a legitimidade da reivindicação fundiária. Por trás das 
cisões e embates políticos que pareciam dizer respeito apenas aos homens de 
sua família, foi ela quem passou a alinhavar os discursos sobre a demanda 
territorial que eram endereçados aos/às não indígenas aliados da causa ou não 
(Funai, Conselho de Missão entre Índios – Comin, Ministério Público 
Federal, equipe do GT, colonos moradores da região, entre outros). 
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O contexto de tensões políticas entre os dois principais grupos domésticos 
envolvidos com a reivindicação territorial do Sêgu exemplifica uma caracte-
rística historicamente descrita para os antepassados dos atuais Kaingang – 
uma espécie de faccionalismo motivador da vida social. Foi no ápice das dis-
putas entre o grupo de Martina e de Vivaldino que ela e o marido decidiram 
deixar o acampamento coletivo (onde estavam todas as famílias envolvidas 
com a demanda) para irem viver em um pequeno terreno adquirido com re-
cursos financeiros próprios e localizado no interior da área reivindicada. Com 
o casal, seguiram os/as filhos/as – três homens e uma mulher –, um genro, 
uma nora, dois netos e outros dois casais aliados a eles que também levavam 
filhos, netos e agregados. 

No dia em que essas famílias estavam deixando o acampamento coletivo, 
algumas mulheres atreladas ao grupo oposto agrediram Martina fisicamente. 
Esse acontecimento criou uma tensão ainda maior, que se manteve por mais 
de um ano. A mágoa mantida por Martina e todos seus parentes justificava 
inclusive o desejo de que o grupo doméstico oposto ao seu ficasse de fora dos 
trabalhos do GT e do movimento reivindicatório propriamente dito. 

Pode-se dizer, em primeiro lugar, que a briga entre as mulheres indígenas 
vem sinalizar o quanto é errado pensar que as rixas políticas giram exclusiva-
mente em torno dos homens e de suas disputas por status de liderança. Em 
segundo lugar, pode-se também questionar se realmente existe um lugar para 
a dimensão política que tenha contornos tão bem delineados, isto é, que se 
refira exclusivamente à vida pública, deixando de lado a privada. Aqui pare-
ce claro que, na vida indígena, o público nada mais é que uma extensão do 
privado e vice-versa, assim como os homens estão agenciando as mulheres ao 
mesmo tempo em que elas os agenciam. A agressão contra Martina explicita 
justamente o lugar de destaque que ela acabou por assumir nas dinâmicas 
sociopolíticas Kaingang ao tornar-se personagem central da reivindicação do 
Sêgu, mesmo levando-se em conta que ela não estava almejando nenhum 
papel “oficial” como liderança política propriamente dita. 

Rosa (2009) compara o xamanismo inuit e kaingang buscando reflexões 
em torno das narrativas de duas mulheres xamãs que pertencem a cada um 
desses povos. A xamã kaingang à qual Rosa se refere, Lurdes Nimpré da Silva 
Souza, apresenta, assim como Martina, uma longa trajetória de influência 
na formação e reivindicação das terras indígenas Morro do Osso e Porfi (lo-
calizadas respectivamente nas regiões de Porto Alegre e São Leopoldo/RS). 
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Foi a partir de sua visão xamânica que se consolidaram essas reivindicações 
territoriais, que posteriormente passaram a ser lideradas – pelo menos apa-
rentemente – pelos homens indígenas. 

Simonian – antropóloga que enfatiza a agência feminina – recorda que 
“mesmo que de modo velado e/ou independentemente de participação em 
contextos institucionais ou quasi institucionais como facções, associações, 
partidos, Estado, as mulheres têm integrado os processos organizativos do 
fazer política” (2009, p. 5). Assim como Martina, Lurdes também teve uma 
influência importante nas questões sociopolíticas e territoriais que envolve-
ram os coletivos indígenas a ela atrelados. Diante disso, torna-se dispensável 
manter uma interpretação da política que distinga homens e mulheres indí-
genas, pois as tramas sociopolíticas da vida ameríndia extrapolam as diferen-
ciações entre os gêneros. Como sintetiza Simonian:

a importância do papel político das mulheres tem sido essencial, pois 
não só decidem acerca de estratégias importantes para suas famílias 
e sociedades mais amplas, como influenciam irmãos, pais, maridos 
e filhos nas questões políticas de suas competências (Forline 1995; 
Leacock e Nash 1981; Simonian, 2001 apud Simonian 2009, p. 6).

Como dito inicialmente, se ainda são escassas as referências sobre a agência 
feminina na sociopolítica dos grupos indígenas, este é momento para novas 
pesquisas e olhares mais apurados que identifiquem a fluidez entre as esfe-
ras pública e privada. De modo especial, por meio da trajetória de Martina 
Vergueiro, tentou-se mostrar como as mulheres indígenas podem centralizar 
questões da sociopolítica de seus grupos, entendendo-se que a política indí-
gena se faz de maneira bem mais ampla do que se poderia supor sob um viés 
ocidentalizante. 
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nota

1	 Lê-se Xengu, palavra kaingang que 
significa uma espécie de peixe muito en-
contrada nos rios da região. Apesar de a 
área reivindicada pelos indígenas estar lo-
calizada entre os municípios de Constan-
tina e Novo Xingu, não há qualquer rela-
ção entre a denominação apontada pelos 
Kaingang e aquela sugerida pelos coloniza-
dores que denominaram este último mu-
nicípio como Colônia Xingu nos idos de 
1897 por razão totalmente diversa – uma 
viagem do colonizador Hermann Meyer 
até o rio Xingu no estado do Mato Grosso.
2	 A autora foi contratada como antro-
póloga coordenadora do GT que aten-
deu às Portarias Funai no 475 (DOU 
12/5/2009), no 686 (DOU 3/7/2009), 
no 150 (DOU 5/2/2010) e no 1.159 
(DOU 20/8/2010).
3	 Categoria nativa que se refere a 
homens e mulheres de mais idade que 
possuem vínculos de origem com deter-
minado território.
4	 Disponível em: <http://www.por-
talkaingang.org/>.
5	 Dados obtidos junto aos sites institu-
cionais da Fundação Nacional de Saúde 
(Funasa) e da Fundação Nacional do 
Índio (Funai). Disponíveis em: <www.
funasa.gov.br> e <www.funai.gov.br>.
6	 Conforme informações obtidas 
junto ao site institucional do Instituto 
Socioambiental (ISA). Disponível em: 
<www.socioambiental.org>.

7	 Com o passar do tempo, muitos 
desses aldeamentos foram sendo extin-
tos para, atualmente serem retomados 
nas demandas fundiárias empregadas 
pelos Kaingang.
8	 Esta prática é muito questionada pe-
los não índios, incluindo aqui os profis-
sionais da saúde, da educação, da própria 
Funai e membros do poder público 
municipal que lidam diretamente com 
as questões indígenas quando governam 
municípios que se encontram próximos 
a terras indígenas.
9	 O termo aldeamento se refere a 
áreas demarcadas naquela época.
10	 Como um povo de língua Jê, os 
Kaingang dividem a sociedade e todo o 
cosmos entre as metades Kamé e Kairu. 
As metades são patrilineares e regem os 
arranjos matrimoniais entre pessoas de 
marcas distintas. 
11	 O princípio residencial Kaingang 
é idealmente uxorilocal (o casal reside 
com os pais da mulher). 
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organizações tradionais e políticas públicas 
contemporâneas: avanços e retrocessos na 

autonomia da mulher xukuru

Fernando Barros Jr.

A retomada da Terra Xukuru e a  
construção de um modelo de gestão

Ao término da década de 1970, principalmente em consequência da ex-
pansão dos latifúndios na Serra do Ororubá (em Pesqueira/PE), grande parte 
dos/as Xukuru se submeteu a trabalhar nas fazendas que ocupavam o terri-
tório onde tradicionalmente habitavam. Por vezes, desempenhavam as suas 
funções apenas para ter acesso a uma porção de terra para um plantio de 
subsistência ou pelo direito a ter casa e comida. No entanto, a partir dos 
anos 1980, os fazendeiros passaram a proibir sistematicamente a plantação 
das variedades que serviam aos/às índios/as para a comercialização nas feiras 
de Pesqueira. 

Provavelmente, a estreita relação estabelecida entre o âmbito econômico e 
o político no contexto social desse povo precede a esses momentos, mas uma 
clara evidência dessa relação se dá quando os fazendeiros que ocupavam as terras 
Xukuru retaliam os que reivindicavam a posse definitiva da terra por meio da 
extinção das hortas. Esse e vários outros fatos marcantes da história desse povo 
colaboram para tornar economia e política “duas faces da mesma moeda”.

Nesse contexto, mesmo sendo reconhecidos desde 1954, os/as Xukuru 
não contavam com suas terras demarcadas, e a atuação do órgão indigenista 
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se dava por meio de uma insípida distribuição de sementes, ferramentas e 
alimentos. O contraponto a essa falta de intervenção econômica se deu em 
relação à organização política: o Serviço de Proteção ao Índio (SPI) institu-
cionalizou a posição de cacique para facilitar o controle do Estado sobre a 
população. Assim, a principal atribuição do cacique se relacionava com o 
controle sobre a distribuição dos bens advindos do Plano de Integração Na-
cional – PIN (Oliveira, 2006, p. 6).

Durante quase duas décadas, foi o órgão indigenista que fez a escolha do ca-
cique xukuru, o que mudou intensamente no início dos anos 1980. Os debates 
acerca da nova constituição e o interesse do Conselho Indigenista Missionário 
(CIMI) em promover a participação dos/as indígenas nessas ocasiões possibili-
taram aos/às Xukuru o estabelecimento de novas perspectivas tanto em relação 
à situação legal em que se encontravam, quanto à organização interna do grupo. 
Nesse contexto que foi exigida da Fundação Nacional do Índio (Funai) a 
nomeação de Xicão como o cacique xukuru, mudando o significado e as atribui-
ções dessa posição (Oliveira, 2006, p. 9; V. Souza, 1989, p. 31).

Assim, desde o princípio do processo de reivindicação das demandas Xu-
kuru, estas e a configuração organizativa do povo foram fortemente influen-
ciadas pela interação com organizações externas. Nesse sentido, foi articulado 
e estabelecido o conselho de lideranças xukuru, organização responsável por 
debater, junto ao cacique, ao vice-cacique e ao pajé as questões relativas à 
etnia, bem como por aplicar as deliberações no território reconquistado. 

À medida que foram garantidos avanços nos objetivos propostos a esse 
conselho, este também passou a se constituir parte da especificidade e da 
identidade étnica xukuru. Por seu turno, as organizações que auxiliaram nes-
se processo também passaram a ter um significado interno ao povo, o que 
lhes garantiu uma posição de destaque na organização sociopolítica. Desta 
maneira, mesmo sendo organizações externas ao povo, também se fazem in-
ternas, já que integram esferas de decisão, mesmo que geralmente se configu-
rando como consultores/as e colaboradores/as.

Durante todo o período de reivindicação e “retomada” do território xuku-
ru, a atuação do cacique Xicão foi destacada. Durante o seu cacicado, além 
de conquistarem importantes etapas na “desintrusão” da terra, também foi 
possível a redução dos conflitos internos. Nesse sentido, essas conquistas só 
foram possíveis por conta da atuação do conselho de lideranças e pela relação 
entre as lideranças e o cacique, vice-cacique e pajé ter se mantido estável.
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Falar sobre a atuação feminina em todo esse processo é tarefa difícil em 
decorrência de a história política registrada desse povo marcar hegemoni-
camente os homens como protagonistas desse processo, o que torna a par-
ticipação feminina quase inexistente. Assim, embora frequentemente os/as 
Xukuru aleguem a participação direta de mulheres no conselho de lideranças, 
durante os períodos iniciais de retomada do território, a maior parte dos/as 
componentes e os/as que são referidos/as com maior destaque eram homens. 
Em geral, as mulheres tidas como tendo desempenhado um papel – mesmo 
político – fundamental nesse processo são as esposas e companheiras das 
lideranças, e a atuação dessas se configura como de coadjuvante, na medida 
em que elas mesmas registram suas participações “na luta” apenas como cozi-
nheiras e companheiras fiéis dos/as protagonistas.

No que se refere à atuação dos/as parceiros/as, estes traziam os debates 
correntes em relação a políticas públicas e promoção de direitos e propu-
nham formas de aplicá-los dentro do território xukuru. Um caso que merece 
destaque foi a implantação do Conselho de Professores Indígenas Xukuru do 
Ororubá (Copixo). Assim, a partir dos diagnósticos realizados com o au-
xílio do Centro de Cultura Luiz Freire (CCLF), vários/as índios/as passaram 
a compreender a transformação da escola como um passo fundamental para 
mudança na realidade em que se encontravam. Inicialmente, esse processo 
se dá com a organização de professores e professoras. O objetivo proposto 
é realizar a formação de indivíduos que compreendam a sua identidade e a 
história do seu povo. Assim, essas passaram a ser denominadas de “escolas 
formadoras de guerreiros” (Felix, 2007, p. 65).

As primeiras reuniões desse grupo se realizaram no ano de 1992 e tinham 
como objetivo principal a construção de material didático para e pelos/as Xu-
kuru. Esse conselho se estabeleceu em decorrência da formação da Comissão 
de Professores Indígenas de Pernambuco (Copipe) – também resultante da 
atuação do CCLF, ao qual se encontra vinculado.

O sucesso decorrente da atuação dos dois conselhos e da Associação da 
Comunidade Indígena Xucuru (oficialmente estabelecida em 28 de novem-
bro de 1991), desde o início da sua (re)organização, os/as Xukuru se mos-
traram abertos/as à setorização da administração. De todo modo, essa seto-
rização se dava principalmente em relação ao debate e execução, posto que 
todas as decisões haveriam de passar por um grupo formado pelas lideranças. 
Deste fato, é possível depreender uma clara hierarquia sociopolítica, que tem 
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como objetivo estabelecer um bom convívio entre os vários núcleos de poder 
existentes na terra indígena (TI).

Em 2001 foi criado o Conselho Indígena de Saúde Xukuru do Ororubá 
(CISXO), composto por 17 integrantes, que não são todos/as trabalhadores da 
saúde. Entre os/as componentes se encontram o cacique, a coordenadora do 
polo-base, lideranças das aldeias, auxiliares de enfermagem, agentes indígenas 
de saúde (AIS) e agentes indígenas de saneamento (AisaN). Ao contrário de 
propor uma nova lógica para a política de assistência a saúde – como se propõe 
o Copixo –, os principais objetivos do CISXO estão relacionados a fiscalizar e 
acompanhar ações ligadas à saúde diferenciada (L. Souza, 2004, p. 33).

Após o homicídio que vitimou, em 20 de maio 1998, o cacique Xicão, este 
passou a ser ainda mais reverenciado como um herói do povo Xukuru. Uma 
das homenagens à sua memória é a Assembleia Xukuru e, em especial, o ato 
público com o qual é decretado o seu encerramento. Em sua primeira edição, 
realizada na Aldeia Pedra D’Água, de 18 a 20 de maio de 2001, teve como 
título: “Em memória viva do Cacique Xicão”. Entretanto, mais que denun-
ciar a violência sofrida durante o processo de retomada, a assembleia passou 
a ser utilizada como um novo instrumento organizativo dos/as Xukuru, que 
tem por objetivo sistematizar, coordenar e avaliar publicamente as ações dos 
conselhos Xukuru.

Por fim, a mais recente instância constituída pelo povo Xukuru foi a Ju-
pago, equipe técnica responsável por debater e aplicar ações de desenvolvi-
mento na Terra Indígena Xukuru. Formada majoritariamente por técnicos/
as agrícolas, contou, desde seu início, com a participação de dois engenheiros 
agrônomos e um missionário. Sua fundação data de 2003, quando tinha 
como intuito a promoção de assistência técnica aos/às agricultores/as locais.

Considerações acerca da constituição e atuação 
dos conselhos

Para os fins deste texto, utilizou-se a comparação de dois dos conselhos 
Xukuru: o Copixo e a Jupago. O intuito ao fazê-lo se dá na perspectiva de 
compreender a participação das mulheres no projeto de futuro Xukuru.

Além da reconquista do território por meio da articulação política em 
forma de conselhos, esse formato sociopolítico tem permitido aos/às Xukuru 
se adequar rapidamente aos novos contextos em que são postas as políticas 
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públicas. Dessa maneira, as mudanças referentes às políticas educacionais 
específicas para populações indígenas resultaram numa valorização por parte 
do grupo das questões referentes à educação Xukuru. Entretanto, no decorrer 
da história recente da etnia, a educação passou a ser compreendida como a 
forma mais fundamental para a mobilização de Xukurus que ainda não ha-
viam aderido à “causa” da etnia.

Desde o princípio, o Copixo é formado em sua maioria por professoras. 
Inclusive os postos de gerência e coordenação são ocupados por mulheres, 
sendo os poucos homens responsáveis por lecionar delegados a cumprir ape-
nas o papel de professores. Em contrapartida, o principal gerente e articu-
lador das questões educacionais entre os/as Xukuru e com estes o Copipe 
e o CCFL (organização que se colocou como a principal articuladora dos 
referidos conselhos) é um vereador xukuru, uma das principais lideranças da 
etnia. Ou seja, mesmo podendo ser considerado uma esfera majoritariamente 
feminina, as principais decisões do Copixo são tomadas por uma liderança 
masculina que, por seu turno, mantém vínculos fortes com a ONG respon-
sável por ter implantado o debate acerca da educação xukuru.

Nesse sentido, o fato de ter sido estabelecida uma esfera de decisão compos-
ta por mulheres não implicou na formação de um núcleo de poder feminino, 
haja vista que as deliberações desse grupo são implementadas de acordo com 
o aval de membros exteriores. Além disso, o fato de o principal posto detentor 
de poder ser ocupado por um homem evidencia a concepção Xukuru do pre-
valecimento dos locais de comando como relacionados ao gênero masculino.

No que tange à população masculina que desempenha a função de profes-
sores, é perceptível que, em geral, estes lecionam nas séries mais avançadas 
das escolas xukuru. Assim, desde que foram implementadas na TI escolas 
que comportam o ensino médio, tem-se percebido um aumento no número 
de professores homens, que constantemente se ocupam das turmas inseridas 
nesse grau – ao qual é frequentemente atribuído um valor maior.

Porém, no decorrer dos 13 anos de existência do Copixo, e mesmo com 
a elaboração de instrumentos e materiais didáticos específicos, algumas das 
lideranças apontam que os/as Xukuru não conseguiram atingir os resultados 
esperados. Um dos principais motivos apontados é o fato de muitos jovens 
que tiveram acesso à educação implantada em Xukuru terem se mostrado 
distantes das causas e pouco colaborativos com as lideranças. Assim, a inten-
ção de formar novos guerreiros tem se mostrado falha. Em contrapartida, é 
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importante destacar que, à medida que grande parte da população Xukuru 
passou a frequentar assiduamente a escola – sendo significativa a quantidade 
de jovens, adultos/as e idosos/as –, essa instituição adquiriu um valor social 
indiscutível para a configuração Xukuru.

É possível observar que, por intermédio do acesso e distribuição de 
recursos entre os distintos grupos Xukuru (que pode ser com base na fai-
xa etária, parentesco, posição de comando, ou atividade produtiva), foi 
tradicionalmente estabelecido um meio de buscar minimizar tensões e so-
lucionar impasses. Inicialmente, isso se deu em relação à distribuição de 
sementes e alimentos enviados pelo órgão indigenista, em seguida, duran-
te o processo de retomada, a distribuição da terra também se estabeleceu 
seguindo preceitos semelhantes. Atualmente, com o crescente aumento 
de recursos destinados a uma política indigenista e rural baseada no lan-
çamento de editais e execuções feitas por intermédio de organizações não 
estatais, os projetos têm desempenhado cada vez mais o papel de estreita-
mento de alianças e fortalecimento da coesão do povo.

Sendo assim, diante do processo de autonomização da equipe técnica da 
Jupago, que tem passado a acessar os recursos sem a necessidade de inter-
mediadores, esse núcleo tem paulatinamente ganhado a responsabilidade de 
desempenhar o papel que outrora era esperado que fosse do Copixo: a 
atração de novos/as Xukuru para a “luta”. A partir de um seminário realizado 
em março de 2010, foi atribuído aos projetos o papel de reduzir o número 
de “inimigos internos” – que seriam os que se contrapõem às metas definidas 
durante a Assembleia Xukuru com o aval do conselho de lideranças. 

Por ter sido uma instância primordialmente construída pela atuação de 
indivíduos Xukuru e que tem se mostrado capaz de permanecer independen-
temente da atuação de parceiros, a Jupago tem tomado um lugar de destaque 
como símbolo da autonomia Xukuru. Mesmo assim, continua sendo recor-
rente nos discursos de lideranças e componentes da Jupago que o Copixo 
é compreendido como um modelo de organização a ser seguido, o que faz 
com que esse conselho se mantenha como um dos ícones da organização 
sociopolítica Xukuru.

É necessário destacar que a Jupago tem em sua composição apenas uma 
mulher como integrante efetiva. Assim, por se tratar de um grupo basicamen-
te formado por nove componentes, fica evidente a segregação feminina do 
núcleo que se propõe a promover o futuro tal como compreendido pelo povo 
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Xukuru. Por fim, destaca-se que a única componente é geralmente designada 
a funções burocráticas e de secretaria, o que a mantém distante do debate 
acerca do desenvolvimento específico e diferenciado Xukuru propriamente dito.

No Copixo, mesmo que sejam mantidas distante dos postos de poder, 
as mulheres passaram indiscutivelmente a ocupar status de agentes das ações. 
Nesse sentido, o mesmo não pode ser considerado no caso da Jupago, em que 
a participação efetiva em reuniões e o poder de decisão se encontram a cargo 
de homens, enquanto a função secretariado e registro continua sendo desti-
nada às mulheres que porventura venham a participar das reuniões. Ou seja, 
mesmo a Jupago sendo fruto de um modelo atualizado de organização, nela, 
as desigualdades de acesso a postos de maior reconhecimento relacionadas ao 
gênero são mais acentuadas que no Copixo.

A divisão do tabalho por  gênero entre os/as Xukuru

Entre as lideranças Xukuru é recorrente a negação da existência de desi-
gualdade de gênero dada pela imposição de trabalhos domésticos às mulhe-
res. Em geral, se busca justificar a existência da divisão do trabalho por gêne-
ro em função de predisposições e afinidades com o tipo de trabalho. Assim, é 
recorrente que se nomeiem vários exemplos de mulheres que desempenham 
vários tipos de trabalhos, de rendeiras a agricultoras.

Porém, isso não corresponde à verdade em todas as atividades, funções ou 
trabalhos aos quais são atribuídos poder político, religioso ou importância 
cultural, a não ser em regime de exceção. Como exemplo, é possível elencar 
a atuação de D. Zenilda. Viúva de Xicão e mãe do atual cacique, desempe-
nha papel de liderança perante parte significativa da população – mesmo 
sem fazer parte oficialmente do conselho de lideranças. Muito embora seu 
reconhecimento político e social esteja baseado na ideia de que possui muita 
“força”, isso não se fez suficiente para que se tornasse liderança da aldeia ou 
do povo.

De maneira geral, todo reconhecimento que referencia D. Zenilda não 
a coloca com autora de suas ações, nem como capaz de gerir e comandar 
seu povo. Assim, os atributos que a colocam num status de destaque são os 
que caracterizariam uma “boa mulher Xukuru”: resignada com a morte de 
seu marido; fiel e obediente ao cacicado do seu filho; trabalhadora e sempre 
disposta a ajudar nas ações que lhe são propostas. De certa forma, todas 
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essas características se relacionam com a situação parental dela, o que parece 
ter sido definitivo para que ocupasse uma posição de destaque e, ao mesmo 
tempo, tivesse que aceitar algumas imposições sociais e políticas para garantir 
a estabilidade política dos caciques com os quais se relaciona diretamente.

Em um projeto de Assistência Técnica e Extensão Rural (Ater) aprovado 
pelo Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA), as mulheres passaram 
a figurar como grupo a ser valorizado. A intenção do projeto era compreen-
der como se organizam as artesãs de renda renascença, e oferecer oficinas de 
culinária e aproveitamento de alimentos – já que todas as merendeiras das 
escolas e cozinheiras comunitárias que atuam durante os eventos Xukuru 
são mulheres, em geral, as mesmas que cozinhavam durante os acampamen-
tos nas retomadas. Constata-se, portanto, que as ações previstas para serem 
desenvolvidas exclusivamente junto às mulheres dedicam-se a sublinhar os 
locais e papéis que já são geralmente ocupados por elas.

Conforme mencionado no princípio desse texto, o que se conta atualmen-
te como história Xukuru é a história dos homens Xukuru. Mesmo sendo a 
maior parte dos/as pesquisadores/as desse povo do gênero feminino, ainda 
não é possível identificar mudanças no posicionamento da mulher resultante 
do contato com a cidade e com a sociedade que nesta vive.

Dessa forma, o processo que se tem empreendido por meio da Jupago 
corrobora, de forma geral, com o que críticas feministas ao desenvolvimento 
apontam, a saber: a concepção empregada acerca dos fenômenos sociais obe-
dece a uma hegemonia masculina e não se propõe a reavaliar esta; a coorde-
nação de projetos de desenvolvimento e os postos de poder, em geral, são de 
pertencimento dos homens; e a situação geral das mulheres é parte invisível 
nesse processo, tornando a busca por igualdade de gênero uma questão irre-
levante (Lautier, 2009, p. 56).

Em parte, a invisibilidade da participação feminina nos processos xukuru 
também está relacionada ao fato de as mulheres não se constituírem como 
um grupo.1 Essa inexistência se dá por duas razões distintas mesmo que inter-
-relacionadas: i) o fato de, em geral, elas se considerarem engajadas na “causa” 
xukuru, na medida em que desempenham funções secundárias e domésticas 
que possibilitam às lideranças masculinas desempenharem suas atividades 
políticas plenamente; ii) pela não existência de demandas específicas para 
esse grupo, o que frequentemente produz a sensação de igualdade de oportu-
nidades entre os indivíduos de gêneros distintos.
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Visto que o mesmo engajamento e participação não foram possíveis em 
relação à “juventude Xukuru”, tem-se buscado formas de agrupá-los/as com 
o intuito de fazer com que os/as adolescentes passem a se interessar pela 
“luta” e nela ingressar. Por essa razão, a última assembleia do povo Xukuru 
foi dedicada primordialmente ao debate sobre a importância da atuação dos/
as jovens na construção do futuro da etnia, ocasião em que se buscou reativar 
o Conselho de Jovens Xukuru.

Dessa forma, a criação e o fortalecimento do Copixo se fazem de forma 
ambígua: garantido e cristalizando a atuação da mulher em esferas públicas 
da sociedade Xukuru e, ao mesmo tempo, mantendo essa atuação feminina 
numa estrutura política que preserva a hegemonia masculina. É inegável que 
a Copixo viabilizou às mulheres um campo onde pudessem desempenhar 
papéis distintos dos domésticos. E, no campo pedagógico, o trabalho femi-
nino garantiu o reconhecimento da importância da sua participação para 
a construção do futuro Xukuru.2 Porém, esse processo vem sendo manti-
do numa estrutura de poder masculina que muito pouco ou em nada tem 
se modificado, possibilitando a manutenção de homens na coordenação do 
conselho de educação e consequentemente mantendo as mulheres distantes 
da discussão política de modo direto.

À medida que alguns projetos buscam disponibilizar “armas” que têm paula-
tinamente ocupado um lugar central na formação de “novos/as guerreiros/as”,3  
o Copixo e a participação das mulheres voltam a ter a necessidade de ocu-
par um local de destaque  na construção do projeto de futuro dos/as Xukuru 
do Ororubá. Nessa direção, a inclusão das artesãs em metas específicas do 
projeto de Ater passou a evidenciar a importância da participação da mu-
lher xukuru na economia da cidade de Pesqueira e na construção de uma 
imagem positiva dos/as Xukuru em relação à população local. Dessa forma, 
é importante ressaltar que, haja vista a relação direta entre poder econômico 
e disputa política entre os/as Xukuru, o ofício de artesã de renda renascença 
também se mostra como um instrumento bastante viável na busca da auto-
nomia e de decisiva participação política para a mulher xukuru.

Tendo em vista o processo de criação de um projeto social por parte dos/as 
próprios/as Xukuru, foi possível compreender que os critérios para a distri-
buição de metas e recursos dos projetos se encontram relacionados à capaci-
dade do grupo pleitear ações às lideranças – constituindo oposições quando 
necessário. Nesse sentido, atividades produtivas já tradicionais se apresentam 
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com muito maior poder de barganha, posto que já têm o seu local social 
constituído – como o caso dos criadores de gado bovino, detentores de gran-
de reconhecimento.

Contudo, recentes variáveis vêm possibilitando mudanças nesse âmbito,4 
por exemplo, políticas públicas com diretrizes de redução da desigualdade de 
gênero e de incentivo à agroecologia. Em função dessas diretrizes colocadas 
pelo MDA, foi possível observar uma quase extinção da meta que se propu-
nha a desenvolver a bovinocultura de leite Xukuru, bem como o surgimento 
– mesmo que discreto – de atividades que contemplam especificamente mu-
lheres. Da mesma forma, alguns componentes da equipe confidenciaram ter 
tido que contratar técnicas agrícolas, em função de o ministério as ver com 
bons olhos.

Não se pode afirmar que essas mudanças surtam efeito imediato na estrutura 
social Xukuru, mas é certo que são capazes de gerar demandas e grupos capazes 
de exercerem pressão para terem suas atividades econômicas contempladas em 
novas políticas públicas.
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NOTAS

1	 Por isso, e por meio de fatos inegá-
veis – como a inexistência de mulheres 
lideranças –, compreende-se que há 
mais dificuldades impostas a mulheres 
que a homens para serem parte ativa 
no meio político. Sendo assim, em se 
tratando de uma desigualdade sistemá-
tica, caberia às mulheres compreende-
rem a si mesmas como uma categoria 
capaz de reivindicar direitos e ações 
específicas.
2	 O crescente quantitativo de mulhe-
res matriculadas em cursos de licencia-
tura ou pedagogia, inclusive no recente 
curso exclusivo para a formação de pro-
fessores indígenas, reforça essa constata-
ção e garante definitivamente uma ação 
protagonizada por mulheres para a cons-
trução do futuro Xukuru.
3	 Entre eles: formação de jovens para 
monitoramento dos tanques de criação 
de peixe, realizado pelo Instituto Josué de 
Castro; promoção de cursos básicos de 
informática, por meio do Projeto IPA Co-
nectado (promovido pelo Instituto Agro-
nômico de Pernambuco); e a inclusão do 
núcleo de audiovisual e de teatro xukuru 
– formados no Ponto de Cultura – no pro-
jeto de Ater Xukuru.
4	 Como foi possível observar na 
construção do projeto de ATER Xu-
kuru, aprovado por meio do edital 
MDA/2009.
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Mulheres no movimento indígena:  
do espaço de complementariedade  

ao lugar da especificidade

Maria Helena Ortolan Matos

Este trabalho reflexivo pretende analisar o espaço político das mulheres 
na trajetória do movimento indígena na Amazônia Legal Brasileira, revendo 
dados etnográficos sobre organizações das mulheres indígenas, nas últimas 
décadas (ver, por exemplo, Sacchi Monagas, 2006). Diferentemente do posi-
cionamento político antagônico assumido por feministas, as mulheres indí-
genas se colocam no movimento indígena, sobretudo em sua fase inicial, de 
modo complementar à luta dos líderes masculinos. No processo histórico de 
afirmação etnopolítica de agentes indígenas em esferas públicas da sociedade 
e do Estado brasileiros, lideranças femininas passaram a articular uma agenda 
coletiva de reivindicações específicas. Ou melhor, estão tentando fazer mais 
do que isso ao articular organizações específicas para fortalecer seu protago-
nismo no campo político indígenas e das relações interétnicas.  

No Brasil, o movimento indígena organizado a partir dos anos 1970 
configurou-se historicamente de forma espiral (Ortolan Matos, 1997). 
Em sua fase inicial, assumiu caráter organizacional pan-indígena, unindo 
(palavra de ordem política da época) grupos étnicos distintos para obter o 
reconhecimento legal do direito à diferença no Estado nacional. Em sua 
fase de consolidação no final dos anos 1980, o movimento indígena se 
institucionalizou e foram criadas diversas organizações étnicas, articuladas 
localmente e regionalmente. Nos anos 1990, com mudanças de orientação 
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na política indigenista do Estado brasileiro, inúmeras organizações indí-
genas locais e regionais foram surgindo, com distintos perfis (associações 
de categorias sociais e econômicas, organizações étnicas e também pluriét-
nicas, de caráter político ou de caráter econômico),1 interessadas em atuar 
na elaboração e gestão de projetos nas respectivas terras indígenas. Em 
situações mais recentes, o movimento indígena voltou a sentir necessidade 
de promover arranjos políticos de atuação e representação nacional, mas, 
desta vez, com a intenção de reforçar as organizações de representação 
locais e regionais. Nessa trajetória histórica, a participação de mulheres no 
movimento indígena caracterizou-se com intencionalidades e significações 
diferenciadas, tanto por parte das agentes femininas como também dos 
líderes masculinos. Em décadas anteriores, foram criadas organizações de 
mulheres com a pretensão de apoiar o movimento “dos homens”, mesmo 
sendo esse apoio a própria força política da constituição da organização 
mais ampla (como será exemplificado, com a criação da Coordenação das 
Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira – COIAB). Com a cres-
cente diversificação da atuação das organizações indígenas no contexto da 
política indigenista do Estado brasileiro e também da política de financia-
dores, foram abertos espaços próprios às questões de gênero e, dessa for-
ma, mulheres indígenas foram assumindo lugares mais específicos dentro 
das organizações, a exemplo da criação de Departamentos de Mulheres. 
Mais recentemente, dentro do próprio movimento, em plena assembleia 
de eleição da nova coordenadoria da COIAB, foi criada a organização de 
representação macrorregional especificamente de mulheres, a União das 
Mulheres Indígenas da Amazônia Brasileira (UMIAB).

O que se propõe, aqui, é refletir sobre esses espaços femininos ocupados 
no movimento indígena, ora complementares e ora específicos, para poder 
compreender a dinâmica do protagonismo das mulheres indígenas nas esferas 
públicas das políticas indígenas e indigenistas no Brasil. 

Mulheres e mitos indígenas na Amazônia brasileira

Nos muitos mitos amazônicos, a presença da mulher é marcada por seu 
papel de protagonista no espaço de poder de criação e transformação do 
universo. Entre vários exemplos, encontramos, nas narrativas míticas so-
bre Waraná, considerado símbolo do poder tradicional dos Sateré-Mawé, 
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e sobre o seu consumo ritual, o capó, a atuação da mulher na criação de 
elementos fundantes da etnia Sateré-Mawé e que orientam os planos de 
vida desse povo até os dias atuais (Alvarez, 2009, p. 144-145). De forma 
resumida, o mito diz que Uniawasap, uma moça muito bonita e detentora 
do conhecimento mágico sobre as plantas, morava com seus irmãos/ãs no 
Nozoquem. No tempo em que os animais eram como gente, uma cobra en-
gravidou Uniawasap; seus irmãos/ãs ficaram zangados/as e resolveram matar 
a criança. Uniawasap enterrou seu filho e de seu corpo brotaram diferentes 
tipos de animais, o guaraná e o povo Sateré-Mawé. Ao enterrá-lo, abençoou 
seu filho dizendo que ele voltaria e presidiria as reuniões. Os bastões que 
são consumidos durante o ritual do çapó, por meio do qual os Sateré-Mawé 
constituem o espaço público tradicional, são preparados dessas sementes do 
guaraná. É justamente nesse ritual, pelo qual é criada a esfera pública regida 
por uma ética do discurso, que a mulher indígena atua como responsável 
pelo suporte político da comunidade. É ela quem rala o bastão de guaraná 
na pedra dentro de uma cuia com água e quem garante a circulação da cuia 
no grupo de conversa, após o tuxaua tomar o primeiro gole e passá-la para os 
homens e as mulheres. Quando a cuia retorna à mulher, ela enche de água e 
rala o guaraná novamente para fazê-la circular outra vez e manter a conversa. 
O que se fala e se deseja durante o çapó tem que ser cumprido, dessa forma, 
a organização do trabalho comunitário é orientada (Alvarez, 2009, p. 147). 
Para povo Sateré-Mawé, no capó, as mulheres não somente ralam o guaraná, 
mas escrevem:

João Matia: – Tudo o que as pessoas falam, a raladera está escrevendo. 
A mulher é a escrava, porque ela é a mãe do waraná. 

Atenor: – A pessoa que rala waraná não pode falar com ninguém. Fica 
alegre, com o coração bom. Essa pessoa não pode ficar levantando, só para 
levar o waraná para a roda. O waraná circula para o lado direito. Depois 
de ser colocado no patawi (suporte da cuia do wauraná), o servente chega 
aí e diz: “está aí o waraná, agora cada qual peça coisas boas”. [...]

O waraná também surgiu de moi-ria (a cobra, que engravidou a 
Uniawasap). Esta história já foi passada, estou esclarecendo. Moinekyry 
Tui Pytnuat filho de Iniawasap com moi-ria foi morto e foi plantado. 
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A cobra/moi engravidou Uniawasap, então dela surgiu o waraná. Por 
ser moi é que transforma o que se fala em fatos. Por isso o waraná é 
muito bom quando começa a dar frutos na época da safra. (Alvarez, 
2009, p. 151).

Deve-se considerar também que os Sateré-Mawé são patrilineares e 
compartilham da crença de que a mulher é um receptáculo e a criança 
pertence ao clã do pai e seus irmãos. Contudo, são as mulheres as respon-
sáveis por sustentar a organização social e política dos Sateré-Mawé, pelo 
domínio que têm sobre os elementos no tempo das transformações do 
mundo mítico.

Nos mitos do Alto Rio Negro, também as mulheres exercem papel de 
protagonistas, participando dos momentos de criação e de transformação do 
mundo, como na narrativa História da criação do mundo e da humanidade 
pelo Deus-Trovão (Hipaweri hekoapi numaka waliperi), pertencente ao povo 
Taliaseri – Tariana (Buchillet, 2000):

Esta história começou em Enudali, ou Uapui-Cachoeira, no Ayali, 
rio Aiari. Uapui-Cachoeira é o centro do mundo. É o lugar do 
início da criação do mundo. Não havia gente antigamente no centro 
do mundo. Somente havia Hipaweri hekoapi, ainda chamado de 
Hipaweri Enu, e Hipawerua hekoapi-sadoa. Eram somente só os dois.  
Hipawerua hekoapi-sadoa, a mulher, era muito inteligente. Ela falou 
para  Hipaweri hekoapi:

Nós temos que procurar os nossos netos porque o mundo está sem gente.

Naquele tempo, não havia terra, nem árvores, nem água. Só havia 
pedra. Para beber, eles juntavam o orvalho das estrelas nos buracos 
das pedras.

Os dois, sentados, estavam conversando.

– Quando é que você vai começar a trabalhar? Você fica aqui sem fazer 
nada. Nós temos que procurar os nossos netos, já que o mundo está 
sem gente, disse Hipawerua para Hipaweri.
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De fato, Hipaweri hekoapi não se preocupava em trabalhar. Para dizer 
a verdade, ele não se preocupava com nada. Ele não pensava em nada. 
Ele só comia e dormia, comia e dormia. Ele não fazia outras coisas. 
Ela insistiu:

– Como vamos fazer? Devemos procurar gente.

Ouvindo a mulher, ele respondeu:

– Você está certa! Você que sabe dessas coisas, vá então buscar folhas 
de tabaco. E traga também três cuias. [...]

Vendo que tudo estava pronto, Hipawerua perguntou:

– Nós temos cigarro, forquilha, cuias, banco, escudo, pari. Nós temos 
tudo o que precisamos! Quando é que você vai começar a procurar 
gente? Você tem que procurar uma pessoa que será o nosso neto!

Ouvindo-a, ele estendeu o paride quartzo branco no chão, colocou em 
cima o banco, sentou, botou o escudo no cotovelo esquerdo e começou a 
benzer o cigarro. Depois, ele o entregou para a mulher, mandando-a jogar 
a fumaça nas três cuias.

– Eu estou lhe entregando o cigarro que acabei de benzer. Você deverá 
soprar a fumaça três vezes seguidas nas três cuias. Depois disso, deixe 
as cuias bem tampadas. O nosso neto vai sair dessas cuias. Assim que 
sair, ele saberá para onde deverá ir.

Hipawerua pegou o cigarro, acendeu-o e, conforme ele havia pedido, 
foi soprar a fumaça nas três cuias. Ela soprou a fumaça três vezes 
seguidas em cada cuia. Depois, ela cuspiu três vezes em cada cuia, 
como também ele havia ordenado. Por fim, ela tampou as cuias. As 
tampas eram feitas de quartzo branco, como as cuias. Essas cuias são 
como a barriga de onde iria nascer o primeiro ser humano. Depois 
disso, ela entregou o cigarro de volta para Hipaweri, para que ele 
benzesse novamente.
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Tomando-se os devidos cuidados para não priorizar interpretações fe-
ministas e considerando que, para analisar um mito indígena é necessário 
agrupar mais versões e incluir no conjunto de outras tantas narrativas que 
compõem o horizonte de significado de um povo, é possível ressaltar que, 
na história Tariana (grupo linguístico Arawak), a mulher desempenha ações-
-chave para a constituição do povo. Ela foi responsável pela iniciativa de Hi-
paweri hekoapi em fazer com que o mundo tivesse gente, pois ele detinha o 
conhecimento de como proceder. Seguindo orientações de Hipaweri hekoa-
pi, coube a Hipawerua apoiá-lo na manipulação dos elementos que dariam 
origem a seu neto. Na continuação da mesma narrativa mítica, a participação 
da mulher não se limitou ao momento da criação do primeiro ser humano, 
por ser também a fonte reveladora sobre como obter as condições necessárias 
para a vida do povo indígena:

Depois de um certo tempo, Hipaweri disse para a mulher:

– Vamos olhar nas cuias!

Os dois foram então até o quarto e destamparam as cuias. Mas eles não 
viram nada. Não havia  mais nada. Iriyumakeri-yanapere já havia saído, 
sem ser percebido pelos dois. Ele foi pelo ar até o oceano, atravessou e 
parou na Itália. Depois, ele foi para a Espanha. Aí ele atravessou de novo 
o oceano e parou em Puipi-uuni-pumenipoa,2 o “Lago de Água Doce”. 
Nesse lugar só havia mulheres. Eram todas irmãs. São essas mulheres que 
fabricam os cobertores, as roupas, as redes. Ele ficou conversando com 
elas. As mulheres lhe contaram que, mais adiante, havia homens que 
fabricavam objetos metálicos, tais como espingardas, terçados, facas... 
Mas ele disse que não era isso o que os seus avós estavam precisando.  
O que eles queriam mesmo era a divisão do dia e da noite, ele explicou. 
Ouvindo isso, as mulheres lhe disseram que, mais adiante ainda, havia 
Hipáru-yapirikuli , o Dono da Noite.  

Ao voltar para o lugar onde nasceu e encontrar seus avós, Iriyumakeri-
-yanapere foi instruído por sua avó, Hipawerua, mais uma vez orientada por 
Hipaweri, a buscar no lugar por onde andou “tudo” que havia por lá e faltava 
para eles (noite, dia, árvore, peixes, carne de caça, frutas, mandioca). Além 
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da noite, Iriyumakeri-yanapere também conseguiu os rios (entre eles, Negro, 
Içana, Aiari) e, ao soprar dentro de três canoas o cigarro benzido por seu 
avô, fez aparecer os/as ancestrais de todas etnias que existem hoje: Tariana 
(Taliaseri), Tukano (Yasenaseri), Desana (Pudasi), Tuyuka (Surúpena), Wana-
na (Uuni-minane), Arapaço (Kuwhe-minane), Barasana (Bará) e “brancos/as” 
(Ñalána). Portanto, a personagem mítica feminina atua em um importante 
espaço de intermediação e complementaridade entre os personagens mascu-
linos, que necessitam dela para cumprir com suas ações transformadoras e 
criadoras do universo hoje vivenciado pelo povo Tariana.

Participação das mulheres na política e no 
movimento indígena ampliado3

Engana-se quem pensa ser recente o protagonismo das mulheres indígenas 
no campo político das relações interétnicas só porque o movimento indígena 
incorporou a perspectiva de gênero em sua agenda política nesses últimos 
anos. As mulheres indígenas jamais estiveram totalmente excluídas dos espa-
ços etnopolíticos nos quais concepções e práticas são definidas para lidar com 
os/as Outros/as (sejam grupos de outras etnias ou agentes não indígenas em 
contato). Para não causar espantos desnecessários, essa afirmação será esclare-
cida. O fato de as mulheres indígenas não frequentarem lugares públicos ou 
mesmo de serem limitadas quando dele participam, não significa que estão 
sendo mantidas alienadas das tomadas de decisão coletivas sobre o destino de 
seu povo. Para chegar a essa compreensão, torna-se necessário reposicionar o 
olhar analítico para conseguir enxergar a diferença de perfis entre as esferas 
pública e privada quando vivenciadas nas sociedades indígenas e as mesmas 
esferas quando vivenciadas nas sociedades não indígenas.   

Nas sociedades indígenas, os espaços identificados como “públicos”4 não 
são concebidos como esfera exclusiva para tratar de assuntos coletivos relativos 
à aldeia. Estudos etnográficos trazem registros da existência de participação 
mais intensa de mulheres indígenas em discussões coletivas realizadas em ou-
tro tipo de espaço social, o “doméstico”, considerado por nós como esfera 
“privada”. No entanto, é preciso considerar que, na organização social dos po-
vos indígenas, o espaço doméstico5 também funciona como esfera política, ou 
seja, decisões e ações nele tomadas podem provocar impactos na vida coletiva 
da unidade social mais ampla (seja a “comunidade” ou a “aldeia”) e não somente 
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na unidade familiar. Diversos dados etnográficos têm revelado que relações 
estabelecidas em espaços indígenas de perfil doméstico não costumam se opor 
às relações mantidas em espaços públicos mais amplos. Nessa perspectiva, es-
tamos lidando com experiências que, apesar de serem vivenciadas em esferas 
sociais distintas, comportam-se como complementares e não como adversárias 
ou mesmo excludentes entre si. É fundamental entender que, nas sociedades 
indígenas, os assuntos políticos e as decisões que afetam a coletividade mais 
ampla também são tratados no espaço doméstico e não reservados somente ao 
espaço público. Se, por um lado, as atividades femininas pertencem ao espaço 
doméstico, por outro, as ações (incluindo falas) protagonizadas pelas mulheres 
indígenas também chegam a afetar o espaço público, por estarem inseridas em 
comunidades cujo caráter doméstico implica em atuações políticas.

Nas sociedades indígenas, a intermediação interlocutiva e a guerra com os/
as Outros/as (indígenas de outros grupos, agentes não indígenas da sociedade 
e do Estado brasileiros) faz parte da esfera pública do universo masculino. 
Por muitos anos, entre os povos indígenas no Brasil, o papel político de in-
terlocução e representação do grupo doméstico em espaços públicos, den-
tro e fora da aldeia, foram exercidos pelos homens com certa exclusividade. 
Por estarem diretamente ligadas às atividades do espaço doméstico, o poder 
participativo das mulheres nas tomadas de decisão coletiva da aldeia está 
diretamente ligado ao caráter político da esfera doméstica. No entanto, a 
situação mudou significativamente, nos últimos anos. O maior contato dos 
indígenas com órgãos estatais, com diversas organizações não governamen-
tais (ONGs) e outras agências externas aumentou a importância do papel de 
intermediação interlocutiva e representativa com o mundo de fora da aldeia 
e, consequentemente, o prestígio e o poder dos homens nas decisões coleti-
vas, devido ao espaço público de negociação pertencer tradicionalmente ao 
universo masculino. Por exemplo, projetos de desenvolvimento econômico 
implementados em comunidades indígenas com incentivo governamental e 
de ONGs causaram impactos nas relações de gênero nos povos indígenas ao 
redistribuir papéis e responsabilidades que até então eram orientados pelos 
modos tradicionais de interação e de convivência entre homens e mulheres 
nas aldeias. Mediante a atual situação de supervalorização da esfera pública 
no contexto das relações interétnicas e intergrupais e os consequentes desa-
justes nas relações de gênero, as mulheres indígenas passaram a se preocupar, 
cada vez mais, em ocupar os diversos espaços públicos, tanto no campo de 
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ação da política indigenista como também da política indígena. Essa partici-
pação tem sido definida por elas mesmas como complementar à participação 
masculina e não como estratégia de desbancar o lugar dos homens, motiva-
ção que as diferencia de mobilizações feministas não indígenas de teor mais 
separatista. Para as mulheres indígenas atuantes no movimento indígena e 
em organizações, a participação feminina nos diálogos e nas práticas das po-
líticas indígena e indigenista seria fundamental para garantir a perspectiva da 
mulher sobre os problemas coletivos da comunidade e/ou do povo e, conse-
quentemente, para obter soluções condizentes com a visão feminina sobre a 
promoção do bem-estar social do grupo em que vive. 

No Brasil, o movimento indígena agregou homens e mulheres em agendas 
reivindicativas coletivas pelas quais os grupos étnicos demandam do Estado 
brasileiro seus direitos de serem cidadãos diferenciados. No início do mo-
vimento, a bandeira principal erguida era pelo direito à terra e, mais recen-
temente, passaram a lutar para que o Estado lhes garanta o direito à gestão 
de seus recursos. Nos primeiros momentos de articulação do movimento 
indígena, as mulheres acompanhavam os homens (seus pais, maridos ou fi-
lhos) em encontros e assembleias, mas sem muito se exporem publicamente 
na condução das discussões e deliberações coletivas. Na grande maioria das 
vezes, o espaço público das plenárias era ocupado por falas masculinas, com 
os homens assumindo para si o papel de líderes e dirigentes do movimento 
indígena. As mulheres, por sua vez, desempenhavam nessas reuniões amplia-
das o papel de articulação na esfera doméstica, participando de conversas 
paralelas e, aparentemente, secundárias às atividades discursivas masculinas. 
Mesmo atuando fora dos cenários centrais, cuidando da cozinha e de outras 
atividades domésticas, elas tiveram oportunidade de circular nos ambientes 
coletivos dos encontros e vivenciar experiências intergrupais e pluriétnicas, o 
que lhes permitiu ampliar suas perspectivas sociais e políticas de participação 
tanto na aldeia como no campo do indigenismo.

Na trajetória histórica do movimento indígena no Brasil, as mulheres in-
dígenas criaram, no início de sua participação, associações com o intuito de 
fortalecer as reivindicações e ações do movimento ampliado, cuja coordenação 
se concentrava nas mãos das lideranças masculinas. Nos primeiros momen-
tos, agruparam-se em associações específicas ou de gerenciamento feminino 
(como as associações artesãs criadas na cidade de São Gabriel da Cachoeira), 
organizadas por interesses políticos e econômicos. Por meio dessas associações, 
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lidavam com problemas comuns aos homens (demandas por terra, geração de 
renda, educação, saúde etc.), mas a partir da perspectiva indígena feminina. 
Somente anos depois, as mulheres indígenas formularam demandas especí-
ficas ao gênero feminino, como cuidados com a saúde reprodutiva e criação 
dos/as filhos/as, combate à violência contra mulheres (em decorrência do al-
coolismo), reivindicação por maior participação feminina nos espaços públi-
cos indígenas e indigenistas, maior oportunidade de capacitação das mulheres 
indígenas, entre outras demandas. Nas últimas décadas, as principais reivindi-
cações das mulheres indígenas eram pela participação direta no gerenciamento 
de projetos indígenas comunitários, sobretudo, os de desenvolvimento susten-
tável e de revitalização cultural articulada à geração de renda.

Assim como muitos dos líderes homens do movimento indígena no Brasil, 
a grande maioria das mulheres que se afirmaram como lideranças nos espa-
ços públicos interétnicos foram aquelas com maior experiência de vida urbana. 
É bastante compreensível, considerando-se que, para atuar politicamente no 
campo indigenista, os/as representantes indígenas necessitam ter conhecimen-
tos específicos para lidar com o funcionamento do Estado brasileiro (nas suas 
diversas instâncias, federal, estadual e municipal), a organização da sociedade 
nacional (composta por diversas categorias sociais, econômicas, profissionais, 
geracionais e de gênero) e com políticas internacionais. A migração histórica 
de famílias indígenas para a cidade, motivada por fatores econômicos e para 
viabilizar o acesso familiar a serviços públicos (principalmente, o de educação 
escolar e saúde), levou mulheres indígenas ao engajamento, cada vez maior, no 
campo das relações interétnicas urbanas.6 Situadas em diferentes espaços e redes 
sociais, muitas delas tornaram-se a base de sustento de seus parentes na cidade7 
e também referência familiar no espaço urbano para aqueles que continuaram 
morando em terras indígenas. As experiências das mulheres indígenas do Alto 
Rio Negro constituem um caso bastante exemplar para compreensão etnográfi-
ca da participação feminina no movimento indígena na Amazônia e no Brasil.

Associativismo das mulheres do Alto Rio Negro em 
São Gabriel da Cachoeira e em Manaus   

Na história de contato dos povos indígenas do Alto Rio Negro, o plano edu-
cacional da missão salesiana para as mulheres indígenas destinava-se a integrá-
-las na vida urbana como domésticas, assistentes em hospitais e artesãs voltadas 
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para o mercado (local, regional e, até mesmo internacional). Em consequên-
cia da nova ordem social e política implementada pelo projeto civilizador 
dos missionários salesianos no Alto Rio Negro, as mulheres indígenas foram 
inseridas em novos arranjos na rede de relações intergrupais e interétnicas, 
além de seu grupo doméstico. O investimento dos missionários salesianos na 
educação formal de mulheres de várias etnias do Alto Rio Negro não garantiu 
somente mão de obra qualificada para atividades braçais, mas também lhes 
atribuiu um lugar específico na socialização interétnica com a sociedade e o 
Estado brasileiros.8 Seguindo o padrão salesiano da divisão do trabalho, cou-
be às mulheres a produção artesanal, enquanto aos homens foram destinadas 
atividades de carpintaria e marcenaria. A educação formal, organização da 
produção e controle social  das mulheres indígenas do Alto Rio Negro ficou 
a cargo das freiras (Oliveira, 1995, p. 100). Sob a orientação das missioná-
rias, foram criados “clubes de mães” nos povoados, dentro de uma lógica de 
produção coletiva (associativa), mas com divisões de trabalho bem específicas 
entre as agentes de produção. Em troca de roupas usadas, as mulheres indíge-
nas foram agrupadas em um mesmo local para a fabricação do artesanato que 
seria destinado ao mercado de Manaus, com o envio garantido pelas missio-
nárias. Comparativamente, observa-se que, na atualidade, o papel de orga-
nização da produção e de comercialização do artesanato indígena na cidade 
passou a ser desempenhado, desta vez, por associações indígenas gerenciadas 
pelas próprias mulheres. Portanto, é de fundamental importância considerar 
que as mulheres indígenas do Alto Rio Negro se comportaram como agen-
tes, tomando iniciativas estratégicas para se reposicionarem conforme seus 
interesses (pessoais, familiares e comunitários) no transcorrer do processo 
histórico que as inseriu no campo das relações interétnicas urbanas.  

O associativismo indígena feminino no Alto Rio Negro teve início neste 
contexto histórico, no qual mulheres indígenas vivenciaram experiências de 
organizar coletivamente sua produção para comercialização e, consequente-
mente, obtenção de melhores resultados com a venda de seus produtos. A or-
ganização das mulheres indígenas do Alto Rio Negro em associações foi além 
do objetivo principal de gerar renda para a economia familiar, pois viabilizou 
discussões políticas a respeito da participação feminina no movimento in-
dígena da região e da especificidade das demandas femininas pelos direitos 
indígenas no Estado brasileiro. A introdução, pelos missionários salesianos, 
da lógica comercial na confecção de peças indígenas resultou na vinculação 
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do universo feminino à geração de renda por meio da produção de artesana-
to. Na cidade de São Gabriel da Cachoeira, mulheres indígenas criaram duas 
associações para organizar o trabalho indígena de produção artesanal na ci-
dade, englobando também a participação masculina. São elas Associação dos 
Artesãos Indígenas de São Gabriel da Cachoeira (ASSAI) e Associação Arte 
Poranga Indígena do Rio Negro (AAPIRN). Ambas as associações se definem 
pelo caráter organizativo da produção artesanal e não por serem organizadas 
por lideranças femininas, o que permitiu o envolvimento masculino. Com 
a consolidação do artesanato indígena como prática geradora de renda para 
as famílias indígenas, os homens passaram a se envolver com a atividade em 
dois planos: no fornecimento de matéria-prima e na produção de artigos para 
venda. Mas o gerenciamento da produção e venda foram mantidos nas mãos 
das lideranças femininas, promovendo articulação da produção de indíge-
nas moradores na cidade com matérias-primas coletadas pelas comunidades. 
Seguindo sua meta de organizar o trabalho produtivo indígena para obten-
ção de renda, as associações femininas do Alto Rio Negro buscaram novas 
alternativas econômicas, como a produção e a comercialização da culinária 
tradicional indígena e a implementação de projetos de sustentabilidade eco-
nômica nas comunidades e/ou de valorização cultural.

Migradas para Manaus, mulheres indígenas do Alto Rio Negro inse-
riram-se nas relações interétnicas urbanas pelas mesmas motivações das 
de São Gabriel da Cachoeira: geração de renda familiar e acesso aos ser-
viços públicos (principalmente, de educação e saúde). Na maioria das ve-
zes, chegaram à sede da capital amazonense sozinhas, destinadas a servir de 
empregadas domésticas nas casas de famílias não indígenas, que as aceita-
vam com a recomendação de serem educadas pelos colégios salesianos.  
A profissão de trânsito de militares também viabilizou a migração das indí-
genas, deslocando-as tanto para Manaus como também para outras capitais. 
Pressionadas a viver no meio urbano com baixos salários, considerando-se que 
a maioria delas não custeavam apenas suas despesas na cidade, mas também  
a manutenção de suas famílias na comunidade ou mesmo em São Gabriel da 
Cachoeira, as indígenas sentiram necessidade de criar alternativas econômi-
cas visando melhorar sua situação de vida urbana. Impulsionadas por esse de-
sejo, com apoio da antropóloga Janet Chernela,9 mulheres indígenas do Alto 
Rio Negro criaram, na década de 1980, a Associação de Mulheres Indígena 
do Alto Rio Negro (AMARN), uma das mais antigas organizações indígenas 
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da Amazônia Brasileira e do Brasil.10 O mais instigante de organizações de 
mulheres indígenas como a AMARN e outras do Alto do Rio Negro é que 
a motivação inicial está vinculada à questão de organização da produção e 
comercialização para geração de renda, no entanto, elas se constituem como 
espaços políticos para troca de experiências, conversas sobre suas demandas e 
articulação de suas ações reivindicativas. Ou seja, as organizações de mulhe-
res assumiram o importante papel de protagonistas no movimento indígena 
brasileiro. “AMARN é a mãe da COIAB”, com esssa afirmação, uma das 
lideranças organizadoras da Associação de Mulheres Indígena do Alto Rio 
Negro marcou o lugar histórico das mulheres indígenas no movimento etno-
político da Amazônia Brasileira. Essa fala foi pronunciada significativamente 
durante reunião recente na COIAB, em que estavam presentes lideranças 
do movimento indígena e “aliados” (entidades indigenistas e ambientais que 
compõem a rede política do movimento indígena).

O contexto de criação da AMARN situa as mulheres como protagonistas 
da articulação indígena a partir de experiências cotidianas no meio urbano.  
A associação foi criada oficialmente em 1987, com a condição estatutária de 
que somente as indígenas residentes em Manaus, dos vários grupos étnicos 
do Alto Rio Negro, falantes da língua Tukano, poderiam se associar. Apesar 
da participação urbana das associadas, a associação manteve interação com 
as comunidades de origem das mulheres, por meio da confecção de artesa-
nato, dos laços de parentesco e dos deslocamentos constantes das indígenas 
entre a comunidade e Manaus. Sua estruturação implicou na criação dos 
seguintes órgãos deliberativos: Assembleia Geral, Coordenação (coordena-
dora, vice-coordenadora, secretária e tesoureira) e Conselho Fiscal. A sede 
da AMARN foi conquistada com algumas tensões das associadas com sua 
assessoria (Conselho Indigenista Missionário – CIMI) e as agências financia-
doras (Sacchi Monagas, 2006, p. 83-84). A vivência de organizar a AMARN 
trouxe às mulheres associadas experiências administrativas (comercialização 
de artesanatos, elaboração de projetos e relatórios, prestação de contas) e po-
líticas (articulação de interesses, resolução de conflitos, articulação de redes e 
alianças). Por meio da AMARN, mulheres indígenas do Alto Rio Negro ti-
veram a oportunidade de reafirmar a nova posição feminina de interlocutora 
e representante de grupos indígenas no espaço público urbano. Participando 
da associação, elas se fortaleceram na política indígena, por ocupar espaço 
bastante diferenciado da esfera doméstica que lhe é determinada nas aldeias 
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com a posição politicamente desconfortável de ser parente afim.11 No entan-
to, também enfrentaram outros desconfortos sociais. Por exemplo, nas elei-
ções para a coordenação da AMARN, elas vivenciam experiências de conflito 
pela disputa da direção da associação. A maior motivação da tensão entre as 
associadas na hora da eleição não provém dos assuntos gerenciais internos, 
mas, sim, de relações entre grupos familiares nas suas comunidades e também 
de posicionamentos geracionais e de tempo de moradia no ambiente urbano 
(Sacchi Monagas, 2006, p. 86). Ou seja, assim como ocorre com lideran-
ças masculinas do movimento indígena, as mulheres indígenas que atuam 
em organizações como AMARN estão orientadas por sua vivência étnica e 
pela sua trajetória pessoal no espaço urbano (trajetória constituída pelo seu 
status social e profissional na cidade; por sua capacidade de constituir redes 
e alianças locais, regionais, nacionais e internacionais; por suas relações em 
instâncias governamentais etc.).   

Portanto, com o exemplo da AMARN, pode-se ressaltar a importância 
do protagonismo das mulheres indígenas para a criação e a consolidação do 
movimento indígena na Amazônia Brasileira e também no Brasil, mesmo 
sem terem ocupado lugar de destaque na direção do movimento ampliado.

Gênero no Movimento Indígena Brasileiro,  
espaço da especificidade

A participação maior das mulheres indígenas na esfera pública da política 
indígena e no campo político do indigenismo proporcionou-lhes nova in-
serção no movimento indígena, desta vez configurada na especificidade das 
reivindicações femininas. Em 2002, foram criados departamentos de mulhe-
res indígenas nas maiores organizações indígenas de representação regional 
da Amazônia Brasileira. O momento da criação correspondeu à tentativa 
das mulheres indígenas de introduzir política de gênero nas organizações em 
que atuavam por meio de suas associações específicas. Nos encontros e as-
sembleias do movimento indígena, mulheres indígenas sentiam-se despresti-
giadas em relação ao protagonismo masculino. Suas reivindicações, embora 
muitas delas referentes ao povo indígena como um todo, eram desigualmente 
incorporadas nas agendas políticas do movimento. Convenceram-se, então, 
da necessidade de obter espaço específico nas organizações a fim de obter 
maior empoderamento para tratar de suas preocupações constantes, como 
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a educação de seus filhos, os problemas gerados pela vivência indígena na 
cidade, a falta de cuidados específicos com a saúde da família, os desajustes 
alimentares e a falta de perspectiva econômica da comunidade. Com os de-
partamentos de mulheres indígenas, lideranças femininas acreditavam poder 
priorizar na pauta do movimento problemáticas que lhes eram específicas, 
como a da violência contra as mulheres, a transmissão de doenças sexuais pe-
los homens a suas parceiras indígenas, a necessidade de viabilização de merca-
do para suas produções, a desigualdade de oportunidade entre os homens e as 
mulheres quanto à capacitação e de gestão de projetos, entre outras questões.

O Departamento de Mulheres Indígenas da Federação das Organizações 
Indígenas do Rio Negro (FOIRN) nasceu em 2002, no Primeiro Encontro 
de Mulheres Indígenas, no Alto Rio Negro. A primeira coordenadora foi 
escolhida dentro do perfil de liderança indígena do movimento ampliado: 
habilidade com a língua portuguesa, sobretudo com a escrita, e experiência 
no espaço urbano (no caso, com moradia em São Gabriel da Cachoeira, ci-
dade da sede da organização). A conquista do espaço específico na FOIRN 
resultou da conjugação de interesses de diversas associações de gestão femi-
nina no Alto Rio Negro que, apesar de fazerem parte da Federação Indígena, 
não possuíam o prestígio masculino nos momentos de deliberações coletivas 
da organização. As associadas esperavam, com o Departamento de Mulheres, 
promover mudanças na atitude masculina sobre a participação das mulheres 
indígenas nas atividades da FOIRN e das comunidades. Por meio do de-
partamento, lideranças femininas do Alto Rio Negro conseguiram gerenciar 
projetos de relevância para os povos da região, como o Fundo Rotativo, cujo 
objetivo principal era promover a melhoria da qualidade de vida e a gera-
ção de renda (Ortolan Matos; Garnelo, 2009, p. 29-30). Implementado em 
2002, com apoio da entidade Horizont 3000, esse projeto foi elaborado com 
o compromisso de apoiar pequenos projetos para as mulheres indígenas da 
região do Rio Negro, incluindo povos indígenas dos municípios de São Ga-
briel da Cachoeira, Barcelos e Santa Isabel. O Fundo Rotativo consistia em 
financiar, em caráter de empréstimo,12 propostas de atividades (geralmente, 
produção artesanal e/ou produção de roças voltadas à comercialização), apre-
sentadas pelas associações femininas ou grupo de mulheres ao Departamento 
de Mulheres da FOIRN, por meio de texto escrito. Dessa forma, o Fundo 
Rotativo viabilizou afirmação de relações em rede entre as associações e a 
FOIRN, via Departamento de Mulheres. Outro projeto de relevância, sobre-
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tudo por ser o primeiro a prestar apoio ao Departamento das Mulheres da 
FOIRN, foi implementado no ano de 2003: Projeto de Valorização e Pes-
quisa do Artesanato Tradicional das Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro, 
financiado pelo Projeto Demonstrativo dos Povos Indígenas/Ministério do 
Meio Ambiente (PDPI/MMA). Com esse projeto, as lideranças femininas 
incentivaram, na região, a produção artesanal associada à valorização de co-
nhecimentos tradicionais. O Departamento de Mulheres também divulga 
como resultado do esforço feminino a criação da loja indígena “Wariró – 
Casa de Produtos Indígenas do Rio Negro”, em 2005. A loja foi constituída 
como medida para organizar a comercialização da produção de artesanato da 
região, introduzindo orientações sobre as exigências do mercado quanto à 
“qualidade” das peças (Ortolan Matos; Garnelo, 2009, p. 30-31).

 Por meio dessas e outras atividades, sobretudo a participação em encon-
tros indígenas, o departamento garantiu a maior articulação da coletividade 
feminina do Alto Rio Negro, mas ainda sem conquistar o lugar desejado para 
as mulheres na política indígena e indigenista da região. As últimas notícias 
obtidas junto ao departamento confirmam a conclusão de que foram criadas 
mais expectativas do que a política indígena poderia corresponder em seu 
atual contexto quanto à inserção da problemática de gênero no movimen-
to indígena. Dentro da própria FOIRN, lideranças femininas encontraram 
resistência masculina à participação de mulheres em instâncias mais delibe-
rativas do movimento. Somente em 2000, conseguiram eleger uma mulher 
indígena para ocupar cargo na diretoria da FOIRN, na mesma Assembleia 
Geral e Eletiva que aprovou a criação do Departamento de Mulheres na or-
ganização. Apesar de terem conseguido ocupar espaços importantes no mo-
vimento indígena, tanto na diretoria como no departamento, as mulheres do 
Alto Rio Negro continuaram em desvantagem política em relação à partici-
pação masculina. 

Para se ter um ideia da mobilização política das mulheres indígenas na 
Amazônia brasileira, alguns meses depois do surgimento do departamento na 
FOIRN, no mesmo ano de 2002, a Coordenação das Organizações Indígenas 
da Amazônia Brasileira (COIAB) criou seu departamento feminino (Sacchi 
Monagas, 2006, p. 94-95). Reunidas em encontro específico de discussão so-
bre a participação das mulheres indígenas no movimento indígena, lideranças 
femininas consolidaram a proposta de ter um departamento específico na or-
ganização indígena macrorregional. Considerando-se a abrangência política da 
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COIAB, que propõe congregar os povos indígenas dos nove estados da Re-
gião Amazônica, chegaremos à dimensão da representatividade desejada pelo 
Departamento de Mulheres. O que as lideranças femininas pretendiam com 
a criação do departamento era articular todas as associações de mulheres da 
região, oferecendo-lhes maior oportunidade de participação nas deliberações 
da organização macrorregional. Ou seja, ao instituir um espaço específico 
para as mulheres dentro da estrutura da COIAB, acreditavam estar garan-
tindo às mulheres indígenas a inserção de seus interesses e reivindicações 
específicas na agenda coletiva do movimento indígena. A melhor maneira 
encontrada para apresentar, neste capítulo, o contexto e o significado da cria-
ção de Departamento das Mulheres da COIAB foi citar o depoimento de 
Rosemere Maria Viera Teles,13 liderança da etnia Arapaço, entrevistada pela 
antropóloga Andréa Borghi Moreira Jacinto (2010, p. 559-560):

Muita coragem…  Porque na época, a vontade de participar era tão 
grande que elas não mediram esforços. Elas saíam com roupa e rede na 
sacola, farinha – que era o rancho delas, e saíam por aí [...]. Para poder 
participar de todos os eventos [...]. Faziam caravana para poder chegar 
em Brasília. Mas todo mundo passando igual, ninguém sabia que era 
sofrimento! Para elas era uma aventura para poder chegar em Brasília, 
e com muitos esforços. Hoje a gente consegue ver que os indígenas 
na época, sem muitos conhecimentos, eles conseguiram fazer muitas 
coisas [...]. A gente vê como o movimento indígena avançou, cresceu... 

E hoje, a partir de 2000 [...], as mulheres indígenas começaram a 
participar do movimento indígena direto no movimento indígena 
amazônico, através da COIAB, onde elas começaram a se organizar, 
opinar. Até elas construíram propostas de ter um espaço específico 
dentro da COIAB [...] onde começou o Departamento de Mulheres. 
Foi a reivindicação de poucas mulheres que estiveram participando na 
época que concretizou com a criação de Departamento de Mulheres 
dentro da COIAB. Esse Departamento, depois da criação em 2002, 
ele teve o seu objetivo de fazer com sua base, em nove estados, [...] 
um alerta para as mulheres sobre a importância da participação, de 
envolver mais dentro do movimento indígena [...]. Hoje a gente pode 
dizer que em nove estados da Amazônia Brasileira, onde a COIAB 
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tem a sua abrangência, as mulheres indígenas, elas têm a participação. 
Este ano, mais a participação efetiva, com a Assembleia da COIAB em 
Maranhão, no município de Montes Altos, tivemos maioria mulheres 
do que homens. Então, a gente percebe que as mulheres têm crescido 
um pouco; e os homens têm aceitado também, abriram esse espaço 
para que as mulheres participem, tenham sua vez e voz para falar e 
contribuir com o movimento indígena.

Atuando em Departamentos de Mulheres das organizações indígenas, 
lideranças femininas foram se afirmando na sociedade e no Estado brasi-
leiros como agentes de diálogos e de práticas participativas em esferas pú-
blicas. Na primeira década de 2000, por meio da COIAB, as mulheres 
conseguiram obter assento no Conselho Nacional dos Direitos da Mulher 
(CNDM), pertencente à Secretaria de Políticas para as Mulheres (SPM).  
É importante ressaltar que a inserção da participação feminina indígena no 
Conselho foi viabilizada a partir do reconhecimento da especificidade ét-
nica, mas sem o comprometimento com a pluralidade. O governo lançou 
edital para permitir que organizações da sociedade civil que trabalhem com 
indígenas pudessem entrar no conselho, mas o acesso permitido era mono-
lítico, por incorporar o representante indígena na situação genérica de “ser 
índio”. Como tem sido praticado pelo governo brasileiro, a participação in-
dígena em esferas do Estado tem se dado por meio de tratamento genérico, 
sem considerar as diferenças étnicas e regionais. Mais uma vez, confirma-se 
a análise de Rosemere Arapaço, que, na mesma entrevista à antropóloga, 
declara as dificuldades de representar as mulheres indígenas no CNDM, jus-
tamente por exigir articulação de mulheres de diversos povos em situações 
étnicas e interétnicas diferenciadas. Sua representatividade no CNDM ex-
trapolava a base política da organização indígena que lhe indicou (COIAB), 
que é o movimento indígena da região da Amazônia Legal Brasileira. No 
entanto, como organização reconhecida nacionalmente no campo políti-
co interétnico, constantemente, líderes da COIAB têm ocupado lugares de 
representação no Estado brasileiro bem além do seu referencial representa-
tivo no campo de relações da política indígena. Assim como ocorre com as 
lideranças masculinas, tal situação tem provocado tensão na participação 
política de lideranças femininas nos diversos espaços públicos abertos para a 
representação indígena, nas últimas décadas.
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Aproveitando a realização da I Conferência Nacional de Políticas para as 
Mulheres do Brasil, realizada em Brasília, no ano de 2004, lideranças indí-
genas organizaram a I Conferência Nacional das Mulheres Índias, dias antes 
do início da conferência ampliada. A dificuldade logística de promover a 
articulação das mulheres indígenas de todo território nacional fez com que o 
movimento indígena dependesse desses momentos ampliados de mobiliza-
ção de agentes da sociedade civil com a promoção do Estado. No ambiente 
político da democratização do país, após a promulgação da Constituição 
Brasileira de 1988, a sociedade civil passou a ser convocada a participar da 
elaboração de políticas públicas específicas para grupos socioculturais dis-
tintos (mulheres, negros, povos tradicionais e indígenas). Nesse percurso, a 
política de gênero tornou-se referencial para atuação de órgãos públicos e, 
o mais relevante aqui, um canal para consolidar espaços públicos de parti-
cipação indígena. 

No ano de 2002, atendendo à solicitação do movimento de mulheres, 
a Fundação Nacional do Índio (Funai) promoveu Oficina de Capacita-
ção e Discussão sobre Direitos Humanos, Gênero e Políticas Públicas, em 
Brasília, com objetivo de lideranças femininas terem maior entendimento 
das políticas públicas. Na oficina, mulheres de várias etnias e regiões do 
país puderam trocar experiências e informações sobre suas condições de 
vida, o que lhes proporcionou refletir sobre a existência de diferença de 
configuração em relação aos problemas por elas enfrentados. Mais bem 
instrumentalizadas sobre o funcionamento do Estado, essas mulheres sen-
tiram-se mais seguras para investir em sua participação em espaços públi-
cos ampliados que lhes dessem acesso a intervir na formulação de políticas 
específicas à sua condição feminina de indígena. A partir de então, mulhe-
res indígenas passaram a estar mais atentas às concepções e atividades do 
movimento social de mulheres dentro e fora do Brasil e à política de gêne-
ro em instâncias do governo brasileiro. Outro importante desdobramento 
da Oficina foi a criação de um espaço específico para tratar dos interesses 
das mulheres indígena na Funai. Apesar dos problemas enfrentados de-
vido à falta de limites de recursos humanos e orçamentários, além das 
dificuldades para priorizar as demandas femininas no órgão indigenista 
oficial, o espaço conquistado tem viabilizado ações estatais direcionadas ao 
fortalecimento das lideranças femininas, tais como oficinas de capacitação 
e seminários nas mais diversas regiões.
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Institucionalizando o movimento  
de mulheres indígenas

Diferentemente do processo do movimento indígena ampliado, cuja tra-
jetória histórica se configurou em espiral,14 o movimento das mulheres se 
institucionalizou criando organizações locais e regionais, sem conseguir ini-
cialmente efetivar uma articulação nacional, devido à própria dinâmica das 
relações políticas do movimento e à falta de apoio de entidades parceiras.15 
Este fato dá margem para que se reflita ainda mais sobre a pertinência de 
tratar o movimento indígena com a mesma dinâmica dos demais movimen-
tos sociais, os quais articulam politicamente categorias sociais e econômicas 
a partir de uma agenda reivindicativa comum. Como já observado em ou-
tra oportunidade (Ortolan Matos, 2006), o processo de institucionalização 
do movimento indígena não enfraqueceu a capacidade articulatória de seus 
agentes, diferentemente do que observaram analistas de outros movimentos 
sociais também organizados nas décadas de 1970 e 1980. Dados etnográficos 
têm revelado que a criação de organizações formais (com estatuto registrado 
em cartório, por exemplo) trouxe ao movimento indígena mais fôlego para 
o protagonismo indígena no campo das relações interétnicas com os setores 
do Estado e da sociedade brasileira. O associativismo das mulheres indígenas, 
como ocorre com as demais organizações indígenas de distintas naturezas, 
configurara-se em experiências étnicas de articulação política definidoras de 
estratégias identitárias. Portanto, apesar de ser uma forma de organização 
exigida pelos padrões de relacionamento não indígena para reivindicar direi-
tos e participações nas esferas públicas, a formalização da articulação política 
indígena não teve efeito engessador da capacidade mobilizadora dos agentes. 
No caso do protagonismo das mulheres indígenas, foi fundamental reuni-las 
em organizações para constituírem uma coletividade específica aos seus in-
teresses e reivindicações. No movimento de mulheres indígenas, o específico 
não é, necessariamente, suas demandas próprias ao universo feminino, mas 
sim a formulação da problemática que diz respeito a todos/as da comunidade 
e/ou do grupo étnico ao qual pertencem.    

No ano de 1995, a irmã do líder indígena Terena, que fundou, nos anos 
1980, a União das Nações Indígenas,16 liderou a criação do Conselho Nacio-
nal das Mulheres Indígenas (Conami), cujo objetivo consistia em articular, 
apoiar e defender os direitos das mulheres indígenas, tendo como agenda 
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política a defesa cultural, demarcação da terra indígena e proteção ao meio am-
biente. Se considerarmos que, na década de 1990, a política do movimento 
indígena configurou-se pela criação de organizações indígenas locais e regionais, 
a iniciativa de criar um conselho de mulheres de representação nacional deve ser 
compreendida a partir do posicionamento de algumas lideranças femininas que 
optaram por estabelecer representação nacional para mulheres indígenas com o 
intuito de viabilizar sua participação específica em esferas públicas. 

A vivência interétnica em espaços de atuação do indigenismo (como a pró-
pria Funai), com parentes consanguíneos e afins (irmãos e marido), pro-
porcionou à principal articuladora do Conami experiência suficiente para 
formalizar a organização e inseri-la em redes institucionais governamentais 
e não governamentais, nacionais e internacionais. Devido ao Conselho ter 
sido proposto como representação nacional, foram surgindo desentendimen-
tos entre lideranças do movimento de mulheres indígenas, conforme foram 
sendo instaladas diversas organizações femininas e criados departamentos de 
mulheres no campo das relações das políticas indígena e indigenista. Isto 
porque, apesar de ter conseguido ocupar vários espaços abertos à participação 
de indígenas, o Conami não conseguiu efetivar a articulação nacional das 
mulheres para sustentar suas lideranças como representação nacional frente 
às próprias indígenas. Por exemplo, mulheres indígenas do Departamento 
da COIAB chegaram a cobrar das fundadoras da Conami esclarecimentos 
sobre suas atividades, queixando-se de as desconhecerem (Sacchi Monagas, 
2006, p. 100-101). Neste caso, podemos afirmar que a participação de lide-
ranças da Conami em esferas públicas lhes permitiu se posicionarem como 
representantes nacionais das mulheres indígenas mais entre os agentes não 
indígenas (governamentais, não governamentais, nacionais e internacionais) 
do que entre as próprias mulheres do movimento.

Existem outros exemplos de lideranças que despontaram como represen-
tantes femininas indígenas por meio de suas atuações nos espaços públicos 
interétnicos, o que lhes rendeu oportunidades para participar de eventos e 
discussões, nacionais e internacionais, na condição genérica de ser “mulher 
indígena”. Um desses casos é a trajetória da fundadora do Grupo de Mulher-
-Educação Indígena (Grumin), hoje Rede Grumin de Mulheres Indíge-
nas. A narrativa da história de criação da organização, divulgada em seus sites, 
é constituída de elementos da trajetória pessoal e familiar de sua fundadora: 
indígena da etnia Potiguara,17 considera-se herdeira da saga (como ela mesma 
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define) da sua avó e de outras famílias indígenas que migraram, compulsoria-
mente, de suas terras de origem para garantir a sobrevivência física, moral e 
étnica. Em decorrência dessas suas experiências, foi criado o Grumin, na 
década de 1980, por meio de sua iniciativa de articulação de um pequeno 
grupo de mulheres no Primeiro Encontro Potiguara de Luta e Resistência, 
no qual considera ter realizado, subliminarmente,18 o Primeiro Encontro da 
Mulher Indígena. A criação do Grumin está situada no contexto político 
da problemática de gênero, mas, como ocorre com outras organizações femi-
ninas indígenas, suas atribuições não se restringem às demandas específicas às 
mulheres, por se envolver também com questões mais amplas do movimento 
indígena. Os objetivos do Grumin, de maneira geral, dizem respeito a 
mobilizar e organizar mulheres indígenas em defesa de seus direitos e dos 
seus povos, promover a capacitação feminina indígena como meio de empo-
deramento, fomentar políticas públicas específicas às mulheres indígenas e 
formar redes (sobretudo, virtuais e não apenas femininas).    

No site oficial da organização e também no site pessoal de sua fundado-
ra, em que ela é identificada como escritora indígena, encontramos diversas 
atividades publicizadas para que o Grumin seja identificado como prota-
gonista de participações indígenas de relevância em relação às políticas públi-
cas específicas para as mulheres, bem como aos direitos coletivos dos povos 
indígenas. O reconhecimento máximo apresentado nos sites diz respeito às 
premiações recebidas pela organização e por sua fundadora.19 Estrategica-
mente, a participação direta do Grumin em eventos é ressaltada no texto 
por sua condição de ser “organização delegada”, como também é valorizada 
pela vinculação desses eventos a outros politicamente de maior importância, 
mas que são referidos como desdobramentos dos anteriores:

A Rede Grumin de Mulheres esteve envolvida, como organização 
delegada, nas articulações do movimento feminista brasileiro para 
as conferências locais, estaduais, nacionais e internacionais que 
desembocaram nos eventos das Nações Unidas para a Promoção da 
Mulher, como a Conferência sobre População em Cairo (1994), a 
Conferência Del Mar Del Plata, a Conferência de Beijing (1995) e 
outros desdobramentos. A Rede Grumin de Mulheres esteve como 
observadora da Reunião “Diálogos” organizada pela a Unifem para 
Mulheres em Brasília/agosto 2006.20
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Pelas atividades do Grumin, pode-se ter a dimensão do lugar conquista-
do por sua fundadora em função de sua atuação nos espaços públicos, dentro 
e fora país. Agrupando essas atividades em diferentes perfis, constatamos as 
formas de inserção da organização nos meios de interlocução abertos ao mo-
vimento indígena (ampliado e específico às mulheres). Entre as atividades 
citadas com destaque nos sites do Grumin e de sua fundadora, temos ações 
implementadas diretamente nos grupos indígenas; ações de formação de re-
des ampliadas (como a de escritores indígenas e a Rede de Comunicação In-
dígena); atuação como representante indígena em eventos nacionais – como 
na conferência nacional organizada pela Secretaria de Políticas de Promoção 
da Igualdade Racial (SEPPIR), em 2005, e na Conferência das Américas so-
bre Racismo, em agosto de 2006, em Brasília – e em eventos internacionais, 
cuja participação merece maior atenção por inserir o Grumin em contextos 
relevantes de definição de políticas internacionais. Sendo assim, é importante 
ter aqui mais informações: o Grumin participou na articulação nacional e 
internacional da Conferência Mundial Contra o Racismo, a Discriminação 
Racial, a Xenofobia e as Formas Conexas de Intolerância (África do Sul, 
2001) e na Pré-Conferência Regional das Américas (Chile, 2000); atuou nas 
articulações do Grupo de Trabalho sobre Povos Indígenas das Nações Uni-
das (de 1990 a 1996), voltado à elaboração da Declaração Universal dos 
Direitos Indígenas; participou como organização delegada no International 
Indian Treaty Council (em 2001), resultante da participação da fundadora 
do Grumin no Congresso dos Índios Norte-Americanos (Novo México, 
1989) e também participou como organização observadora da reunião “Diá-
logos” (Brasília, 2006), organizada pelo Fundo de Desenvolvimento das Na-
ções Unidas para a Mulher (em inglês, United Nations Development Fund 
for Women – Unifem).

Para quem pretende compreender o lugar das mulheres indígenas no mo-
vimento indígena, é importante considerar todas essas iniciativas de articu-
lação de mulheres indígenas tomadas para exercer a representatividade femi-
nina nacional nos espaços públicos de atuação do movimento indígena, sem 
precisar, no entanto, entrar em qualquer análise avaliativa das organizações 
por elas fundadas. Ou seja, a postura de quem analisa dados etnográficos 
sobre o movimento indígena não pode ser de prejulgamento das ações, caso 
contrário, corre-se o risco de empobrecer a análise ao deixar de fora contex-
tos significativos à política indígena. Por isso, a criação do Conami e do 



Gênero e Povos Indígenas     163

Grumin faz bastante sentido desde que a consideremos no conjunto maior 
dos dados pesquisados e não como atos isolados de fundação de organizações. 
Essas iniciativas fazem parte da dinâmica do processo político das relações 
interétnicas, no qual o movimento indígena brasileiro tem articulado formas 
distintas de organização para garantir sua atuação. 

Na fase mais recente do movimento de mulheres indígenas na Amazônia 
Legal Brasileira, em pleno século XXI, lideranças do Departamento de Mu-
lheres da COIAB articularam a criação de uma organização de representação 
macrorregional específica de mulheres, com a expectativa de fortalecer o pro-
tagonismo feminino por meio da conquista de maior autonomia política em 
relação às lideranças masculinas, mas sempre mantendo posição complemen-
tar e não de oposição aos homens indígenas. O contexto etnopolítico em que 
foi criada a União das Mulheres Indígenas da Amazônia Brasileira (UMIAB) 
é revelador de como a pretendida autonomia política das lideranças femininas 
ainda é um projeto a ser consolidado. A UMIAB foi criada com a participação 
de 47 delegadas indígenas, representantes dos nove estados da Amazônia Le-
gal brasileira (Maranhão, Amazonas, Mato Grosso, Rondônia, Roraima, Pará, 
Tocantins, Amapá e Acre), que estiveram reunidas no III Encontro das Mu-
lheres Indígenas da Amazônia Brasileira, em julho de 2009, na aldeia São José 
(Terra Indígena Krikati, Município Montes Altos, Maranhão). O Encontro de 
Mulheres foi realizado aproveitando a mobilização política e financeira (o que 
implica ter apoio de entidades parceiras para garantir a logística do evento) da 
IX Assembleia da COIAB, realizada no mesmo local, entre os dias 20 e 25 de 
julho de 2009. A ocasião não podia ser mais significativa, se considerarmos 
que, nessa assembleia, também se comemorou os 20 anos da organização ma-
crorregional amazônica e elegeu-se a primeira mulher a ocupar cargo na Coor-
denação Executiva da COIAB. Apesar de os demais componentes eleitos para 
a Coordenação serem os mesmos da anterior, a eleição da liderança feminina 
Guajajara (etnia do estado do Maranhão) trouxe a expectativa de haver reno-
vação na organização, não somente pela sua condição de mulher indígena, 
mas principalmente por ser representante dos povos indígenas da Amazônia 
Oriental.21 Nesse sentido, é preciso investir em mais pesquisa etnográfica para 
poder dimensionar o quanto a eleição da Guajajara foi priorizada devido à 
valorização da política de gênero no movimento indígena ampliado, ou se teve 
seu maior valor pela necessidade atual de efetivar articulações políticas com 
líderes do movimento indígena da Amazônia Oriental. Devemos considerar 
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também que, nesta mesma assembleia, foi eleita uma mulher indígena como 
vice-presidente do Conselho Deliberativo Fiscal (CONDEF) da COIAB. A 
indígena Yawanauá, do estado do Acre, foi eleita pelas mulheres indígenas, 
por meio de processo eleitoral, como uma das coordenadoras da UMIAB, na 
mesma ocasião. Sem dúvida nenhuma, na IX Assembleia da COIAB, duas 
mulheres indígenas tiveram a oportunidade de serem eleitas para cargos na 
organização macrorregional, mas, nem por isso, as mulheres indígenas conse-
guiram maior empoderamento da participação feminina nas instâncias deli-
berativas e executivas do movimento indígena. Situação política semelhante a 
essa foi citada anteriormente, quando se tratou da eleição de uma mulher para 
a Diretoria da FOIRN, que ocorreu durante a mesma assembleia na qual foi 
criado o Departamento de Mulheres da Federação.  

Antes mesmo da realização do terceiro encontro, lideranças femininas do 
movimento da Amazônia Legal brasileira já estavam envolvidas com o processo 
de articulação da organização feminina macrorregional, por meio do Depar-
tamento de Mulheres da COIAB. Chegaram a fazer algumas tentativas para 
promover a institucionalização do movimento, mas enfrentaram muitas difi-
culdades, principalmente a falta de recursos para articular mulheres situadas em 
longas distâncias territoriais. Por esta razão, desde o início, as lideranças femi-
ninas sabiam que o primeiro desafio da UMIAB seria estabelecer parcerias com 
entidades dispostas a financiar ações de estruturação da organização, apesar de 
esta linha de financiamento ser cada vez mais rara entre as cooperações nacionais 
e internacionais de apoio aos movimentos sociais. Ainda continuaram depen-
dentes da COIAB para poder “unir” mulheres da região amazônica, tanto no 
que diz respeito ao espaço de trabalho (foi acordado que a UMIAB funcionaria 
na sede da COIAB, pelo menos em sua fase inicial) como também às parcerias 
(a UMIAB, enquanto organização-membro da COIAB, recorreria à rede de 
parceiros já estabelecida pelo movimento ampliado). Entres as decisões toma-
das sobre a criação da UMIAB, é bastante significativa a decisão de que todas, 
coordenadoras eleitas deveriam trabalhar na sede da COIAB, com exceção de 
uma delas, que assumiria a representação da organização em Brasília. Seguindo 
o exemplo do escritório da COIAB instalado na capital do país, manteriam uma 
representante da UMIAB em Brasília com o intuito de estabelecer articulações 
políticas e financeiras para a organização. As coordenadoras da UMIAB foram 
escolhidas pelas delegadas participantes do III Encontro de Mulheres, por meio 
de um processo eleitoral que envolveu a criação de uma Comissão Eleitoral, 
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presidida pela diretora-executiva do Instituto Indígena Brasileiro Para Proprie-
dade Intelectual (INBRAPI).22 Como coordenadoras, foram eleitas: liderança 
Xerente do estado do Pará (coordenadora geral), liderança Krikati do estado do 
Maranhão (vice-coordenadora) e mais duas lideranças, uma Bakairi, do estado 
do Mato Gorsso, e a outra Yawanauá, do estado do Acre. Para ser representante 
da UMIAB em Brasília, foi eleita uma jovem Mura, do estado do Amazonas, 
devido à sua maior disponibilidade para residir na capital do país. No mesmo 
evento de criação da UMIAB, foram indicadas 27 conselheiras, ou seja, três 
delegadas por estado da Amazônia Legal brasileira, para compor o Conselho 
Deliberativo e Fiscal da organização. Os objetivos que foram definidos para a 
UMIAB correspondem exatamente às principais demandas do movimento de 
mulheres indígenas no Brasil, que também serviram, anteriormente, de motiva-
ção para outras lideranças femininas tomarem iniciativas em direção à institu-
cionalização do movimento específico: 

A UMIAB tem o objetivo de promover, organizar, fortalecer, articular 
e defender a participação das mulheres indígenas da Amazônia 
brasileira nas diversas instâncias governamentais e não governamentais, 
nacionais e internacionais visando assegurar e viabilizar a defesa e o 
exercício dos direitos e interesses das mulheres indígenas. 

Promover a formação e capacitação das mulheres indígenas em temáticas 
de prioridade das demandas das organizações de mulheres indígenas, 
apoiando a participação delas no movimento indígena amazônico.23

Portanto, a criação da organização de representação macrorregional especí-
fica de mulheres se fez necessária para viabilizar a consolidação do próprio mo-
vimento das mulheres indígenas na Amazônia Legal brasileira. A organização 
surgiu com a expectativa de ser um meio para as lideranças femininas conquis-
tarem as condições necessárias à mobilização feminina em espaços bem mais 
amplos, tanto na política indigenista como na política indígena. Mas, a situa-
ção ainda permaneceu difícil, com a própria existência da UMIAB dependen-
do da capacidade política das coordenadoras em manter agrupados os filetes 
de madeira que, juntos, proporcionariam a força do protagonismo indígena.24 
Aliás, o desejo de constituir uma unidade sólida entre os povos indígenas é 
meta recorrente do movimento desde a sua fase de inicial de articulação, nos 



166	 Maria Helena Ortolan Matos

finais dos anos 1970 e início dos 1980. Antes mesmo de conseguir promover a 
participação efetiva das mulheres indígenas nas esferas públicas do Estado bra-
sileiro e em outros espaços de definição de políticas indigenistas, as lideranças 
femininas da Amazônia Legal brasileira necessitam amarrar com mais precisão 
política os nós que foram dados, até o momento, para sustentação da unida-
de do feixe de associações e demais formas de organização que constituem o 
movimento das mulheres indígenas no Brasil. Pelas dificuldades políticas e 
gerenciais atualmente vivenciadas pelas coordenadoras da UMIAB, pode-se 
dizer que ainda há muito a ser feito, ou mesmo refeito, para que a organização 
feminina criada possa realmente se afirmar como representação específica do 
protagonismo das mulheres indígenas. A falta de apoio técnico e financeiro 
continua sendo um problema para elas. Por mais que líderes e dirigentes da 
COIAB, enquanto organização que abriga politicamente a UMIAB, tenham 
manifestado publicamente, por ocasião de sua criação, apoio à instituciona-
lização do movimento de mulheres indígenas da Amazônia Legal brasileira, 
assim como também se comprometeram em compartilhar com as lideranças 
femininas os conhecimentos e os espaços de atuação em instâncias públicas 
do Estado brasileiro por eles adquiridos, suas prioridades políticas continuam 
sendo outras. Hoje em dia, o esforço maior dos líderes e dirigentes da COIAB 
tem se concentrado na articulação de parcerias para superar totalmente a crise 
financeira da COIAB, resultante de problemas administrativos com a gestão 
do Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI).      

Enfim, aos/às pesquisadores/as, resta continuar acompanhando a trajetória 
de desafios do movimento de mulheres indígenas no Brasil e levantar dados 
etnográficos que possibilitem formular uma análise mais condizente com a 
especificidade do protagonismo feminino indígena. Para as lideranças femi-
ninas indígenas, que enfrentam no dia a dia essas e outras dificuldades, esta 
posição poderia parecer descompromissada demais com o movimento indí-
gena. No entanto, para que deixem de ser apenas observadoras participantes 
e tornem-se participantes observadoras, as próprias mulheres indígenas terão 
que decidir de quais apoios necessitam. O que está faltando às lideranças do 
movimento de mulheres indígenas para receber maior apoio às suas ações 
não é somente a disposição de parceiross e aliados/as (entre eles/as, os/as 
antropólogos/as), mas também a constituição de uma compreensão coletiva 
(portanto, negociada) das próprias lideranças femininas sobre a especificida-
de do movimento de mulheres indígenas.
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Notas

1	 Confira indicações desses perfis em 
Grupioni (1999) e Albert (2000).
2	 Quer dizer “Lago do Leite”, localiza-
do na Baía de Guanabara, no Rio de Ja-
neiro, conforme Buchillet (2000, p. 28). 
3	 Convencionou-se chamar de movi-
mento indígena ampliado a articulação 
política que envolve os agentes indíge-
nas sem a especificidade de gênero. 
4	 É definido como “público” por abran-
ger relações, assuntos, interesses, decisões e 
atividades que dizem respeito ao povo e à 
vida comunitária, de uma maneira geral.
5	 As decisões que afetam exclusivamen-
te a unidade econômica e política da famí-
lia e de seus agregados pertencem à esfera 
doméstica, que é constituída pela rede de 
relações familiares, consanguíneas ou afins.
6	 É cada vez mais visível a presença de 
indígenas, das mais diversas etnias, mo-
rando em sedes dos municípios, seja na 
condição de “índios na cidade” ou “ín-
dios da cidade” (Bernal, 2009).
7	 As mulheres tornaram-se provedoras 
por meio de: a) cultivo de roça em áreas 
do entorno da sede do município, nas 
quais garantiam alimentação tradicional 
aos seus familiares e a produção para a 
venda; b) confecção de artesanato para 
comercialização; e c) empregos remunera-
dos, prestando serviços domésticos ou ou-
tros disponíveis em estabelecimentos co-
merciais, hospitais, escolas e também em 
organizações indígenas e não indígenas.

8	 Em séculos anteriores, edificações 
de escolas e de missões na região do 
Alto Rio Negro também contaram com 
a mão de obra indígena feminina (Oli-
veira, 1995, p. 99). 
9	 Em várias reuniões realizadas na 
casa da antropóloga, no ano de 1984, as 
mulheres do Alto Rio Negro discutiram 
sobre a problemática da migração indí-
gena para as cidades e refletiram sobre 
ter projeto político em Manaus (Sacchi 
Monagas, 2006, p. 82). 
10	 Os dados etnográficos sobre a 
AMARN aqui analisados foram apresen-
tados por Ângela Célia Sacchi Monagas 
(2006) em seu trabalho de pesquisa so-
bre organizações de mulheres indígenas.
11	 No Alto Rio Negro, a posição de 
afim (o que significa pessoa não muito 
confiável, mas com quem é necessário 
estabelecer aliança pelo pertencimento 
a outo grupo) das mulheres na comuni-
dade indígena está condicionada à regra 
exogâmica e à residência virilocal (Oli-
veira, 1995, p. 198-201).
12	 Uma parcela dos recursos deveria 
ser devolvida pelas mulheres das asso-
ciações que receberam o financiamento 
do Fundo Rotativo, com objetivo de 
ser aplicada, posteriormente, em novos 
projetos. Algumas associações tiveram 
dificuldades para devolver a parcela do 
empréstimo, o que causou problemas 
de prestação de contas junto ao De-
partamento de Mulheres e, consequen-
temente, tensões na FOIRN, por ser a 
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organização responsável pela execução 
do Projeto Fundo Rotativo diante da 
agência financiadora.
13	 Além de coordenadora do Departa-
mento de Mulheres da COIAB, Roseme-
re ocupou um assento no Conselho Na-
cional dos Direitos da Mulher (CNDM) 
como representante indígena. 
14	 Usa-se a ideia da trajetória espiral para 
o movimento indígena no Brasil ao consi-
derar as características de suas articulações e 
representações. No início, povos indígenas 
de várias etnias buscaram constituir articu-
lação política de abrangência nacional, a 
partir da identidade supraétnica “índios” 
que os proporcionou formular problemas, 
soluções e inimigos em termos comuns en-
tre a diversidade étnica. O lema dessa épo-
ca era unir todos em uma agenda comum 
de reivindicações. Depois disso, lideranças 
do movimento criaram organizações locais 
e regionais para atuar no campo das rela-
ções interétnicas. Nos dias de hoje, as lide-
ranças estão mobilizadas para novamente 
formar articulações de âmbito nacional, 
interessadas em fortalecer suas próprias or-
ganizações frente ao Estado.
15	 Esta afirmação considera que a re-
presentatividade nacional do CONAMI 
não se consolidou com base em ampla 
articulação de povos indígenas, mas, 
sim, na participação de esferas públicas.
16	 Marcos Terena e outros jovens estu-
dantes indígenas de várias etnias articu-
laram em Brasília a criação da União dos 
Povos Indígenas, com a proposta de ar-

ticulação de diferentes povos a partir da 
identidade coletiva pan-indígena (Orto-
lan Matos, 1997).
17	 Os Potiguara são um dos grupos ét-
nicos da região Nordeste do país que pos-
suem sua história marcada pela desarticula-
ção de elementos culturais originais devido 
ao contato com os colonizadores europeus. 
Sua afirmação étnica atual se dá pela mo-
bilização política do grupo em defesa do 
direito de serem reconhecidos como “indí-
genas” e de terem suas terras protegidas e 
regularizadas pelo Estado brasileiro. 
18	 Termo usado significativamente pela 
fundadora do Grumin, em um de seus 
textos divulgado no site <www.redesaude.
org.br/NOTICIAS/18abr/potiguara.htm>.
19	 É informado que o Grumin foi 
contemplado, no ano de 1996, pela Co-
munidade da Fé-Bahá’í, com o “Prêmio 
Cidadania Mundial”, em reconheci-
mento aos trabalhos desenvolvidos com 
mulheres indígenas do Brasil. Também 
destaca-se a indicação de sua fundadora, 
em 2005, ao Projeto Internacional “Mil 
mulheres ao Prêmio Nobel da Paz”. Sites 
consultados: <www.elianepotiguara.org.
br> e <www.grumin.org.br>.
20	 Disponível em: <http://redegrumin-
demulhereindigenas.blogspot.com>.
21	 Na história da COIAB, a direção da 
organização concentrou-se nas mãos de 
líderes indígenas da outra parte da Ama-
zônia Legal Brasileira, em consequência 
da própria articulação do movimento 
indígena na região. A entrada de repre-
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sentante indígena da Amazônia Oriental 
deve ser compreendida como rearranjo 
na configuração da política indígena ma-
crorregional.  
22	 INBRAPI é uma organização indíge-
na, criada em Brasília, para defesa do di-
reito de propriedade intelectual dos povos 
indígenas. Sua diretora-executiva é uma 
advogada indígena Kaingang, mestre em 
Direito pela Universidade de Brasília.
23	 Disponível em: <http://umiab.blogs-
pot.com http://umiab.blogspot.com>.
24	 Fazendo referência à representação 
simbólica usada pela Coordenação eleita 
da COIAB, na IX Assembleia, para afir-
mar a união dos povos indígenas.
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Mulheres indígenas em Porto Velho (RO):  
gênero, migração e participação política

Lady Day Pereira de Souza
Arneide Bandeira Cemin

Introdução: a teoria, o problema e o método

 A teoria que informa a análise do presente texto dialoga com a antropolo-
gia do desenvolvimento e com antropologia feminista. A primeira proporcio-
na uma compreensão holística das situações de desenvolvimento geradas no 
contexto do contato interétnico. No que concerne às populações indígenas, 
os temas abordados na antropologia do desenvolvimento vão desde os im-
pactos socioculturais e seus possíveis resultados envolvendo meio ambiente 
aos problemas habitacionais, pobreza, desemprego, opressão das mulheres, 
gênero, migração, entre outros (Schröder, 1997). 

A antropologia feminista, como epistemologia que valoriza a subjetivi-
dade, fornece o exercício de análises críticas em relatos etnográficos, com 
abordagem sobre a universalidade da opressão e subordinação da mulher, evi-
denciando as estratégias sociais de poder que facilitaram ou impediram os in-
tentos das mulheres na busca de mudanças do seu status na sociedade (Lamas, 
1986; Lobato, 1992; Bonetti, 2006; Rosaldo, 1995). Os relatos etnográficos 
de sociedades distintas possibilitaram, portanto, a evidência sobre a comple-
xidade da história da mulher com a adição de vozes críticas, desconstrutivas 
e propositivas que contribuíram para demonstrar o caráter androcêntrico da 
ciência e seus métodos de trabalho (Salgado, 2006). 
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Ambas as teorias produzem paradoxos entre a universalidade dos direi-
tos e as singularidades das identidades não ocidentais, visto que são criações 
culturais daquilo que se convencionou chamar de cultura ocidental (Cemin, 
2009). A cultura ocidental é parte da reinvenção do legado cultural judaico 
e greco-romano realizado ao final da Idade Média pelo Renascimento e pelo 
Iluminismo: movimento político, artístico, filosófico e científico em acordo 
com a concepção científica e mercantil do mundo. O triunfo dessa concep-
ção se expandiu com os imperialismos mercantis europeus que colonizaram 
as terras da costa atlântica desde o século XV. Essa expansão modificou a 
composição étnica, as forças produtivas e as relações sociais de gênero, tanto 
na Europa quanto no chamado Novo Mundo, embora com processos de 
transformação e com resultados desiguais.

A relação entre o masculino e o feminino, enquanto par e enquanto oposi-
ção, é condição da existência humana e da dinâmica da sociedade, por isso é 
dimensão sensível aos encontros culturais. As relações que se estabelecem entre 
os homens nativos e os colonizadores, entre os homens e as mulheres, bem 
como nas outras combinações e transformações desses opostos – a exemplo do 
modo de classificação de homossexuais e das relações das mulheres entre si – 
são objeto de rigorosa regulamentação que ora restringe ou proíbe, ora permite 
e estimula as relações sociais de gênero, incluindo os casamentos interétnicos.

Na Amazônia, as relações sociais entre índias e não índios tiveram início no 
período colonial, intensificando-se com os projetos desenvolvimentistas do Es-
tado brasileiro desde os anos 1940 e 1950. O apresamento de mulheres indíge-
nas nas expedições de captura de índios para o trabalho escravo ou sub-remu-
nerado fez parte do cotidiano de violência nos seringais. As mulheres, desde a 
infância, eram aprisionadas, estupradas, vendidas ou trocadas por mercadoria, 
para prestarem serviços sexual, doméstico e produtivo (Wolff, 1999). 

Posteriormente, os projetos de mineração, exploração madeireira e de de-
mais produtos florestais, como castanha e borracha; os programas de coloniza-
ção agrícola; a construção de ferrovias e estradas rodoviárias, de hidrelétricas e 
de ampliação da navegação; mobilizaram contingentes expressivos, que avan-
çaram sobre territórios indígenas provocando conflitos étnicos e ambientais, 
ao tempo em que instituíram outra temporalidade, reconhecidamente moder-
na. Núcleos urbanos foram fundados ou expandidos e requalificados de modo 
a criar e diversificar os serviços e os bens, que tornam a cidade atrativa para os 
que vivem no campo, nas aldeias e terras indígenas.
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O Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – IBGE (2005), ao com-
parar os Censos Demográficos de 1991 e 2000, indica que, neste último 
ano, 52,0% da população autodeclarada indígena do Brasil residia em zonas 
urbanas, enquanto 47,8% situava-se nas áreas rurais. Já em 1991, 75,9% 
dessa população habitava em área rural. Mostra, ainda, que, nas áreas ur-
banas, há predomínio de mulheres indígenas, contrapondo-se ao excedente 
masculino nas áreas rurais e evidenciando a tendência para o aumento da 
migração de indígenas para os centros urbanos e o fato de que a maioria 
desses migrantes são mulheres.

O senso comum compreende que índio é aquele/a que vive em aldeia se-
gundo um suposto e genérico padrão indígena; as instituições governamentais 
e também não governamentais, incluindo o movimento indígena, operam 
com a oposição classificatória de aldeados e “desaldeados”. Essa oposição apa-
rece no discurso das instituições responsáveis pelo atendimento aos/às indí-
genas, mas é importante evidenciar a percepção de que algumas “categorias 
do ‘poder tutelar’, como as de ‘desaldeados’, ‘aculturados’ e outras serviram, 
e são atualizadas ainda hoje, como dispositivos para retirar do indígena a sua 
permanência no campo da história e invisibilizar sua presença fora das Terras 
Indígenas (TIs)” (Albuquerque, 2010). O uso da oposição aldeado/desaldea-
do empregada pela Fundação Nacional do Índio (Funai) tem a finalidade de 
“descrever os índios que saíram de suas aldeias de origem, porém, ‘desaldeado’ 
remete à ideia de ‘desenraizamento’, de perda de identidade indígena” (Bastos 
e Sagaz, 2005). A questão coloca no campo dos debates o problema da relação 
entre identidade e migração ou o modo pelo qual a identidade se redefine por 
afirmação ou recusa. 

Para se referir à mulher indígena que vive nos centros urbanos, foram 
apropriadas neste estudo as seguintes denominações: “índio urbano”, repor-
tando-se aos/as indígenas que permanecem morando na cidade em lugares 
próximos a outros familiares, formando “pequenas aldeias urbanas”, que po-
dem situar-se no mesmo bairro ou, como identificado nesta pesquisa, na 
mesma moradia; e “indígena citadino”, correspondendo a indígenas que se 
fixam nos centros urbanos por períodos extensos, mas não permanentemen-
te, constituindo trânsito constante entre a aldeia e a cidade (Oliveira, 2000 
apud Peixoto e Albuquerque, 2007).

Procedeu-se à análise preliminar das narrativas das histórias de vidas de 
oito mulheres indígenas com idades que variam de 26 a 80 anos, pertencentes 
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a etnias diversas, casadas, separadas, viúvas e solteiras; empregadas, sen-
do uma aposentada pela Funai; e todas residentes na cidade de Porto 
Velho, capital do estado de Rondônia. As mulheres foram contatadas a 
partir das relações das pesquisadoras com a direção da Organização das 
Mulheres Indígenas de Rondônia, Sul do Amazonas e Noroeste do Mato 
Grosso (Omiram), desdobrando-se a partir de outras indicações feitas 
pelas entrevistadas. 

As entrevistas ocorreram nas residências, a partir de consentimento livre 
e esclarecido das mulheres indígenas, que foram solicitadas a narrar a sua 
história de vida. Destas narrativas, destacamos o tema de gênero em contexto 
de migração. O fato de que indígenas estejam migrando para a cidade e que 
parte significativa desse contingente seja do sexo feminino torna o estudo 
relevante para conhecer as práticas sociais dessas mulheres na cidade, bem 
como entre a cidade e a aldeia.

Gênero e migração

O conceito de relações sociais de gênero é “categoria útil para análise”, 
porque permite uma distinção analítica entre sexo – dimensão biológica, cor-
pórea – e gênero – enquanto dimensão cultural, modelo construído histori-
camente pela sociedade para orientar a socialização das crianças e dos adultos, 
constituindo suas subjetividades (Scott, 1990). A noção de gênero indica que 
o sexo enquanto natureza não é determinante do caráter nem do comporta-
mento, visto que estes variam de acordo com as culturas dos distintos povos 
e épocas (Suaréz, 1995).

Compreendida como relação social, isto é, relação humanamente signi-
ficativa, pois regulada, a elaboração do conceito de gênero perpassa todas 
as áreas disciplinares das ciências, das artes e das filosofias, contribuindo 
para elucidar os processos sociais pelos quais ocorre a classificação das 
pessoas e de suas atividades em masculino e feminino, enquanto modelos 
que instituem subjetividades e, por isso, orientam as práticas sociais. Os 
modelos de masculinidade e de feminilidade aparecem como estrutura 
abstrata e hierárquica que pode ser encarnada pelos diferentes sexos, de-
pendendo do contexto cultural (Segato, 2003). O potencial do conceito 
de gênero para a compreensão das relações sociais é esclarecido da seguinte 
forma por Strathern (2006):
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Entendo por “gênero” aquelas categorizações de pessoas, artefatos, 
eventos, sequências etc. que se fundamentam em imagens sexuais 
– nas maneiras pelas quais a nitidez das características masculinas e 
femininas torna concretas as ideias das pessoas sobre a natureza das 
relações sociais. (p. 20)

Tratando das relações entre sexo e gênero, Rosaldo e Lamphere (1979) con-
cluíram que a diferenciação entre os sexos evidencia a universalização dicotô-
mica numa estrutura social em que mulheres e homens invocam os símbolos 
respectivos – natureza/cultura, espaço público/privado. Essas dicotomias rea-
firmam a restrição da mulher às atividades relacionadas ao materno e ao do-
méstico. As atividades femininas são inferiorizadas ante a valorização das ati-
vidades consideradas masculinas como a cultura, a política e a economia. Em 
estudo histórico comparativo de escala mundial, Stearns (2007) compreende 
que, para as mulheres indígenas, a subordinação feminina se intensifica a par-
tir do contato interétnico. Conclui que o patriarcado é mais forte na sociedade 
ocidental, pois mesmo que se admita haver desigualdade e não apenas divisão 
complementar de trabalho entre homens e mulheres nas sociedades indígenas, 
a sociedade ocidental seria menos igualitária no que diz respeito às relações so-
ciais de gênero. Informa também que os movimentos migratórios constituem 
causa importante para a transformação das relações de gênero.

Ao analisar o recenseamento da Inglaterra do ano de 1881, Ravenstein 
(1834-1913) deduziu leis para explicar os padrões dos processos migratórios: 
afirmou que a maioria dos migrantes percorre curta distância; que as cor-
rentes migratórias dirigem-se para os centros comerciais; que o processo de 
atração de uma cidade em crescimento começa por suas zonas circundantes, 
estendendo-se a lugares mais remotos; e que as mulheres migram mais que os 
homens (Peixoto, 2004).

Na modernidade, a migração está relacionada ao modo de produção capi-
talista, sendo o deslocamento de trabalhadores um de seus principais recursos 
de expansão e crescimento econômico. A migração é um movimento popula-
cional que responde aos incentivos das redes sociais, dos salários e das opor-
tunidades de emprego, às decisões em família e às políticas governamentais 
que promovem mudanças econômicas (Peixoto, 2004; Sasaki e Assis, 2000). 
A migração de indígenas para as cidades transforma os papéis tradicionais 
de homens e mulheres (Sacchi, 2003; Sacchi Monagas, 2006). A marcante 
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presença de homens solteiros ou desacompanhados que formam as frentes de 
colonização ameaçam diretamente as regras de casamento.

Os vários modos de ser mulher indígena ficam obscurecidos na cidade – a 
jovem solteira e chefe de família, a casada que compartilha o espaço da casa 
com família extensa indígena ou não, a trabalhadora, a estudante, a militante 
política. A diversidade expressa rearranjos sociais que exigem análises con-
cretas e específicas de suas práticas sociais e de suas subjetividades (Cemin, 
2009). Discutindo a importância da análise da subjetividade para a teoria so-
cial, Ortner (2007, p. 381) esclarece que “a condição de sujeição é construída 
e experimentada tanto como as maneiras criativas pelas quais ela é – mesmo 
que episodicamente – superada”.

Apesar dos avanços em políticas públicas para os/as indígenas, “o que se 
constata é que as mulheres são ainda quase que ‘invisíveis’ para o indige-
nismo brasileiro” (Verdum et al., 2008, p. 15), existindo ainda dificuldades 
em obter acessos nas instituições de auxílio. Essa situação se agrava quando 
a mulher indígena vive na cidade, pois a partir daí, em geral, é considerada 
como alguém que “deixou de ser índio”. 

Apresentamos, portanto, o resultado parcial da pesquisa de mestrado em 
Desenvolvimento Regional e Meio Ambiente sobre mulheres indígenas que 
moram na cidade de Porto Velho (RO).

As mulheres indígenas na cidade de Porto Velho: 
subjetividade e prática social

Entre os motivos que estimularam a migração para a cidade, foram cita-
dos nas narrativas das mulheres indígenas os fatores macrossociais como a 
expulsão violenta dos territórios indígenas e o extermínio físico dos povos 
pela ação de particulares – seringalistas, mineradores, madeireiros, pecua-
ristas, empresários agrícolas –; ou por projetos de desenvolvimento execu-
tados pelo Estado, tais como os de reforma agrária ou de construção de 
ferrovias e de hidrelétricas. Outros motivos relacionam bens e serviços, 
por exemplo, o complicado acesso à saúde e à educação, além do crescente 
movimento missionário de igrejas, somando-se à ideia de que a vida na 
cidade é melhor.

Nas narrativas, a migração da mulher indígena para a cidade é intermedia-
da pela vontade ou necessidade do pai ou do marido, que pode ser indígena 
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ou não. A ida para a cidade ocorreu, muitas vezes, na infância ou na idade 
adulta, para acompanhar o pai ou o marido indígena que, em alguns casos, 
trabalhava para a Funai nas frentes de contato de povos indígenas isolados. 
Quando esses serviços foram se extinguindo, os trabalhos foram centralizados 
na cidade. Então, ao migrar para a cidade, as esposas e filhas desses homens 
fixaram-se em áreas periféricas, próximas da violência e da criminalidade.

O casamento de indígena com não indígena foi constituído de forma su-
jeitada ou consensual. De modo geral, os costumes indígenas foram e ainda 
são considerados atrasados, errados, feios e até inferiores na visão ocidental 
(Said, 1979). O patriarcado é reproduzido pela mulher não indígena, que 
se faz presente na vida das mulheres indígenas deste estudo por meio dos 
papéis de autoridade parental: sogra, cunhada, ou mesmo vizinhas e amigas 
que inspiram o comportamento adequado ao espaço familiar e social urbano.

O modelo de vida citadino se apresenta nas narrativas de forma não 
linear quando tratamos de mulheres indígenas, pois a orientação apreen-
dida nas aldeias contrasta com o ethos urbano: enquanto nas aldeias as rei-
vindicações e as vivências são comunitárias, na cidade predomina o indi-
vidualismo como regra de convivência. Dessa forma, mesmo na cidade, as 
mulheres indígenas têm modos de vida diferentes das não indígenas. Suas 
aspirações de desenvolvimento pessoal englobam decisão consensual com 
o marido ou com os membros da família indígena e, às vezes, da família do 
marido não indígena. Outros costumes as tornam singulares, como o cul-
tivo de plantas, o hábito de passar horas sentadas na calçada ou nos fundos 
dos quintais das casas, o gosto por preparar carne de caça ou peixe assado; 
o desfrute de uma tarde de calor deitadas em rede na quietude e à sombra 
das árvores. Esses costumes funcionam como sinais diferenciadores, for-
necendo o argumento secular para a visão da indígena como “preguiçosa”.

Encontramos semelhanças na condição das mulheres indígenas e das mu-
lheres pobres não indígenas: a moradia estabelecida em periferias e distantes 
do centro da cidade, a infraestrutura precária dos bairros e o contato próxi-
mo com a criminalidade urbana. As indígenas trabalham em ocupações com 
menor remuneração – como doméstica, costureira e babá – e, muitas vezes, 
sem acesso a direitos trabalhistas, como “carteira assinada”, além de terem de 
se sujeitar a uma jornada maior de trabalho diário. 

 Entre as oito mulheres indígenas entrevistadas, cinco interromperam o 
estudo formal ainda em fase primária por razões distintas: o deslocamento 
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migratório dos pais, o casamento e os filhos, e mesmo o declarado desin-
teresse. Três completaram o ensino médio com dificuldades, e duas delas 
revelaram forte interesse para continuar os estudos e ingressar em curso uni-
versitário. As moradias abrigam famílias extensas, com sogro, sogra, cunha-
dos, filhos e netos; essa composição familiar é comum na região amazônica 
(Lasmar, 2008). Quanto à natalidade, elas têm acima de três filhos, exceto 
uma indígena, cujo único filho morreu aos dois anos de idade.

A mulher indígena é discriminada por sua condição étnica frente à mulher 
não indígena de mesma classe social. Essa discriminação é ressaltada na estra-
tégia de identificar-se e ser identificada por semelhança física ao estereótipo 
de boliviana ou japonesa. Em algumas narrativas, relatos dão conta de que 
esse estereótipo é mais confortável do que ser identificada como indígena.  
A identidade “indígena” tem, ainda hoje, sentido pejorativo, que força o afas-
tamento das referentes indígenas, ao contribuir para o atraso da inclusão de 
“mulheres indígenas urbanas” como sujeito nas discussões de políticas públi-
cas de interesse do movimento social indígena.

Aldeados versus “desaldeados”: participação política 
e reconhecimento indígena na cidade

Os povos indígenas lutam por demarcação de terras e por sistemas de edu-
cação e saúde ditos diferenciados pela exigência de adequação às suas cul-
turas. Entretanto, essas reivindicações visam atender à população aldeada.  
O interesse político e as políticas públicas de gênero voltadas para mulheres 
indígenas em áreas urbanas são irrelevantes. As mulheres indígenas que vi-
vem na cidade são orientadas pela cultura urbana. A máxima de que política 
indigenista é prerrogativa das pessoas que moram ou participam ativamente 
da vida na aldeia e nas organizações indígenas encontra eco no pensamento 
recorrente no meio indígena institucional e organizativo.

As indígenas que residem na cidade são encaminhadas ao Sistema Único de 
Saúde (SUS), não são amparadas pela Funai, bem como não encontram regis-
tro de sua condição étnica nas Delegacias da Mulher. Todos/as partem do pres-
suposto de que aquelas que vivem fora das aldeias e das terras indígenas não são 
índias. Essa dicotomia orienta a conduta de inclusão e exclusão dos órgãos que 
atendem aos indígenas; e é também a visão assumida entre os indígenas aldeados 
que participam de fóruns e conselhos de representação indígena.
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A dicotomia aldeado/desaldeado diz menos respeito à moradia efetiva em 
aldeia e mais ao fator “participação política”, pois, mesmo morando na ci-
dade, se a mulher índia participa no processo político indígena, ela é con-
siderada indígena. A participação política inclui militância em organizações 
e presença em eventos de reivindicação e de formação. Sendo importante, 
ainda, o cadastro nos órgãos de assistência como a Funai e Fundação Na-
cional de Saúde (Funasa), além do permanente contato com os parentes 
aldeados. Face à estes requisitos, ela é reconhecida como indígena tanto pelas 
instituições quanto por sua comunidade. Dessa forma, o fato de ter mudado 
para a cidade passa a ter um peso menor no que se refere ao reconhecimento 
da identidade indígena por si e pelos movimentos sociais.

Assim, parece não haver exclusão diretamente relacionada ao fato de a indí-
gena viver na cidade ou por razão de gênero. Ao contrário disso, Saraiva (2008) 
mostra que, em Altamira (PA), as mulheres indígenas Juruna que residem em 
meio urbano têm papel ativo na reafirmação da identidade indígena, visto que 
atuam nos movimentos sociais, em que aparecem “como representantes centrais 
deste grupo no espaço da cidade”. A autora enfatiza que ali “expressivamente as 
lideranças indígenas são do sexo feminino” (Saraiva, 2008, p. 150-162).

A exclusão, portanto, se estabelece pelo distanciamento delas da vida da 
aldeia e do movimento indígena. Entretanto, não participar dos debates po-
líticos do meio indígena pode ser opção da mulher indígena urbana, inclu-
sive por assumir o pensamento recorrente na cidade a respeito do indígena.  
O comportamento e as características indígenas são percebidos, por algumas 
delas, como não adequados à vivência diária nas cidades. Desse modo, perce-
be-se que as mulheres indígenas desenvolvem distintas estratégias frente à sua 
identidade: podem ocultar a identidade indígena ou, ao contrário, afirmá-la, 
enfatizando que a participação em processos políticos e educativos em meio 
urbano foi o que lhes permitiu assumir positivamente a condição indígena.

Conclusão

A diversidade cultural da Amazônia se atualiza em cenário urbano comple-
xo, que incita a reinvenção da identidade e da relação com a cidade e a aldeia. 
As mulheres indígenas urbanas ou citadinas integram elementos culturais da 
sociedade dominante e da indígena. Relatam experiência de subordinação 
frente às figuras masculinas (indígena ou não indígena) presentes em suas 
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vidas e, ao mesmo tempo, desempenham papéis de suporte em suas famílias, 
enquanto buscam realizações pessoais como a escolarização, o trabalho remu-
nerado e o cuidado diário na educação dos filhos.

As narrativas mostram que as mulheres indígenas passam por situações 
semelhantes às das mulheres não indígenas naquilo que concerne às situações 
de violência e de privação. Entretanto, a diferença está na dificuldade de 
acesso ao atendimento de direitos básicos, uma vez que as políticas públicas 
voltadas a indígenas excluem as mulheres indígenas urbanas. Este impasse 
gera, nas cidades, uma demanda não atendida, forçando a mulher a silenciar 
sua condição indígena.

O avanço das políticas públicas requer a participação política das mulheres 
indígenas urbanas nas organizações indígenas. Verificamos que essa partici-
pação está relacionada ao tipo de ligação que essas indígenas mantêm com 
os parentes que moram nas aldeias e com o movimento político organizado.  
O distanciamento dessas mulheres da política indígena pode ser reforçado 
pela vivência urbana que, a priori, exclui a indígena enquanto tal, reconhe-
cendo-a apenas como uma subcidadã em “vias de desenvolvimento”. Esse 
tipo de representação reforça a dicotomia aldeado/desaldeado no âmbito in-
dígena, institucional e organizativo, contribuindo para tornar ineficiente ou 
inexistente o atendimento das mulheres indígenas residentes na cidade.

O fato de morar na cidade as torna um grupo que requer pesquisas e po-
líticas públicas. Daí se insere nesta discussão a importância da participação 
política nas organizações indígenas e o conhecimento sobre os processos de 
subjetivação das mulheres indígenas em meio urbano. Paulatinamente, ini-
ciam-se os debates no campo dos estudos de gênero, articulando políticas de 
desenvolvimento social e de identidade com políticas públicas para as mulhe-
res indígenas urbanas. Esse processo é simultaneamente político e acadêmico, 
visto que a identidade na sociedade moderna é matéria política orientada 
pelo Estado, que é também o formulador e o gestor dos sistemas educativos.

Coloca-se, então, a pertinência teórica de compreender o gênero como 
parte da subjetividade socialmente situada em suas coordenadas de classe, 
de etnia, e mesmo de orientação sexual. Ganhos sociais dependem de ação 
deliberada, pois, ao vermos a identidade “como uma questão de ‘tornar-se’, 
aqueles que reivindicam a identidade não se limitariam a ser posicionados 
pela identidade: eles seriam capazes de posicionar a si próprios e de recons-
truir e transformar as identidades históricas” (Woodward, 2007, p. 28).
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Seguir adelante: trânsitos identitários 
entre as/os Mazahuas na Cidade do México

Luciana de Oliveira Dias

Apresentação

No intuito de contribuir para um avanço reflexivo e conceitual acerca das iden-
tidades étnicas e de gênero, apresenta-se este texto, que busca apreender fenô-
menos capazes de informar sobre identidades reinventadas em uma espécie de 
comunidade estendida. Resultante da análise de parte dos dados coletados para a 
elaboração de tese de doutorado (Dias, 2008), este trabalho apresenta um estudo 
de grupos indígenas que vivem em grandes centros urbanos. No que se refere aos 
processos identitários, ressalte-se que, em sua dimensão sociocultural, as identida-
des são dramatizadas como espaços de articulação de signos de pertencimentos.

A etnografia foi realizada no ano de 2007, na Cidade do México (Distrito 
Federal/DF), considerada a maior metrópole da América Latina. Vale informar 
que a população total da República Mexicana é de aproximadamente 106 mi-
lhões de habitantes, destes, 8% são falantes de alguma das 62 línguas indígenas. 
Os/as interlocutores/as são oriundos de duas escolas públicas do DF mexicano 
que oferecem a modalidade de educação para jovens e adultos/as. A escola, en-
quanto espaço de sociabilidade, favorece a dramatização de identidades que in-
formam pertencimentos, consolidando indivíduos atuantes, dentro e fora da es-
cola. A modalidade de educação selecionada foi a Educación para Trabajadores, 
um sistema de educação formal, presencial e sequenciado que propicia rápido 
avanço e conclusão dos níveis de ensino básico. Nesse contexto, que conta com 
estudantes com mais de 15 anos de idade, foram selecionados/as interlocutores 
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que informaram suas pretensões de “seguir adelante”, condição que é tornada 
possível a partir de sua passagem pela escola formal.

Ainda que não haja consenso sobre o que é ser indígena no México, o go-
verno, a sociedade civil e os movimentos sociais organizados reconhecem que 
há povos indígenas “originários” e diversas populações indígenas radicadas no 
DF. Na maioria dos documentos analisados, fala-se em população indígena 
originária e população indígena migrante. As populações indígenas originárias 
são constituídas por povos descendentes de populações assentadas ancestral-
mente no Valle de México1 e que, nos dias atuais, localizam-se, sobretudo, no 
sul da Cidade do México, nas Delegações de Milpa Alta, Xochimilco, Tlalpan 
e Tláhuac. Por sua vez, as populações indígenas migrantes são aquelas que 
experimentaram processos de deslocamento para o DF, notadamente a partir 
dos anos 1940, assentando-se principalmente nas delegações de Cuauhtémoc, 
Venustiano Carranza, Iztapalapa, Coyoacán, Iztacalco e Gustavo A. Madero.

De acordo com declarações do governo,2 “a Cidade do México é receptora 
de povos indígenas originários, destino de migrantes e rota de peregrinações. 
Cidade, também, de populações, povoados e comunidades” (tradução nossa).3 
Ainda que seja reconhecida a composição pluriétnica e multicultural do DF, 
identifica-se também a discriminação e exclusão social, ao longo de sua história, 
de indivíduos e grupos com ancestralidade indígena. A população indígena do 
DF encontra-se invisibilizada e sem prioridades ou acesso a políticas governa-
mentais que contribuam para uma inserção mais equânime. De acordo com 
declarações do governo mexicano,

os indígenas na Cidade do México são povos e populações que se 
mantiveram ocultos ou disfarçados, sem políticas de governo específicas 
para eles. Em muitos aspectos, também continuam sendo invisíveis para 
a maioria dos cidadãos do Distrito Federal. 
(Horacio, 2007, p. 61, tradução nossa).4

Há um intuito do governo de apresentar um tratamento diferencial às 
populações indígenas no DF, utilizando inclusive os verbos no passado e  
apresentando uma compreensão de que, em seu mandato, as relações são 
mais igualitárias. Contudo, é importante destacar que existe o reconheci-
mento público de que há discriminação de grupos, estigmatização de ele-
mentos de pertencimento, fixação de um exótico cultural e invisibilização de 
populações indígenas no DF.
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O Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (Inegi) 
registrou, no ano de 1995, 218.739 casas no DF em que o/a chefe de famí-
lia ou seu cônjuge falavam uma língua indígena. Ainda que algumas forças 
políticas mexicanas reconheçam que violam os direitos indígenas, não há 
consenso sobre uma definição de como reconhecer e respeitar esses direitos, 
já que não há acordo quanto à definição do que é ser indígena. Em abril 
de 2001, o Senado da República aprova a Lei Indígena e, ainda assim, não 
é instituído acordo sobre quem é e quem não é indígena no México. Uma 
ênfase importante é dada pela antropóloga Cristina Oehmichen (2005), ao 
lembrar que os processos migratórios ativam a “etnicização”, ou seja, um 
mecanismo que transforma etnias em coletividades culturais por percebê-las 
como estrangeiras mesmo em seus próprios territórios. As etnias transfor-
madas em “nações desterritorializadas” têm sua etnicidade enfraquecida em 
relação ao poder dominante. 

De toda forma, oficialmente, são possíveis dois eixos orientadores de re-
conhecimento: i) é indígena todo/a aquele/a que se considera indígena; e 
ii) é indígena todo/a aquele/a que fala uma língua indígena, como índio/a. 
Para além desses dois eixos, a Organização Internacional do Trabalho (OIT) 
estabelece, no Convênio no 169 – que orienta as ações governamentais dire-
cionadas a povos e populações indígenas no México, já que está subscrito por 
este país desde 1991 –, que, para a identificação de povos indígenas, são fun-
damentais o autorreconhecimento, as formas de organização social e política 
e as instituições econômicas de povos e populações indígenas.

Na Cidade do México, a migração indígena, inclusive definitiva, é uma 
realidade há anos. A década de 1940, por exemplo, representou um marco 
no processo de migração indígena para o DF. A cidade era buscada, sobre-
tudo por oferecer trabalho na construção civil, na indústria manufatureira, 
no comércio e nos serviços públicos. Ainda hoje representa possibilidades de 
inserção no mercado de trabalho, mesmo que informal, para os/as migrantes 
que recorrem ao DF como lugar de moradia ou fonte de sustento. Funda-
mental é considerar os processos migratórios para melhor compreender as 
continuidades e transformações culturais que se sustentam e que são defini-
doras de representações e práticas que regulam as relações de gênero, entre 
outras. (Oehmichen, 2005).

Leticia V. Hoyos (2007) afirma que o DF conta com “algo em torno de 
500.000 indígenas, cuja situação geral esbarra na miséria absoluta” (p. 6, tra-
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dução nossa).5 Atualmente, as delegações localizadas mais próximas ao centro 
da cidade, além daquelas que estão concentradas na região oriente, são as que 
concentram maior número de migrantes indígenas.6 

Oehmichen (2005) inclui a perspectiva de gênero para entender os fatores 
responsáveis pela expulsão especificamente dos/as Mazahuas para a Cidade 
do México e destaca os seguintes: “fracasso” matrimonial, poliginia, violência 
intrafamiliar, alcoolismo e “solteirice” depois de certa idade.7

No DF mexicano, não existem escolas de educação básica que utilizem 
línguas indígenas (Hoyos, 2007; Díaz Couder, 1998). Considerando que ser 
indígena, no México, implica falar precariamente o espanhol – ou mesmo ser 
monolíngue (em uma língua autóctone) –, esse é um fator responsável pela 
manutenção dos/as indígenas fora das escolas. Assim, as escolas são também 
espaços de exclusão, caracterizadas pela dominação linguística. Ainda que os/
as indígenas frequentem as aulas, eles/as encontram-se sub-representados/as. 
Todavia, no que se refere à educação formal, a Educación para Trabajadores 
é a que conta com maior presença de estudantes indígenas, sobretudo por 
oferecer rápida ascensão nos níveis de ensino, por ser noturna e por receber 
adolescentes e adultos em níveis básicos da educação formal.

Particularidades e fluxos migratórios Mazahuas

A língua mazahua pertence ao grupo Otomangue, tronco otopame, da fa-
mília Otomí-Mazahua, apresentando pequenas variações dialetais de uma co-
munidade para outra, o que não impede a comunicação. Para Forero (1997), 
há discordâncias entre historiadores sobre a procedência exata e chegada dos 
Mazahuas ao Vale do México. As afirmações indicam que os Mazahuas se-
jam um dos cinco grupos de migração chichimeca, que fora comandada por 
Xólotl e que ocorrera século XIII, mais especificamente no ano de 1224.  
A palavra mazahua pode ser proveniente de Mazáhuatl, nome do chefe de um 
desses cinco grupos chichimecas. Para Forero (1997), não há como desconsi-
derar a estreita relação entre os Mazahuas e os matlazincas, que dominaram 
o Vale de Toluca, chegando até Michoacán.

Os Mazahuas foram dominados pelos acolhuas, em seguida pelos tecpa-
necas e, posteriormente, pelos mexicas, que consolidaram sua hegemonia em 
Temasclacingo, Atlacomilco, San Felipe del Progreso, Jocotitlán, Malacate-
pec e Ixtlahuaca, lugares atualmente povoados pelos Mazahuas. No ano de 
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1379, esse povo foi submetido a uma tríplice aliança (México-Tenochtitlan, 
Texcoco e Tlacopan), sendo, naquele tempo, subjugados aos mexicas. Com 
a chegada dos conquistadores, em 1521, esse povo passou para o domínio 
dos espanhóis. Atualmente a etno-região mazahua do Estado do México tem 
como característica central sua condição de pobreza, exclusão social e eco-
nômica, bem como uma dinâmica demográfica que expressa profundas e 
históricas desigualdades.

O Consejo Nacional de Población (Conapo) tem registrado altos índi-
ces de marginalidade no Estado do México. Oito dos 13 municípios da região 
mazahua são classificados como mantendo um “alto grau de marginalidade”, 
sendo que, em San Felipe del Progreso, encontra-se o nível mais elevado. De 
acordo com o Conapo, mais da metade (63,22%) da população nacional 
que trabalha recebe até um salário mínimo.8 No Estado do México, 19,19% 
têm renda de menos de um salário mínimo, 62,63% recebem até dois salários 
mínimos, e somente 8,1% têm renda superior a cinco salários mínimos. Os 
indicadores socioeconômicos são importantes para que se tenha uma dimen-
são dos níveis de insatisfação de necessidades básicas aos quais estão sujeitos/
as os/as Mazahuas no Estado do México. A condição de pobreza tem orien-
tado um modo de vida e afetado dimensões estruturais de populações que 
se tornam migrantes e passam a existir em condições precárias quanto ao 
consumo de bens e serviços, bem como de participação política.

No DF, nas décadas de 1950 e 1970, a principal inserção mazahua era no 
setor secundário e terciário da economia; atualmente, esse grupo se orienta 
cada vez mais para o setor informal. Dessa forma, nos anos 1950 e 1960, a 
tendência era encontrá-lo nas fábricas, na construção civil e no comércio es-
tabelecido. Uma explicação é que a cidade se encontrava em um contexto de 
crescimento que requeria mão de obra abundante. Nos anos 1970, a popula-
ção indígena migrante começa a se concentrar nos trabalhos domésticos. De 
acordo com Forero (1997), a presença de Mazahuas e otomíes9 no comércio 
informal se torna notória na década de 1980. Decorrente da crise econômica 
enfrentada pelo país, tanto indígenas migrantes quanto grande quantidade 
da população citadina têm suas oportunidades de emprego formal drastica-
mente reduzidas. Naquele período, o comércio informal começou a ganhar 
visibilidade nas vias públicas, surgindo não somente vendedores ambulantes, 
mas também limpadores de para-brisas e mendigos por todas as ruas. Nos 
anos 1990, essa situação perdura e, atualmente, segundo dados do Centro 
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de Atención al Indígena Migrante (Catim), o DF conta com 11 organizações 
Mazahuas de vendedores ambulantes, quase um terço das 35 organizações 
indígenas da cidade.

Forero (1997) estuda uma etnorregião localizada a noroeste do Estado do 
México que abriga os/as Mazahuas e informa que os/as descendentes dos/as 
Otomí-Pame apresentam cultura material, organização social e religiosa hí-
bridas, em que se encontram elementos pré-hispânicos, como a língua falada, 
associados a elementos contemporâneos, como aspectos econômicos, políticos 
e comerciais característicos das sociedades capitalistas. A principal atividade 
econômica desse povo é a agricultura, sendo que cultivam especificamente mi-
lho, abóbora, maguey (uma espécie de cacto, planta sagrada também utilizada 
na culinária cotidiana), feijão, e algumas frutas para o consumo. Alguns gru-
pos Mazahuas se especializaram na criação de cabras, aves e carneiros e comer-
cializam artesanatos de lã, além de trabalhos em madeira. Há povos Mazahuas 
nos estados de Michoacán, Tamaulipas, Querétaro, Chihuahua e Guanajuato, 
todavia, 89,41% dos/as falantes Mazahuas se localizam no Estado do México. 
De maneira geral, a etno-região Mazahua apresenta três características: i) é 
heterogênea quanto à conformação de seus bairros, comunidades, política e 
religião; ii) não é autônoma, já que depende da configuração local; e iii) está 
submetida sociopoliticamente a um município próximo.

Os/as Mazahuas vivem hoje em condição de insuficiência produtiva, que 
não assegura sua própria sobrevivência; apresentam níveis dramáticos de des-
nutrição, doenças e analfabetismo. Carecem também em suas regiões de ori-
gem de água tratada, e vivem em condições precárias de moradia, bem como 
sofrem a ausência de serviços básicos de saúde. Migram para as grandes cida-
des, como a Cidade do México, que fica próxima às regiões Mazahuas. Nessas 
localidades, ocupam-se como ajudantes de pedreiros, carregadores nos mer-
cados, vendedores ambulantes e trabalhadores de rua, engraxates, vigias de 
carros etc. As mulheres Mazahuas com filhos/as menores povoam as ruas da 
Cidade do México vendendo artesanatos, frutas, doces, chicletes, cuidando 
ou limpando vidros de carros nas esquinas e faróis. Não são raras as situações 
de pedintes de esmolas.

A dinâmica interna do grupo familiar indígena se transfigura no DF e, 
ainda que extensas, as famílias passam a se dispersar em busca da sobrevivên-
cia. Os pais e filhos/as mais velhos/as tendem a buscar trabalhos em locais 
distantes, muitas vezes não regressando ao núcleo familiar, e as mães e filhos/
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as menores se veem compelidos/as a inaugurar novas relações. As mães con-
ciliam várias jornadas de trabalho e os/as filhos/as ingressam precocemente 
nas atividades trabalhistas. A partir desta configuração, as mulheres, ativas 
tomadoras de decisão, assumem todas as responsabilidades econômicas e 
familiares. Durante o trabalho de campo foi observada uma quantidade sig-
nificativa de famílias Mazahuas no DF sendo chefiadas por mulheres. Des-
taque-se que é comum mulheres Mazahuas migrando sem a companhia de 
seus maridos, mas somente com seus/suas filhos/as, para o DF. A migração, 
as infindáveis jornadas de trabalho, bem como o envolvimento de todos/as 
os/as integrantes do grupo doméstico para o provimento da família nas es-
feras sociais, econômicas e religiosas, são estratégias de sobrevivência dos/as 
Mazahuas no DF. Desta forma, seguem transmitindo traços socioculturais 
em que homens e mulheres participam diferentemente da produção de bens 
materiais e simbólicos.

Em seu estudo sobre as Zapotecas, Velázquez (2007, p. 8) destaca que 
“as mulheres zapotecas gozam da fama de serem fortes e dominantes com 
relação aos homens”. A autora questiona se estaríamos frente a uma inversão 
de papéis em que, de uma perspectiva de gênero, os homens apresentariam 
desvantagens com relação às mulheres. A hipótese de matriarcado é descarta-
da por ela, que enfatiza que, apesar da alta participação política das mulheres 
ou mesmo de seu preponderante papel na economia dos grupos “não esta-
mos frente a um matriarcado”. Por sua vez, a violência doméstica que atinge 
as mulheres é referida como suficiente para refutar tal hipótese, embora as 
relações de parentesco orientem-se por via materna. Oehmichen (2005, p. 
387) explica que as redes parentais centradas na via materna são vitais para 
o grupo, e o parentesco se mantém como rede de apoio mesmo depois de 
processos migratórios. 

Na pesquisa de campo, uma aluna da 1a série, uma Mazahua de 30 anos 
de idade e órfã de pai e mãe, originária do Pueblo de San Antonio,10 conta 
que foi morar sozinha no DF mexicano ainda criança. De acordo com sua 
narrativa, a migração se deveu à “necessidade econômica... Lá, quase não há 
nada. Pouquíssimo trabalho... A terra não produz porque é muito frio. Ou 
seja, você planta qualquer coisa, mas não pega, não dá nada. Somente milho, 
e além disso não temos terra. Onde? Então eu vim para cá. Me obriguei a 
vir para cá” (tradução nossa).11 A “coragem” de partir sozinha e ainda criança 
para o DF é uma atitude classificada como masculina.
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Atualmente, a aluna é mãe solteira e trabalha como lavadeira de roupas 
em algumas casas, além de lavar e vigiar carros nas ruas próximas ao centro. 
A Mazahua de quem se fala e que, de maneira muito altiva, com voz forte 
em tom alto, demonstra grande admiração por López Obrador,12 ressalta que 
quer estudar para se tornar advogada. Considera que “para se pronunciar, é 
necessário saber” (tradução nossa)13 e, para isso quer “seguir adelante” fazendo 
uso das oportunidades que a escola lhe oferece. Manifesta da seguinte forma 
seu desejo:

Eu gostaria de estudar… Conhecer… Não gostaria de ser professora. 
Gostaria de seguir adiante… Não sei como se chama, mas acredito 
que uma reforma para os homens. Para os homens maltratados. Aquí 
no México, ou onde for, há muitos homens maltratados. Eu gostaria 
desse, desse algo (informação verbal, tradução nossa).14

Inicialmente, esta narrativa provocou  estranhamento, mas, à medida que 
a entrevista seguiu, conduziu-se a uma compreensão mais clara do enuncia-
do. O anseio em fazer algo pelo que ela considera “hombres maltratados” a 
ponto de pensar na construção de sua carreira profissional para que apresen-
te respostas a essa ansiedade causou uma enorme curiosidade. A princípio, 
não era possível entender como uma aluna indígena, vivendo no DF de 
maneira empobrecida, opressora, excludente e violenta, apresentava como 
preocupação central o desejo de retirar os homens de uma situação que ela 
considera marginalizada. Ela apreendia criticamente as situações de maus-
-tratos a que os homens, sobretudo indígenas, estavam submetidos no DF e 
não se sensibilizava, de maneira tão espontânea, com situações semelhantes 
vivenciadas pelas mulheres, inclusive por ela mesma.

Após algumas investigações,15 foi possível entender que há, no México, 
dois grupos indígenas caracterizados por uma especificidade de gênero. Os/as 
Zapotecos/as e Mazahuas são tomados em vários estudos (Velázquez, 2007; 
Castillo, 2006; Forero, 1997) como grupos étnicos que instituem que as 
mulheres, de alguma forma, detêm mais poder que os homens. Quanto às 
Zapotecas, Velázquez assim se expressa:

As mulheres Zapotecas gozam da fama de ser fortes e dominadoras; 
situação decorrente do papel econômico que desempenham, ao 
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ser elas as encarregadas de comercializar a produção da região, no 
mercado, seja este local ou extrarregional, e de dispor dos recursos 
obtidos com essas vendas; isso tudo lhes outorga um reconhecimento 
especial por todas as atividades que realizam, de grande importância 
para a vida econômica e social da comunidade (Velázquez, 2007, p. 
8, tradução nossa).16

As “marías”, como são vulgarmente chamadas as Mazahuas, trabalham nas 
ruas em busca de melhores condições de saúde, educação e moradia para si e 
para sua família. Todavia, são alvo privilegiado de abordagens policiais e víti-
mas de rótulos depreciativos que dificultam possibilidades de ascensão socioe-
conômica. Hoje, as famílias Mazahuas concentram-se em edifícios irregulares 
nas Delegações Cuauhtémoc e Venustiano Carranza. E, nem no ambiente 
público nem no ambiente doméstico, as mulheres Mazahuas são preservadas 
de situações de violência. O fato de acionarem signos de masculinidade não 
as isenta das agressões em casa nem dos ataques enfrentados nas ruas, onde é 
constantemente reafirmada sua condição de “marías”.

Algumas mulheres indígenas Mazahuas acionam, ainda que de forma 
limitada, local e temporariamente, signos de masculinidade. A correlação 
mais inovadora encontrada foi: mulher-masculino-empoderamento. Toda-
via, verificou-se certa efemeridade nesse empoderamento como se constata 
na pressão citadina que força as Mazahuas a ocuparem seus lugares de “ma-
rías”. No que se refere aos homens Mazahuas, não é recorrente assumirem 
publicamente signos de feminilidade, por seu alto teor de estigmatização. 

Na esfera doméstica, as mulheres Mazahuas são submetidas, muitas vezes, 
fisicamente pelos homens, daí a rejeição delas ao casamento. Uma aluna Ma-
zahua, de 29 anos de idade e que trabalha engraxando sapatos, ao afirmar que 
não quer se casar, assim justifica sua resposta: “Eu não gosto de ninguém me 
espancando”.17 Os agentes da violência doméstica são maridos, filhos, pais, 
irmãos ou, ainda, patrões – se considerarmos que grande parte das mulheres 
indígenas que vivem na Cidade do México são empregadas domésticas.18 Ain-
da que se reconheça que em algumas esferas de tomada de decisão política e 
econômica, sobretudo intragrupal, haja uma participação ativa das mulheres, 
não há como desconsiderar que sua presença nessas dimensões não as preser-
va, por exemplo, de situações de subjugo na esfera doméstica, onde sofrem 
violências as mais diversas. 
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Sandra Chávez Castillo (2006, p. 5) descreve as condições em que as 
mulheres indígenas do DF mexicano desempenham o trabalho doméstico 
e alerta que as mulheres indígenas que trabalham na modalidade “entrada 
por salida” apresentam a vantagem de conseguirem “negociar” o dia e até 
mesmo o horário em que trabalham. Todavia, essas também não se isentam 
de situações de exploração e, assim como as empregadas domésticas, também 
enfrentam toda sorte de violência (verbal, física e sexual), além de serem as 
vítimas preferidas de xingamentos, maus-tratos e discriminação.

As marías da Cidade do México

As mulheres Mazahuas, assim como as Zapotecas, são consideradas mais 
imperativas que os homens Mazahuas. Conta-se que as mulheres Mazahuas 
participaram ativamente de distintas batalhas durante o movimento de inde-
pendência do México. A própria população Mazahua não permite que seja 
esquecido que as mulheres Mazahuas participaram também da Revolução de 
1910, outro grande movimento popular armado que marca a história mexi-
cana. Contemporaneamente, as mulheres formam a base da Unión Mazahua, 
uma organização que faz a intermediação econômica e política no Centro 
Histórico, um dos pontos comerciais (inclusive do comércio informal) mais 
importantes da Cidade do México.

Ainda que ampla e reconhecidamente mais “fortes” que os homens Ma-
zahuas, como constatado nas narrativas, as Mazahuas não escondem seu 
descontentamento ao serem chamadas de “marías”. Uma aluna Mazanhua 
bilíngue manifestou seu incômodo ante essa nomeação depreciativa. Quando 
perguntada se tinha algum apelido, a estudante responde da seguinte forma: 
“Eu? Não! Ou quem sabe? Não sabemos, mas parece que não. […] Antes, 
todavia, sim. Trabalhava em outros lugares e meu apelido era morena. Mas, 
a todas nós, costumam chamar de marias. Eu não gosto, Maria” (informação 
verbal, tradução nossa).19

“María” é uma nomeação conferida ao coletivo, ao grupo de mulheres, e a 
aluna entrevistada está ciente disso quando enfatiza que “a todas nós chamam 
marías” (“a nosotras llamam marías”). Consciente da identidade a ela atribuí-
da,20 manifesta seu descontentamento: “eu não gosto” (“A mi no me gusta”). 
Insatisfação que pode ser percebida também quando associa essa nomeação 
a “apodos”, já que os apelidos resguardam grande capacidade depreciativa.  
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A aluna Mazahua informa, ainda, que “maría” pode ser entendida como 
sinônimo de indígena, pobre, feia, fraca, selvagem, ignorante, prostituída.  
Os/as que fazem uso dessa nomeação depreciativa o fazem para ofender; e, 
por sua vez, as que o recebem o tomam como uma ofensa. Embora os/as 
envolvidos/as apresentem intenções diferenciadas, ambos contribuem ativa-
mente para a construção da identidade atribuída.

É curiosa a seleção de um nome de mulher, aliás, o nome mais comum 
dado a mulheres no México, María, para marginalizar as Mazahuas. Aquelas 
mulheres guerreiras e fortes, a ponto de serem tomadas como detentoras do 
poder masculino, são reconduzidas a “marías”. A mensagem contida nessa 
nomeação pode ser a seguinte: Mazahuas são como todas as outras mulheres 
mexicanas, e devem ser reduzidas a “marías”, não concentrando o poder mas-
culino em suas mãos. A intenção nessa nomeação é que as Mazahuas sejam 
recolocadas em sua condição de mulher e, portanto, destituídas de poder. 
Embora se reconheça que, em algum momento, as mulheres Mazahuas as-
sumam signos de masculinidade, empoderando-se frente ao grupo, em mo-
mentos diversos, são forçadas a reocuparem seu lugar de fala legitimado e a se 
comportarem como “marías”.

As observações etnográficas possibilitaram problematizar e desnaturalizar as 
relações de gênero, mas não constatar uma inversão na hierarquia. As alunas 
Mazahuas confirmam a crença generalizada na especificidade de seu grupo 
étnico que conta com mulheres que acionam signos de masculinidade; toda-
via, em algum momento, revelam o quanto sofrem por serem mulheres. Essa 
afirmação pode ser constatada na fala de uma aluna Mazahua, que conta uma 
situação vivenciada por ela nas ruas do DF. Trata-se de uma agressão que so-
freu, quando foi assaltada e espancada por seis homens. Assim relata:

Me humilharam muito, mas muito, muito, aqui no DF. Me 
espancaram, me arrastaram pelo chão, me roubaram... Mas é porque 
eu sempre tenho andado sozinha, longe da minha família (informação 
verbal, tradução nossa).21

Agressões como essa são uma constante na maior metrópole da América 
Latina. Estar nas ruas é perigoso, está-se  sujeito/a a todo tipo de violência. 
Ao argumentarmos, durante a entrevista, que a situação dela era muito difí-
cil, e ainda mais impactante pelo fato de se tratar de uma mulher, a estudante 
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replicou com um “não”, afirmando que a violência que sofreu não é agravada 
por ser mulher. Argumentou:

Agora, eu acredito que acontece o mesmo com os homens. Porque 
não têm conhecimento, não sabem de, de, de, andam de lá para cá. 
Chegam aqui sem saber de nada. Não têm trabalho. Ou seja, eu, eu 
tenho outro benefício que nunca pensei em conquistar, porque aqui 
as mulheres recebem muita ajuda. E o homem, se discrimina muito o 
homem (informação verbal, tradução nossa).22

A aluna está convencida de que o fato de ser mulher não a coloca em si-
tuação de maior vulnerabilidade do que se fosse um homem. Ao contrário, 
acredita que vive em condições privilegiadas por seu pertencimento de gêne-
ro, pelo fato de receber a “mensalidad”, benefício que recebe do governo por 
ser mãe solteira, indígena e declaradamente pobre. Ela acredita que, como 
os homens não podem contar com essa “ajuda”, estão sendo discriminados. 
Sempre que pode, enfatiza que quer estudar muito para propor formas de 
alterar essa realidade. Em outro momento, destaca, ainda:

porque existem muitos homens que são pais solteiros. Poderiam 
sustentar melhor seus filhos. Poderiam dar melhor educação a seus filhos 
e as autoridades concede a eles o, o... que os filhos fique sob a guarda 
das mães. [neste techo a aluna faz referência à guarda dos filhos, que é 
dada preferencialmente às mães] Ou seja, as mães não têm recursos, 
enquanto os pais, estes sim os têm. E agora os pais tem a vantagem 
de sustentar melhor seus filhos. [...] Os pais não estão com seus filhos 
quando podem sustentá-los bem, enquanto as mães não podem. É 
necessário fazer alguma coisa (informação verbal, tradução nossa).23

A resposta complexifica a questão e exige que sejam mais bem analisadas as 
categorias de entendimento utilizadas pela interlocutora. A estudante, que é 
mãe solteira, tem a guarda de seu filho, mas seu desejo é que ele estivesse com 
o pai, por considerar que este tem melhores condições financeiras. O que ela 
classifica como discriminação aos homens pode ser substituído, sem prejuízo 
da compreensão, por privilégio aos homens. Nesse sentido, o que ela denuncia 
é a sobrecarga que sente por ser obrigada a cuidar do filho sozinha.
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Seu anseio é pela divisão (inclusive, e, sobretudo, financeira) da tarefa de 
cuidar do filho com o homem, que é o pai da criança. Desta perspectiva, a 
relação de gênero, conforme percebida pela entrevistada, é também uma re-
lação de opressão (via sobrecarga) à mulher, e não ao homem. Seu enunciado 
é muito complexo, e seu discurso apresenta continuidades e rupturas, bem 
como entrecruzamentos culturais, coerentes com o ethos Mazahua que apre-
goa a superioridade das mulheres perante os homens.

Nesse ínterim, as Mazahuas são tomadas como detentoras ilegítimas de 
um poder masculino, o que, em diversas circunstâncias, as insere em di-
nâmicas que evidenciam uma tentativa de aproximá-las do grotesco. Não 
raras vezes as Mazahuas são apontadas como homossexuais – essa aproxi-
mação entre gênero e sexualidade tem colaborado para que elas assumam 
uma postura de “pouca conversa”. Segundo uma estudante, essa foi a forma 
que encontrou para demonstrar sua indignação e seu constrangimento ante 
o julgamento dos/as colegas de escola. Todo esse complexo vivenciado pe-
las Mazahuas no DF possibilita a visualização de uma diversidade cultural 
violentamente fragmentada. O que, por sua vez, tem conduzido indivíduos 
a uma espécie de silenciamento que os/as dissolve na homogeneidade das 
grandes cidades.

Estigmas e negociação de pertencimentos

O predomínio do masculino sobre o feminino envolve, sobretudo, uma 
constante e subjetiva desvalorização de signos de feminilidade. A compreen-
são de que a estigmatização recai sobre os signos de feminilidade e não sobre a 
mulher possibilita um entendimento mais desbiologizado de fenômenos que 
são socioculturais e que envolvem esquemas simbólicos responsáveis pela su-
balternização das mulheres.

Para problematizar a construção das identidades de sujeitos/as subalterniza-
dos/as, é fundamental apreender as porosidades e intercruzamentos, bem como 
possibilidades de englobamentos de contrários, das fronteiras identitárias. Para 
Dumont (1992), no englobamento dos contrários, a categoria de maior valor 
inclui a categoria de menor valor sem negá-la, e são reciprocamente opostas.  
O feminino estaria englobado no masculino, e signos de feminilidade passa-
riam por processos de estigmatização em que se constrói uma relação entre 
atributo e estereótipo. Destaque-se que o atributo não está investido de valo-
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res inicialmente, somente adquire valor negativo depois da justaposição entre 
o atributo e o estereótipo, gerando o estigma. Erving Goffman (1982), ao 
trabalhar com estigma e identidade social informa que

os gregos, que tinham bastante conhecimento de recursos visuais, 
criaram o termo estigma para se referirem a sinais corporais com os 
quais se procurava evidenciar alguma coisa de extraordinário ou mau 
sobre o status moral de quem os apresentava. Os sinais eram feitos com 
cortes ou fogo no corpo e avisavam que o portador era um escravo, 
um criminoso ou traidor – uma pessoa marcada, ritualmente poluída, 
que devia ser evitada, especialmente em lugares públicos (p. 11, grifos 
do autor).

Judith Butler (2003, p. 199) enfatiza os mesmos aspectos ao destacar que 
“os gêneros distintos são parte do que ‘humaniza’ os indivíduos na cultura 
contemporânea; de fato, habitualmente punimos os que não desempenham 
corretamente o seu gênero.” Os “sistemas compulsórios” – ou o que Goffman 
chama de “estigmatização” – são utilizados também como estratégia de so-
brevivência. Indivíduos que executam uma performance inadequada têm que 
administrar consequências punitivas. Muitas vezes, as Mazahuas recebem o 
rótulo de lésbicas, ocasião em que são obrigadas a dar respostas que, muitas 
vezes, contribuem para a reafirmação deste.

As relações de gênero, no caso em questão, são caracterizadas por “sinais 
estigmatizados” ou, ainda, por “traços compulsórios” que as pessoas portam 
e que evidenciam lugares ocupados na trama social. As marcas, ou as evidên-
cias de poluição, que colaboram para alocações diferenciadas, também hie-
rarquizam indivíduos. Desta forma, são dramatizados os pertencimentos de 
gênero e negociados os acionamentos de signos de masculinidade e feminili-
dade. Importante destacar que as identidades e as diferenças que se articulam 
no espaço escolar apresentam uma capacidade de empoderar os/as sujeitos/as 
que lançam mão delas, ressignificando-as. 

O empoderamento de que se fala é resultante de um processo de marcação 
das diferenças e de afirmação das identidades, resguardando o livre trânsito 
entre as fronteiras instituídas. Com relação à disputa de poder revelada nos 
eventos, é possível concluir que performatizar uma identidade implica atri-
buição de significados ao mundo social, o que empodera grupos de indiví-
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duos. O acionamento de signos que indicam a instituição de pertencimentos 
habilita sujeitos/as a performances identitárias e pode conduzir a uma maior 
interferência nas bases culturais de significação.

Os fenômenos identitários observados nos espaços escolares são tam-
bém reveladores de uma situação em que são gestados espaços de sujeitos/
as despolitizados. Se as identidades, quando afirmadas, podem conduzir os 
indivíduos a um empoderamento – que se dá, sobretudo, via legitimação 
de seu local de fala e que pode apresentar reivindicações, inclusive políticas 
–, o controle sobre as possibilidades identitárias pode reproduzir cenários 
constituídos por sujeitos/as subalternizados/as. Se disponíveis ao aciona-
mento dos sujeitos/as estão somente os signos estigmatizados, o contexto 
configura-se pela confirmação de inferioridades e ilegitimidades. Todavia, 
se os espaços escolares admitem uma ressignificação de pertencimentos, os 
indivíduos tornam-se aptos a interferir nas bases de significação cultural. 
Dessa forma, há que se reafirmar o “papel emancipatório” da escola, para-
fraseando Anísio Teixeira.

A emergência de interstícios que se dão por afiliações ou por antagonis-
mos permite que diferenças se articulem e que identidades sejam negociadas. 
Nessa performance, não há categorias puras, mas o acionamento de um sem 
número de categorias capazes de compor um estar no mundo dos/as sujeitos/
as, habilitando-os a interferir nas bases de significação cultural. Nesse caso, 
as fronteiras entre as categorias identitárias acionadas apresentam-se como “o 
lugar a partir do qual algo começa a se fazer presente” (Bhabha, 1998, p. 24, 
grifos do autor).

Há, na contemporaneidade, grupos em que as mulheres possuem poder 
publicamente reconhecido, ou mesmo autoridade superior à dos homens, o 
que auxilia na problematização das relações de gênero. Contudo, sobrevivem 
esquemas simbólicos hegemônicos responsáveis pela inferiorização das mu-
lheres em relação aos homens. Está configurada na vida social contemporâ-
nea, e nos espaços escolares também, uma desigualdade entre os sexos. Não 
se nega a diferença, aliás, ela é o que individualiza o ser humano; todavia, a 
desigualdade que hierarquiza deve ser inviabilizada, sob pena de, ante sua 
permanência, seres humanos continuarem a reproduzir relações que causam 
dor e sofrimento.



Gênero e Povos Indígenas     199

Considerações finais

Os horizontes simbólicos indicadores de fronteiras identitárias são viven-
ciados em totalidades complexas. Ao mesmo tempo, desigualdades são enfa-
ticamente marcadas, diferenças são homogeneizadas e individualidades são 
dramatizadas a partir do acionamento de signos responsáveis pela construção 
do vivido. Assim sendo, não há como desconsiderar os encontros, misturas, 
mesclas, fusões, confrontos, conflitos, dominações, disputas etc. que aconte-
cem e dão o tom das interações culturais e que, concomitantemente, alicer-
çam identidades, que paradoxalmente adquirem mais fluidez.

Nesses instantes finais das reflexões aqui apresentadas, Borges e seu Aleph 
vêm à lembrança. O Aleph é, para o espaço, o que a eternidade é para o tem-
po, ou seja, é a soma do universo espacial em uma pequena esfera. De acordo 
com as palavras do escritor argentino, o Aleph é “o lugar onde estão, sem se 
confundir, todos os lugares do mundo, vistos sob todos os ângulos.” (Bor-
ges, 1949, p. 6, tradução nossa). É dessa forma que as Mazahuas conjugam 
identidades étnicas e de gênero, recorrendo a performances que as localizam 
enquanto Mazahuas, mulheres, estudantes, trabalhadoras, mães solteiras, ci-
tadinas do DF mexicano. Em alguns momentos, têm sua especificidade posi-
tivada e valorizada; em outros momentos, são “acusadas” de serem diferentes 
de uma homogeneidade desejada, por ser mais fácil de ser controlada.

Nas narrativas, são várias as espacialidades e temporalidades: do milho 
escasso entre os Mazahuas que o cultivam de maneira rudimentar à densi-
dade que contamina o céu do DF mexicano, tamanha poluição gerada pelas 
modernas fábricas. As Mazahuas conjugam ainda um ambiente solitário – 
como quando estão lavando roupas na casa dos patrões – ao movimento 
atordoante das ruas, que abrigam os carros que elas lavam e vigiam. Seguem 
adiante conciliando o silêncio a que recorrem para não se entregarem às si-
tuações de agressão a que são expostas, aos constantes sussurros e regulares 
xingamentos que as “acusam” não somente de serem homossexuais, mas de 
serem desajustadas e ilegítimas. Enfim, as identidades atuais das Mazahuas, 
na Cidade do México, articulam dimensões que incluem processos migrató-
rios e a conjugação da comunidade de origem com a invenção ou criação do 
lugar de destino.

As discursividades e corporalidades são responsáveis por inserções particu-
lares em contextos ampliados que podem ser transformados ou reafirmados 
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enquanto continuidades. As estudantes Mazahuas que vivem na maior cida-
de latino-americana emprestam sua visão de mundo enquanto expressão de 
fenômenos socioculturais de ordem geral. Foram essas visões de mundo, in-
terlocuções e interações que tornaram possível a apresentação de uma inter-
pretação das relações étnicas e de gênero na Cidade do México, envolvendo a 
especificidade Mazahua. Finalmente, no que se refere aos processos intersub-
jetivos das identidades, vale reafirmar que estes se dão pelo acionamento de 
signos passíveis de serem reinventados, gerando ou ampliando a capacidade 
de interferência nas bases de significação cultural.
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NOTAS

1	 O Valle de México, também conhe-
cido como Valle Anáhuac, é uma região 
onde foram sobrepostas muitas culturas 
pré-hispânicas, florescendo, naquele lo-
cal, as civilizações Mexica e Teotihuacana 
e onde, atualmente, localiza-se a Cidade 
do México. O vale era alimentado por 
um extenso sistema de rios, sendo que, 
entre eles, o maior é o Lago de Texcoco.
2	 Informações colhidas em página do 
site governamental do Distrito Federal. 
Disponível em: <http://ciudadanosen-
red.com.mx/delegacion/reconoce-gam-
-riqueza-los-pueblos-ind-genas-con-
-feria-diversi>.
3	 No original: “la Ciudad de México 
es asiento de pueblos indígenas originarios, 
destino de migrantes y ruta de peregrina-
ciones. Ciudad, también, de pueblos, bar-
rios y comunidades”.
4	 No original: “los indígenas en la ciu-
dad de México son pueblos y poblaciones 
que se habían mantenido ocultos o mime-
tizados, sin políticas de gobierno específi-
cas destinadas a ellos. En muchos aspectos 
también siguen siendo invisibles para la 
mayoría de los ciudadanos del Distrito 
Federal”. 
5	 No original: “cerca de 500.000 in-
dígenas cuya situación general raya en la 
miseria extrema.”
6	 Importante destacar que a migração 
é analisada, segundo o Instituto Nacio-
nal de Estadística y Geografía (Inegi, 
1995), considerando-se os seguintes 

fatores determinantes: i) escassez e im-
produtividade das terras em seus lugares 
de origem; ii) carência de empregos nas 
regiões de origem; iii) busca de serviços, 
tais como saúde, educação, gestão para a 
comunidade; e iv) conflitos políticos na 
comunidade.
7	 De acordo com o Inegi, as prin-
cipais regiões expulsoras de população 
indígena para a Cidade do México 
são: i) Valle del Mezquital em Hidal-
go; Tolimán e Amealco em Querétaro; 
Guanajuato, Tierra Blanca em Guana-
juato: Otomíes; ii) Las huastecas de 
Hidalgo e San Luis Potosí: Nahuas; 
iii) Acayucan, Catemaco, Hueyapan, 
Mecayapan, Sayula de Alemán, Sotea-
pan e Pajapan em Veracruz: Popolucas: 
Nahuas; e iv) Timilpam, Atlacomulco, 
San Felipe del Progreso, Acambay, Ix-
tlahuaca, Temoaya, El Oro, Jiquipilco, 
Temaxcalcingo e Donato Guerra no 
Estado do México: Mazahuas.
8	 No ano de 2009, o salário mínimo 
no México era de 1.265,60 pesos mexi-
canos, o que equivalia a US$ 88,00 dó-
lares estadunidenses.
9	 Os Otomíes são vizinhos dos/as 
Mazahuas (localizados majoritariamente 
no Estado do México) e mantêm uma 
relação muito próxima, sobretudo por-
que comercializam entre si seus produ-
tos. Ambos são migrantes expressivos na 
Cidade do México, e a presença desses 
grupos no comércio informal é notória, 
especialmente no Centro Histórico da 
cidade (Olguín, 2004).
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10	 Localizado perto de Toluca, capital 
do Estado do México.
11	 No original: “la necessidad económi-
ca... Allá case no hay nada. Muy poquito 
trabajo... No dá nada porque está muy 
frio. O sea, plantas algo, para pegar no dá 
nada. Puro maiz, y logo no tenemos tereno. 
Adonde? Entonces me veni para acá. Me 
hiso venir para cá.”
12	 Andrés Manuel López Obrador 
foi o candidato esquerdista que perdeu 
para Felipe Calderón (por uma diferen-
ça mínima de votos) as últimas eleições 
presidenciais no México. É atualmente 
considerado por boa parte dos movi-
mentos sociais organizados no México 
como “o presidente legítimo do Méxi-
co”. López Obrador é um “ejemplo” de 
vida para aquela aluna Mazahuas, que 
destaca o quanto é contemplada pelas 
políticas assistenciais defendidas por 
López Obrador, por ser pobre, indíge-
na, mulher e mãe solteira.
13	 No original: “para hablar, tiene uno  
que saber.”
14	 Informações colhidas em entrevista 
com a aluna em 2007, no México. No 
original: “Me gustaria de estudiar... Cono-
cer... No me gustaria de ser maestra. Me 
gustaria de seguir adelante... No sé como 
se llama, pero creo que una reforma para, 
para los hombres. Para los hombres mal-
tratados. Hay aqui en el México, o donde 
quiera, hay muchos hombres maltratados. 
Me gustaria, este, este, Algo.”
15	 No original: “Las mujeres zapotecas 
gozan de la fama de ser fuertes y dominantes; 

situación que resulta del rol económico que 
desempeñan, al ser ellas las encargadas de 
comercializar la producción de la región, en 
el mercado, ya sea éste local o extraregional y 
de disponer de los recursos que se obtienen de 
esas ventas; todo ello les otorga un reconoci-
miento especial por todas las actividades que 
realizan, de gran importancia para la vida 
económica y social de la comunidad.”
16	 Junto à biblioteca da Facultad de 
Estudios Superiores – Aragón, da Uni-
versidad Nacional Autónoma de México 
(FES–Aragón / Unam) e ao Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropologia Social (Ciesas).
17	 No original: “A mi no me gusta a na-
die golpeandome.”
18	 A OIT destaca que 15,5% do em-
prego feminino na América Latina cor-
responde ao serviço doméstico. Com 
relação ao DF mexicano, Castillo (2006) 
informa que 95% da população indígena 
residente naquela cidade se concentram 
em três atividades econômicas: constru-
ção civil (pedreiros), comércio informal 
ambulante e trabalho doméstico. A au-
tora adverte, ainda, para a falta de dados 
sobre mulheres indígenas trabalhado-
ras domésticas do DF, mas destaca que 
11,8% das mulheres do país são traba-
lhadoras domésticas, sendo que 160.572 
mulheres na Cidade do México são tra-
balhadoras domésticas, das quais 99% 
são adolescentes e muito jovens, e 14% 
das mães solteiras do DF são empregadas 
domésticas. Quanto às trabalhadoras do-
mésticas indígenas, afirma que “se puede 
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decir que un buen porcentaje de las mujeres 
que trabajan en esta actividad son mujeres 
indígenas, provenientes de los municipios 
con índices altos de pobreza y marginación, 
tienen un bajo nivel de instrucción formal” 
(Castillo, 2006, p. 3).
19	 Informação obtida durante entre-
vista em 2007, no México. No original: 
“¿Yo? No! ¿O quien sabe? No sabemos, pero 
parece que no. [...] Anteriormente, pues, 
si. Trabajava en otros lados y mi apodo era 
morena. Pero, a nosotras llamam marías. 
A mi no me gusta, Maria.”
20	 É pertinente esclarecer a diferen-
ça entre uma definição que se faz de si 
próprio/a, enquanto autoidentidade, e o 
que estamos aqui chamando de identi-
dade atribuída, que é uma definição im-
posta por outros, embora seja apropriada 
pelo/a sujeito/a que dramatiza coletiva-
mente a identidade atribuída. Para mais 
detalhes ver Kabengele Munanga (2004).
21	 Informação obtida durante entrevista 
em 2007, no México. No original: “A mi 
me humillaron mucho, pero mucho, mucho, 
aquí en el DF. Me pegaran, me arastaran, 
me sacaran... Pero porque siempre hay esta-
do sola, independiente de mi familia.”
22	 Informação obtida durante entre-
vista em 2007, no México. No original: 
“Pero, yo creo que pasa con los otros. Por-
que no tienen conocimiento, no saben de, 
de, de, se vienen de allá para cá. Llegan sin 
saber. No tienen trabajo. O sea yo, yo tengo 
otra mesalidad que jamás pense en tenerla, 
porque se ayuda mucho a la mujer. Y el 
hombre se discrimina mucho el hombre.”

23	 Mesma fonte da nota anterior. No 
original: “porque hay muchos hombres que 
son papás solteros. Pueden mantener mejor 
a sus hijos. Pueden dar mejor educación a 
sus hijos y la autoridad les sede el, el a que 
se queden los hijos con la mamá. [Neste 
trecho, a aluna faz referência à guarda 
dos filhos, que é dada preferencialmente 
às mães] O sea, no tiene recursos la mamá 
e el papá sí lo tiene. Y ahora que el papá 
tiene la positividad de traer mejor a los 
hijos. [...] No tiene a sus hijos, cuando el 
papá si los puede tener bien y a la mamá 
no. Hay que hacer algo.”
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Mulheres mayas na Guatemala:  
relações de poder, gênero, etnia e classe*

 Dina Mazariegos

Este texto tem como ponto de partida relatos de vida de dez mulheres 
intelectuais Mayas da Guatemala, que se encontram na faixa etária entre 27 e 
47 anos. A maioria faz parte da mais nova geração das mulheres intelectuais 
indígenas na Guatemala, que produzem conhecimento através de seu traba-
lho individual e coletivo e são parte de um “movimento” que vem estimulan-
do mudanças nos caminhos que foram traçados para a constituição de suas 
várias identidades, em intersecção com gênero, etnia e classe. Suas trajetórias 
não se ajustam aos estereótipos que foram estabelecidos para serem conside-
radas “tradicionais” mulheres Mayas.

Elas pertencem a diferentes povos e comunidades linguísticas do país, 
todos de origem Maya. Na seleção das protagonistas, pretendeu-se mostrar 
a diversidade de identidades e práticas discursivas, assim como o trabalho 
político e intelectual que elas vêm construindo e desenvolvendo há vários 
anos. Essas mulheres se autoidentificam como mulheres Mayas e todas, desde 
crianças, tiveram que enfrentar, de diversas maneiras, “inimigos comuns”, 
tais como: o machismo, a pobreza e o racismo. A maioria nasceu em comuni-
dades rurais e seus processos de construção como pessoas no processo educa-
tivo se deram nos anos de maior intensidade da guerra,1 período em que suas 
famílias, por esta e outras razões, migraram forçadamente para outros lugares 
do país, deixando a região onde nasceram e algumas tradições de seus gru-
pos étnicos. Nesse processo, exterior às suas vontades, ocorre um fenômeno  
de “descampesinização”, que tem um efeito transformador em suas trajetórias 
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de vida, uma vez que ingressar e permanecer no sistema educacional não é 
fácil, e provavelmente não teria acontecido se não tivessem migrado para 
outros lugares fora de suas comunidades de origem. 

Essas dez mulheres são doutorandas, mestras ou licenciadas/graduadas em 
Antropologia Social e outras áreas das Ciências Sociais. Formaram-se em uni-
versidades da Guatemala e de outros países e, além de suas teses de graduação 
e algumas de pós-graduação, a maioria conta com várias produções, como li-
vros, artigos e ensaios. No âmbito do trabalho, inserem-se em diferentes áreas, 
tais como: docência universitária; pesquisa, dentro e fora da Guatemala; e 
direção e assessoramento de instituições tanto governamentais como privadas. 

Elas se consideram feministas ou não, algumas são marxistas, cristãs, 
ateias, lésbicas, heterossexuais, ex-combatentes, líderes comunitárias regio-
nais e nacionais, mães, solteiras, casadas etc. E nos últimos anos, por meio 
de seus trabalhos e diferentes práticas discursivas, têm sido reconhecidas 
tanto dentro da academia quanto no movimento de mulheres. Este últi-
mo as considera aliadas que apoiam e contribuem para a construção da re-
sistência ante as históricas e excludentes relações de poder nas instituições 
tradicionais da sociedade guatemalteca. Além disto, elas obtêm reconheci-
mento também em outros espaços e formam parte das novas gerações de 
intelectuais do país, que produzem conhecimento por meio de seu trabalho 
individual e coletivo. 

Elizabeth,2 36 anos. Sua mãe não sabe ler nem escrever, e seu pai é professor 
da primeira fase.3 Começou a trabalhar quando tinha sete anos e, em 2006, 
finalizou seu mestrado em Violência Intrafamiliar e Gênero, na Universidade 
Nacional de San José de Costa Rica (América Central). Identifica-se como 
uma mulher Maya-Mam, feminista-cristã e revolucionária. Ixchel, 40 anos, 
vem de uma família “mestiça”, em que a mãe é indígena e o pai é ladino;4 sua 
mãe nunca aprendeu a ler e escrever. Identifica-se como uma mulher Maya-
-Kaqchikel, lésbica, feminista, ex-guerrilheira, docente universitária, solteira 
e que escreve poesia desde menina. 

Margarita, 28 anos, pratica a espiritualidade Maya, trabalhou como atriz, 
temporariamente, em Paris, numa companhia teatral francesa. Identifica-se 
como mulher Maya-Kaqchikel, e tornou-se mestra em História das Ciências 
pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo em 2008. Azucena, 33 
anos, teve sua família forçada a abandonar sua comunidade de origem devi-
do à guerra. Esse deslocamento transformou a vida da família, mas também 
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lhe deu a oportunidade de estudar. Identifica-se como mulher Maya-K’iche‘, 
lésbica, feminista, mestre em Antropologia Social pela Universidade de Cam-
pinas, São Paulo, desde 2007. 

Aury, 34 anos, identifica-se como mulher Maya-Kaqchikel, solteira, mes-
tra em Sociologia, graduada pelo programa da Faculdade Latino-Americana 
de Ciências Sociais (FLACSO), sede acadêmica na Guatemala em 2007. Foi 
aceita para cursar o doutorado em Sociologia da Universidade Autônoma do 
México. Ixkik, 27 anos, identifica-se como mulher Maya-Kaqchikel, mar-
xista, solteira, mestre em Estudos Sociais e Políticos Latino Americanos pela 
Universidade Alberto Hurtado, em Santiago do Chile, desde 2008. Atual-
mente, é aspirante ao programa de doutorado em Estudos Latino-Ameri-
canos da Faculdade de Filosofia e Humanidades da Universidade Nacional 
Autônoma de México (Unam). 

Marta, 33 anos, tem um filho de sete anos e identifica-se como mulher Ma-
ya-Kaqchikel de pensamento de esquerda. Tornou-se mestra em Antropologia 
Social no Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia 
(CIESAS) de Guadalajara (México) em 2007. Em sua comunidade de origem, 
lidera um projeto de análise político com várias mulheres profissionais de seu 
mesmo povo. Saqbe’, 35 anos, socióloga, filha única. Sua mãe sempre foi uma 
trabalhadora doméstica, que não aprendeu a ler nem escrever, mas sempre 
questionou as estruturas de opressão, sendo um grande exemplo para a filha. 
Saqbe’ identifica-se como mulher Maya-Kaqchikel e feminista. 

Emma, 46 anos, socióloga de profissão, mãe de dois filhos, identifica-se 
como mulher Maya-Kaqchikel, advoga pela teoria feminista, mas não se 
identifica como feminista. Atualmente faz o doutorado em Sociologia na 
Universidade Nacional Autônoma do México (Unam). E Flor de Copal 
tem 41 anos de idade, aos sete anos presenciou o assassinato de seu pai pelas 
forças repressivas do exército durante a guerra. Atualmente cursa o mestrado 
em Administração Pública no Instituto de Estudios Administrativos de Gua-
temala. Solteira, identifica-se como uma mulher Maya-Mam, de pensamento 
de esquerda. 

O pano de fundo no qual suas vidas, experiências e histórias se desen-
volveram é a violência contra as mulheres, organizada e perpetuada em to-
das as suas estruturas pelo sistema patriarcal e racista do Estado guatemalteco.  
Porém, o fio condutor de suas ações é a resistência e a transgressão, que são 
uma constante no quotidiano destas profissionais e que, ao mesmo tempo,  
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evidenciam formas de ser, caráter, ideias, força, lutas e campos de ações. Tais 
estratégias resultaram em uma profunda transformação pessoal e emergem 
na forma como propõem e participam da construção de uma sociedade mais 
equitativa, transformando o conteúdo simbólico, político e social no qual se 
encontram as mulheres indígenas da Guatemala. 

Relações de poder e suas diversas expressões a partir da intersecção com 
o gênero, a classe e a etnia, são o eixo analítico que busca entender os nexos 
existentes entre as identidades dessas mulheres e seu trabalho político e inte-
lectual. Esse processo obriga, então, a pensar as interlocutoras envolvidas em 
termos das relações de poder que atravessam os corpos e as consciências. Por 
isso, ao estudar essas mobilidades de desconstrução de imaginários sociais 
e de novos paradigmas, no qual as protagonistas vêm trabalhando, faz-se 
necessário colocá-las em um contexto globalizante, já que como o manifesta 
García-Ruiz:

nossas sociedades estão vivendo processos de mudança acelerados, 
aceleração que é determinada – em grande medida – pela inovação 
e transformações produzidas pelas novas tecnologias. [...] demoliu 
todo tipo de fronteiras, das nacionais às institucionais e individuais, 
interação no espaço-mundo em tempo real, que se converteu em 
“aldeia global” (2006, p. 9, tradução nossa).5 

Do mesmo modo, estabelecem-se os efeitos do poder que circulam entre as 
diversas práticas e a forma pela qual se produzem estas intelectuais enquanto 
sujeitas em suas várias identidades, especialmente a étnica, a de gênero e a de 
classe, uma vez que essas práticas transcendem a simples resistência ao poder 
e se constituem na subjetividade destas mulheres. 

Portanto, é importante analisar as relações complexas que se mantêm entre 
o poder e a resistência, em que é preciso se colocar sobre as crises, rupturas 
e recomposições dos processos socioculturais, econômicos e políticos, bem 
como sobre as subjetivações e objetivações, pelas quais as protagonistas vão 
transitando, desde a esfera privada até o domínio público. 

Nesse sentido, pode-se dizer que estas relações de força constituem-se no 
campo, onde, partindo da resistência para não serem sujeitas submetidas aos 
diversos sistemas colonizadores, as interlocutoras desta pesquisa emergem 
com diversas práticas discursivas que transgridem as estruturas de poder,  
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desde seus contextos mais próximos até os espaços políticos e acadêmicos por 
onde transitam. Não obstante, dada a complexidade desses processos, é evi-
dente que essas práticas estão em permanente movimento e terão implicações 
na passagem constitutiva das protagonistas, como novas sujeitas históricas da 
transformação social. 

Estas interlocutoras também fornecem suas diversas identidades, que são 
singulares e que podem ser modificáveis, no que diz respeito às diferentes 
relações que estabelecem em diferentes campos; daí sua natureza social.

Tradicionalmente, a identidade era definida pelas instituições, mas a 
irrupção da modernidade – ou da pós-modernidade, dependendo do 
caso – converteu a identidade em um curso autointegrado, já que 
através dele mesmo se valorizam – segundo as circunstâncias e os 
interesses conjunturais ou estratégicos – aspectos étnicos, religiosos, 
profissionais, sexuais etc. (García-Ruíz, 2006, p. 31, tradução nossa).6

As protagonistas deste estudo vêm enfrentando relações hierárquicas em 
suas famílias, na escola e dentro da comunidade quanto a políticas de caráter 
governamental reconhecidas como dispositivos culturais, sociais, políticos e 
econômicos que delimitam e regulam as funções, tempos e espaços destas no 
momento que iniciam sua experiência como sujeitas. 

Na Guatemala, o estudo das mulheres vem ocorrendo há vários anos, mas 
apenas há pouco tempo as variáveis de gênero e etnia foram trabalhadas de 
maneira articulada nesse tipo de estudos. Ana Silvia Monzón (2008) demons-
tra que só recentemente tem aumentado o interesse em conhecer a situação 
e condição das mulheres, em geral, e das indígenas e Mayas em particular. 
Assim, caberia perguntar: por que a falta de interesse nesse tipo de estudos? 
Quem são os atores e atrizes sociais que merecem atenção como sujeitos/as 
sociais, para ser parte da pesquisa social na Guatemala? Quais são as variáveis 
e categorias que têm importância acadêmica na Guatemala? Pois, acredita-se, 
para se construir o perfil das guatemaltecas e entender sua situação, condição 
e posição, é necessário e indispensável trabalhar com três grandes intersecções 
o gênero, etnia e classe, “variáveis que permitem observar e diagnosticar as 
desigualdades sociais com maior nitidez” (Gálvez, 2001, p. 1). Na Guatema-
la, elas dão conta do contexto econômico, político e sociocultural, em que 
as dez mulheres intelectuais Mayas, protagonistas desta pesquisa, vêm desen-
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volvendo, resistindo e desconstruindo todas as relações assimétricas nas quais 
nasceram, cresceram e vivem atualmente. 

É evidente que, na Guatemala, os povos indígenas e, em particular, as mu-
lheres indígenas, continuam sendo os/as cidadãos/as de segunda categoria, 
no sentido de serem excluídos dos quase inexistentes processos de desenvol-
vimento do país, já que as cifras negativas estão cheias de rostos e vidas de 
mulheres e crianças indígenas. Situação, condição e posição que têm uma 
origem nas relações desiguais de poder, em que as interseções de classe, gê-
nero e etnia relacionam-se intimamente de forma permanente, visto que: “a 
nação guatemalteca tem tanto uma estrutura socioeconômica desigual uma 
estrutura sociocultural desigual” (Barillas, 1988, p. 12, tradução nossa).7

Relações de poder sob a perspectiva do gênero

Neste estudo etnográfico, a categoria de gênero é utilizada tal como explicada 
por Celia Amoros (2007), ou seja, como um instrumento crítico que facilitará a 
desarticulação das ilegítimas relações de poder, levando em consideração que es-
tas relações têm colocado as mulheres em condição de exclusão pelo simples fato 
de serem mulheres. Além disso, é preciso enfatizar que, por um lado, concorda-
-se com Joan Scott, quando estabelece que: “O gênero é um primeiro modo de 
dar significado às relações de poder” (Scott, 1995, p. 14). Por outro lado, este 
texto alinha-se ao que Lola Luna, afirma: “a renovação atual da história, espe-
cialmente em seus aspectos políticos, passa a investigar a inclusão e as formas 
de exclusão das mulheres no poder, suas relações e experiências com sistemas 
políticos concretos” (Luna, 2003, p. 33, tradução nossa).8 

Neste trabalho, descrevem-se como as dez protagonistas da pesquisa vêm 
transitando por diversas transformações e têm sido influenciadas por mu-
danças econômicas, políticas e socioculturais da época. Além disso, é possível 
observar como os “não privilégios” destas mulheres vêm sendo alterados. As 
diversas experiências vividas pelas mulheres dão conta de como o problema 
da discriminação de gênero impacta suas vidas, embora se possa dizer que 
o grupo estudado, resistindo e transgredindo permanentemente, de alguma 
forma, já começou a cruzar com êxito os primeiros estágios discriminadores 
deste sistema patriarcal. É aqui que se faz oportuno começar a apresentar as 
diversas experiências vividas pelas entrevistadas no que se refere às relações de 
poder desde a intimidade do gênero. 
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Además de ser la penúltima hija, mi mamá  me tuvo cuando ella era 
mayor, todo eso hizo que me criara con mayor libertad que a mis otras 
hermanas, quizás con una libertad parecida a la  que le dio  a mis 
hermanos. (Ixchel)

Por ser mujer, la mayor y vivir cerca de la casa de mis abuelos, yo tenía 
que levantarme a las cuatro ó cinco de la mañana ir a la casa de ellos  
para cocinarles, sacarlos del temascal9 y hacer todo lo que ellos necesitaban. 
(Elizabeth) 

A pesar de que mujeres y hombres tuvieron la oportunidad de ir a la 
escuela, siempre hubo una presión marcada sobre las mujeres de 
cuidarse y de cuidar el honor de la familia. (Aury)

En el imaginario de mi mamá las mujeres indígenas deben aprender 
a cocinar, deben tener hijos, deben ser “buenas mujeres”. Yo creo que 
por la misma constitución social y como se forman a los sujetos 
masculinos y femeninos mi mamá estaba reproduciendo una relación 
de sometimiento  hacia las mujeres. (Ixkik)

Antes de ir al a escuela nos teníamos que levantar a las 4 de la mañana e ir 
al molino.10  Todo el tiempo teníamos que estar aplicadas en el trabajo 
de la casa, aplicadas en la escuela y aplicadas con el comportamiento 
social. (Azucena)

Estas experiências mostram as opressões que as mulheres sofrem, quotidia-
namente na família e em outras estruturas, tanto de forma individual como 
coletiva. Os conflitos internos e externos também fazem parte dessa aventura 
de construção das identidades, que as levam a configurar novas formas de 
resistência, articuladas estrategicamente. Nesse sentido, nos relatos apresen-
tados, destacam-se diversas experiências que dão início a um processo de 
descolonização11 das vidas dessas protagonistas, bem como as formas como 
elas vão desconstruindo-se e construindo-se, partindo das relações dialéticas 
com seus diversos contextos.

Por outro lado, os testemunhos apresentados abordam claramente a vulnera-
bilidade em virtude do fato de elas serem mulheres. Suas famílias são permeadas 
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pelos referentes masculinos, e os padrões e representações do ser mulher nas 
relações intrafamiliares desenvolvem diversos processos de discriminação, consi-
derando-se que os estereótipos depreciativos atribuídos às mulheres as colocam 
em situações, condições e posições de desigualdade. O universo do lar, entre 
mães, pais, irmãos e outros familiares interfere na vida dessas protagonistas, po-
tencializando claramente sua resistência e transgressão.

As interlocutoras, nas relações de troca e tensões em seu contexto familiar, 
disputam os espaços, condições e posições de poder com irmãos e outros 
membros masculinos da família, para logo afrontar, com diversas estratégias, 
as atitudes dos pais, mães, avôs/ós e outros familiares. Aqui, destaque-se o 
pensamento de duas intelectuais Mayas-Kaqchikeles que vêm estudando e 
colocando no debate as relações de poder a partir da perspectiva de gênero na 
comunidade Maya-Kaqchikel. Nesse sentido, Rosa Piló diz  que, “na cultura 
indígena Kaqchiquel,12 a discriminação é marcada desde o nascimento [...] e 
quando se desloca do privado para o público, as desigualdades se manifestam  
com grande força, pelo simples fato de não se ceder o poder às mulheres”. 
(Piló, 2007, p. 29, tradução nossa).13 Por outro lado, Emma Chirix (2007, p. 
76) afirma que “a complementariedade é percebida no cotidiano como uni-
dade de desigualdade” (“la complementariedad es percibida en la cotidianidad 
como unidad de desigualdad”).

Desta forma, essas mulheres enfrentam dupla e até a tripla jornada de tra-
balho desde meninas. Em relação às mulheres indígenas mexicanas, Soledad 
González (2001) afirma que só recentemente estas mulheres têm aparecido 
nos foros públicos, falando de sua tripla opressão e dupla luta. No caso das 
interlocutoras da pesquisa, enfatiza-se a fala de Azucena, que manifesta sobre 
a tripla discriminação: 

Antes de ir a la escuela nos teníamos que levantar  a las 4 de la mañana, 
ir al molino, hacer el desayuno  para poder ir a la escuela, y mis hermanos 
no. [...] Nosotras nos íbamos con mis hermanos a sembrar, íbamos con 
ellos a cosechar y al mismo tiempo teníamos que responsabilizarnos de la 
casa. (Azucena)

No caso de Elizabeth, ela tinha a responsabilidade de ajudar seus/suas avós 
antes de ir para escola e, ao retornar, trabalhava em casas vizinhas lavando 
roupa ou cuidando crianças, já que tanto “o mercado como o espaço privado 
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se beneficiou sempre da servidão de gênero imposta às mulheres” (Lagarde, 
2001, p. 19, grifo e tradução nossos).14 No entanto, elas vêm exercitando 
novas formas de liberdade, de reconhecimento e de autoafirmação para se 
constituírem como sujeitas políticas. 

Em todos os casos, as múltiplas transformações têm a ver com a luta destas 
intelectuais no interior de seus grupos familiares, embora, em alguns casos, 
esta batalha tenha se iniciado desde a geração das suas avós e mães. Nesse 
processo, procuram garantir espaços decisórios que respeitem suas demandas 
como mulheres. E o grande desafio é romper com a discriminação dentro de 
suas famílias, comunidades e em outros contextos mais amplos. No caso des-
sas protagonistas, as lembranças que têm dessas formas de resistir dentro da 
família, por momentos, denota ainda desconforto, em alguns casos tristeza, 
raiva dos momentos vividos, mas também percepção de que é parte do pro-
cesso de desconstrução e empoderamento tanto delas quanto de suas famílias.

Relações de poder, sob a perspectiva da etnia

Mergulhar nas relações de poder sob a perspectiva da identidade étnica 
obriga-nos a revelar a problemática do racismo, sua gênese a partir da colônia 
e como este se enraizou profundamente em todas as estruturas que confor-
mam a sociedade guatemalteca, de modo que, em muitas ocasiões, é consi-
derado até um fenômeno “natural”, não só pelos ladinos, mas também por 
alguns indígenas, visto que “assegura o domínio ao longo do tempo, fazendo 
com que os subordinados aceitem o lugar que ocupam na sociedade, como 
algo fundamentado na vontade de Deus, na natureza ou no dever moral” 
(Casaús, 1998, p. 30, tradução nossa).15

O problema de racismo na Guatemala tem sido identificado, assinalado 
e questionado há várias décadas, por diversos cientistas sociais nacionais e 
estrangeiros, os quais afirmam o caráter histórico e social do fenômeno no 
país. A população indígena tem sido excluída e marginalizada permanente-
mente da tomada de decisões nos processos sociais, econômicos e políticos, 
e sempre foi usada como mão de obra barata e explorada pelo que esta nação 
foi organizada e construída como uma sociedade etnocêntrica e permeada 
pelo racismo desde a chegada dos europeus até nossos dias. A partir de 1995, 
aumenta consideravelmente o interesse pelo problema do racismo, que se 
torna um tema vigente de análise e de estudo, em diversas perspectivas e 
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disciplinas, contando-se atualmente com uma extensa produção a respeito. A 
categoria do racismo16 será trabalhada a partir de diferentes autores e, além 
disso, será uma ferramenta de apoio na descrição do problema e também na 
crítica que será desenvolvida.

Apenas em 1996, depois da assinatura dos acordos de paz, o Estado gua-
temalteco se reconhece como pluricultural, plurilíngue, multiétnico e com 
graves problemas de racismo. Na Guatemala, depois da invasão dos espanhóis 
no século XVI, os/as indígenas têm sido considerados, “pagãos, politeístas, ani-
mais, torpes etc.” (Jean-Loup, 1995, p. 143). Por isso, concorda-se aqui com 
os/as autores/as que afirmam que o racismo é um componente histórico que 
possui suas raízes nas estruturas das sociedades coloniais. No entanto, é im-
portante ressaltar que, embora os povos e mulheres indígenas compartilhem 
toda uma história de despojo e exclusão, também têm resistido e transgredido 
os diversos sistemas de opressão, o que permitiu sua existência até hoje, com 
suas próprias identidades. Contudo na atualidade, os povos indígenas são vis-
tos como um obstáculo ao desenvolvimento, e ainda são considerados como 
objetos turísticos ou folclóricos. Nesse sentido, Jimenes (2007) diz que:

Consideram-se comunidades “tradicionais” ou “autênticas” aquelas 
cujos habitantes vivem na área rural, são analfabetos e pobres por 
serem indígenas e carecem de iniciativas organizativas. As políticas 
e programas de governo e, inclusive, de algumas ONGs e outros que 
trabalham em programas de “erradicação da pobreza”, são criadas 
fazendo-se essa associação entre pobreza e analfabetismo com o ser 
Maya. Em outras palavras, para ser parte da modernidade, os Mayas 
têm que deixar de ser Mayas, renunciar à sua identidade, e apropriar-
se de uma identidade alheia que se baseia em crenças e ideologias 
ocidentais (p. 10, tradução nossa).17

O panorama exposto por Jimenez (2007) revela-se com clareza por meio 
das estatísticas. Na Guatemala, a marginalização dos povos indígenas é ine-
gável, já que são eles/as que têm

Os índices de alfabetização e de ingresso mais baixos da sociedade 
guatemalteca, entre eles, os mais afetados são os meninos e meninas 
indígenas. [...] 67% dos meninos e meninas indígenas sofrem 
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de desnutrição crônica. Mais da metade de meninos e meninas 
trabalhadores são indígenas, e estes, por sua vez, representam 35% 
do total de meninos e meninas indígenas entre 5 e 17 anos, os quais 
trabalham mais e têm menos probabilidade de acompanhar a escola 
(60% versus 80%). A população não indígena estuda pelo menos dois 
anos a mais que a população indígena (CIDH, 2003).18

Porém, mesmo no século XXI, os/as indígenas ainda continuam sendo 
sujeitos/as a condições discriminatórias pela sua identidade étnica, porque “o 
racismo funciona como mecanismo ideológico para invisibilizar e naturalizar 
as relações de poder e dominação” (Heckt, 1997, tradução nossa).19 Nesse 
sentido, a naturalização e a rejeição ao racismo ficam claras nas experiências 
narradas por duas das protagonistas, quando nos contam que:

recuerdo que  la secretaria del Instituto me tiro la papelería por la cara. 
Ese fue mi primer encontronazo con el racismo, y mi madre que estaba 
conmigo, al parecer por las vivencias de racismo que había tenido, miraba 
esto con mayor naturalidad, sin embargo yo no la acepte. (Aury, grifo 
nosso).

Mi papá sigue pensando que los ladinos son más inteligentes que los 
indígenas (Ixkik).

Contraditoriamente, tanto no caso da mãe de Aury, que viu com na-
turalidade o fato discriminador contra sua filha, e não reagiu, quanto o 
que considera o pai de Ixkik, que “los ladinos son mas inteligentes que los 
indígenas”, claramente pode se estabelecer como o racismo atravessa as 
concepções e as subjetividades dos próprios indígenas. Trata-se aqui de 
explicar as persistências das crenças ou atitudes raciais em função dos inte-
resses das classes dominantes, embora estas venham também dos próprios 
afetados. Além disso, a naturalização das diferenças justifica as ações de 
agressão, discriminação, exclusão e violência. Também recria imaginários 
sociais com o sujeito racializado e tem como objetivo final um sistema 
de relações racistas, que tem sua origem na ideologia racista originada 
na colônia e defendida pelas estruturas de poder, através de seus aparatos 
ideológicos, tais como a igreja, a escola e a família. 
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Os povos indígenas na Guatemala são sobreviventes de duas grandes 
barbáries: a primeira relativa à chegada dos espanhóis, incluindo o proces-
so da colonização, e a segunda referente aos 36 anos de guerra no século 
XX. Continuam a ser o maior segmento da população do país, mas, injus-
tamente, permanecem marginalizados e excluídos da sociedade guatemal-
teca pelo fato de serem indígenas e, a maioria deles, pobres e mulheres. O 
racismo, como uma das heranças funestas da colônia, faz parte do despojo 
individual e coletivo dos povos indígenas, já que, como o manifesta Guz-
mán-Böckler, “na Guatemala colonizada, o racismo e as diferenças raciais 
são tão importantes quanto as separações causadas por factores econômi-
cos” (1978, p. 42, tradução nossa).20 Ao que poderíamos agregar gênero 
e outros. 

A vida das interlocutoras desta pesquisa tem sido imersa em uma série 
de experiências e vivências que também têm a ver com sua identidade étni-
ca. Embora tenham vivido momentos dolorosos e marcantes, estes proces-
sos também foram elementos que as confrontaram com realidades que, de-
pois de terem sido digeridas pelas reações imediatas, dentro de profundas 
reflexões, colocam-nas em posições políticas de resistência que as movem 
cotidianamente na transgressão das estruturas racistas. Como afirma René 
Márquez, “As relações de poder transcendem a simples resistência ao po-
der, também é prática da constituição da subjetividade positiva” (2001, p. 
1, tradução nossa).22 Nesse sentido, narram suas experiências de racismo:

Mi hermano mayor se casó con una mujer que se definía a sí misma como 
ladina [...], ella se burlaba de la forma en que nosotros comíamos. Nos 
enseño una serie de comidas, y nos metió en una dieta diferente. (Aury)

El primer año en la capital, fue duro, [...] marcante [...]. En mi vida 
nunca alguien me había gritado, que yo era “tonta, por ser india”. [...] 
empezó afectar mi autoestima porque  empecé a creer que  yo era eso que 
ellos decían. (Azucena)

En el nivel primario los catedráticos nos obligaban a hablar el castellano 
y nos castigaban porque se nos hacía difícil aprenderlo. [...] En la 
universidad un catedrático me decía: “la universidad no es para indias”. 
(Flor de Copal)
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Os fatos que as protagonistas têm relatado são explicitamente atos de ra-
cismo, que têm base ideológica fundada nas diferenças físicas e culturais. Na 
sociedade guatemalteca, até há muito pouco tempo, o racismo vinha sendo 
considerado inalterável e expressado regularmente em práticas quotidianas e 
executadas de forma consciente e/ou inconscientemente. Evidencia-se, assim, 
que se continua vendo o “outro” como inferior a partir dos estereótipos de 
identidade étnica.

O Estado guatemalteco é signatário da Convenção no 169, assim como de 
vários tratados internacionais em favor dos povos indígenas, além de contar 
com um acordo de paz específico quanto ao respeito das diversas identidades 
étnicas do país. Além disso, tem uma legislação que, acredita-se, não é uma 
panaceia, mas pode representar instrumentos importantes para o processo 
de desconstrução do racismo. Com tudo isso, ainda continua sendo uma 
estrutura que responde a um modelo de país com relações marcadamente 
assimétricas, no que se refere ao gênero, à etnia, à classe e outras.

Embora o racismo afete a vida das pessoas e, concretamente, a vida das mu-
lheres Mayas, faz-se importante trazer aqui o imenso potencial de rebeldia, 
resistência e transgressão manifestado pelos povos indígenas e, em especial, 
por essas mulheres através da história. Este potencial promove a mobilização 
política e social dos povos e, no caso estudado, dessas intelectuais Mayas, que 
procuram em todas as suas ações a construção de relações equitativas no cam-
po político, econômico, social, cultural e intelectual. Tais relações podem ser 
observadas em seus processos como pessoas, quer seja no âmbito individual 
ou como parte da coletividade – mudanças que vêm sendo capitalizadas, tan-
to pelas protagonistas quanto pelas famílias e outras coletividades, ainda que, 
em alguns casos, essas mudanças objetivas e subjetivas possam ser objeto de 
densas críticas e ocasionar tensões dentro e fora do contexto familiar. 

Relações de poder sob a perspectiva de classe

Na Guatemala, por ser um país construído depois da colônia, com uma 
lógica dependente do sistema capitalista-neoliberal, sua economia tem esta-
do subordinada à agroexportação (de café, açúcar, algodão e outros produtos 
agrícolas) e, atualmente, depende grandemente das remessas de dinheiro en-
viadas pelos guatemaltecos e guatemaltecas que moram nos Estados Unidos. 
Nesse contexto, as relações assimétricas de poder estão baseadas em uma 
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relação desigual entre os que possuem os meios de produção e quem não 
os possui; porque, tal como afirma Foucault (1995), o poder está sempre 
dependendo da economia, recebendo suas finalidades e funções, sua razão 
de ser destina-se a fazê-la funcionar.

A maioria da população guatemalteca mora nas áreas rurais e é, majori-
tariamente, composta por indígenas e mulheres que vivem em condições de 
pobreza ou extrema pobreza. Assim, é evidente que a sociedade guatemalte-
ca encontra-se atravessada pelas relações de classe, que vêm marcando pro-
fundamente a vida dos guatemaltecos e, especialmente, das guatemaltecas.  
O Estado tem sido historicamente representado pelos interesses das classes 
dominantes, elites hegemônicas que vêm influindo nos processos históricos 
de forma dinâmica e permanente, através do poder político e econômico que 
possuem. De modo que se pode definir que o processo de construção das 
estruturas do poder na Guatemala foi edificado sobre a exploração e morte 
dos povos indígenas, estabelecendo as históricas relações assimétricas entre 
indígenas e ladinos, pobres e ricos, homens e mulheres. Assimetria que vem 
afetando negativamente a vida quotidiana das minorias, ainda que seja a 
maioria da população do país e, nesse sentido, refiro-me aos/às indígenas, às 
mulheres e aos pobres. 

Novamente serão apresentados dados históricos, antropológicos e socioló-
gicos no que se refere à vida da sociedade Guatemalteca, já que a análise e a 
interpretação dos processos econômicos e políticos da colonização e neoco-
lonização devem ser trazidas para entender como é que objetivos ideológicos 
destes sistemas persistem e mantêm as populações indígenas, as mulheres 
e os pobres em total exclusão, porque mesmo: “após 500 anos do início da 
invasão espanhola à América, encontramo-nos na Guatemala em meio a uma 
forte confrontação de classes” (Cambranes, 2004, p. 11, tradução nossa).23 

Embora os antecedentes mais próximos desse “sistema perverso” possam 
ser localizados no século XIX, estes têm suas raízes no processo de criação dos 
grandes blocos econômicos, que surgiram desde o século XVI, quando os eu-
ropeus iniciaram a invasão e a colonização, com o objetivo de se apoderar das 
riquezas materiais e humanas encontradas no novo mundo e na Guatemala, 
estabelecendo, assim, as bases do sistema capitalista da produção.

A lógica do sistema capitalista-neoliberal atualmente é conhecida como um 
processo homogeneizante e “desumanizante” que vem modificando a divisão in-
ternacional do trabalho e acentuando as relações de interdependência com uma 
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marcada assimetria. Estas recomposições dos momentos históricos, políticos, 
sociais e econômicos vividos internacionalmente também afetam nosso país, vis-
to que o fortalecimento dos direitos da propriedade privada, o enfraquecimento 
do Estado e a supremacia do mercado fazem parte da construção e estruturação 
dos sistemas de segregação impostos pela violência na Guatemala. Esta é a reali-
dade por onde as interlocutoras transitam permanentemente e também uma das 
bases fundadoras da problemática da exclusão e discriminação na Guatemala, já 
que o fenômeno das classes sociais atravessa, de maneira similar ao gênero e à et-
nia, todas as relações nas quais as pessoas vêm sendo imersas. Aqui é importante 
apresentar como estes processos se dão na vida das famílias e das protagonistas. 
A maioria das interlocutoras nasceu nas áreas rurais do país, e suas condições 
econômicas eram de pobreza e extrema pobreza. Segundo o último censo da 
Guatemala elaborado pelo Instituto Nacional de Estatística – INE (2003), a 
maior parte da população indígena das áreas rurais sobrevive com US$ 1 por 
dia. Contudo, esses processos econômicos das famílias viram-se afetados por 
diversos fenômenos, tais como a guerra, a migração, a descampesinização, além 
de outras questões reconhecidas claramente por Aury, que diz:

Yo creo que las condiciones para que nosotros llegáramos a ser lo que somos, 
o tener lo que tenemos es en: primer lugar, migrar a un área urbana a 
donde había escuela a nuestra disposición, segundo descampesinizarnos 
y tercero esconder varias de las prácticas culturales, para las que la vida 
cotidiana no tenía un funcionamiento.

A análise dessa interlocutora ajuda-nos a entender as mudanças estruturais 
em matéria econômica das famílias das entrevistadas; transformações que afe-
tariam também suas relações sociais e que ficam evidentes em seus testemu-
nhos. Esta condição não se reduz à Guatemala e parece estar ligada a um sis-
tema global que propõe e sustenta as desigualdades e assimetrias, as mesmas 
que se concretizam na vida local das pessoas em diferentes lugares do mundo. 
Como explica Stavenhagen (1970, p. 79): “os processos de mudanças, que 
começaram com a extensão do capitalismo, mudaram a estrutura agrária e as 
características das populações rurais.” Contudo, “a crise é também um tempo 
de criação, já que os atores sociais são levados a experimentar novas práticas 
e procurar referências de interpretação da realidade para orientar suas ações” 
(Avancso, 1997, p. XI).23 Questão manifestada nos seguintes testemunhos.
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Vivimos una pobreza grande, recuerdo que nuestra alimentación era de 
café, tortilla y chile [...]. Creo que tenía 7 u 8 años cuando salí a trabajar 
por primera vez, lavaba ropa y cuidaba niños y niñas. (Elizabeth)

Mi papá es de la generación de los primeros promotores bilingües, empezó 
a ser profesor desde los 14 años y mi mamá ha sido comerciante desde que 
era muy jovencita. (Margarita)

Mi papá era zapatero y de eso se gano la vida todo el tiempo, antes de 
que yo naciera también trabajo como jornalero de una finca. Mi mamá 
aprendió a coser en maquina y toda su vida fue costurera. (Ixchel)

Mi papá  fue jornalero luego aprendió sastrería, carpintería y hojalatería  
y hace 20 años comenzó hacer silos metálicos, es el único artesano que hace 
este trabajo en Patzún, mi mamá, su don es curar mujeres. (Marta)

Mi mamá antes de venirse para la capital era cocinera de los curas de 
la Sagrada Familia, luego en la capital ella trabajó siempre en casas 
particulares. (Saqbe’)

Mi papá siempre trabajó en la tienda era comerciante y allí está todavía. 
(Emma)

Mi papá era campesino pero también trabajaba por la comunidad, después que 
fuera asesinado, mi mamá y yo nos quedamos trabajando la tierra sembrando 
frijol y maíz lo cosechábamos y lo vendíamos en el mercado. (Flor de Copal)

Ainda que as primeiras gerações destas famílias fossem camponesas, as 
transformações econômicas e sociais que culminaram na descampesinização 
dos grupos familiares das protagonistas facilitaram os processos educativos 
que as interlocutoras alcançaram. Formação que, na maioria dos casos, tem 
incrementado suas condições econômicas e de outro tipo. Pode se dizer que 
esta acumulação de bens, aliada à sua incorporação aos diferentes processos de 
formação, teve como resultado que elas atualmente sejam parte constitutiva 
das pequenas e emergentes “elites de intelectuais indígenas”, com condições 
de vida diferentes da maioria das populações Mayas da Guatemala. 



222	  Dina Mazariegos

Considerações finais

Tanto dentro do grupo familiar quanto nos diferentes espaços públicos 
onde as intelectuais transitam, foram identificados diversos processos que 
as interlocutoras têm de enfrentar e que fazem parte da construção de suas 
diversas identidades. Os diversos papéis e responsabilidades que tiveram que 
assumir dentro dos numerosos grupos familiares aos quais pertencem, assim 
como o fato de serem parte de uma geração marcada pela guerra, pelas migra-
ções, pela descampesinização e outras lógicas econômicas, sociais e políticas, 
tanto nacionais como internacionais, podem ser considerados os momentos 
fundadores dessas protagonistas, na tentativa de se construir como sujeitas 
sociais, políticas e intelectuais, partindo de suas subjetividades e objetivações. 
Todos esses eventos têm a ver com um imbricado de relacionamentos, con-
flitos, tensões e rupturas, tanto pessoais como sociais, os quais se dão dentro 
do seio familiar, mas também são atingidos nos diversos contextos externos 
por onde elas transitam. 

A interseção destes fatos vai marcando profundamente esta passagem de 
transformação, mesmo que, no futuro, ajudem-nas a tomar decisões que lhes 
permitirão ir construindo suas próprias histórias, a partir de suas íntimas 
cognições e concepções do mundo. Trabalhando para atingir seus projetos de 
vida, partindo de suas ideias-força, dessa forma, elas passam a ser parte de um 
“movimento” emergente de mulheres intelectuais Mayas. 

No que tange às identidades específicas das entrevistadas, é preciso dizer 
que estas não podem ser concebidas como a maioria das mulheres Mayas, 
conforme as construções presentes no imaginário da sociedade Guatemalte-
ca. Essas protagonistas transgridem esse imaginário, propondo a emergência 
de suas práticas discursivas e diferentes liberdades, como uma nova simbolo-
gia que tem a ver com as representações destas mulheres Mayas no presente, 
mas também tem que ser construída por meio do reconhecimento das outras 
mulheres Mayas.

Em outro sentido, as subjetividades formam parte das diversas identidades 
que são componentes constitutivos dessas mulheres; identidades que apare-
cem frequentemente no confronto, em contextos específicos. A socialização 
destas formas de ser e ver o mundo permite a construção individual e coletiva 
das pessoas partindo dos diversos elementos que estão em jogo, por exemplo: 
gênero, classe, etnia, idade, preferência sexual, filiação política, religião, entre 



Gênero e Povos Indígenas     223

outras. Nesse caso, podemos mencionar a experiência da luta contra o racis-
mo que Aury vivenciou desde menina, ou o processo extremamente difícil de 
se assumir com uma identidade sexual altamente questionada na Guatemala, 
como é o caso de Azucena. Pode-se mencionar, ainda, o forte e transparente 
posicionamento político de Ixkik, a identidade simultaneamente feminista e 
cristã de Elizabeth, bem como as três grandes e fortes identidades de Ixchel: 
indígena, lésbica e ex-guerrilheira. Tem-se também o exemplo do processo da 
construção da identidade de Sacbe’ como mulher indígena na cidade, fora 
de comunidade e a luta de Marta como profissional e mãe solteira, as expe-
riências de vida fora da Guatemala de Margarita e o trabalho permanente de 
Emma em diversos espaços sociais políticos e acadêmicos, além da continui-
dade do trabalho do pai assumido por Flor de Copal na comunidade, seu 
trabalho e compromisso pessoal com as mulheres Guatemaltecas. Todos esses 
elementos e reflexões nos ajudam a compreender esses processos de descons-
trução e construção dessas mulheres como sujeitas sociais e políticas, assim 
como a instituição de suas diversas identidades, que atravessam tanto suas 
subjetividades quanto suas objetividades. Todas essas configurações têm sido 
desenvolvidas em um contexto classista, androcêntrico e racista.

Dessa forma, pode-se afirmar que essas desigualdades atingiram e atingem 
estas atrizes sociais em diversas fases de suas vidas, durante as quais passaram 
por uma série de experiências de opressão e discriminação que tanto provo-
caram o confronto e as crises que elas vêm desconstruindo, por meio da re-
sistência e da transgressão quanto promovem a construção de uma trajetória 
a partir de suas próprias concepções, cosmovisões e pontos de vista. Esses 
exemplos de vida apresentam-se como diferentes referências para as novas 
gerações, promovendo mudanças sociais e culturais profundas, tanto dentro 
de seus contextos mais próximos quanto nos mais amplos. Movendo-se len-
tamente, mas constantemente, as mulheres indígenas começam a deixar de 
ser as grandes ausentes da história Guatemalteca para se constituírem como 
novas e diferentes sujeitas da história.
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NOTAS

*	 Este trabalho faz parte da pesquisa 
de mestrado intitulada Trajetória e re-
sistência: uma análise antropológica das 
emergentes práticas discursivas das mu-
lheres intelectuais Mayas da Guatemala 
(1988-2008) (Mazariegos, 2010).
1	 Utilizarei o conceito da “Guerra” 
para identificar o enfrentamento armado 
que ocorreu entre o exército Guatemal-
teco e a guerrilha, entre os anos 1962 e 
1996, na Guatemala. Em consequência 
dessa guerra, apoiada e sustentada pelo 
governo dos Estados Unidos e a oligar-
quia nacional, a população guatemalteca 
sofreu um dos períodos mais fortes de 
terror e morte. 
2	 Os nomes utilizados para identificar 
as mulheres, em alguns casos, serão os 
nomes reais, em outros, nomes fictícios, 
escolhidos por elas mesmas.
3	 A Educação Primária na Guatemala 
aproxima-se do que no Brasil denomi-
na-se de ensino fundamental.
4	 Para falar do “ladino” na Guatema-
la, poderíamos dizer que é toda a popu-
lação que “não é indígena”, já que é esta 
a definição oficial.   
5	 No original: “nuestras sociedades es-
tán viviendo procesos de cambio acelera-
do, aceleración que está determinada – en 
gran medida – por la innovación y las 
transformaciones producidas por las nue-
vas tecnologías. [...] derribo de todo tipo 
de fronteras desde las nacionales hasta las 

institucionales e individuales, interacción 
en el espacio-mundo en tiempo real, que se 
ha convertido en ‘aldea global.’”
6	 No original: “Tradicionalmente, la 
identidad era definida por las institucio-
nes, pero la irrupción de la modernidad – 
o de la post-modernidad, según los casos- 
ha convertido a la identidad en un curso 
auto-integrado ya que a través de mismo 
se valoriza – según las circunstancias y 
los intereses coyunturales o estratégico – 
aspectos étnicos, religiosos, profesionales, 
sexuados, etc.”
7	 No original: “la nación guatemal-
teca tiene una desigual estructura socioe-
conómica como una desigual estructura 
sociocultural”.
8	 No original: “la renovación actual de 
la historia, especialmente en sus aspectos 
políticos, pasa por investigar la inclusión 
y las formas de exclusión de las mujeres en 
el poder, sus relaciones y experiencias con 
sistemas políticos concretos.”
9	 Temascal é um banho de vapor tra-
dicional Maya.
10	 Molino é uma máquina industrial 
usada pelas mulheres para moer o milho, 
o nixtamal, para fazer a massa que, mais 
tarde, usarão para preparar as tortillas, 
alimento que faz parte da dieta cotidiana 
dos/as Guatemaltecas. 
11	 Usaremos o conceito descoloniza-
dor sob a perspectiva fanoniana. Ainda 
que esta não seja trabalhada com pers-
pectiva de gênero, apresenta elementos 
que esclarecem de forma contundente o 
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processo de descolonização que pode ser 
aplicado tanto a homens como a mulhe-
res e outros grupos sociais: “La descoloni-
zación, como se sabe, es un proceso históri-
co: es decir, que no puede ser comprendida, 
que no resulta inteligible, traslúcida a sí 
misma, sino en la medida exacta en que se 
discierne el movimiento historizante que le 
da forma y contenido. [...] La descoloniza-
ción no pasa jamás inadvertida puesto que 
afecta al ser, modifica fundamentalmente 
al ser, transforma a los espectadores. Intro-
duce en el ser un ritmo propio.” (Fanon, 
2008, p. 26-27). 
12	 Na Guatemala, existem 23 diferen-
tes povos de origem Maya, o povo Ka-
qchikel é um deles. 
13	 No original: “En la cultura indígena 
Kaqchikel, se marca la discriminación des-
de el nacimiento [...] y cuando se pasa de 
lo privado a lo público las desigualdades se 
manifestam com gran fuerza, com el sim-
ple hecho de no ceder poder a las mujeres.”
14	 No original: “el mercado como el es-
pacio privado se ha beneficiado siempre de 
la servidumbre de género impuesta a las 
mujeres.”
15	 No original: “Asegura la domina-
ción a través del tiempo, haciendo a los 
subordinados aceptar el lugar que ocu-
pan en la sociedad, como fundado en la 
voluntad de Dios, en la naturaleza o en 
el deber moral.”
16	 O racismo para Frantz Fanon: “No 
es un fenómeno ‘innato’ en los hombres, 
ni tampoco una disposición psicológico-

-mental.  Es una forma de discriminación 
social que va de la mano con la aniquila-
ción cultural, la dominación política y la 
opresión militar de los pueblos colonizados 
en el marco de la explotación económi-
ca capitalista. […]  Es por eso que no se 
puede ser  racista inconscientemente, como 
sostiene Fanon.  El racismo tiene método.  
El Racismo es un método de explotación, 
dominación, subyugación y deshumaniza-
ción” (Lee, 2008, p. 1). Já para Foucault, 
o racismo é, em primeiro lugar, o exer-
cício do poder através do qual se pode 
exercer o direito de matar. “Es un modo 
de establecer una censura en un ámbito 
que se presenta como un ámbito biológico. 
Es esto, […] lo que permitirá al poder […] 
subdividir la especie en subgrupos que, en 
rigor forman las razas. Son estas las primeras 
funciones del racismo: fragmentar (desequi-
librar) introducir censuras en ese continuum 
biológico que el biopoder inviste” (Fou-
cault, 1996, p. 206-207).  
17	 No original: “Se les considera co-
munidades “tradicionales” o “autenticas” 
cuyos habitantes viven en el área rural, 
son analfabetos y pobres por ser indígenas 
y carecen de iniciativas organizativas. Las 
políticas y programas de gobierno e incluso 
de algunas ONGs y otros que trabajan en 
programas de “erradicación de la pobreza” 
se generan haciendo esta asociación entre 
pobreza y analfabetismo con el ser Maya. 
En otras palabras, para ser parte de la 
modernidad, los Mayas tienen que dejar 
de ser Mayas, renunciar a su identidad, y 



226	  Dina Mazariegos

apropiarse de una identidad ajena (ladi-
na) que se basa en creencias e ideologías 
occidentales.”
18	 No original: “los índices de alfabe-
tización y de ingresos más bajos de la so-
ciedad guatemalteca, entre ellos los más 
afectados son los niños y niñas indígenas. 
[...] el 67% de los niños y niñas indíge-
nas padecen de desnutrición crónica. Más 
de la mitad de niños y niñas trabajadores 
son indígenas y estos a su vez representan el 
35% del total de niños y niñas indígenas 
de entre 5 y 17 años, a su vez trabajan más 
y tienen menos probabilidades de asistir a 
la escuela (60% versus 80%). La pobla-
ción no indígena estudia en promedio 2 
años más que la población indígena.”
19	 No original: “el racismo funciona 
como mecanismo ideológico para invisibi-
lizar y naturalizar las relaciones de poder 
y dominación.”
20	 No original: “en la Guatemala co-
lonizada, el racismo y las diferenciaciones 
raciales son tan importantes como las se-
paraciones calcadas en factores de orden 
económico.”
21	 No original: “las relaciones de poder, 
trascienden la simple resistencia al poder, 
también es práctica de la constitución de 
la subjetividad en positivo.”
22	 No original: “A 500 años del inicio 
de la invasión española a América, nos en-
contramos en Guatemala en medio de una 
fuerte confrontación de clases.”
23	 No original: “Los procesos de cambio, 
que comenzaron con la extensión del capita-

lismo, han modificado las estructuras agra-
rias y las características de las poblaciones ru-
rales”. [Contudo,] “la crisis es, también, un 
tiempo de creación, ya que los actores sociales 
se ven impelidos a intentar nuevas prácticas 
y a buscar referentes de interpretación de la 
realidad para orientar sus acciones.”
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Las implicancias de las capacitaciones en derechos 
en la vida de las mujeres Guaraníes del Noroeste 

Salteño, Argentina

Natalia Castelnuovo Biraben

Introducción

El presente estudio se enmarca en una investigación más amplia cuyo pro-
pósito es, desde una perspectiva etnográfica, analizar distintas estrategias que 
procuran “incorporar” y dar “participación” a las mujeres guaraníes en el 
“desarrollo”. Con ese objetivo y durante la realización de mi trabajo de cam-
po1 en comunidades rurales del noroeste argentino, me interesó conocer la 
percepción que las mujeres guaraníes tienen de su posición de género. Para 
mi sorpresa y desconcierto, las mujeres en donde trabajé respondieron a mi 
pregunta refiriéndose a sus “derechos como mujeres” y utilizando expresiones 
tales como “Ahora participamos más; ya no es como antes”. De este modo, 
esta primera indagación, por un lado reveló que sus ideologías y prácticas 
de género, atravesadas por la etnia, la clase y la sexualidad, se originan en 
una diversidad de niveles – local, regional, nacional e internacional – que 
multiplican sus experiencias y discursos. Por el otro, iluminó el importante 
papel desempeñado por el “desarrollo” en la circulación de discursos de gé-
nero forjados en diversos ámbitos y, en este caso en particular, canalizados a 
través de la ONG local Asociación Regional de Trabajadores en Desarrollo 
(Aretede) que tiene a las mujeres indígenas del Departamento San Mar-



Gênero e Povos Indígenas     231

tín como blanco de un abanico de proyectos. Como afirma Hyndman (2001) 
las relaciones de género (públicas y privadas) no sólo son construidas en la 
comunidad, sino por actores sociales, financiamientos e ideas que atraviesan 
diversos niveles.	

Mi objetivo en la primera parte del trabajo es presentar de forma breve 
las diversas formas en las que “las mujeres” han sido “incluidas” en distintos 
modelos de desarrollo que crean representaciones monolíticas de “las mujeres 
tercermundistas” como repletas de “necesidades” y “problemas” y carentes de 
opción, de libertad de acción y de agencia (Mohanty, 1991). A través de esta 
revisión de los modelos, pretendo contextualizar las discusiones que origina-
ron el “enfoque del empoderamiento” en el cual se privilegian las capacitacio-
nes tales como la de los “derechos de la mujer”. 

En la segunda sección, mi propósito es describir y analizar de qué formas 
“las mujeres guaraníes” han sido representadas en diversas fuentes documen-
tales y etnografías, observando los papeles y posición social que les fueron 
asignados. En la tercera parte, presento a las mujeres guaraníes con las que 
trabajé y las implicancias que las capacitaciones en derechos tienen en sus 
vidas. En este marco, y a partir de un proceso en el cual desde la década del 
noventa las mujeres indígenas comienzan a adquirir gran visibilidad como un 
nuevo sector diferenciado del cual se ocupa Aretede, describo y analizo 
el valor y los sentidos que las guaraníes otorgan a las capacitaciones en “dere-
chos de las mujeres”. Para analizar cómo las mujeres adaptan a nivel local las 
capacitaciones en derechos tomo la noción de encuentros de conocimiento 
propuesta por Nygren (1999). En las conclusiones, siguiendo la propuesta de 
Radcliffe et al. (2003), argumento la importancia de reflexionar sobre cómo 
los discursos sobre género son transnacionalizados a través de organizaciones 
de desarrollo y ONGs locales que intervienen en comunidades indígenas, 
impulsando cambios en los roles y relaciones de género.

Produciendo a una mujer promedio: los modelos de 
desarrollo

En la década del setenta las mujeres ingresan en el espacio de visibilidad del 
desarrollo, siendo su inclusión una estrategia fundada en la percepción de su 
contribución “económica” al logro de las metas generales del desarrollo (Kar-
dam, 1989). El impacto que producirían en la economía familiar fortaleció la 



232	 Natalia Castelnuovo Biraben

Fig 10: mujeres Guaraníes.
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idea de que era absolutamente necesario incorporar a la población femenina 
a las actividades productivas generadoras de ingresos. De ahí que el enfoque 
conocido como Mujer en el Desarrollo (MED) propusiera “invertir” en las 
mujeres como “camino rentable” para alcanzar definidos objetivos de desa-
rrollo: mejorar el desempeño económico y el bienestar en el hogar, reducir la 
pobreza y desacelerar el crecimiento de la población (Kabeer, 1998). Al poco 
tiempo, tener mujeres alrededor se convirtió en algo conveniente para aque-
llos involucrados en proyectos de desarrollo. 

Ahora bien, lo cierto es que, tal como señala Kabeer, el MED surge en 
los años setenta no porque las mujeres hubieran sido totalmente ignoradas 
por los diseñadores de las políticas de la primera Década del Desarrollo, 
sino porque “habían sido incorporadas a las políticas del desarrollo en 
términos muy específicos de sexo” (1998, p. 23). Es decir, desde un mo-
delo que se representaba a lo masculino en términos de jefe de familia y 
agente productivo y a lo femenino por su capacidad de ama de casa, madre 
y reproductora. De modo que, hasta ese momento, el principal esfuerzo 
del desarrollo se había dirigido a reforzar la capacidad productiva mas-
culina. Las mujeres, en cambio, aparecían en los programas de bienestar 
de un modo pasivo: como receptoras y no como contribuidoras, como 
clientes más que agentes y como reproductoras en lugar de productoras. 
La crítica al enfoque de bienestar de Boserup (1970) en los años setenta, 
es precisamente un intento de derrumbar mitos esencialistas como el de la 
pasividad femenina. Desafiar estos supuestos supuso difundir los papeles 
productivos de las mujeres y también presentar una estrategia superadora 
del enfoque de bienestar en el desarrollo. 

Pero no pasó mucho tiempo para que también este enfoque comenzara a 
recibir fuertes críticas. Pues se consideró que el modelo restringía el lugar de 
las mujeres a su rol productivo aislándolas de otras dimensiones culturales, 
soslayaba las actividades doméstico-reproductivas y reducía la subordinación 
de la mujer a un mero asunto económico, de ingreso monetario. En este tipo 
de enfoques la mujer era representada en su papel como madre-esposa, en su 
apoyo a la labor masculina, cohesionadora de la familia y reproductora de 
seres y relaciones sociales. 

Frente a los enfoques que no cuestionaban la forma tradicional de conside-
rar a las mujeres, a mediados de los ochentas y principios de los noventas surge 
el “enfoque del empoderamiento que plantea otra visión del papel femenino 
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en la sociedad y el desarrollo” (Manzanares, 1998, p. 192). El concepto de 
empoderamiento2 comienza así a aparecer en los programas “reemplazando a 
términos como bienestar, mejoramiento, participación comunitaria y alivio 
de la pobreza para describir la meta del desarrollo y sus intervenciones” (Ba-
tliwala, 1997, p. 22). Los avances de las teorías de género en el mundo aca-
démico fueron centrales e impulsaron algunos de los anteriores debates. A tal 
punto fue así que esto se tradujo, en la década del noventa, en la elaboración 
de un nuevo enfoque que sustituyó al anterior: me refiero al modelo Género 
en el Desarrollo (GED). En este nuevo modelo desarrollado por diseñadoras 
de políticas de género y feministas tales como Young (1987), Sen y Grown 
(1988), Moser (1991) y Guzmán (1991), el género fue entendido en térmi-
nos de construcción social. 

La perspectiva del GED se centra en la idea de que existen relaciones de 
desigualdad para las mujeres y que éstas se originan a partir de formas de 
ser y actuar concebidas como “propias” de cada género. Si bien este enfoque 
no niega la existencia de otros condicionamientos económicos, políticos, 
étnicos, religiosos y culturales, lo cierto es que éstos ocupan un lugar secun-
dario en su análisis. La búsqueda de un cambio en la situación de las muje-
res, percibida inicial e indiscutidamente como subordinada, es un objetivo 
central del GED. Desde esta perspectiva, modificar las relaciones existentes 
entre varones y mujeres está íntimamente vinculado con poder alcanzar un 
desarrollo equitativo y sustentable. En otras palabras, se trata de proponer 
procesos cuya consigna es “empoderar”, revertir la subordinación y mejorar 
la autoestima de las mujeres a través del fortalecimiento de la ciudadanía, 
los derechos y las capacitaciones (Kabeer, 1998). Este enfoque matiza que el 
poder se identifica menos en “términos de dominación sobre otros, y más en 
términos de la capacidad de las mujeres de incrementar su propia autocon-
fianza en la vida e influir en la dirección del cambio, mediante la habilidad 
de ganar control sobre recursos materiales y no materiales fundamentalmen-
te” (Moser, 1991, p. 104-105). 

El empoderamiento se vuelve así, en muy poco tiempo, en una de las 
principales consignas del GED en tanto es visto como una alternativa a 
un desarrollo que no sólo no creó mejores condiciones de estatus para las 
mujeres, sino que además perpetuó la opresión y la explotación desde una 
ideología patriarcal (Batliwala, 1997). El proceso de empoderar supone de-
sarrollar una nueva concepción de poder que asume formas democráticas 
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y compartidas. Es decir, implica mecanismos de responsabilidad colectiva 
y de toma de decisiones. Proponer una mirada desde el empoderamiento, 
significa entonces construir procesos que desafíen las relaciones de poder 
existentes, obtener un mayor control sobre las fuentes de poder, transformar 
las estructuras y las instituciones que refuerzan y perpetúan la discrimina-
ción de género y la desigualdad social y capacitar a las mujeres pobres para 
que logren acceder a información y recursos. 

La literatura sobre desarrollo está relativamente en consonancia con el 
género (Adam, 2002). Tal es así que cuando éste cobró un estatus oficial en 
el discurso de la corriente dominante del desarrollo varias feministas y ac-
tores comprometidos con el desarrollo comenzaron a sufrir una desilusión. 
Este desencanto con lo que el género se había convertido en el desarrollo, 
reveló que los lenguajes utilizados por el feminismo para producir y emplear 
el conocimiento afectaban directamente la representación de las mujeres. 
Imágenes tales como las mujeres son “menos corruptas que los hombres” o 
“más pacifistas”, que fueron elaboradas desde el feminismo con objetivos es-
pecíficos, lograron instalarse como las narrativas dominantes del desarrollo. 
Para Cornwall et al (2008), esta situación conllevó a la circulación de repre-
sentaciones empobrecidas y despolitizadas sobre temas de género. También 
vale la pena destacar que si bien las corrientes occidentales dominantes de 
desarrollo como el GED proveen un marco que desafía los privilegios mas-
culinos y una noción de empoderamiento femenino, por otra parte utilizan 
la categoría “mujer” de forma acrítica, desatendiendo la cultura, nación, 
etnia y clase. Lo cual revela la existencia de tensiones entre una crítica fe-
minista de la estructuras sociales y los usos más utilitarios del “género” en 
el desarrollo. Sin embargo, los significados del género, la comprensión del 
empoderamiento feminista y las críticas poscoloniales a la hegemonía Oc-
cidental de ningún modo están atadas al campo del desarrollo. En este sen-
tido, las definiciones de lo que comprenden los enfoques “pro-mujeres” en 
el desarrollo difieren según las instituciones de desarrollo. Tal como afirman 
Radcliffe et al. (2003), así como existen enfoques que identifican a las mu-
jeres como blancos de intervención también hay otros que las reconocen 
como agentes de desarrollo. 
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Imaginando y deconstruyendo a las mujeres 
guaraníes: el retrato de misioneros,  

fotógrafos y etnógrafos 

 Desde el siglo XIX hasta la actualidad, las mujeres guaraníes han sido re-
tratadas por misioneros franciscanos, fotógrafos, etnógrafos y antropólogos. 
Sus representaciones más frecuentes han sido las asociadas a la “esclavitud” 
y “servidumbre”, la desnudez como símbolo de su salvajismo/inferioridad, 
su contrastante “castidad” y virtuosismo frente a la libertad sexual de las 
jóvenes choroti, toba y ashuslay, su marginal contribución en términos eco-
nómicos, la “maternidad” como sello distintivo de la identidad femenina y 
su posición “subordinada y de “sometimiento” al hombre. Curiosamente, 
más allá de las distintas posiciones teórico epistemológicas de los autores y 
de los contextos históricos, estas imágenes que aparecen en fuentes docu-
mentales, fotográficas y etnográficas, han subrayado menos la agencia de 
las mujeres indígenas que su posición subordinada. Como apunta Thomas 
(1996), las representaciones son formas autorizadas de construir a los suje-
tos, sus posibles acciones, las posibles inflexiones morales de sus acciones, 
sus roles históricos, entre otros. A este tipo de producción de discurso ba-
jos condiciones de desigualdad de poder Mohanty (1991) la denomina “la 
jugada colonialista”, en tanto implica construcciones específicas del sujeto 
colonial/tercermundista en/a través del discurso de maneras que permitan el 
ejercicio del poder sobre él. 

La literatura misionera franciscana fue uno de esos poderosos discursos 
que jugó un importante papel en la cristalización de un tipo de imagen 
sobre las mujeres chiriguanas.3 A fines del siglo XIX y principios del XX los 
franciscanos que actuaron desde el Colegio de Tarija, Propaganda FIDE, 
aprovecharon sus años de evangelización y convivencia en las misiones con 
los chiriguanos para forjar un retrato de sus costumbres. En la obra de Do-
roteo Giannecchini, un “soldado de la paz” que consideraba al Chaco como 
una de las regiones “más tenebrosas” del mundo, la mujer aparece retratada 
de la siguiente manera: 

Entre los chiriguanos la mujer no es una persona sino un objeto. Ella 
carga con todos los sufrimientos de la maldición de Dios a Eva: sub 
viri potestate et ipse dominabitur tui (y estarás sometida a la autoridad 
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del hombre y él te dominará, Gn. 3, 16). Mientras ella le satisface 
es mujer, es esposa, madre y hermana, después es un uicoi pochiño, 
como dicen ellos, es decir, sólo un ente, una existencia cualquiera, 
una cuña pochi, una mujer sucia, una tata ipo ipi pochi vaé, es decir 
una cosa, una mano para el fuego, queriendo expresar con este apodo 
despreciativo el hecho de que toda su ocupación y oficio es dar de 
comer sentada junto al fuego (1989, p. 302). 

“Siervas” y “esclavas” fueron las palabras escogidas por el misionero fran-
ciscano para ilustrar la situación de sometimiento y desigualdad en la que se 
encontraban las mujeres chiriguanas. Pero si las mujeres eran retratadas como 
nacidas y hechas para el placer de los hombres, para servirles y depender de 
ellos y darles hijos y también como víctimas del deseo de sus padres que las 
entregaban a quien debían reconocer como su esposo y marido, los hombres, 
en cambio, eran vistos como seres abusivos, salvajes, voluptuosos, licenciosos 
y traidores. Estas representaciones del hombre chiriguano como un ser des-
preciable que tenía el derecho a abandonar, despreciar y golpear a sus mujeres 
por cualquier banalidad como acto de demostración de autoridad y como 
holgazán que echa todo el peso de la familia sobre la espalda de la mujer fue-
ron más privilegiadas que aquellas otras imágenes que lo describían como un 
guerrero de carácter belicoso, arrogante y amante de la independencia. Imá-
genes bastante similares de las mujeres chiriguanas son las que encontramos 
en la obra de Bernardino de Nino, un franciscano que durante más de treinta 
años residió en una reducción misional en Bolivia:4 

el carguero de la casa, acarrea el maíz con su añapoca, especie de red, 
va al manantial y trae en sus hombros y á largas distancias unas 50 
libras de agua, prepara la comida, elabora la chicha, asea su casa, hila, 
teje ponchos, hace ollas, cuida a sus hijos, cría chanchos, gallinas, 
ovejas cabras, hace el queso, si tiene vacas (Nino, 1912, p. 208). 

A esta descripción de las mujeres en su condición de seres explotados en 
la división sexual del trabajo, se añadirán otras sobre la “reclusión”5 de las 
jóvenes, los “celos”, la infidelidad y los actos de violencia masculina que 
también tienen como finalidad ilustrar la posición desigual y la actitud pasi-
va, sumisa y de víctima que la mujer tiene dentro de la sociedad chiriguana. 
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Estas formas de construir a los sujetos, sus posibles acciones y sus roles 
históricos silencian otras imágenes de agenciamiento en las que mujeres y 
hombres son retratados desde la resistencia: los incendios de las misiones o 
la batalla de Kuruyuki (1892), el último enfrentamiento de los chiriguanos 
con el hombre blanco. 

Otro centro de producción de discurso bajo condiciones de desigualdad 
fue el Ingenio azucarero “La Esperanza”, en San Pedro de Jujuy.6 Allí, el 
antropólogo alemán Lehmann Nitsche7 junto al entomólogo y responsable 
del registro fotográfico Carlos Bruch llevarían adelante su “expedición cien-
tífica”. Orientados por la antropología física y las técnicas antropométricas, 
estos investigadores consideraron a la fotografía como una importante técni-
ca de registro de las medidas y observaciones efectuadas sobre los indígenas 
que además permitía realizar un estudio de gabinete de todo lo registrado. El 
aparato fotográfico ofrecía una representación del objeto en estudio depurada 
del contexto, un instante recortado de su existencia real, lo suficientemente 
reducido como para ser examinado cómodamente en el laboratorio (Kris-
cautzky, 2007). Con el objetivo de poder crear las condiciones adecuadas 
para escudriñar la fisonomía y las proporciones de los indígenas retratados, 
los investigadores aislaron todas aquellas variables vistas como elementos de 
distorsión, descontextualizaron sus cuerpos y dispusieron un nuevo orden 
regido por los protocolos de la antropometría. También utilizaron fondos 
blancos, grises y desenfocados para tomar las fotografías creando un efecto 
de homogeneidad y uniformidad de contexto. 

La humillación para las mujeres indígenas del Chaco fue aún mayor que 
la de los hombres, puesto que ellas fueron obligadas a posar desnudas8. Los 
cuerpos femeninos son escrutados por un ojo científico deshumanizado que 
se propone capturar una fisiología que considera en vías de extinción y que, 
sin éxito, se propone ocultar las marcas del disciplinamiento corporal. Por 
todo ello, las mujeres indígenas no son fotografiadas trabajando en los ca-
ñaverales como tampoco en sus casas, o junto a sus familias o comunidades. 
Por el contrario, las imágenes presentan a mujeres que no se mueven, que 
están aisladas, que no tienen tradición ni historia ni pasado. Más bien se 
trata de representaciones de mujeres pasivas, congeladas y ahistóricas. El 
propósito de este tipo de construcción de los sujetos parece haber sido de-
mostrar el supuesto carácter inferior de los indígenas que fundamentaba su 
explotación en pos de algo llamado “progreso” y “civilización”.  
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La invisibilización del contexto sociopolítico en el cual se construyó la re-
presentación del indígena como un ser desposeído, anacrónico, desclasado y 
sin pertenencia étnica no impidió a Nitsche notar su inestimable valor para 
el progreso del país. Así lo sostuvo el antropólogo: “Esta gente representa 
sin duda un elemento importante en la explotación de la riqueza del país, 
fomento de industrias y del comercio de aquellas regiones, y en la época en 
que se necesitan brazos, constituyen un cuerpo de obreros sumamente ba-
ratos y sin pretensiones, hábil para el desempeño de los trabajos ordinarios 
y pesados del campo y de los ingenios para lo cual el peón europeo, sería 
demasiado caro e incapaz de soportar el clima húmedo y caliente de aquella 
zona” (1907, p. 54). 

Paralelamente a esta expedición científica, en la primera década del si-
glo XX y durante las dos siguientes, etnógrafos suecos, germanos y suizos 
se adentraron en el Gran Chaco con la intención de etnografiar las “tribus” 
indígenas que habitaban en Argentina, Bolivia y Paraguay. Eric von Rosen, 
Erland Nordenskiöld9 y Alfred Métraux,10 entre otros, querían encontrar a 
los “indios del Chaco” viviendo de la forma “tradicional” para registrar sus 
mitos y costumbres y acopiar la máxima cantidad posible de vestigios de su 
cultura material para acrecentar las colecciones de las instituciones y museos 
que financiaban sus exploraciones. Afortunadamente para los investigadores 
así fue como encontraron a los indígenas, aunque también registraron en sus 
observaciones signos evidentes de que el proceso de “aculturación” ya había 
comenzado. Estos etnólogos humanistas le dedicaron un importante tiempo 
a la observación y registro de la división sexual del trabajo, el matrimonio y 
la posición social de la mujer indígena, entre otros tópicos como la organiza-
ción social, los rituales y el parentesco. Dicha preocupación por la posición 
femenina fue un tema de reflexión en la obra de Nordenskiöld: 

Varios viajeros pintan la posición de la mujer indígena como muy 
lamentable, lo cual seguramente tiene su origen en una observación 
bastante superficial. El viajero se indigna del trato injusto al ver 
un hombre hacer largas caminatas llevando solamente sus armas 
acompañado por su mujer que carga con todo el mobiliario. No 
obstante, esto es totalmente natural y justo. El hombre lleva las armas 
y ninguna otra carga para poder estar presto a defender a los suyos y 
cazar cuando se presente la oportunidad (1912, p. 83-84). 
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Las descripciones de los etnólogos construyen una nueva imagen de las 
mujeres indígenas que se aleja del estereotipo del “carguero”, “esclava” y “sier-
va” retratado por los misioneros. Las mujeres de varios pueblos indígenas 
(choroti, ashluslay, toba y wichí) son caracterizadas por su amplia libertad 
sexual y matrimonial, la falta de pudor para con sus cuerpos, su erotismo, 
una influyente posición en las aldeas, un trabajo diligente por voluntad pro-
pia y altamente valorado. Esta “posición de la mujer” no sólo pretendía des-
legitimar el mito de la “esclava” y el “carguero” sino además aquel otro que 
retrataba al hombre como una ser cruel, salvaje, holgazán e infiel. Más allá 
de que estos atributos estuvieran asociados con la intencionalidad de probar 
una integridad y humanidad en los pueblos indígenas, lo cierto es que estas 
mismas descripciones no fueron las que los etnógrafos aplicaron a las mujeres 
chiriguanas. El valor de la “castidad” hasta el matrimonio, la estricta “mora-
lidad” sexual11, la “decencia” de la mujer que no busca aventuras ni acepta 
visitas masculinas, el matrimonio como una “compra” fueron algunas de las 
reglas sociales aplicadas a las mujeres que los etnógrafos observaron vigentes 
entre los chiriguanos. 

Algo similar sucede con Métraux (1935) quien más allá de afirmar que 
las mujeres indígenas son muy bien tratadas, gozan de autoridad y conside-
ración y de caracterizar a sus matrimonios como armónicos y basados en la 
afección mutua, presenta la imagen de la mujer chiriguana en una posición 
de desigualdad. A esta diferencia de poder entre hombres y mujeres hace 
referencia Métraux cuando apunta: “Si es de presumir que las mujeres chi-
riguanas desempeñan cierta influencia en la vida social, raras veces acceden 
a la dignidad de tubisa (regional) o de cacique. Ningún obstáculo en prin-
cipio, se opone, sin embargo, a su elección” (1935, p. 419). La ausencia de 
mujeres ejerciendo un rol connotado occidentalmente como el espacio por 
excelencia de poder es visto como evidencia del lugar inferior que tiene la 
mujer en la sociedad chiriguana. Como para muchos otros autores, la des-
igualdad femenina también está fuertemente asociada con su papel secun-
dario en la economía. 

Cuando los hombres siembran, las mujeres les ayudan. La cosecha 
representa para ellas un duro esfuerzo, pues tienen que transportar 
desde las chacras a su aldea pesadas cargas de maíz. En comparación 
con otras tribus americanas, las mujeres chiriguanas desempeñan un 
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papel muy poco importante en la agricultura, que está por lo común 
reservada a los hombres, interviniendo aquéllas únicamente en los 
trabajos de desmonte (Métraux, 1935, p. 418) 

La producción antropológica argentina entre el sesenta y el ochenta retoma 
varios de los tópicos explorados por los etnógrafos suecos y suizos. En su in-
forme del Primer Censo Indígena (1965-67), Magrassi realiza un cuadro de la 
división sexual del trabajo, reafirmando el estereotipo de la mujer chiriguana y 
su papel marginal en la economía construidos por los etnógrafos de principio 
de siglo. Este interés por indagar acerca de la “posición femenina” es recupera-
do también por Rocca (1986) cuando recopila una historia de vida que tiene a 
una mujer chiriguana como protagonista. En su experiencia de vida, narrada 
desde una misión franciscana, Rocca encuentra evidencias de “marginalidad” 
y “desintegración” social como asimismo rastros de coerción y violencia ha-
cia las mujeres en las uniones matrimoniales. Estas representaciones reponen 
la imagen de una mujer como un ser débil, pasivo y sumiso, pero también 
añaden otras que la retratan como marginal y pobre. La construcción de esta 
representación de la mujer que no se reconoce como indígena y como un ser 
indefenso y repleto de necesidades es clave para aplicar formas de autoridad y 
protección paternalistas tales como las que practicaron los franciscanos. 

Quizá por todo eso, poco sorprende que la producción antropológica del 
siglo XXI haya intentado derrumbar algunos de estos mitos sobre la posición 
desigual de la mujer chiriguana.12 Con tal fin, Hirsch explora la participación 
económica de la mujer (2003a), para luego corroborar la ecuación que sos-
tiene que a una mayor participación económica mayor el prestigio y poder 
político. En otras palabras, la participación en la producción económica o 
generación de ingresos pasa a ser considerada como un indicador que define 
prestigio, reconocimiento y posición social por tratarse de un ámbito altamen-
te valorado. Y en este sentido, es menos curiosa la afirmación de la autora de 
que la “mayor participación económica” no ha modificado la posición subor-
dinada de la mujer que su recuperación de la imagen que retrata a la mujer 
guaraní como un sujeto “subordinado” y “sometido” a la figura del marido. 

En guaraní, el término para esposa jembireko o hembireko, según el 
diccionario de Giannecchini (147) proviene de la palabra “temireco: 
tembi y reco, participio, lo que se tiene y posee materialmente. 
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Chembireco y cherembireco, la mujer que yo tengo o poseo por esposa. 
Reko tiene muchas acepciones, significa tener, poseer, pero también 
alude a concebir” (147). Este aspecto de la posesión de la mujer ha 
ido cambiando, las citas antes mencionadas de Nino y Giannecchini 
aluden al trato y al sometimiento de la mujer. Actualmente se observa 
que muchos maridos limitan las actividades de sus mujeres, por 
ejemplo, no las dejan salir a realizar visitas o que las hagan solas, y les 
ordenan lo que deben hacer (Hirsch, 2008b, p. 238). 

La poderosa imagen de la mujer “esclava” y “sierva”, maternal y reproducti-
va asociada a su labor doméstica, desplaza y minimiza otras construcciones del 
sujeto que aparecen levemente insinuadas. Detrás de esta potente representa-
ción que asocia a la mujer a lo doméstico y reproductivo subyace no sólo una 
conceptualización del espacio en términos de público y privado, sino además 
una jerarquización o valorización desigual del espacio social femenino. De ahí 
que hasta incluso aquellos estudios etnográficos que adoptan una “perspectiva 
de género”, refuerzan la imagen de las mujeres guaraníes sometidas y pasivas 
y colaboran en la construcción de un único retrato femenino. En este sentido 
valdría la pena preguntarse si no es posible trazar una continuidad entre ésta 
imagen y la de los enfoques de desarrollo que promueven una representa-
ción de la mujer tercermundista congelada, ahistórica, aislada del contexto 
socioeconómico y político, y carente de opciones y libertad de acción. A estas 
formas autorizadas de construir sujetos y sus acciones se refiere precisamente 
Mohanty (1991) cuando se refiere al proceso de homogeneización y sistema-
tización conceptual de la mujer en el Tercer Mundo.  

Las capacitaciones en derechos de la mujer

Desde la década del noventa hasta la actualidad, una importante cantidad 
de comunidades indígenas del noroeste argentino se han vuelto el foco de una 
serie de acciones impulsadas por técnicos, ONGs y proyectos y programas 
de desarrollo. De acuerdo al momento histórico, los programas adoptaron 
distintos discursos para dirigirse al indígena. Así, mientras que algunos los 
consideraron en su condición de “campesinos” y/o “productores”, otros los 
incluyeron como “pobres” o “vulnerables” y unos pocos como “aborígenes” 
o “indígenas”. En este marco, ya sea como mujeres campesinas, productoras, 
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rurales, pobres o vulnerables también las indígenas fueron incorporadas en la 
óptica del desarrollo. Más allá de las diferencias entre los modelos de desarro-
llo, lo cierto es que la mayoría comparte el hecho de etiquetar a las mujeres 
con rótulos que invisibilizan su pertenencia étnica. La invisibilización o falta 
de reconocimiento de esta dimensión de la identidad no significa la exclusión 
de las mujeres indígenas del desarrollo. Su “inclusión” se basa, principalmen-
te, en el hecho de que sean mujeres, rurales y pobres como fue el caso del 
Programa Social Agropecuario (PSA) que se dirigió a ellas en su condición de 
mujeres “rurales”. Algo similar sucedió con el Programa de Alivio a la Pobre-
za e Iniciativas Rurales (Proinder) que incluyó a la mujer como grupo 
“vulnerable” junto a los jóvenes y aborígenes.13 

La atención del desarrollo puesta en las mujeres supone tanto la imple-
mentación de una diversidad de prácticas y metodologías como de discursos 
forjados de acuerdo a los modelos teóricos imperantes. Tomando como pun-
to de partida las acciones llevadas adelante por la ONG Aretede,14 me 
detendré en el valor y sentido que las capacitaciones en derechos adquirieron 
para las mujeres guaraníes15 de tres comunidades rurales: Campo Blanco, 
Peña Morada y Caraparí. En función de analizar de qué modo las mujeres 
guaraníes de éstas comunidades adaptan a nivel local las capacitaciones en 
derechos de la mujer, tomo la noción de “encuentros de conocimiento” pro-
puesta por Nygren (1999) quien se refiere a esta como una forma en la que 
los conocimientos locales y globales, tradicionales y modernos están comple-
jamente entremezclados. 

La capacitación en derechos de la mujer fue junto a la de derechos indíge-
nas uno de los contenidos privilegiados por las fundadoras de Aretede para 
acompañar la “implementación” de diversos proyectos de desarrollo dirigidos a 
las mujeres guaraníes de las comunidades rurales. Percibirse como protagonistas 
de éstas actividades fue para las mujeres indígenas algo muy importante y desta-
cado en tanto supuso adquirir conocimientos y habilidades que hasta ese enton-
ces sólo habían sido accesibles a organizaciones indígenas y líderes comunitarios. 
Con frecuencia, las capacitaciones adoptan la forma de “talleres” y se desarrollan 
en las propias comunidades. Estas reuniones suelen llevarse adelante a la sombra 
de un árbol, en el quincho de paja de la casa de alguna familia o en el salón 
multiuso de la comunidad. Aunque también las capacitaciones en derechos de la 
mujer pueden ser parte de los tópicos abordados desde los encuentros de muje-
res indígenas zonales, departamentales y los encuentros de mujeres nacionales.16 
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Las capacitaciones en derechos de la mujer han abarcado temas tales como 
la violencia doméstica y las leyes de protección; los derechos laborales, el 
derecho a la educación, a la salud y derechos sexuales y reproductivos. No 
obstante, como señalaron varias mujeres guaraníes entrevistadas, las capa-
citaciones fueron principalmente un espacio reflexión colectivo respecto de 
ciertos tópicos como las relaciones entre hombres y mujeres; la posición de la 
mujer en la comunidad; la división sexual del trabajo; los roles; la identidad; 
la violencia y discriminación. Como señala Marta,17 una mujer de treinta 
años y madre de dos hijos que asistió a las capacitaciones: 

Pensábamos todas juntas sobre el rol, la participación y la representación 
de la mujer en la comunidad. Hace cinco años que la técnica viene 
trabajando con nosotras. Ahí fue cuando nos dimos cuenta de que 
teníamos derechos y que no sólo debíamos cuidar a los chicos y estar 
en la casa. También tenemos derecho a salir y a divertirnos. 

Las capacitaciones en derechos también sin consideradas como un “aprendi-
zaje” que les permitió “valorizarse como mujeres” y un instrumento de “defen-
sa”. Valeria a quien conocí en el 2005 cuando ocupaba el cargo de Presidenta del 
“grupo de mujeres” de la comunidad de Campo Blanco, reflexiona así: 

Antes éramos más tímidas y cuando llegaba alguien a la comunidad 
estábamos calladitas, no podíamos ni hablar. Con las capacitaciones 
y los encuentros fuimos perdiendo la timidez, aprendimos a 
enfrentarnos a las autoridades, a reclamar nuestros derechos. […]
Nosotras tenemos derechos indígenas y derechos de mujer. No por ser 
mujer hay que vivir en la casa, tenemos también derecho a descansar. 
Si nos maltratan, hay que saber sobre el derecho de nuestro cuerpo. 
Los hombres eran machistas. Ahora no nos pueden cuestionar por qué 
nos arreglamos. Ahora nos arreglamos, nos hacemos las malas. Eso del 
hombre afuera y la mujer en la casa era antes. Ahora tenemos derecho 
a decir, a cuidarnos al tener relaciones. Los hombres se ponen celosos 
porque las mujeres salen.

Paralelamente al reconocimiento y valorización del rol de la mujer en el 
hogar y la comunidad, las capacitaciones en derechos impulsaron la conquis-
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ta de nuevos espacios comunitarios por parte de las mujeres guaraníes. Lo 
cual se vincula con el hecho de que las fundadoras de Aretede alentaran 
a las mujeres a una mayor “participación” en la política comunitaria. A esto 
se refiere Juana, una mujer que en el 2009 se desempeñaba como presidenta 
del Consejo Comunitario: 

Todo comenzó con las capacitaciones. Tratábamos temas de identidad 
y de derechos de la mujer y veíamos de cómo siendo mujeres podíamos 
participar en el Consejo Comunitario para tomar decisiones y cómo 
ser parte de las autoridades de la comunidad. […] Hubo después varias 
capacitaciones en planificación familiar, en participación y derechos 
de la mujer. Antes ese grupo de mujeres no salía de su casa. Alba dice 
siempre que Lidia fue quien nos avivó.

En ese sentido, las mujeres guaraníes consideran que las capacitaciones 
en derechos fueron clave para su posterior involucramiento en los espacios 
de toma de decisiones comunitarios y luego a nivel zonal. Esto se tradujo en 
que las mujeres comenzaran a ganar espacios en reuniones y organizaciones 
comunitarias como así también en ámbitos de decisión interétnicos y extra-
comunitarios que tradicionalmente les habían sido negados. Es interesante 
notar que en este avance de las mujeres guaraníes ellas también fueron ga-
nando conocimientos sobre ciertos temas que les permitieron a ampliar su 
panorama de la situación provincial. Un ejemplo de ellos, es que las mujeres 
comenzaron a participar de encuentros – organizados por instituciones de 
desarrollo – que invitaban a campesinos criollos e indígenas del Chaco a 
capacitarse y reflexionar sobre la situación territorial en un contexto de si-
tuaciones de desalojo y avance de la frontera sojera y porotera. La presencia 
en este tipo de reuniones fue modificando la posición y prestigio de algunas 
mujeres guaraníes que comenzaron a ser reconocidas más allá de sus comu-
nidades por su lucha a favor de los derechos de los pueblos indígenas. Nilda 
una mujer de cincuenta años cuya comunidad había llevado adelante un 
proceso de lucha y un juicio contra una multinacional por el trazado de un 
gasoducto me dijo así: 

La mujer va viendo que sí tenemos derechos de defendernos. De la 
discriminación fuimos aprendiendo y fuimos aprendiendo a ser más 
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fuertes y a sentir ánimo de seguir luchando por todo. No mirar para 
atrás, mirar para adelante. El derecho por la tierra y el derecho de la 
mujer en la tierra.   

 En la participación de las capacitaciones las mujeres han encontrado una 
forma de hacer escuchar sus reclamos como pueblos indígenas. En sus lu-
chas cotidianas y por sus derechos los conocimientos abordados durante las 
capacitaciones y encuentros han adquirido especial sentido y valor para las 
mujeres guaraníes. El saberse poseedoras de derechos como mujeres e indí-
genas ha sido central en la definición de su actual posicionamiento como 
actores políticos, en su lucha en defensa de los derechos y en la elaboración 
de sus demandas. Así para las mujeres guaraníes el valor de las capacitaciones 
aparece asociado con brindar un espacio de reflexión sobre conocimientos 
relacionados con la defensa de los derechos de las mujeres en el marco de los 
derechos de los pueblos indígenas.

Reflexiones finales

Al comenzar este artículo exploré las formas en que las mujeres tercermun-
distas son retratadas desde distintos modelos de desarrollo. Este recorrido 
por las corrientes principales de desarrollo reveló la poderosa construcción 
de una representación “promedio” de la mujer tercermundista caracterizada 
como repleta de necesidades y problemas, carentes de opción y libertad que 
habilita un proceso de homogeneización y sistematización conceptual de la 
opresión de las mujeres. El análisis en paralelo de las representaciones de 
las mujeres guaraníes en diversas fuentes documentales y etnográficas reveló 
cómo ésta producción ha ido consolidando un cuerpo bastante homogéneo 
de ideas sobre su feminidad y su posición. La mujer guaraní ha sido funda-
mentalmente asociada a imágenes que enfatizan su carácter de “esclava” y 
“sierva”, para ilustrar su posición desigual en las relaciones de género. En la 
misma línea también se ha señalado su inferioridad en relación a su contribu-
ción en términos económicos. Las referencias a su castidad, virtuosismo y el 
ejercicio de un control patriarcal en las uniones sexuales forman parte de ese 
vasto abanico de imágenes recurrentes desplegadas para describir su posición 
subordinada. La fuerza de esta imagen estereotipada ha oscurecido/opacado 
la representación de las mujeres desde la agencia, desconociendo ámbitos en 
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los cuales se desenvuelve ejerciendo roles altamente valorados dentro de la 
sociedad guaraní. Este tratamiento dado a “la mujer guaraní” tiende además 
a desdibujar la heterogeneidad de experiencias e historias vividas que crean 
distintos horizontes y marcan fronteras generacionales entre las mujeres. A 
mí entender es aquí donde es posible reconocer una continuidad en la mirada 
colonizadora que en su producción de discurso bajo condiciones desiguales 
de poder, construye formas monolíticas de ser “mujer guaraní”, invisibili-
zando su agencia. Las mujeres guaraníes del noroeste de Salta han tomado 
la iniciativa de hacer oír sus reclamos en piquetes, marchas y movilizaciones. 
Pero asimismo, en el marco de actividades como encuentros, talleres y capaci-
taciones propuestos por programas de desarrollo y ONGs que las interpelan. 
En estos espacios sociales las mujeres guaraníes adquieren conocimientos e 
intercambian reflexiones sobre sus derechos, la situación en la que se encuen-
tran y las posibles estrategias políticas. Como asimismo expresan sus luchas 
por los derechos de los pueblos indígenas, demandas por reconocimiento y 
participación en los procesos de toma de decisiones relacionados con proyec-
tos y organizaciones de desarrollo. Llegados a este punto es posible afirmar 
– como lo sostuviera Radcliffe et al. (2003) – la importancia de reflexionar 
en torno a las formas en que el género es transnacionalizado a través de or-
ganizaciones de desarrollo y ONGs locales que intervienen en comunidades 
indígenas, impulsando cambios en los roles y relaciones de género. Aunque 
el objetivo de este trabajo no haya sido analizar el rol de ARETEDE, es 
interesante remarcar que su actuación tiene implicancias tanto sobre cómo 
los mujeres guaraníes se ven a sí mismas como asimismo en relación a su po-
sicionamiento como actores políticos en las demandas por sus derechos y la 
presión al Estado argentino para que cumpla con los compromisos asumidos 
al signar convenios, acuerdos y declaraciones internacionales. 
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NOTAS

1	 Desde 2005 hasta 2011 realicé dis-
tintas campañas de trabajo de campo en 
tres comunidades guaraníes de los mu-
nicipios de Aguaray y Pocitos/Salvador 
Mazza, provincia de Salta. 
2	 Para Molyneux (2003) la noción de 
empoderamiento surge de las organiza-
ciones movilizadas que llevan adelante 
demandas para transformar las estructu-
ras de subordinación.
3	 En la literatura etnográfica y etno-
histórica se denomina a los guaraníes 
como chiriguanos (ver Combès, 2005). 
4	 En 1607 se funda un Convento de 
la orden Franciscana en Tarija, Bolivia y 
en 1755 este convento se volvió en Cole-
gio de Propaganda FIDE, un centro para 
las campañas misioneras de los pueblos 
indígenas del Chaco que construyó una 
red de misiones a lo largo de Bolivia. A 
partir de la creación de “estaciones” en 
el territorio indígena los franciscanos 
intentaron evangelizar a varios grupos 
del Chaco. En el noroeste argentino, la 
Custodia Provincial de Misioneros Fran-
ciscanos de Salta se creó en 1923 y un 
año después, en 1924, se fundaba en 
Tartagal, Salta, el centro misionero fran-
ciscano entre poblados ava- guaraníes, 
proliferando la creación de misiones. 
5	 La reclusión o el “encierro”, como 
la llamaban los franciscanos, se producía 
con la primera menstruación de las jóve-
nes y marcaba el inicio de una nueva etapa 

para la mujer en la cual atrás quedaba la 
niñez para abrirse paso en la vida adulta. 
6	 Lejos de percibir las condiciones de 
explotación en el ingenio como un obs-
táculo, los investigadores consideraron 
que la relación de “confianza” absoluta 
entre el propietario y los indígenas era 
muy valiosa para el examen somático 
que se proponían realizar. Como afirma 
el propio Nitsche, “los individuos, ya 
fuera de su acostumbrado ambiente, son 
por lo mismo, más accesibles a investi-
gaciones físicas y no se oponen a ellas, 
como generalmente sucede en el propio 
terruño” (1907, p. 54). 
7	 Por esos años, Nitsche era el encargado 
de la Sección Antropología del Museo de la 
Plata y llega en agosto de 1906 al ingenio de 
Mr. Walter Leach con recomendación del 
Director del Museo. 
8	 Me refiero principalmente a la foto-
grafías que se encuentran en la obra de 
Kriscautzky Xavier (2007): “Desmemoria 
de la Esperanza. Ministerio de Educación 
de Ciencia y Tecnología”. 
9	 En 1901-1902 estos investigadores 
emprendieron lo que se conoció como 
la Expedición Sueca Chaco-Cordillera 
que en gran parte fue financiada por el 
Conde von Rosen y de la cual también 
formaron parte el botánico Fries y el 
ornitólogo Gustaf von Hofsten. Nor-
denskiöld fue convocado para realizar el 
trabajo de zoología mientras que Rosen 
se ocuparía de la parte de antropología 
de esta expedición. Pero con el tiempo 
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esto cambió y Nordenskiöld fue quien se 
hizo cargo de la parte antropológica. Su 
interés por el Chaco y sus tribus lo llevó 
a realizar otros viajes en 1908-1909. 
10	 Sus maestros en su formación 
académica, intelectual y profesional 
fueron Marcel Mauss y Erland Nor-
denskiöld. En un sentido más amplio, 
Métraux recibió el influjo teórico y 
metodológico de las ideas de la socio-
logía francesa y de la escuela de ameri-
canistas de Gotemburgo. 
11	 Nordenskiöld afirma que desde el 
punto de vista de misioneros, las condi-
ciones morales que impregnan entre los 
indios las describen como muy negras. 
Sin embargo, el etnógrafo destaca que en 
los poblados chané-chiriguano “puramen-
te paganos nunca se ofrecía una mucha-
cha a los miembros de la expedición, lo 
que en cambio sí ocurría en las misiones” 
(1912, p. 197). 
12	 Este tópico está relacionado a la pre-
gunta por la subordinación de las muje-
res y la complementariedad o jerarquía 
en la relaciones de género en las socieda-
des vistas como “simples”. Algo similar 
sucede con la representación de la políti-
ca la cual, como señala Overing (1986), 
responde muchas más veces a una mira-
da del investigador occidental que la en-
tiende como una fuerza co-extensiva de 
coerción y subordinación que a la propia 
definición de las poblaciones indígenas. 
13	 Los proyectos productivos, de in-
fraestructura o mejoramiento doméstico 

que ARETEDE lleva adelante se des-
prenden de líneas de programas de de-
sarrollo de organismos nacionales tales 
como el PSA de la SAGPyA actualmen-
te de la Subsecretaría de Agricultura Fa-
miliar (SsAF); el Proyecto de Desarrollo 
de Pequeños Productores Agropecuarios 
(Proinder) y el Programa de De-
sarrollo Social en Áreas Fronterizas del 
Noroeste y Noreste (Prosofa). Como así 
también de organismos internacionales 
como el Banco Interamericano de Desa-
rrollo como fue el caso del Componen-
te de Atención a la Población Indígena 
(CAPI) del Programa de Atención a los 
Grupos Vulnerables.
14	 La ONG inicia su trabajo en la dé-
cada del noventa y realiza sus interven-
ciones en comunidades indígenas de las 
localidades de Tartagal, Aguaray y Salva-
dor Mazza/Pocitos. Aretede define a su 
campo como “problemática del desarro-
llo”, entendiendo por ésta un conjunto 
de actividades e iniciativas muy hete-
rogéneas relacionadas con la asistencia 
técnica en proyectos, capacitaciones, en-
cuentros de mujeres, fortalecimiento de 
las organizaciones, talleres de memoria 
étnica y arte y programas de radio. To-
das estas actividades desplegadas por la 
ONG en sus primeros años de existencia 
han estado fundamentalmente dirigidas 
hacia las mujeres indígenas. El equipo 
de la ONG está conformado por un in-
geniero agrónomo, dos comunicadores 
sociales y las dos socias fundadoras: Li-



250	 Natalia Castelnuovo Biraben

dia una maestra y técnica en desarrollo y 
Antonia una antropóloga. Sin embargo, 
la mayoría de las actividades y organiza-
ción sobre las fundadoras.  
15	 Por “mujeres guaraníes” me refiero 
a las mujeres de éstas comunidades que 
habían o estaban siendo destinatarias de 
un proyecto de desarrollo y/o que man-
tenían relación con la ONG Aretede 
a través de su participación en alguna de 
las actividades que llevan adelante. 
16	 Para ejemplificar presentamos parte 
de la memoria del III Encuentro De-
partamental de Mujeres Indígenas del 
(2003) en la cual las mujeres indígenas 
del Departamento San Martín desarro-
llan los siguientes tópicos prioritarios: 
i) derecho a la participación en las co-
munidades y en los espacios políticos. 
Problemas: se niega la participación de 
las mujeres en la comunidad y en las 
instituciones indígenas; los maridos se 
oponen a la participación de la mujer; se 
piensa el acceso de la mujer a los cargos 
del poder; ii) derecho a ser reconocidas 
como mujeres indígenas y ciudadanas. 
Problemas: a) discriminación: en el tra-
bajo; en las escuelas; en el hospital; en 
nuestra casa; b) no nos escuchan cuando 
hablamos y opinamos; c) nos niegan el 
lugar y la participación a las mujeres; iii) 
derecho a la tierra. Problemas: usurpa-
ción de tierras comunitarias; depreda-
ción de tierras; falta de título; falta de 
personería jurídica comunitarias; iv) 
derecho a la educación. Problemas: no 

se respeta la lengua materna, el nivel de 
enseñanza en las escuelas rurales es más 
bajo; hay pocos maestros bilingües, no 
se respetan a los maestros bilingües, no 
hay suficientes talleres de capacitación; 
v) derechos al trabajo. Problemas: no 
tenemos trabajo digno, nos explotan en 
el trabajo, tenemos que trabajar muchas 
horas, no podemos vender los productos 
que hacemos por no tener facturas; vi) 
derechos a viviendas dignas. Problemas: 
las viviendas son precarias, convivimos 
con vinchucas, ratas, cucarachas, ví-
boras, alacranes, todo esto acarrea en-
fermedades. Cuando llueve las casas se 
inundan después queda humedad; abu-
sos sexuales de padres a hijos: las casas se 
deterioran y se caen; y vii) derechos a la 
salud. Problemas: no hay atención mé-
dica en las comunidades, no nos atien-
den en los hospitales, los médicos no nos 
dejan usar remedios caseros, no tenemos 
acceso a estudios y controles para diag-
nóstico de enfermedades, somos discri-
minados en el hospital. 
17	 Todos los nombres que aparecen en 
el texto son ficticios para preserva
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Entrevista: valéria paye pereira  
e léia bezerra do vale

por Ângela Sacchi e Márcia Gramkow

Ângela Sacchi e Márcia Gramkow – Gostaríamos que vocês narrassem suas experiên-
cias, enquanto representantes do movimento de mulheres indígenas no Brasil e ocu-
pando cargos em organizações indígenas e indigenistas. Primeiro, que pudessem nos 
informar brevemente suas trajetórias pessoais, desde a vida na aldeia até o momento 
de participação na vida política de seus povos, nas organizações indígenas e no órgão 
indigenista. Explicar como veem a inserção das mulheres no movimento indígena e 
nessas instituições. E, ainda, se esta participação possibilita de fato o atendimento às 
demandas das mulheres indígenas nos diversos órgãos em que ocupam cargos e/ou 
mantém relações de parceria. 

Valéria Paye – Venho da Terra Indígena Parque do Tumucumaque, localizada no nor-
te do Pará, na fronteira com o Suriname. Saí da aldeia aos 10 anos para estudar, para 
depois voltar para a aldeia e atender o meu povo. Estudei, me formei como auxiliar 
de enfermagem, e voltei para a aldeia para atuar na questão da saúde indígena junto a 
meu povo. Trabalhei na aldeia principal, que é a Missão Tiriyos, e em todas as aldeias 
dentro da minha terra. Acho que foi a partir da minha atuação na questão da saúde, 
no atendimento na saúde nas comunidades, que meu povo conseguiu ver meu traba-
lho. Tanto é que me indicaram para concorrer à coordenação da nossa organização 
no Amapá, a Associação dos Povos Indígenas do Tumucumaque (Apitu). Assim, fui 
eleita tesoureira, junto com outros parentes, na Apitu. Com esta eleição, tive que 
sair da aldeia para ir para Macapá, onde fica a sede da organização. 
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AS & MG – E quantos anos você tinha nessa época?

VP – Nessa época, tinha 22 anos. Então, quando cheguei em Macapá, as coisas fo-
ram acontecendo. Comecei a participar, principalmente, do processo de discussão 
e implementação da questão da saúde indígena, pois, quando cheguei em Macapá, 
era o momento do processo de discussão dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas 
(DSEIs). No Amapá, então, fiz parte da discussão e implementação dos DSEIs. In-
clusive, contra a minha vontade, a Apitu assumiu o convênio da saúde indígena no 
Amapá e norte do Pará. Esta discussão da implementação dos DSEIs me levou para 
outros espaços; foi quando tive a oportunidade de participar de fato de uma discus-
são em âmbito nacional, que foi na Conferência Nacional de Saúde Indígena, acho 
que a segunda conferência. Nesse momento em que participava do processo dessa 
discussão, também comecei a dialogar com pessoas que estavam na Coordenação das 
Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB), enquanto dirigente de uma 
organização local, que era base da COIAB. Até aquele momento, ninguém da minha 
região se dispunha a fazer essa interlocução com as outras organizações que não fossem 
de dentro do Amapá. Mais uma vez, fui colocada para fazer esse diálogo. E, em função 
dessa interação decorrente do processo de discussão dos DSEIs, fui indicada como 
conselheira para a COIAB. Assim, fiz parte do Conselho Deliberativo e Fiscal (CON-
DEF) da COIAB, como representante da minha organização. A partir daí, a coisa 
cresceu muito, porque aí de fato estava participando de um processo de discussão e de 
construção de políticas públicas para os povos indígenas da Amazônia. 

AC & MG – Como foi sua inserção no CONDEF, e em que momento, enquanto 
coordenadora dentro de um movimento, você passa a se envolver e começa a trazer a 
questão das mulheres em uma organização indígena liderada por homens?

VP – Em relação à participação e inserção da temática de mulheres dentro do movimento 
indígena, eu já sentia essa necessidade dentro da nossa organização quando cheguei, inclu-
sive em função de minha atuação nas aldeias, na minha região. Eu via a questão das doen-
ças enfrentadas pelas mulheres quando as equipes iam às aldeias, porque eu era uma pessoa 
que podia dialogar. Mas, quando as equipes da cidade iam às aldeias, era muito difícil, 
porque elas [mulheres indígenas] não se dispunham a fazer os exames, os tratamentos, com 
os médicos e enfermeiros que iam. Ali comecei a perceber a importância de se fazer um 
trabalho específico com as mulheres, e levei isso comigo para Macapá, quando fui eleita 
coordenadora da organização. Como trabalhava com o tema de saúde, comecei a preparar 
a organização para discutir a questão específica da saúde das mulheres e poder trabalhar em 
cima disso de modo direcionado. Mas, quando começamos a discutir a implantação dos 
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DSEIs, houve todo um processo; a questão da implementação da saúde indígena tomou 
conta da organização, sufocando essa demanda que eu havia trazido, que era a discussão 
de um tema específico. Então, isso estava muito presente para mim desde quando estava 
na aldeia até quando cheguei a Macapá. Quando vi o espaço na COIAB, também para 
mim pareceu necessário colocar a questão lá; e, do mesmo jeito que colocava o assunto no 
âmbito da organização local, colocava nas reuniões do CONDEF na COIAB. 

AC & MG - De que forma isso era inserido?

VP – Era colocado nas pautas de reunião e nos momentos em que levávamos os rela-
tos vivenciados nas regiões, pois tinha um momento em que sentávamos, e todos os 
conselheiros traziam os relatos da situação de suas regiões. Era nesse momento que 
colocava essas questões, sobre a importância de tratar o tema das mulheres indígenas 
no âmbito do movimento indígena. Ali, havia eu e outras duas pessoas, uma represen-
tante da Associação das Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro (AMARN) e a Mique-
lina [Tukano] que sempre esteve acompanhando esse processo. Então, nesse espaço 
institucionalizado da COIAB, era ali que via o momento de poder compartilhar e a 
oportunidade de poder fazer isso com os parentes homens que estavam na COIAB. 

AC & MG – Léia, por favor, narre sua história. 

Léia Bezerra do Vale – Minha mãe saiu da aldeia muito nova, quando casou com um 
não indígena, comerciante; porém, mantinha vínculo com a aldeia. No primeiro mo-
mento, ela cuidou dos seis filhos que ele tinha. E, fora da aldeia, teve seus sete filhos. 
Meu pai se separou dela quando eu tinha 7 anos de idade. Ela era sozinha, analfabeta, 
nunca foi à escola, nunca tinha trabalhado e, a partir daí, ela teve que se virar sozinha 
para criar os sete filhos que ela teve e continuar cuidando dos outros seis primeiros do 
meu pai. Assim, ao todo, ela criou 13 filhos e nunca mais se casou.

AC & MG – E qual é sua aldeia? 

LBV – Mantivemos vínculo com a aldeia Tabalascada, na região da Serra da Lua  
[Roraima], mas minha família mora nas aldeias Tabalascada e Malacacheta, então, é nes-
sas aldeias que moram meus parentes por parte de mãe. Minha avó ainda é viva e mora 
na aldeia Tabalascada, que fica a uma hora da cidade de Boa Vista; meu avô morreu, e 
meus tios moram na Malacacheta. Eles ainda falam a língua, mas eu não tive a oportu-
nidade de aprender a língua Wapichana. Enfim, mesmo mantendo um vínculo com a 
aldeia, minha educação foi fora; meu pai tinha propriedades na área rural não indígena 
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de Roraima, e ficávamos parte no “interior” e parte na cidade. Após a separação de 
meus pais, tive que começar a trabalhar muito cedo como empregada doméstica, cui-
dava de crianças das pessoas que moravam próximas à casa de minha mãe. 

AC & MG – Qual era sua idade nesse momento?

LBV – Tinha 13 anos. E tínhamos que trabalhar para dar conta dos estudos e ajudar 
a mãe, porque ela nunca trabalhou, éramos nós que trabalhávamos para ajudá-la. 
Comecei a estudar à noite e trabalhava durante o dia; fiz o magistério e me formei 
professora de 1a à 4a série. Aos 19 anos, fiz um concurso do Estado, passei e fui ser pro-
fessora, fui dar aula no interior, no município de São Luís do Anauá, em uma escola 
onde estudavam crianças indígenas e não indígenas. Fiquei seis meses no interior e fui 
chamada para dar aulas na cidade.

AC & MG – Em Boa Vista, numa escola não indígena? 

LBV – Isso, em Boa Vista, numa escola não indígena, onde fiquei por seis meses. De-
pois, pedi meu desligamento do governo estadual, pois recebi um convite da organi-
zação, do Conselho Indígena de Roraima (CIR), porque mantínhamos o vínculo com 
a organização indígena. Então, recebi o convite do CIR, pedi meu desligamento do 
Estado e fui trabalhar na organização. Fiquei trabalhando no CIR por quase dez anos, 
primeiro como secretária e depois como assistente administrativa. Também trabalhei 
na área de saúde dentro do CIR, na área administrativa. E, por quase cinco anos, fui 
secretária das assembleias do CIR. Assim, acompanhava todas as assembleias, e foi a 
partir desses encontros que comecei a acompanhar o movimento indígena geral e tam-
bém o movimento de mulheres, suas discussões e como começavam a se manifestar 
nas assembleias. Era relatora e, naquela época, escrevia à mão, não havia computador; 
depois, com uma máquina datilográfica e, muito recentemente, começamos a usar 
o computador. Mas, enfim, foi a partir dessas assembleias que comecei a perceber o 
início do movimento organizado das mulheres. Fiquei no CIR até 1999, quando par-
ticipei de uma seleção para estudantes indígenas da América Latina, para participar de 
um programa financiado pela Rainforest Fundation, um projeto-piloto para alunos/
as ficarem seis meses nos Estados Unidos fazendo intercâmbio e trabalhando na orga-
nização. Então, fiquei seis meses fora, nos Estados Unidos, estudando inglês, fazendo 
intercâmbio e participando de encontros com povos indígenas de toda a América 
Latina, com a missão de informar sobre a situação dos povos indígenas do Brasil, mais 
especificamente de Roraima. Em 2000, voltei para o CIR novamente e continuei tra-
balhando na área administrativa. Em 2002, meu esposo foi transferido para Brasília. 
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AC & MG – Quando você se casou? Foi no momento em que retornou dos Estados 
Unidos?

LBV – Casei-me em 2002 e, no final de 2002 meu esposo foi transferido para Brasília. 
O CIR fez uma carta de recomendação para a COIAB, que me contratou para trabalhar 
na sua representação em Brasília. Na época, fui assessora do representante, o Estevão 
Taukane, índio do estado do Mato Grosso. Fiquei na COIAB durante um ano. Em 
2004, o Antonio Apurinã, que era o diretor de assistência da Funai, me convidou para 
trabalhar na Funai. Daí, em 2004, comecei a trabalhar na Funai como assessora do 
Antonio Apurinã. Como sua assessora, cuidava do orçamento da diretoria, coordenando 
também ações no Plano Plurianual (PPA), porque, na época, tinha coordenadores/as de 
ações. Depois, fui convidada para coordenar a ação que a Rosane [Kaingang] ajudou a 
elaborar na época que era coordenadora da Coordenação Geral de Desenvolvimento 
Comunitário (CGDC), hoje Coordenação Geral de Promoção ao Etnodesenvolvimento 
(CGETNO). Comecei a coordenar a Ação de Promoção às Atividades Tradicionais das 
Mulheres Indígenas. Foi aí que tive um contato maior com as mulheres, porque de fato 
comecei a trabalhar diretamente com elas, apresentando a ação, junto com a equipe da 
CGDC, com a Ângela [Sacchi], Ivan [Stibich], José Augusto [Pereira Lopes] e Martinho 
[Andrade]. Nós começamos, então, a ir a campo, com objetivo de fazer encontros com 
as mulheres para apresentar a ação, conversar sobre as especificidades das mulheres, ele-
ger mulheres para fazerem parte do Controle Social da Ação, e ouvir suas indicações de 
localidades para os projetos-pilotos que a ação se propunha a implementar. 

AC & MG – Então, você entrou no movimento pela prestação de serviços, na área 
administrativa. E houve alguma experiência nas aldeias?

LBV – A partir da entrada na organização [CIR], eu andava muito nas aldeias, ficava 
nas aldeias, porque fazíamos muitos encontros e realizávamos trabalhos nas aldeias. 
Assim, conheci toda a região de Roraima através do trabalho na organização, na área 
administrativa, e quando acompanhava a equipe de saúde, a equipe de vacinação e as 
reuniões e assembleias do CIR. 

AC & MG – No CIR, havia uma Secretaria das Mulheres e, depois, se criou a Or-
ganização de Mulheres Indígenas de Roraima (OMIR). Como você participava das 
discussões das mulheres e da Secretaria de Mulheres do CIR?

LBV – Não atuava diretamente na organização das mulheres, mas assistia, ouvia e 
participava de reuniões, conversava com elas. Mas, não atuava dentro do movimento 
de mulheres e, sim, acompanhava o movimento indígena geral dentro do CIR.
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AC & MG – Como vocês avaliam o momento em que o órgão indigenista trouxe a 
questão das mulheres, começou a escutar as mulheres indígenas, e trouxe a questão de 
gênero sob o ponto de vista de uma classificação ocidental? Como vivenciam e avaliam 
esta entrada e olhar sobre as mulheres indígenas dentro do órgão indigenista? Isso 
aconteceu há alguns anos, desde 2002. 

LBV – Primeiro, acho que esta inclusão das mulheres, até mesmo elas serem ouvidas 
dentro do órgão indigenista, exigiu muita luta para chegar onde está. Desde quando en-
trei aqui [na Funai], senti muita resistência. A Rosane [Kaingang] teve um importante 
papel nesse processo, na época em que era coordenadora [da CGDC], pela participação 
dela, por ser uma pessoa que briga e diz: “vamos fazer desta forma”, ou “as mulheres 
estão pedindo isto”, e “precisamos ter um espaço, ter um olhar para as mulheres, pois o 
tratamento para as mulheres é diferente do tratamento dado aos homens”. Então, nesse 
primeiro momento, foi fundamental a participação dela na Funai, pelo menos do que 
conheço. Conhecia também a história de outras mulheres servidoras da Funai, mas, 
era um trabalho mais particularizado, não era um trabalho que envolvia diretamente o 
movimento de mulheres das regiões na discussão ou de ouvir a opinião das mulheres. 
Então, nesse primeiro momento, foi bem difícil essa inclusão aqui dentro [da Funai]. 
Entender o gênero, como se dá o papel do homem e da mulher no contexto dos povos 
indígenas, ainda é um desafio dentro e fora da instituição. 

AC & MG – Valéria, como você pensa a questão das mulheres: deve-se trabalhar com 
elas como algo que tem especificidades dentro da questão indígena ou dentro do pró-
prio grupo, da família, enquanto povos? Como isso pode ser visto e como é tratado 
dentro da aldeia? 

VP – Sempre falamos sobre essa questão, da palavra gênero, que foi uma coisa que veio de 
fora. A questão de entender o conceito e dizer: as mulheres trabalham assim, isso tudo que 
fazem meio separado, isso é gênero. As mulheres começam a trazer essa discussão, porque a 
conjuntura vem mudando, a relação vem sendo construída. Nós não podemos pensar que 
essa conjuntura é a mesma de vinte anos atrás, não é mais essa conjuntura! Isso é impor-
tante. Então, com essa mudança, começamos a ver a importância dos papéis, dos diversos 
componentes dos povos indígenas. Aí nós falamos, na conjuntura em que estamos, a gente 
enxerga, por exemplo, que o papel da mulher tem crescido cada vez mais na questão da 
sustentabilidade da família, com seu olhar, pois ela não enxerga só ela, mas o conjunto de 
fato que é a família, o marido, os filhos. Ela tem assumido cada vez mais esse papel! E aqui 
não estamos falando que é igual para todos, pois não podemos colocar todos nós [povos 
indígenas] no mesmo saco. Falo da Amazônia porque é a minha realidade, a que conhe-
ço mais e tenho acompanhado as experiências das mulheres. Assim, quando as mulheres 
indígenas se preocupam com o bem-estar, com a alimentação de sua família, começamos 
a enxergar o conjunto maior. Então, no espaço tradicional, se pensa que, quem cuida da 
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roça e vai buscar alimentação é o homem, esse é seu papel, e o papel dela é o de fazer. Ele 
traz e ela vai fazer. Mas, nesse momento em que estamos, não é mais assim. Por quê? Talvez 
os papéis tenham mudado. Os homens agora têm a preocupação de fazer a interlocução 
com o exterior, de buscar o bem-estar, então, sobra para eles esse papel. Então, se você não 
apoia uma iniciativa da mulher, e continua dirigindo esse apoio para o homem, de fato, 
isso jamais vai atender e responder à necessidade do que está se vivendo agora. 

AC & MG – Então, há uma mudança, há um deslocamento do que era tradicional, 
do que a mulher fazia, e agora, na nova conjuntura, a mulher também passa a assumir 
uma responsabilidade enquanto grupo? Ela deixa seu lugar enquanto mulher, tradi-
cionalmente falando, e passa a também fazer parte da atual conjuntura de sustenta-
bilidade e reprodução do grupo? Isto, então, lhe dá direito de entrar na discussão da 
terra e da gestão do território?

VP – Exatamente, seria essa a via. Na discussão do território, vamos para o exemplo 
do que são os impactos vivenciados no território. Os impactos não atingem todo 
mundo da mesma maneira. Não atingem! Por exemplo, da parte das mulheres, a gente 
começa a ver o quê? A prostituição. Pois, quem são os primeiros a ocupar esse papel 
de trabalho na prostituição? São as meninas, não são os homens. É o primeiro grande 
impacto que a gente vê no processo de discussão de território. Não tem como tratar 
disso sem olhar essas especificidades que existem. Para mim, isso é muito claro. 

AC & MG – Então, à medida que cresce o contato e o avanço das frentes sobre os 
territórios, as mulheres também se inserem na luta? A relação do contato, portanto, 
promove um deslocamento de seu papel nesse sentido? 

VP – É, ela assume mais o papel de interlocução. Mas as mulheres indígenas assu-
mem esse papel com uma visão preocupada com o grupo. Não é dizer: “assumo esse 
processo de discussão, porque eu, Valéria, quero estar aqui, quero aparecer e ocupar 
um lugar que é da minha liderança que está aqui.” É um papel de parceria. Vejo isso 
com muita consciência por parte das mulheres que se propõem a participar desse 
processo de diálogo. Com isso, volto para uma questão que houve dentro do próprio 
do movimento indígena, desde 2000, que é desde quando acompanho diretamente. 
Os embates eram exatamente em volta disso, de mostrar às nossas lideranças que nós 
tínhamos que começar a olhar essas questões. Não estávamos querendo dizer que era 
obrigatório, mas que era importante olhar porque essa situação existe; e não leváva-
mos isso para ameaçar as lideranças, mas, sim, querendo ser parceiros. Então, era o 
caso de nos fortalecer para discutir isso, ver os mecanismos para conseguir apoio para 
essas coisas. Era muito mais no sentido de conscientização, se posso chamar assim, de 
um diálogo, de um convencimento. 
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AC & MG – Então, há uma reivindicação, as mulheres reivindicam um lugar na luta?

VP – Um lugar na luta. Mas, entrar na luta sem ameaçar os espaços. E as mulheres 
com as quais tenho convivido até hoje têm muita clareza desse papel. 

LBV – Vou dar um exemplo da região da Raposa Serra do Sol [Roraima]. Acompanhei 
muito essa questão da luta das mulheres na frente, junto com os homens, quando for-
mavam novas comunidades dentro da Raposa, como forma de ocupação. As mulheres 
e as crianças ficavam ao lado dos homens quando tinha qualquer discussão entre não 
indígenas com indígenas, as mulheres assumiam sua posição de lutadoras também. 
Elas assumiam esse papel, lá na luta, deste modo: “estou aqui de igual para igual, junto 
com vocês, somando força.” A visão que queriam passar naquele momento era: esta-
mos aqui somando forças, não queremos tomar espaço de vocês, enquanto homens. 
Até porque, eles têm muito mais força para lutar, de ir para cima. Mas, elas colocavam 
suas vidas em risco, na perspectiva de defender a terra, do grupo que estava ali, por 
conta da terra, que era o que estava em questão. Assim, iam para cima mesmo, sem 
medo nenhum, com as crianças.

AC & MG – Então, há diferença no modo de participação de homens e mulheres. 
E quando as mulheres entram no movimento, elas participam com uma visão de 
consciência de grupo? Elas trazem isso? A mulher, quando está na aldeia, ocupa seu 
lugar da tradição, mas quando sai, sai com uma concepção de grupo? Quando está na 
aldeia, também não é uma visão de grupo?

LBV – Sim, mas dentro da aldeia, dentro da comunidade, pelo que já vivenciei e convivi 
ali dentro, as mulheres assumem aquele papel de grande importância, tomam conta da 
casa, tomam conta dos filhos, elas estão preocupadas com a educação das crianças, com 
levá-las para a escola, com os costumes e a cultura, com a saúde, ou seja, têm, sim, uma 
preocupação coletiva. Elas estão preocupadas com o esposo que está trabalhando e que 
vai chegar da roça, com a comida, com a saúde dele, com os afazeres domésticos, mas 
com o coletivo também. Elas estão sempre atentas. Lá na nossa região, as mulheres estão 
também muito atentas com as questões políticas. Então, quando tem uma reunião, par-
ticipam e colocam suas posições, preocupadas com o coletivo. Mas, fora, a preocupação 
já não é mais com aquele coletivo interno, da comunidade, do dia a dia; ela está preocu-
pada com o coletivo de uma luta maior, ligada à luta dos homens, como, por exemplo, a 
questão da terra, saúde, da sustentabilidade. Lá dentro não, dentro da aldeia, ela é bem 
valorizada, como a mãe cuidadora, aquela mulher que cuida daquele espaço todo ali 
dentro, preocupada com tudo que existe em volta da sua casa.
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AC & MG – Então, tem a noção de coletivo, de ter essa força da base, de levar essa 
característica para ser transformada com o parceiro.

LBV – É. As mulheres quando vão para o movimento grande, de ocupação de algum 
lugar, por exemplo, estão preocupadas primeiro com o bem-estar e a alimentação dos 
homens que estão na luta. Então, muitas mulheres vão para as retomadas de terras 
e ficam ali somando força na cozinha, cuidando da alimentação, com as crianças, 
enquanto os homens estão construindo as casas. E quando tem algo que ameaça, ela 
sai daquele espaço e vai junto com os homens. Nesse momento elas estão dispostas a 
tudo, para conversar, para brigar, para discutir, para tomar decisões conjuntas, para 
tudo. Pelo menos, na nossa região, lá em Roraima, acontece dessa forma. 

AC & MG – Então, é a partir do contato que as mulheres começam a dialogar e ser 
interlocutoras do grupo, ter outras funções, em outros momentos e espaços. E há tam-
bém um movimento interno, dentro do qual, tradicionalmente, a mulher tem lugar 
no seu grupo étnico. Quando se diz que a mulher é valorizada na comunidade, será 
que ela era mais valorizada antigamente? 

LBV – Antigamente era mais valorizada, com certeza. Agora, o papel político está 
mudando. 

AS & MG – Da vida tradicional ao mundo contemporâneo, o que está mudando em 
relação ao papel das mulheres? 

LBV – Quando ouço meu tio falar de minha tia, sobre consultá-la para algo ou de 
ela se manifestar sobre algo, percebo que ela ainda tem um importante papel no am-
biente doméstico, e acredito que isso influencia nas suas decisões. Em relação a outras 
mulheres que participam do movimento externo, percebo que seu papel no espaço 
doméstico ficou menos valorizado, não porque tenha deixado de ter importância, 
mas porque passou a exercer outro papel de participação política mais ativo, de maior 
responsabilidade com o coletivo, fora da aldeia.

AC & MG – Talvez seja essa concepção trazida pela Valéria, da conjuntura em que 
estamos, do momento histórico em que estamos. Então, o lugar das mulheres passa a 
ser influenciado por esses momentos e transforma o lugar que ela tinha lá dentro. E o 
que ela traz quando passa a atuar fora? É interlocutora do grupo, como a Valéria colo-
cou. Mas, a partir desse diálogo externo, há uma mudança do lugar dessas mulheres, 
nas aldeias, dentro do grupo e no movimento? 
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VP – É. O espaço, a conjuntura não é a mesma e faz surgir essas oportunidades; surge 
a oportunidade de as mulheres poderem incidir muito mais, mesmo que seja lá na 
aldeia, na discussão, por exemplo, acerca das especificidades. É agora que nós falamos, 
que as mulheres falam da saúde da mulher; em outros momentos, ninguém falava e 
reivindicava a saúde para o coletivo, para o conjunto. Agora se fala, existe a diferença. 
Existe a atenção à saúde do coletivo, mas, dentro disso, tem uma especificidade que é 
das mulheres, o atendimento às mulheres, os exames que as mulheres precisam fazer. 

AC & MG – Então, nesse contexto, quando se inicia o atendimento diferenciado, a 
mulher passa a ter o reconhecimento à diferença dentro da própria aldeia. 

VP – Sim, a partir dessa diferença. Na vivência, quando a Léia diz, no conjunto, na 
forma tradicional, tem o espaço a ser ocupado e as atividades desempenhadas por 
cada um: os jovens vão fazer isto, os adultos vão fazer isto, o papel dos velhos é este. 
Estamos falando aqui de um conjunto de geração, dos papéis e dos diversos espaços 
que existem e que compõem a comunidade. Isso é muito claro dentro de uma comu-
nidade, o que é o papel de uma criança, de um adolescente, do idoso, das mulheres; 
isto é muito claro para mim, são papéis muito definidos. 

AC & MG – Daí o que, aspas, se chama tradicional. Ninguém questiona os lugares de 
cada um dentro da aldeia. É a partir do contato que se inicia o processo de transformação. 

VP – É, quer dizer, eu tinha meu espaço. Mas, nos últimos tempos, as mulheres co-
meçam a enxergar outras coisas, e aí ela não vai ficar quieta, no lugarzinho dela, se está 
enxergando isso. Por exemplo, uma questão que dentro desta estrutura nunca apareceu é 
a questão da violência, a questão da prostituição, essas questões não eram parte do grupo 
e estão aparecendo. E quem é que traz isto? Quem é que coloca, mesmo na aldeia, nesse 
espaço que estamos chamando de tradicional? São as mulheres que colocam. 

AC & MG – Em relação à questão da violência, que você diz que nunca aparecia. Será 
que existia e hoje vem à tona de modo diferente, ou surgiram novas violências por 
causa das transformações do contato? 

VP – A violência mudou por causa do contato, ela é muito mais agressiva! Não se pode 
dizer que nunca existiu a violência, existia, mas, naquele tempo, existiam mais formas 
de controlá-la, mais regras.

LBV – E também porque não se falava muito. 

AC & MG – E as instituições “tradicionais”, tinham um controle maior sobre a cul-
tura, sobre a ordem e a organização do grupo. 
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LBV – Digo isso porque era muito pouco comentado e ouvido o que as mulheres ti-
nham a dizer. Eu via isso dentro da minha própria família quando ocorria algum tipo 
de desentendimento entre um homem e uma mulher. Então, muito pouco se conver-
sava sobre isso, muito pouco se falava, e muito pouco ela dizia sobre isso também. 
Nós sabíamos, porque o clima mudava dentro de casa e tínhamos esse convívio muito 
próximo. Minha avó também falava muito pouco sobre essas situações. 

AC & MG – São as duas coisas. O mundo indígena tinha suas regras e sanções inter-
nas muito fortes e não havia a violência tal como ocorre no modo atual, mas também 
não se falava no assunto. Além do que, se pode pensar na noção de poder, de proprie-
dade dos homens sobre as mulheres, como ocorre em outras sociedades. 

LBV – Com certeza. Em relação à questão da saúde e da violência – e voltando à fala 
da Valéria sobre ter um olhar específico sobre a questão das mulheres –; foi quando as 
mulheres de Roraima começaram a se organizar e criar um movimento das mulheres, 
foi aí que se pautou a questão da saúde das mulheres. Foi quando as mulheres começa-
ram a dizer o que queriam, por exemplo, que, para serem atendidas no posto de saúde 
dentro da aldeia, queriam que o agente de saúde fosse mulher, que fossem mulheres 
as enfermeiras para realizar o exame preventivo, que fossem mulheres e não homens, 
como acontecia. E também foram as mulheres que iniciaram o primeiro movimento 
por causa das bebidas alcoólicas. As mulheres começaram a incluir nas discussões o 
fato de os homens estarem bebendo demais, que essa situação estava ficando muito 
grave e gerava descontrole e violência na comunidade e dentro de casa. Foi quando a 
gente ouviu falar pela primeira vez, e não foi há muito tempo, é recente, na época em 
que a Ângela [Sacchi] andou por lá, um pouco antes. 

AC & MG – Sim, as mulheres têm como bandeira de luta na sua região as demandas 
contra o alcoolismo e a violência, isto é muito forte lá.

VP – Isso tudo é recente e é resultado de um diálogo anterior. Uma organização traz 
as questões para um debate maior, num coletivo em que tem liderança geral. Mas, 
antes de trazer para uma pauta, até chegar aí, teve um processo anterior entre elas, lá 
dentro, de discussão. Como já comentei, quando estava na aldeia, eu, mulher, con-
versava, conhecia todo mundo, dialogava, todo mundo falava as coisas para mim. Aí, 
minha primeira impressão foi de que era preciso criar uma atividade específica para as 
mulheres indígenas. Esta foi a primeira percepção: há uma diferença. A partir disso, 
quando tive oportunidade de sair, fui a primeira pessoa que disse que existia essa es-
pecificidade. Se elas não tivessem falado disso, eu jamais teria observado e seria capaz 
de trazer. Como auxiliar de enfermagem, no atendimento, era muito comum essa fala 
delas para mim. Então, como é possível, no momento em que estou fora e que tenho 
oportunidade de falar, não colocar? 
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LBV – Justamente. 

AC & MG – No órgão indigenista, como se dá a inserção das questões de gênero, 
desde o primeiro momento dessa experiência, que vocês reconhecem, em que é criada 
uma coordenação? Há espaço para tratar das ações de gênero dentro do órgão indi-
genista? O movimento das mulheres indígenas também tem que estar incluído no 
processo? Enfim, como avaliam e quais as possibilidades que existem nesse contexto. 
E, nos demais organismos que tratam das problemáticas de gênero, é possível inserir as 
demandas das mulheres indígenas? Se não, qual o recado aos movimentos de mulhe-
res/feministas para que essas demandas possam ser efetivamente incluídas?

LBV – Do que conheço, do pouco tempo que participo, acho que é muito difícil. Até 
mesmo entre as próprias mulheres, que não são indígenas. Para colocarmos algo de 
mulheres indígenas numa discussão em que a maioria é negra, é difícil para elas en-
tenderem o que dizemos, a especificidade do que defendemos. Claro que a questão das 
companheiras negras também tem suas especificidades, uma história, mas tem maior 
visibilidade em relação à das mulheres indígenas. Já as não indígenas, as brancas, é pior 
ainda convencê-las. Elas não entendem quando colocamos algo em relação às espe-
cificidades das mulheres indígenas. É muito complicado! Digo isso porque participo 
das discussões dentro do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM), como 
suplente do Ministério da Justiça. Participo há uns três anos do comitê que monitora 
e avalia o Plano Nacional de Políticas para as Mulheres (PNPM). Para se conseguir 
incluir um pouco das demandas que se tem no II PNPM, foi uma dificuldade muito 
grande. A Rosimere [Arapasso] também participava, éramos as únicas indígenas; ou-
tras já passaram por lá. Mas, é muito complicado, é muito difícil encontrar uma pala-
vra que elas aceitem, que seja menos agressiva do que aquelas que elas usam entre elas. 

AC & MG – Por que você acha isso?

LBV – Você tem que convencê-las do porquê tem de haver algo específico para a 
questão indígena, tem que dizer por que as mulheres indígenas precisam também ser 
tratadas de uma forma especial, diferenciada, por conta de sua especificidade. É difícil 
convencer uma negra, que já vem há longas décadas fazendo todo um movimento 
em prol delas; qualquer fala dela tem uma história. Então, também temos que estar 
preparadas para argumentar nesse espaço político.  

AC & MG – Quando você fala do preparo, quer dizer estar preparada em relação a 
quê? Nesses casos, as mulheres lutam pelo reconhecimento da diferença, primeiro 
por ser indígena, depois por ser mulher indígena. Então, há uma sobreposição nesse 
reconhecimento? 
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LBV – Tem que dominar muito a discussão política existente hoje, há necessidade de 
ter muito conhecimento sobre tudo. Em relação às políticas elaboradas pelo governo, 
temos que saber um pouco de cada coisa, na área da educação, saúde, terra, progra-
mas, enfim, tem que saber para poder argumentar. E, claro, fazendo esta relação com 
as especificidades das mulheres indígenas, com a questão dos povos indígenas. Muitas 
vezes, falamos nos relacionando ao próprio povo, não só com a questão das mulheres. 
E as oportunidades para as quais tive de me preparar não foram muitas, então, fui 
aprendendo ao longo do tempo, ao longo da minha vida, estudando sem estar em sala 
de aula. Enfim, essa é a preparação que penso que temos que ter aqui fora. 

VP – Por outro lado, acho que também tem a ver com os espaços; as mulheres, não 
estão preparadas para uma discussão sobre as especificidades em qualquer espaço. To-
das as ações estão construídas em cima de questões gerais. Então, a dificuldade está 
em colocar essa especificidade, coisa que não se consegue. Muitas vezes, estamos num 
espaço destes, discutindo especificidades, mas não estamos falando de mulher, então 
nós temos que falar de coisas de mulheres. Mas, as próprias mulheres têm dificuldade 
de enxergar essas outras especificidades, por incrível que pareça! Então, para mim, 
são paradigmas gerais que existem na construção da sociedade. Infelizmente, é isso. 
Então, como, por todos esses anos, a questão indígena e os povos indígenas foram 
invisibilizados, agora é uma luta de anos que a gente tem que reverter. E esse processo 
exige um domínio cada vez mais sofisticado das técnicas. 

AC & MG – Inclusive é um desafio para o próprio trabalho com gênero, o dos instru-
mentos e técnicas que dizem respeito a gênero, que constituem também um arsenal 
hoje. Então, temos duas questões, a primeira, a própria discussão de reconhecimento 
da temática indígena, a segunda, a das mulheres indígenas. E, além disso, tem-se a 
questão do domínio dos instrumentos sofisticados e das tecnologias sociais que as 
gestões públicas passaram a se apropriar, porque os Estados precisam ter cada vez mais 
controle sobre essa sociedade. Essa conjuntura é perpassada por preconceitos. É como 
se estivéssemos correndo atrás. E nesta sofisticação, todos estão atendidos e incluídos, 
exigindo uma leitura para identificar esse funcionamento. E quando se pretende tra-
balhar com a especificidade de gênero, no meio disso tudo, exige-se um arsenal muito 
maior. A tendência é a homogeneização, tornar homogêneas as mulheres e as indíge-
nas, homogeneizar esses grupos e segmentos.

LBV – Quando se fala de mulheres ocupando espaços em diretorias e coordenações, 
se deve pensar por que elas estão ali naquele espaço. Ninguém fala do porquê, da im-
portância de elas estarem ali; talvez nem elas próprias saibam o significado. 
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AC & MG – Elas podem estar em número, mas não ter poder de tomada de decisão. 
Ou, podem estar ocupando esses espaços e não inserirem demandas de gênero. 

LBV – Ou podem não ser capazes de dizer, então, qual meu papel enquanto mulher 
aqui, quais são as especificidades?

AC & MG – Para finalizar, considerando suas experiências no movimento indígena e 
de trabalho no governo, quais sugestões e recomendações vocês fariam para nos apro-
fundarmos e para que se possa ter maior reconhecimento da questão de gênero em 
povos indígenas? O que é essencial e estratégico nesse sentido?

VP – A Funai, enquanto esta estrutura, pode olhar os povos indígenas considerando 
sua diversidade interna. Considerando que cada ator tem seu papel dentro de cada co-
munidade, e não pensar neles enquanto grupo homogêneo quando constrói as políticas 
púbicas. Se começarmos a ter esse olhar no nosso trabalho, já é um grande passo que o 
órgão indigenista pode dar. Por outro lado, uma questão que sempre colocamos é que 
também se possa discutir esse tema nos espaços do órgão indigenista, para o entendi-
mento das construções que existem sobre isto, porque, senão, dá impressão de que isso 
não é nosso. Se estou no órgão, como não tratar desse tema? Como não posso, nas mi-
nhas ações, ter um olhar considerando gênero, considerando o geracional? No discurso, 
todo mundo sabe que os/as mais velhos/as são as pessoas mais importantes das comuni-
dades. Então, como é que a gente, enquanto instituição, valoriza esse papel? 

LBV – Primeiro, enquanto órgão indigenista, a Funai tem que ter um entendi-
mento claro da especificidade das mulheres e de gênero, para uma atuação mais clara 
em prol das mulheres indígenas. Entender como se dão as relações entre os membros 
de cada povo, a importância dos papéis de cada um/a, e incorporar e transversalizar 
a questão de gênero na gestão participativa. É preciso ter uma atenção especial às 
questões das mulheres, num diálogo participativo entre Funai e mulheres indígenas, 
para que elas possam contribuir também nas políticas que são construídas para aten-
der os povos indígenas, tanto na área de educação como na saúde, no meio ambiente, 
em projetos sustentáveis e tudo mais. E, fora da Funai, é preciso construir uma 
estratégia de convencimento junto aos outros órgãos em relação às especificidades das 
mulheres indígenas para uma maior atuação junto destas. 
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