
 1 

CINCO IDÉIAS EQUIVOCADAS SOBRE OS ÍNDIOS 1 

 

José Ribamar Bessa Freire2 

 

 

 

Introdução 

 

Gostaria de iniciar a minha fala informando vocês sobre o lugar de onde estou falando. Sou ex-

professor da Universidade do Amazonas, onde trabalhei de 1977 a 1986, inicialmente no curso 

de Comunicação Social e depois no curso de História, onde lecionei as disciplinas Etnohistória e 

História do Amazonas. Fui fundador e primeiro editor do Porantim, jornal do CIMI – Conselho 

Indigenista Missionário, dedicado à causa indígena. Atualmente, sou professor da UERJ – 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, onde coordeno desde 1992 o Programa de Estudos 

dos Povos Indígenas. Na palestra de hoje, vou falar um pouquinho sobre o meu trabalho e, 

depois, penso refletir com vocês sobre cinco idéias equivocadas que muita gente no Brasil ainda 

tem quando se refere aos índios. 

 

É importante discutir essas idéias equivocadas, porque com elas não é possível entender o Brasil 

atual. Se nós não tivermos um conhecimento correto sobre a história indígena, sobre o que 
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aconteceu na relação com os índios, não poderemos explicar o Brasil contemporâneo. As 

sociedades indígenas constituem um indicador extremamente sensível da natureza da sociedade 

que com elas interage. A sociedade brasileira se desnuda e se revela no relacionamento com os 

povos indígenas. É ai que o Brasil mostra a sua cara. Nesse sentido, tentar compreender as 

sociedades indígenas não é apenas procurar conhecer “o outro”, “o diferente”, mas implica 

conduzir as indagações e reflexões sobre a própria sociedade em que vivemos.  

 

No entanto, constatamos que muito pouco foi feito para conhecermos a história indígena. A 

produção de conhecimentos nesta área não condiz com a importância do tema. As pesquisas são 

de uma pobreza franciscana. O resultado disso é a deformação da imagem do índio na escola, nos 

jornais, na televisão, enfim na sociedade brasileira. Por que nós não temos história indígena? Por 

que os próprios cursos universitários de História não têm a disciplina história indígena nos seus 

currículos? Durante muito tempo, a academia justificou a ausência de pesquisas, alegando que 

não existem documentos escritos relacionados à história indígena. A USP tentou verificar se isso 

era verdade e, em 1991, a antropóloga Manuela Carneiro da Cunha elaborou um projeto de 

âmbito nacional, dirigido pelo historiador John Monteiro. Coordenei este projeto no Rio de 

Janeiro, trabalhando com uma equipe de 12 pesquisadores. Nós passamos dois anos e meio 

vasculhando 25 grandes arquivos do Rio de Janeiro, procurando manuscritos sobre a história 

indígena.  

 

O resultado foi surpreendente. O Rio de Janeiro, como antiga capital, tem arquivos cujos acervos 

não se limitam ao local, ao regional, mas cobrem todo o Brasil. O Arquivo Nacional, por 

exemplo, com essa denominação, dá uma idéia de sua abrangência. A Biblioteca também é 

Nacional. O Instituto Geográfico e Histórico é Brasileiro, e assim por diante. No Rio estão os 

arquivos do Itamaraty, do Ministério do Exército, da Marinha, arquivos religiosos como o do 

Mosteiro de São Bento ou o dos Capuchinhos, registrando informações sobre os índios em todo o 

país. Num trabalho paciente, a equipe encontrou milhares de documentos sobre índios. A USP 

publicou um livro com o resultado geral da situação dos arquivos nas capitais brasileiras. A 

UERJ publicou outro livro Os Índios em Arquivos do Rio de Janeiro, em dois tomos que estão 

aqui, em minhas mãos. Estamos doando este exemplar para a biblioteca do CENESCH. Se 

houver interesse, podemos conversar mais sobre isso na hora do debate.  É um trabalho que serve 
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de guia para os pesquisadores, porque diz para eles onde estão os documentos. Ele tem sido 

consultado por muitos estudiosos de universidades americanas, européias e brasileiras, entre os 

quais alguns professores da Universidade do Amazonas, como  Luis Balkar Sá Peixoto Pinheiro, 

que defendeu em São Paulo tese de doutorado sobre a cabanagem, um importante movimento de 

resistência do século XIX e Francisco Jorge dos Santos, cuja dissertação de mestrado é sobre as 

guerras e rebeliões indígenas na  Amazônia do século XIX. 

 

Quando fizemos essa pesquisa, encontramos documentos sobre índios em todo o território 

nacional, desde 1500 até os dias de hoje, mas o que nos interessava mais de perto era o Rio de 

Janeiro. Descobrimos que no estado do Rio de Janeiro, até o início do século XX, existiam ainda 

grupos resistindo. No noroeste fluminense, na serra das Frecheiras, em 1830-40, índios Puri, 

Coroado e Coropó estavam nas mesmas condições que os Yanomami há 40 anos: sem maiores 

contatos com a sociedade regional. Então, localizamos no mapa do Rio de Janeiro, no século 

passado, 15 aldeias. E aí procuramos saber como e porque esses índios foram varridos do mapa, 

o que afinal tinha acontecido com eles. Pensamos o seguinte: ora, se ainda no século passado 

existiam 15 aldeias indígenas, então é provável que hoje ainda pudéssemos encontrar 

documentos nas cidades onde essas aldeias estavam situadas.  

 

Com esta probabilidade, organizamos outro projeto de pesquisa. Formamos uma equipe com 

alunos da UERJ, percorremos quinze cidades do interior do Rio de Janeiro, fuçando pequenos 

arquivos paroquiais, cartoriais e municipais. E aí fomos gratificados, porque encontramos uma 

massa expressiva de documentos nos livros de batismo, de casamento e de óbitos, nos processos 

judiciais e na documentação cartorial. Exploramos parte desse material, analisamos a 

documentação e publicamos este livro aqui – Os Aldeamentos Indígenas do Rio de Janeiro – que 

é um livro paradidático, destinado aos alunos das escolas de 1º e 2º graus. Também estamos 

doando este exemplar para a biblioteca do CENESCH. Nos dois últimos anos, meu trabalho 

consiste em percorrer os municípios do Rio, fazendo oficinas com professores de História, que 

estão usando este livro na sala de aula. Desta forma, com esse trabalho de formiguinha,m 

pretendemos contribuir para mudar a imagem preconceituosa dos índios que, de uma forma 

geral, é veiculada pela escola. Mas é necessário aprofundar a pesquisa. 
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Por último, elaboramos também os Cadernos de Museologia, editado pela UERJ, com artigo de 

um antropólogo americano, James Clifford, sobre os museus tribais no Canadá e outro artigo que 

escrevi sobre como os índios descobriram o museu aqui no Brasil. Feita essa apresentação, na 

palestra de hoje queria destacar cinco idéias relacionadas à questão indígena, que não são 

corretas, mas que continuam presentes na cabeça da maioria dos brasileiros. Depois, então, 

abrimos para o debate. 

 

 

Primeiro equívoco: o índio genérico    

 

A primeira idéia que a maioria dos brasileiros tem sobre os índios é a de que eles constituem um 

bloco único, com a mesma cultura, compartilhando as mesmas crenças, a mesma língua. Ora, 

essa é uma idéia equivocada, que reduz culturas tão diferenciadas a uma entidade supra-étnica. O 

Tukano, o Desana, o Munduruku, o Waimiri-Atroari deixa de ser Tukano, Desana, Munduruku e 

Waimiri-Atroari para se transformar no “índio”, isto é, no “índio genérico”. Alguém aí pode 

objetar: - Ah, mas existe também “europeu” como uma denominação genérica que engloba 

vários povos de línguas e culturas diversas e ninguém questiona isso. É verdade. No entanto, 

quando um português ou um francês dizem que são europeus, essa denominação genérica não 

apaga a particular. Eles continuam sendo, cada um, português ou francês. No entanto, no caso do 

“índio”, o equívoco está em que o genérico apaga as diferenças. O “índio” deixa de ser Tukano, 

Desana, etc. para se transformar simplesmente no “índio”.  

 

Hoje vivem no Brasil mais de 200 etnias, falando 188 línguas diferentes. Cada povo tem sua 

língua, sua religião, sua arte, sua ciência, sua dinâmica histórica própria, que são diferentes de 

um povo para outro. Só para dar uma noção para vocês sobre essa enorme diversidade, quando 

Frei Gaspar Carvajal desceu o rio Amazonas em 1540, encontrou aqui povos que falavam 

dezenas de línguas diferentes, tão diferentes entre elas como o português é do alemão. O padre 

Acuña, um jesuíta que em 1640 acompanhou a expedição de descida de Pedro Teixeira, escreve 

que só no baixo Amazonas existiam pelo menos 150 povos, falando 150 línguas diferentes. Por 

essa razão, o padre Antônio Vieira denominou o rio Amazonas de rio Babel. Recentemente, um 

trabalho feito pelo lingüista tcheco Cestmir Loukotka, em 1968, sobre a classificação de línguas, 
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mostrou que na Amazônia brasileira, em 1500, eram faladas mais de 700 línguas diferentes. No 

território que é hoje o Brasil, eram faladas mais de 1.300 línguas. O grau de intercomunicação 

entre elas é variável. A diferença que pode haver entre a língua Macuxi e a Ingaricó, ambas do 

tronco lingüístico Karib, é comparável à diferença existente entre o português e o espanhol, ou 

seja, é possível estabelecer um nível mínimo de comunicação. No entanto, não é o que ocorre, 

por exemplo, entre a língua Makuxi (Karib) e a Wapixana (Arauak); entre línguas de troncos 

diferentes, as diferenças podem ser comparáveis a existente entre o alemão e o português. 

Ninguém se entende. É o caso, também, da língua Tupinambá, do tronco Tupi, e da língua 

Goitaká, do tronco Macro-Jê, eram povos vizinhos no Rio de Janeiro, cujas línguas não 

permitiam uma comunicação entre eles.  

 

A dimensão dessas diferenças lingüísticas pode ser mais bem visualizada com um fato que foi 

presenciado e filmado por Anete Amâncio, responsável pelo Serviço de Documentação da Funai 

em Manaus. Ela conseguiu organizar uma rica videoteca, com filmes sobre diferentes grupos 

indígenas. Um deles é o resultado de uma filmagem feita numa viagem de Boa Vista, em 

Roraima, para Santa Helena, na fronteira com a Venezuela. Ela viu na beira da estrada uma 

índia. Parou o carro e se aproximou já com a câmera ligada. A índia estava com uma criança no 

colo, cantando uma belíssima canção de ninar. Anete filmou todo o canto, em uma língua que 

para nós é incompreensível. Quando a índia terminou de cantar, Anete pediu-lhe, em português, 

que traduzisse o significado das palavras. A índia olhou, olhou, olhou silenciosamente para a 

câmera e depois falou algumas frases na língua dela. Anete insistiu: “a senhora pode dizer o que 

significa em português?”. Parece que ela achou que a Anete estivesse pedindo que cantasse outra 

música, porque voltou a cantar. Quando terminou, a mesma pergunta foi repetida:  

 

 - O que significa, em português, a letra da canção?  

 

A senhora índia não respondeu. Nisso, chega um senhor, um índio, e se apresenta. Era o marido 

da índia, com quem convivia há 40 anos. Explicou olhando para a câmera que sua mulher não 

podia responder, porque não falava nem entendia o português, era uma índia Wapixana. A 

criança no colo dela era sua neta. Então, Anete pediu que ele, que falava português, traduzisse a 

letra da música:  
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- Não posso, eu não entendo a língua dela, o Wapixana. Eu sou Makuxi.   

- Então pergunte dela o que significa. 

- Não adianta, ela não fala makuxi.  

- Então, como é que vocês, que vivem 40 anos juntos, se comunicam? 

 

O Wapixana é uma língua do tronco lingüístico Aruak e o Makuxi de um outro tronco, o Karib. 

São duas línguas muito diferentes. Quando vi o filme, fiquei pensando que esse podia ser, 

ironicamente, o segredo de uma união matrimonial duradoura e estável: falar línguas diferentes 

para não se comunicar. Mas o índio Makuxi informou que o casal se comunicou durante muito 

tempo através da mãe daquela criança que estava no colo, a filha de ambos, que falava 

português, wapixana e makuxi. Fiz um exercício de humor, imaginando que quando o casal 

brigava, a filha devia traduzir outra coisa, para que os seus pais não se ferissem com palavras 

duras. Suspeito que deve ter havido exagero no relato do índio, porque não é possível que em 40 

anos de convivência, não tenham encontrado formas mínimas de se compreender. De qualquer 

forma, o relato é uma bela metáfora para a situação brasileira: nós precisamos funcionar como 

elo de comunicação, como ponte entre as culturas tão diferentes que nos pariram, criando um  

exemplo vivo de diálogo entre culturas, de interculturalidade. Exagerado ou não, o relato nos dá 

uma idéia das diferenças culturais, que devem ser reconhecidas e respeitadas. Se existem línguas 

tão diferentes e culturas tão diversas, não é correto colocá-las todas no mesmo saco. 

 

O segundo equívoco: culturas atrasadas 

 

A segunda idéia equivocada é considerar as culturas indígenas como atrasadas e primitivas. Os 

povos indígenas produziram saberes, ciências, arte refinada, literatura, poesia, música, religião. 

Suas culturas não são atrasadas como durante muito tempo pensaram os colonizadores e como 

ainda pensa muita gente ignorante. 

 

As línguas indígenas, por exemplo, foram consideradas pelo colonizador, equivocadamente, 

como línguas “inferiores”, “pobres”, “atrasadas”.  Ora, os lingüistas sustentam que qualquer 

língua é capaz de expressar qualquer idéia, pensamento, sentimento e que, portanto, não existe 

uma língua melhor que a outra, nem língua inferior ou mais pobre que outra. As pessoas, no 
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entanto, confundem muitas vezes as línguas com os seus falantes. O que existe são falantes que, 

na estrutura social, ocupam posições privilegiadas em relação aos falantes de outras línguas, 

dando a falsa impressão de que suas línguas são superiores, quando do ponto de vista 

estritamente lingüístico, não existe língua rica e língua pobre. Os proprietários de terra falam 

uma língua, os sem-terra falam outra. Aí, os primeiros determinam que sua língua é superior a 

dos segundo, o que não se sustenta cientificamente.  

 

As religiões indígenas também foram consideradas pelo catolicismo guerreiro, no passado, como 

um conjunto de superstições, o que é uma estupidez siderúrgica. Basta entrar em contato com as 

formas de expressão religiosa de qualquer grupo indígena, para verificar que essa visão é 

etnocêntrica e preconceituosa.  Desde 1992, tenho realizado visitas às aldeias dos índios Guarani 

Mbyá no Rio de Janeiro. São três aldeias, lá na serra da Bocaina: uma no município de Angra 

dos Reis e duas em Parati. Os Guarani foram considerados por alguns estudiosos como “os 

teólogos da América”, devido à sua profunda religiosidade, que se manifesta em todo momento, 

no cotidiano, penetrando nas diversas esferas da vida. As próprias atividades econômicas 

aparecem muitas vezes como simples pretexto para a realização de cerimônias. A colheita de 

produtos da roça pode ser motivo para rezas e danças rituais. O ciclo econômico anual é, antes de 

tudo, um ciclo de vida religiosa, que acompanha as diversas atividades de subsistência. A 

religião é, assim, um dos mais importantes fatores de identidade para os Mbyá. 

 

Em qualquer aldeia Guarani, a maior construção é sempre a Opy - a Casa de Reza. Não possui 

janelas, apenas duas portas, uma voltada para oeste, de frente para o pátio central e a outra para 

leste, na direção do mar. O chão é de terra batida e o teto de folha de pindó. O mobiliário é 

constituído por alguns bancos, uma rede e uma fogueira. Nas atuais aldeias do Rio de Janeiro, a 

reza ou porahêi é realizada diariamente, todas as noites, durante os 365 dias do ano, de forma 

comunitária, contando com a participação de quase toda a aldeia. Começa por volta das 19 horas 

e vai até a meia-noite, podendo algumas vezes estender-se até a manhã. O cacique toca mbaracá 

e dirige as rezas, acompanhadas de cantos e danças. Não conheço nenhum grupo dentro da 

população brasileira que reze mais do que os Guarani. Acho que eles rezam mais do que todos os 

bispos reunidos numa assembléia geral da CNBB – Conferência Nacional dos Bispos do Brasil. 
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Os Guarani Mbyá mantém fidelidade à religião tradicional, resistindo às investidas de grupos 

evangélicos e de outras religiões. O cacique Verá Mirim, em depoimento ao antropólogo Aldo 

Littaif, declarou, apontando para a Casa de Rezas: “aqui é pra nossa reza, é pra se lembrar de 

Deus. Nós rezamos diretos com nosso Deus, Ñanderú; católico já tem santo. Esse é o nome de 

nosso Deus, Ñanderú”. 

 

A importância da religião Guarani pode ser avaliada através das palavras do vice-cacique, Luis 

Eusébio, que eu gostaria de ler para vocês. Ele disse: “Se o Mbyá deixar a religião dele, a 

língua, vai começar a beber, faz baile, tem briga com parente, casa com branco e desaparece a 

nação, morre o índio”. 

 

Segundo a antropóloga francesa Hélène Clastres, a religião Guarani significa para os índios a sua 

própria condição de sobrevivência, num mundo superpovoado pelos brancos, uma vez que é a 

religião que ensina como conviver com os outros, ensina a tolerância, a generosidade, a 

solidariedade e as estratégias de vida. Quanto mais diminuem as diferenças de hábitos entre 

índios e brancos, no cotidiano, maior força tem a religião, que passa a ser um fator decisivo de 

diferenciação étnica. 

 

O processo colonial e a catequese fizeram tudo para acabar com as línguas e as religiões 

indígenas. Não conseguiram. O padre João Daniel, um jesuíta que viveu na Amazônia no século 

XVIII, faz um balanço desse processo num livro bonito que ele escreveu: “Tesouro Descoberto 

no rio Amazonas”. Lá, ele conta que por volta de 1750 um missionário espancou uma índia do 

Marajó com ‘bolos’ de palmatória, dizendo: “Só paro de bater quando você disser ‘basta’, mas 

não na tua língua”. Ela calou. Suas mãos sangraram, mas ela não traiu a língua-mãe. Ele conta 

também o que os índios de uma aldeia do Pará faziam com os escapulários distribuídos pelos 

missionários: colocavam nos pescoços dos macacos domésticos para enfeitá-los. “A religião 

católica está pouco ‘intrinsicada’ no coração dos índios” – escreveu João Daniel. Hoje, no 

Brasil, existem mais de 220 etnias, falando cerca de 188 línguas e praticando, muitos deles, suas 

próprias religiões.   
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Considerar essas religiões e línguas como “atrasadas” é produto, portanto, de extrema 

ignorância, de quem não estudou o problema.  

 

As ciências indígenas também foram tratadas de forma preconceituosa pela sociedade brasileira. 

Os conhecimentos indígenas foram desprezados e ridicularizados, como se fossem a negação da 

ciência e da objetividade. Para combater esse equívoco, o Museu Goeldi, em 1992, realizou uma 

exposição sobre a ciência dos Kayapó, mostrando a importância dos saberes indígenas para a 

humanidade. Esta exposição documentou o conhecimento sofisticado que os Kayapó produziram 

acerca de plantas medicinais, agricultura, classificação e uso do solo, sistema de reciclagem de 

nutrientes, métodos de reflorestamento, pesticidas e fertilizantes naturais, comportamento 

animal, melhoramento genético de plantas cultivadas e semi-domesticadas, manejo da pesca e da 

vida selvagem e astronomia. Um dos organizadores da exposição, o antropólogo Darell Posey, 

explicou que existem índios especialistas em solos, plantas, animais, colheitas, remédios e 

rituais. Mas tal especialização não impede, no entanto, que qualquer Kayapó, seja homem ou 

mulher, tenha absoluta convicção de que detém os conhecimentos e as habilidades necessárias 

para sobreviver sozinho na floresta, indefinidamente, o que lhe dá uma grande segurança. Vou 

pedir permissão a vocês para ler a mensagem principal dessa Exposição, resumida na seguinte 

frase de Posey: 

 

“Se o conhecimento do índio for levado a sério pela ciência moderna e incorporado 

aos programas de pesquisa e desenvolvimento, os índios serão valorizados pelo que 

são: povos engenhosos, inteligentes e práticos, que sobreviveram com sucesso por 

milhares de anos na Amazônia. Essa posição cria uma “ponte ideológica” entre 

culturas, que poderia permitir a participação dos povos indígenas, com o respeito e 

a estima que merecem, na construção de um Brasil moderno”. 

 

Muitos grupos indígenas realizaram experimentação genética com plantas, diversificando e 

enriquecendo as espécies. Só aqui na região do rio Uaupés, afluente do rio Negro (AM), uma 

pesquisadora americana, Janette Chernella, em 1986 identificou 137 cultivares diferentes de 

mandioca entre os índios Tukano. 
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Esses conhecimentos, no entanto, não foram apropriados pela atual sociedade brasileira, por 

causa da nossa ignorância, do nosso despreparo e do nosso desprezo em relação aos saberes 

indígenas, os quais nós desconhecemos. O preconceito não nos tem permitido usufruir desse 

legado cultural acumulado durante milênios. Um especialista em biologia, citado pelo 

antropólogo francês Lévi-Strauss, no seu livro “O Pensamento Selvagem” chama a atenção para 

o fato de que muitos erros e confusões poderiam ter sido evitados, se o colonizador tivesse 

confiado nas taxonomias indígenas, em lugar de improvisar outras não tão adequadas. 

 

Um desses erros foi percebido no início de 1985, durante o sério acidente sofrido pela usina 

nuclear de Angra dos Reis, construída num lugar que os índios Tupinambá haviam denominado 

de Itaorna e que até hoje é conhecido por este nome. Nesta área, na década de 1970, a ditadura 

militar começou a construir a Central Nuclear Almirante Álvaro Alberto. Os engenheiros 

responsáveis pela sua construção não sabiam que o nome dado pelos índios podia conter 

informação sobre a estrutura do solo, minado por águas pluviais, que provocavam deslizamentos 

de terra das encostas da Serra do Mar. Só descobriram que Itaorna quer dizer “pedra podre”, em 

fevereiro de 1985, quando fortes chuvas destruíram o Laboratório de Radioecologia que mede a 

contaminação do ar na região. O prejuízo, calculado na época em 8 bilhões de cruzeiros, talvez 

pudesse ter sido evitado se não fossemos tão burros e preconceituosos. 

 

O preconceito contra as línguas, as religiões e as ciências produzidas pelos índios alcançou 

também as artes indígenas, sobretudo a literatura. Os diferentes povos indígenas produziram uma 

literatura sofisticada, que foi menosprezada porque as línguas indígenas eram ágrafas, não 

possuíam escrita; e essa literatura foi passada de geração em geração através da tradição oral. As 

várias formas de narrativa e de poesia indígena, por isso, não são consideradas como parte da 

história da literatura nacional, não são ensinadas nas escolas, não são reconhecidas e valorizadas 

pela mídia. 

 

No século passado e no início deste século, vários estudiosos recolheram no Pará e aqui no 

Amazonas, uma literatura oral de primeiríssima qualidade. Um deles foi o general Couto de 

Magalhães, que não era militar, era advogado e político, nascido em Minas Gerais; acontece que 
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ele recebeu a patente de general, porque quando era presidente da província do Mato Grosso, 

comandou as tropas brasileiras na guerra do Paraguai. Como vocês sabem, no Império, o Brasil 

estava dividido em províncias e não em estados e quem governava as províncias tinha o cargo de 

presidente e não de governador.   

 

Pois bem, Couto de Magalhães foi presidente de três províncias: Mato Grosso, São Paulo e Pará. 

Ele não tinha, em princípio, qualquer motivo para simpatizar com os índios e compartilhava 

todos os preconceitos dos quais já falamos. No entanto, quando viajou ao Pará, no barco ouviu 

um índio contando histórias, durante horas, para uma platéia atenta de tripulantes, que ria e 

participava ativamente. Curioso, Couto de Magalhães se aproximou e ouviu que falavam uma 

língua que ele não entendia: o Nheengatu. Ele decidiu então aprender essa língua, só para 

conhecer as histórias. Ficou apaixonado com a beleza da literatura indígena, ele diz que é 

literatura de primeiríssima qualidade, equiparando-a à literatura grega. Recolheu e registrou 

muitas histórias, como aquelas que têm por personagem o jabuti. Essas narrativas tinham na 

verdade uma função educativa, de transmitir valores, formas de comportamento. Couto de 

Magalhães comentou, em uma observação muito inteligente, que um povo cuja literatura tem um 

personagem como o jabuti, lento e feio, que consegue vencer outros animais belos e fortes como 

a onça e o jacaré, só usando a astúcia, é um povo que tem civilização para dar e vender. “Um 

povo que ensina que a inteligência vence a força, é um povo altamente civilizado 

é um povo altamente sofisticado”, ele reconhece.  

 

Outros estudiosos ficaram também apaixonados pela literatura indígena no final do século 

passado e no início desse século, como um nobre italiano, o conde Stradelli. Ele veio para o 

Amazonas, morou aqui quase 40 anos, aprendeu o Nheengatu – a língua geral falada no rio 

Negro e na época também no Alto Solimões. Ficou apaixonado com os mitos, os contos, as 

poesias indígenas, e recolheu e levou para publicar na  Itália. Acabou morrendo leproso aqui em 

Manaus e foi enterrado no cemitério de Paricatuba.   

 

Outro que andou encantado com a literatura indígena foi o Brandão Amorim, filho do 

comerciante português Alexandre Amorim, que hoje é nome de rua no bairro de Aparecida. Todo 

esse pessoal recolheu muitas narrativas, que infelizmente não fazem parte ainda do nosso 
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currículo escolar, o que faz com que os estudantes e a população brasileira ignorem esse 

patrimônio cultural da humanidade, que é a literatura indígena.  

 

 

Terceiro equívoco: culturas congeladas  

 

O terceiro equívoco é o congelamento das culturas indígenas. Enfiaram na cabeça da maioria dos 

brasileiros uma imagem de como deve ser o índio: nu ou de tanga, no meio da floresta, de arco e 

flecha,  tal como foi descrito por Pero Vaz de Caminha. E essa imagem foi congelada. Qualquer 

mudança nela provoca estranhamento. Quando o índio não se enquadra nessa imagem, vem logo 

a reação: “Ah! Não é mais índio”. Na cabeça dessas pessoas, o “índio autêntico” é o índio de 

papel da carta do Caminha, não aquele índio de carne e osso que convive conosco, que está hoje 

no meio de nós. 

 

O governador Gilberto Mestrinho, por exemplo, para impedir a demarcação das terras indígenas, 

veio com esse papo mole, que reforça preconceitos. Ele disse: “esses aí não são mais índios, já 

estão de calça e camisa, já estão usando óculos e relógios, já estão falando português, não são 

mais índios”. Ele criou uma nova categoria, desconhecida pela etnologia: os ex-índios. Aí, se 

essa lógica funciona, eu fico me perguntando se o Mestrinho não é, então, um ex-brasileiro, 

porque o cotidiano dele está marcado por elementos tomados emprestados de outras culturas. 

Aliás, isto acontece com todos nós. Você, por exemplo, está vestido com jeans, aliás muita gente 

aqui está com um tipo de roupa que não foi inventada por nenhum brasileiro. Estes móveis aqui 

também não são objetos “autênticos” da nossa cultura. A mesa e a cadeira têm uma história que 

vem lá da Mesopotâmia, onde foram projetadas no século VII a.C., passaram pelo Mediterrâneo 

sofrendo várias modificações antes de chegarem a Portugal e depois ao Brasil. A forma de 

construir em concreto também não é técnica brasileira. O computador não é brasileiro, o telefone 

não é brasileiro, enfim toda essa parafernália que a gente usa – os milhares de itens culturais 

presentes no nosso cotidiano - não tem suas raízes em solo brasileiro. 

 

Então, o brasileiro pode usar coisas produzidas por outros povos - computador, telefone, 

televisão, relógio, rádio, aparelho de som, luz elétrica, água encanada - e nem por isso deixa de 
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ser brasileiro. Mas o índio, se desejar fazer o mesmo, deixa de ser índio? É isso?  Quer dizer, 

nós não concedemos às culturas indígenas aquilo que queremos para a nossa: o direito de entrar 

em contato com outras culturas e de, como conseqüência desse contato, mudar. 

 

O escritor mexicano Octávio Paz escreveu com muita propriedade que “as civilizações não são 

fortalezas, mas encruzilhadas”. Ninguém vive isolado absolutamente, fechado entre muros de 

uma fortaleza. Historicamente, cada povo mantém contato com outros povos. Às vezes essas 

formas de contato são conflituosas, violentas. Às vezes, são cooperativas, se estabelece o 

diálogo, a troca. Em qualquer caso, os povos se influenciam mutuamente. O conceito que nos 

permite pensar e entender esse processo é o conceito de interculturalidade. 

 

E o que é a interculturalidade? É justamente o resultado da relação entre culturas, da troca que se 

dá entre elas.  Tudo aquilo que o homem produz em qualquer cultura e em qualquer parte do 

mundo - no campo da arte, da técnica, da ciência – tudo o que ele produz de belo merece ser 

usufruído por outro homem de qualquer outra parte do planeta. Os índios, aliás, estão abertos 

para esse diálogo. O problema é que historicamente eles não escolheram o que queriam tomar 

emprestado, isto lhes foi imposto a ferro e fogo. Então, historicamente essa relação não tem sido 

simétrica, não tem tido mão dupla, tanto na Amazônia, como no resto do Brasil e da América. 

Ou seja, os índios não puderam ter liberdade de escolha, de olhar o leque de opções e dizer: “nós 

queremos isso, nós queremos trocar aquilo”. As relações foram assimétricas em termos de poder. 

Não houve diálogo. Houve imposição do colonizador. Aquilo pelo qual nós brigamos hoje é por 

uma interculturalidade, entendida como um diálogo respeitoso entre culturas, de tal forma que 

cada uma delas tenha a liberdade de dizer: “Olha! Isso nós queremos, isso nós não queremos”,  

ou então, “nós não queremos nada disso”. É essa liberdade de transitar em outras culturas que 

não concedemos aos índios, quando congelamos suas culturas.  

 

Em novembro do ano passado, a COIAB – Coordenação das Organizações Indígenas da 

Amazônia Brasileira - me convidou para assessorar uma assembléia de líderes indígenas aqui em 

Manaus. Eu vim e encontrei um grande amigo meu, o Idjarruri, um índio Karajá com quem eu 

havia convivido em 1992. Na hora de me despedir, eu disse: “Olha só, a gente passou tantos anos 

sem ter notícias, não podemos mais perder o contato. Como é que eu faço para te encontrar?” Eu 
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pensava que ele fosse me dar um número de um posto telefônico para deixar recado. Mas ele 

disse: “Anota aí: Idjarruri@karajá.com.br ou coisa semelhante, mas era o endereço na internet. 

Depois me deu seu celular. Nesse caso, o computador e o celular são usados como armas 

defensivas para preservar elementos de sua cultura.  

 

Vocês devem ter lido, em novembro do ano passado, uma excelente matéria sobre a escola 

Waimiri Atroari, que saiu no jornal A Crítica, escrita pela Ana Célia Ossame, com belíssimas 

fotos do Euzivaldo Queiroz, que mostram os índios, semi-nus, usando um computador em uma 

escola – uma construção coberta de  palha - combinando o novo com o tradicional. A Ana Célia 

contou nessa reportagem, uma coisa que me emocionou muito. Quando ela passou lá, no dia 30 

de novembro, os índios estavam em sala de aula, numa atividade escolar. Os índios Waimiri 

Atroari, há 40 anos atrás, não falavam português e nem sabiam o que era escola. Eles tinham 

outras instituições encarregadas de transmitir saber, ciências, artes e literatura, que era a tradição 

oral. No contato com a sociedade brasileira, eles decidiram criar uma escola, para aprender 

português como segunda língua, da mesma forma que a gente aprende o inglês, para poder 

sobreviver e entrar em contato com o mundo.  O brasileiro aprende o inglês, não para substituir o 

português, mas para desempenhar outras funções. Assim também os índios aprendem o 

português, não com o objetivo de eliminar suas próprias línguas, que continuam com a função de 

comunicação interna, mas para se comunicar para fora.  

 

Bom! Para aprender o português e ser alfabetizado, as instituições tradicionais indígenas não dão 

conta do recado. É preciso pedir emprestado uma instituição da sociedade brasileira: a escola 

que, aliás, não foi inventada por nenhum brasileiro, foi também importada. Os Waimiri Atroari 

construíram, então, uma escola, um enorme malocão de forma circular, sem portas, onde você 

pode entrar e sair na hora em que quiser. Não sei se vocês viram, se alguém viu, as fotos daquela 

construção Waimiri Atroari. Parece uma catedral, toda de palha, com um poste central subindo, 

subindo bem alto. As fotos mostram ainda as carteiras dispostas uma atrás da outra, como nas 

nossas escolas, o que é discutível do ponto de vista pedagógico. Os alunos, semi-nus, estão 

sentados  com cadernos, livros, lápis e caneta para escrever. Eles estavam lá, sem camisa, sem 

uniforme: uma escola sem farda, sem horário fixo, sem currículo rígido. Olha só que coisa 

maravilhosa! Quando os jornalistas passaram por lá, o professor estava no quadro, dando aula de 
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alfabetização em Waimiri Atroari. De repente, alguém gritou: “Olha a paca!” Aí o professor 

deu um assobio e - vamos lá moçada – aí ele saiu com os alunos, e naquele momento a aula 

deixou de ser de alfabetização  para se transformar em aula de caça tradicional.  

 

Diante desse fato, fiquei pensando o seguinte: como professor - eu sou professor normalista 

formado pelo Instituto de Educação do Amazonas, professor de primeiro e segundo grau e 

professor universitário - quantas e quantas vezes, eu fiquei com vontade de sair atrás da caça 

 

Lembro um dia em que senti isso muito forte. Eu estava dando uma aula na UERJ, na mesma 

hora em que estava havendo uma palestra do João Saldanha. Não sei se vocês conheceram o 

Saldanha, um comentarista esportivo, que foi técnico da Seleção Brasileira e militante do Partido 

Comunista. Tinha um papo muito agradável e sedutor, conhecia muito a cultura popular e era um 

excelente contador de histórias. Eu estava dando aula no 10º andar e ele com sua palestra no 9º 

andar. Eu estava querendo ouvi-lo, mas tinha que dar a minha aula e não tive coragem de chegar 

para os alunos e dizer: “vamos todo mundo para lá, que está muito mais interessante”. O 

Saldanha era a caça que estava passando lá fora. Meses depois, ele morreu. Os alunos e eu não 

podemos mais ouvi-lo. Por isso, aprendi com os índios. Agora, corro atrás da paca.   

 

O interessante, porém, a ressaltar aqui é que quando os índios tomam uma instituição 

emprestada, como a escola, eles dão outro significado, criam outras formas de usar essa 

instituição, fazendo com que repensemos a prática escolar na nossa sociedade. Este exemplo da 

escola Waimiri-Atroari é bem ilustrativo de como a interculturalidade não é apenas uma mera 

transferência de conteúdo de uma cultura para outra. A interculturalidade é uma construção 

conjunta de novos significados, onde novas realidades são construídas sem que isso implique 

abandono das próprias tradições. 

 

Concluindo esse tópico, podemos dizer que a cultura brasileira muda, a chinesa muda, a 

americana muda, todas as culturas mudam. As culturas indígenas também mudam, e isto por si 

só não é ruim, não é algo necessariamente negativo. Não é ruim que mudem, o ruim é quando a 

mudança é imposta, sem deixar margem para a escolha. 
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Quarto equívoco: os índios pertencem ao passado. 

 

O quarto equívoco consiste em achar que os índios fazem parte apenas do passado do Brasil. 

Num texto de 1997 sobre a biodiversidade vista do ponto de vista de um índio, Jorge Terena 

escreveu que uma das conseqüências mais graves do colonialismo foi justamente taxar de 

“primitivas” as culturas indígenas, considerando-as como obstáculo à modernidade e ao 

progresso. Vou ler para vocês que ele escreveu: 

 

“(Eles) vêem a tradição viva como primitiva, porque não segue o paradigma 

ocidental. Assim, os costumes e as tradições, mesmo sendo adequados para a 

sobrevivência, deixam de ser considerados como estratégia de futuro, porque são 

ou estão no passado. Tudo aquilo que não é do âmbito do Ocidente é considerado 

do passado, desenvolvendo uma noção equivocada em relação aos povos 

tradicionais, sobre o seu espaço na história”.  

 

Os índios, é verdade, estão encravados no nosso passado, mas integram o Brasil moderno, de 

hoje, e não é possível a gente imaginar o Brasil no futuro sem a riqueza das culturas indígenas. 

Se isto por acaso ocorresse, o país ficaria pobre, muito pobre, e feio, muito feio, igual ao bairro 

Amarelo. Para ilustrar este tópico, pode ser interessante contar para vocês o que aconteceu com o 

bairro Amarelo, um grande conjunto habitacional localizado em Hellesdorf, no norte da ex-

Berlim Oriental, na Alemanha.  

 

Em 1985, o Governo alemão construiu um conjunto habitacional tipo BNH, em Berlim. Eram 

blocos pré-moldados de 5 a 6 andares, uns caixotões de concreto pré-fabricados, com uma 

fachada pintada de um amarelo duvidoso de diarréia. Era muito pior que o conjunto Eldorado, ali 

no Parque Dez. Cerca de dez mil pessoas de baixa classe média moravam lá, em 3.200 

apartamentos. Os moradores reclamavam muito, depois do trabalho não tinham vontade de voltar 

para casa, porque achavam o bairro feio, o lugar horrível, pesado e triste. Quando caiu o muro de 

Berlim, em 1989, a cidade passou por um processo de reforma urbana sem precedentes. O 

Instituto de Urbanismo de Berlim colocou 50 milhões de dólares para dar uma melhorada, uma 

“guaribada”  no bairro. Chegaram com os moradores e disseram: “a gente quer mudar o bairro de 
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vocês, mas a gente quer saber com que cara vocês querem que ele fique”. Os moradores se 

reuniram, discutiram e concluíram: “nós queremos que nosso bairro tenha a cara da América 

Latina que é bonita e alegre”. Foi feita a licitação e se apresentaram mais de 50 escritórios de 

arquitetura da América Latina. Ganhou um escritório brasileiro de São Paulo - Brasil 

Arquitetura.   

 

Aí os arquitetos foram lá, conversar com o pessoal do bairro. O bairro tinha várias entradas 

diferentes. A primeira proposta deles foi construir jardins e colocar algumas esculturas de artistas 

plásticos brasileiros nessas entradas de acesso. Depois discutiram sobre a reforma nas fachadas 

dos edifícios, com a qual os moradores implicavam. Os moradores pediram: “nós queremos que 

sejam colocados azulejos com arte indígena, com desenhos dos índios”.  Bom, se os arquitetos 

andassem 5 km, iam chegar no Museu Etnográfico de Berlim, onde existem milhares de obras de 

arte indígena, com desenhos em todo tipo de suporte: em cerâmica, tecido, palha e até em papel. 

No entanto, o que se queria não era arte indígena do passado, mas arte indígena de hoje, 

contemporânea. Os arquitetos decidiram sair atrás de desenhos novos, atuais, com uma série de 

dúvidas: será possível encontrá-los, depois de 500 anos de contato, do saqueio colonial, do 

trabalho compulsório, dos massacres, das missões, das invasões de terras, das estradas, dos 

colonos, dos garimpos, das frentes extrativistas, das hidrelétricas, dos grandes projetos? Os 

índios não teriam perdido suas fontes de inspiração? Em muitas sociedades indígenas, as tigelas 

e potes de cerâmicas foram substituídos por peças de alumínio e plástica, as indumentárias e 

adornos tradicionais foram trocados pelo vestuário ocidental: em que medida este fato afetou a 

expressão artística tradicional?  

 

Hoje, no Brasil, existem mais de 200 povos indígenas, quase todos eles produzindo artes 

gráficas. Os arquitetos Francisco Fanucci e Marcelo Ferraz, responsáveis pelo projeto de 

remodelação das fachadas, acabaram optando pelos Kadiweu, cujos desenhos consistem em 

figuras geométricas abstratas. Como a pintura Kadiweu é tarefa exclusiva da mulher, os dois 

arquitetos realizaram concurso entre as índias da aldeia Bodoquena, no Mato Grosso do Sul. 

Mandaram para a aldeia um lote de papel cortado no tamanho estabelecido, as instruções sobre 

as cores e canetas hidrográficas. Noventa e três índias, de 15 a 92 anos de idade, realizaram três 

propostas cada uma. O resultado agradou a todo mundo. Os arquitetos selecionaram, num 



 18 
primeiro momento, 300 estampas coloridas, exclusivas, criadas pelas índias, e depois 

escolheram seis delas como vencedoras do concurso. No dia 19 de junho de 1998, essas 

estampas, transformadas em azulejos, foram inauguradas nas fachadas dos blocos do Bairro 

Amarelo, alegrando-o, humanizando-o, tornando-o mais belo, habitável e civilizado, facilitando 

a convivência e a comunicação entre os seus moradores. A aldeia Bodoquena ganhou, por esse 

trabalho civilizatório, 20 mil marcos alemães e mais passagens e estadias de dez dias para as seis 

índias, artistas Kadiweu, que estiveram presentes na festa de inauguração. 

 

A reforma urbana de um conjunto habitacional de Berlim com desenhos Kadiweu mostra os 

equívocos da concepção evolucionista ultrapassada que considera as experiências das sociedades 

indígenas no campo da arte e da ciência como primitivas, pertencentes à infância da humanidade, 

sem lugar no tempo presente. Ele serve também para exemplificar como um bem cultural pode 

adquirir novos usos e novas significações, se nele é investido um novo trabalho cultural. Serve 

ainda para formularmos algumas perguntas inquietantes: Por que um povo, como o alemão, 

possuidor de um expressivo patrimônio artístico próprio, busca melhorar sua qualidade de vida, 

lançando mão de elementos atuais das culturas indígenas? Será que moradores de bairros de 

qualquer capital brasileira tomariam decisão semelhante? Por que não?  

 

Os portugueses, primeiro, e depois os brasileiros, durante cinco séculos acreditaram que os 

índios eram atrasados e que portugueses e brasileiros representavam a civilização. Portanto, a 

nossa obrigação era civilizá-los, ou seja, fazer com que eles deixassem de ser índios e passassem 

a ser como nós. Ocorreu um verdadeiro massacre durante esses 500 anos, com o extermínio de 

muitas etnias. Os índios ficaram relegados, como pertencentes a um passado incômodo e distante 

do Brasil. 

 

Esta situação, do ponto de vista legal, foi modificada, com a Constituição brasileira de 1988, 

graças às organizações dos índios, a um trabalho importante do CIMI, ao apoio dos aliados dos 

índios – antropólogos, historiadores, professores - que conseguiram impor o reconhecimento por 

parte do estado brasileiro da existência hoje dos índios e desses dois pontos básicos: 

  

 1º - que os índios são diferentes; 
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 2º-  que  não se trata apenas de tolerar essa diferença; mas de estimulá-la.  

 

Essa diferença, considerada no passado como atentatória à segurança nacional, hoje está sendo 

percebida como um elemento altamente enriquecedor da cultura brasileira. 

 

Em 1980, entrevistei um índio Shuar para o jornal Porantim. O Shuar é um povo que vive 

uma parte no Equador e outra parte no Peru. Eles decidiram criar uma Rádio Shuar.  É um rádio 

bilíngüe, que transmite uma parte da programação em espanhol, e a outra em língua shuar: 

literatura, música, poesia, tudo em língua Shuar. Pois bem, entrevistei o líder Ampam Krakas e 

perguntei dele em portunhol: 

  

 -     “Cual es tu Pátria?”  

 Ele me respondeu: 

- “Mi pátria grande es el Ecuador y mi pátria chica es el Shuar.” 

 

Nesta resposta está a síntese do que os índios representam em termos de presente e de futuro: 

essa relação com o estado brasileiro e com a identidade nacional, com a pátria grande, não deve 

anular a pátria pequena, pequena em termos numéricos, mas não em termo de qualidade. Para o 

Brasil, para o futuro de nossos filhos e netos, é importante que essas “pátrias pequenas” 

continuem existindo. Elas representam a riqueza da diversidade cultural de nosso país. 

 

O quinto equívoco: o brasileiro não é índio 

 

Por último, o quinto equívoco é o brasileiro não considerar a existência do índio na formação de 

sua identidade. Há 500 anos atrás não existia no planeta terra um povo com o nome de povo 

brasileiro. Esse povo é novo, foi formado nos últimos cinco séculos com a contribuição, entre 

outras, de três grandes matrizes: 

 

1. As matrizes européias, assim no plural, representadas basicamente pelos portugueses, 

mas também pelos espanhóis, italianos, alemães, poloneses, etc;  
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2. As matrizes africanas, também no plural, da qual participaram diferentes povos como 

os sudaneses, yorubás, nagôs, gegês, ewes, haussá, bantos e tantos outros; 

3. Finalmente, as matrizes indígenas, formadas por povos de variadas famílias lingüísticas 

como o tupi, o karib, o aruak, o jê, o tukano e muitos outros.  

 

Depois, as migrações de outros povos como os japoneses, os sírio-libaneses, os turcos, vieram 

diversificar e engrandecer ainda mais a nossa cultura. No entanto, como os europeus dominaram 

política e militarmente os demais povos, a tendência do brasileiro, hoje, é se identificar apenas com 

o vencedor – a matriz européia – ignorando as culturas africanas e indígenas. Isso reduz e 

empobrece o Brasil, porque você acaba apresentando aquilo que é apenas uma parte, como se fosse 

o todo. 

 

Foi o que fizeram na comemoração dos 400 anos do Brasil. Essas comemorações são importantes, 

porque revelam aquilo que o país quer lembrar e aquilo que o país quer esquecer. Então, no dia 4 de 

maio de 1900, ocorreu a Sessão Magna do Quarto Centenário do Brasil. A abertura do evento foi 

feita por Paulo de Frontin (1860-1933), engenheiro e político carioca, que ficou conhecido em todo 

o Brasil, por haver ampliado o potencial de abastecimento de água do Rio de Janeiro, que era a 

capital do Brasil. Anos depois, ele se tornou prefeito do Rio de Janeiro. Foi duas vezes senador e se 

tornou patrono da Engenharia Brasileira. Ouçam o que ele disse no discurso de abertura do Quarto 

Centenário do Brasil. Vou ler as palavras dele, que estão entre aspas, escritas aqui com a ortografia 

da época:  

 
“O Brasil não é o índio; este, onde a civilização ainda não se extendeu, 

perdura com os seus costumes primitivos, sem adeantamento nem progresso. 

Descoberto em 1500 pela frota portugueza ao mando de Pedro Alvares 

Cabral, o Brasil é a resultante directa da civilização occidental, trazida pela 

immigração, que lenta, mas continuadamente, foi povoando o sólo”. 

 

“A religião, a mais poderosa fôrça civilizadora da epocha, internou-se pelos longínquos e ínvios 

sertões brasileiros e, sob o influxo de Nóbrega e Anchieta, conseguiu assimilar número 

considerável de aborígenes, que assim se incorporaram à nação Brasileira. Os selvícolas,  



 21 
esparsos, ainda abundam nas nossas magestosas florestas e em nada differem dos seus 

ascendentes de 400 anos atrás; não são nem podem ser considerados parte integrante da nossa 

nacionalidade; a esta cabe assimilá-los e, não o conseguindo, eliminá-los”. 

 

Foi isso mesmo que você ouviu. Tirei do “Livro do Centenário (1500-1900): Sessão Magna do 

Centenário no dia 4 de Maio de 1900. Associação do Quarto Centenário do Descobrimento do 

Brasil” (Rio de Janeiro. Imprensa Nacional. 1910. Pg. 187). Que horror! Nos quatrocentos anos 

do nosso país, na abertura da comemoração oficial, uma autoridade diz que os índios “não 

podem ser considerados parte integrante da nossa nacionalidade”, e propõe que se o Brasil “não 

conseguir assimilá-los deve ELIMINÁ-LOS”.  

 

O índio, no entanto, não foi “’eliminado” nem “assimilado”. Suas culturas se modificaram da 

mesma forma que a brasileira, a portuguesa ou qualquer outra cultura. No entanto, hoje, além de 

mais de 220 povos viverem falando suas línguas, mantendo organizações sócio-politicas próprias, o 

índio permanece vivo dentro de cada um de nós, mesmo que a gente não saiba disso. Não é só 

dentro do amazonense, cujas raízes indígenas são muito recentes. Olha a Vera Fischer, loura, de 

olhos azuis, filha de uma migração recente. Não seria exagerado afirmar que a Vera Fischer é tão 

negona quanto uma passista da escola de samba ou tão índia quando uma caboca vendedora de 

tacacá, e isso porque a negritude e a indianidade não é marcada pela cor da pele, pelo tipo de cabelo, 

pela forma do nariz. Não é uma questão genética, é uma questão cultural, histórica. Na hora em que 

aquele descendente de um alemão lá de Santa Catarina, louro e do olho azul, começar a rir - como é 

que ele vai rir? Do que é que ele vai rir? Na hora de sentir medo – ele vai sentir medo de quê? De 

onde saem seus fantasmas? Com quem ele sonha? Quando tiver que fazer suas opções culinárias, de 

música, de dança, de poesia, de onde é que saem os critérios de seleção? Quando fala uma variedade 

regional do português, de onde veio essa forma de falar? É aí que afloram as heranças culturais, as 

marcas indígenas e negras, ao lado das européias. 
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“No Brasil todo mundo é índio, exceto quem não é” – disse um grande antropólogo brasileiro, 

Eduardo Viveiros de Castro. Ele disse isso num contexto em que os arrozeiros que ocuparam a terra 

indígena Raposa Serra do Sol queriam que os índios Makuxi, Wapixana, Taurepang Ingarikó 

provassem que eram índios.  

 

Vou concluir lembrando um fato real que me foi contado pelo escritor português Antônio Alçada. 

Ele estava fazendo turismo na Grécia com um grupo de amigos portugueses, lá numa daquelas ilhas 

gregas. Estava em pé, parado, conversando com esses amigos, quando passou um grupo de turistas 

japoneses, carregados de máquinas fotográficas. Até aí nada demais, porque tem turista japonês em 

qualquer biboca do mundo. Enquanto os turistas japoneses prosseguiram seu caminho, um deles 

parou diante do grupo lusitano, ficou olhando e ouvindo os portugueses por alguns minutos, depois 

se aproximou e perguntou num perfeito português com sotaque paulista: “Desculpa. Eu sou 

brasileiro. Vocês são portugueses?” O Antônio Alçada respondeu: “Somos”. O “japonesinho” de 

São Paulo, então, deu um logo e estridente assobio para o grupo dele que havia se distanciado. Todo 

mundo virou a cabeça para trás e ele gritou: “Ei, pessoal! Venham aqui que eu encontrei um grupo 

dos nossos antepassados”. O escritor português contou que sentiu uma sensação estranha e pensou: 

“Eu? Antepassado desses japoneses? Como? Se os pais deles deviam estar numa ilha, lá no Japão, 

na geração anterior, e não têm nada que ver comigo”.  

 

Acontece que tem, porque nesse caso o imigrante que chega aqui no Brasil acabou assumindo a 

cultura e a história do país, embora muitos deles mantenham suas ‘pátrias chicas’. Desta forma, 

assumiu um passado que não é dele individualmente, nem de sua família, mas é coletivo, da nação, 

do povo ao qual ele agora pertence, mesmo mantendo algumas das particularidades da cultura de 

origem. Nesse sentido, é claro que o imigrante, muitas vezes bilíngüe, que fala a língua de seus pais, 

mas aprendeu o português e se tornou brasileiro, pode ver num português o seu antepassado 

histórico. A questão que se coloca é se esse mesmo “japonesinho de São Paulo” teria a mesma 

reação diante de um grupo de índios ou de negros. Ele costuma reivindicar apenas a matriz 

européia, que nos deu a língua que falamos e que marcou inapelavelmente nossa cultura, e da qual 

temos motivos para nos orgulhar. No entanto, seria recomendável que ele conhecesse e tivesse 

orgulho da contribuição dos povos indígenas e das diferentes culturas africanas que também e tão 

bem marcaram a nossa forma de ser. Mas ele está marcado pelo discurso dominante, ignorante e 
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boçal, como o de Paulo de Frontin, que se envergonha dessas matrizes e pretende eliminá-las. O 

que deve ser eliminado é esse tipo de discurso.  

 

Esses não são os únicos equívocos que cometemos em relação aos índios e a nós mesmos, mas 

talvez sejam aqueles que mereçam urgentemente ser discutidos. Então, vamos ao debate. Muito 

obrigado.  


