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A funcao do escritor?
Ser testemunha do seu
tempo e da sua
sociedade. Escrever por
aqueles que nao podem
escrever. Falar por
aqueles que muitas
vezes esperam ouvir da
nossa boca a palavra
que gostariam de dizer.
Comunicar-se com o0
proximo e se possivel,
mesmo por meio de
solugcoes ambiguas,
ajuda-lo no seu
sofrimento e na sua
esperanca.

(Lygia Fagundes Telles)
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RESUMO



A proposta de verificar as homossexualidades
contextualizadas em seis narrativas da escritora brasileira
Lygia Fagundes Telles tem por objetivo avaliar o quanto o
contexto pode ser elemento diferencial na prépria
constituicao das personagens. Também pretende avaliar de
gue maneira a tematica homossexual é apresentada em
uma literatura nao marcada ideologicamente pela dinamica
dos guetos, posto que o universo tematico das narrativas
gque serao analisadas é amplo e nunca revelador de uma
cultura ou subcultura gays. As narrativas se alternam em
contos e romances, 0 que nao acarreta prejuizo as analises,
posto que sao todas de natureza tematica e vinculadas ao
contexto interno das obras literdrias ou aos contextos
histéricos, sociais e politicos, demonstrados
diversificadamente nas narrativas, nao contemplando as
diferencas entre o conto e o romance. A observacao dos
contextos externos serd somada ao registro dos contextos
imanentes de ambientacao narrativa. O confronto entre o
individual e o coletivo (contexto publico e contexto privado)
levantara uma das principais observacdes do trabalho: a
dissimulacao e as razbdes pelas quais as personagens se
utilizem dela.

Palavras-chave: romances e contos; homossexualidades;
literatura nao ideoldgica; contexto publico e contexto
privado; dissimulacao.

AGUIAR, Francis L. Romances e Contos de Lygia
Fagundes Telles: Homossexualidades em Contexto.
2007. 117p. Dissertacao (Mestrado em Letras - Estudos



Literdrios - Universidade Estadual de Londrina (UEL),
Londrina, 2007.

ABSTRACT

The proposal is based on verifying homosexualities in

specific contexts of
six narratives by Lygia Fagundes Telles authory. The
purpose IS to
evaluate the way as a context may be a differential element
in the
characters’ own constitution. It also intends to evaluate the
way

through homosexual thematic is shown in a literature not
ideologically marked

by ghettos’ dinamics, considering that the thematic
universe envolving the

narratives analised is wide and never discloser of a
gay culture or subculture. The narratives are composed by
tales and romances,
what doesn't affect analyses, considering that all of them
are based on thematic and linking to particular, historical,
social and poitician’s contexts presented in variety in each
narrative. The analyses don’t contemplate the differences
between tales and romances. The observations about
external contexts will be added to the immanent contexts
of narratives’ ambient. The confrontation between the
individual and the collective (public context and private
one) will evident one of the main observations of this work:
the

dissimulation and the reasons in which characters need to
make use of it.

Keywords: romances and tales; homosexualities; not



ideological literature;
public context and private one; dissimulation.
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INTRODUCAO

O tema deste trabalho de pesquisa, norteado
pela perspectiva das homossexualidades e contextos em
seis narrativas da escritora Lygia Fagundes Telles, contara
com uma série de desdobramentos, antes mesmo de serem

iniciadas as analises propriamente ditas.

Aqui, tomo por desdobramento o primeiro
capitulo da dissertacdo, que tratara de situar a
homossexualidade no contexto literario e social, passando
pelas concepcdes de literatura gay ou homoafetiva e pela
maneira como a critica literaria a recebe e/ou concebe. No
mesmo capitulo, sera levantada sucintamente a ocorréncia
de personagens homossexuais nas literaturas, buscando
amostras que vao partir do final do século XIX até o periodo

contemporaneo.

Cumprido o propésito de localizar o tema
temporalmente, mesmo antes da década que desencadeara
todas as analises tematicas das narrativas (1954, com o
romance “Ciranda de Pedra”), o primeiro capitulo sera
concluido com a posicao da escritora Lygia Fagundes Telles
frente a escritura literdria, rastreando sua estréia na
literatura, suas recorréncias tematicas e, em palavras da

prépria escritora, a maneira como lida com o tema da
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homossexualidade. Depois disso, as préprias analises
tratardao de demonstrar de que maneira a visao tematica da
escritora repercute nas seis narrativas elencadas para
observacao.

As analises serao distribuidas na forma de um
capitulo para cada uma delas, posto que, dada a
diversidade contextual de uma narrativa para outra, as
demandas de discussao acerca da homossexualidade
também sao varidveis. Obviamente, sempre que forem
possiveis analogias entre um e outro contexto narrativo,
esse procedimento sera realizado, levando em conta as
reflexbes feitas em analises anteriores (lembrando que
totalizarao seis) ou remetendo para alguma outra analise a

ser realizada na sequUéncia do trabalho.

As formacbes discursivas, inevitavelmente
constituintes da posicao das personagens nos contextos,
serao consideradas como uma das determinantes para as

acOes e reacdes que se entrelacam nos enredos.

Desta forma, em Ciranda de Pedra (1998), além
do patriarcado incutido em uma das personagens, 0s
lugares discursivos também serao discutidos como forma
de compreensdao de uma destoancia entre duas
personagens femininas e suas tentativas de
relacionamento.
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No conto “Apenas Um Saxofone” (1998), a
gquestao central de analise ficara centrada na observacao
do esteredtipo enquanto preceito social e do
reconhecimento da verdade vinculada ao sexo, algo que
remonta a um normativo cristao que ainda vigora em

algumas sociedades ocidentais.

Na seqUéncia, o romance “As Meninas” (1998)
tratara especialmente do contexto recém pds-militarista,
contexto este em que, como sabido, buscava-se a
afirmacao dos ideais de liberdade de expressao e da pratica
do amor livre. Na mesma analise, o discurso vitimado e o
contra-discurso (em resposta a naturalizacao da
heterossexualidade) surgirao como possibilidades
argumentativas para um personagem cuja enunciacao é
ressentida, segundo a reproducao de sua fala através de

um outro personagem.

Em “Tigrela” (1998), a contextualizacao mais
importante serd voltada ao didlogo entre duas personagens
em um bar-café. Isto porque, este espaco, parece ser o
motivo de um relato absolutamente desconectado das
realidades plausiveis, fazendo do enredo algo suspenso
momentaneamente de qualquer concretude empirica.
Trilhando esta mesma légica (ou ildégica) contextual, sera
realizado também um registro da literatura enquanto arte
do estranhamento, propriedade bastante saliente em
“Tigrela”.
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A penultima analise serd baseada no conto “Uma
Branca Sombra Palida” (1998), onde serao levantados os
aspectos referentes a metafora  contextual da
irredutibilidade reacionaria de uma mae que se mostra
inflexivel frente a homossexualidade que confere a filha.
Ainda avaliando os motivos do rigido posicionamento da
personagem que é mae, valera um exame mais atento do

papel materno enquanto modalidade discursiva.

Por Ultimo, no conto “Vocé nao Acha que Esfriou”
(1998), a convencao, os ditames discursivos nos segmentos
sociais, a sexualidade plastica e o casamento enquanto
contrato serao os pontos basilares do capitulo. Nas
imanéncias contextuais, o conto abre uma gama de
possibilidades triangulares afetivas que €&, ao mesmo
tempo, rechacada ©pelas subjetividades das trés

personagens envolvidas.

As teorias requisitadas no momento das analises
serao apresentadas de acordo com as solicitacdes das
narrativas. Também poderdao ser retomadas a partir do
primeiro capitulo da dissertacao.

Os enredos serao descritos, em todas as analises,
como pontos de partida para todas as observacboes e
reflexdes criticas a serem promovidas. Isto significa uma
pequena introducao a cada analise, algo que dispensa
maiores detalhamentos nesta introducao mais genérica do
trabalho.
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1- LOCALIZACAO DO TEMA

1.1- Literatura e Critica Literaria

As transformacdes pelas quais a critica literdria
tem passado no decurso do tempo estao, entre outras
razbes, fortemente relacionadas a necessidade de
contemplacao dos novos estilos de escrita, contextos de
producao, novas abordagens tematicas e relacdes
polimorfas entre os individuos e suas sociedades.

A partir dessa consciéncia do fazer critico, é
possivel compreendé-lo dentro dos diferentes momentos
da producao literaria em todo o mundo, considerando
rupturas de uma escola para outra, ou mesmo tensdes
entre vertentes e tematizacdes, geradas dentro de uma

mesma escola literéria.

Vistas assim, as diversas correntes criticas nao
seriam apropriadamente avaliadas em termos qualitativos
que resvalassem para os paradoxos de “melhor” ou “pior”.
Observar a validade, tanto da literatura quanto da prépria
critica, dentro de seu meio de circulacao (livro, jornal,

revista especializada ou nao, compilacbes, e outros) é,
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portanto, uma concepc¢ao mais sensata e global acerca das
manifestacoes literarias, posto que o veiculo impde ao texto

suas proprias condicdes de construcao.

Dentro deste capitulo, serd realizado um breve
retrospecto acerca da controversa literatura homoerética,
ou literatura gay, verificando brevemente onde e de que
forma a tematica homossexual tem se manifestado na
literatura mundial, desde o final do século XIX. Antes desse
levantamento, parece viavel uma discussao sobre o lugar
ocupado por esta literatura, além de verificar o quanto as
leituras criticas tém preservado as propriedades literarias
do texto, antes de trata-lo como um simples canal para a
manifestacao cultural de um grupo muitas vezes tomado

por minoritario.

1.2- Literatura Homoerdtica e Movimentos de
Emancipacao

Certamente, qualificar como gay ou homoeréticas
certas obras da literatura mundial, provenientes de décadas
que precederam a de 1970, nao seria um procedimento
adequado, até porque as terminologias que designam a

homossexualidade variam de tempos em tempos.

E importante lembrar que, mesmo na
contemporaneidade, o género “literatura homoerdética”

ainda é bastante questionavel, carregando um significado
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que pode incomodar o préprio termo “literatura”, posto
gue, ao desdobra-lo, assume o risco de restringi-lo. A
Revista Cult, edicao de nimero 66, levantou uma discussao
detalhada sobre a condicao homossexual nas literaturas e
sociedades. A historiografia apurada com intuito de tracar
esse panorama recua mesmo ao século XVIII, com a
producao do marqués de Sade.

Os textos apresentados pela revista passam pela
descricdo de personagens, caracterizacao de periodos
(geralmente associados as questdes politicas e religiosas) e
traz, ainda, um grande levantamento dos escritores que
abordaram a questao da homossexualidade em suas obras,
com maior ou menor notoriedade. Os artigos nao saem em
defesa da literatura gay. Antes, problematizam este
desdobramento literario, como vemos em questionamentos

como este:

Afinal, a categoria “literatura gay”, ao tentar dar
visibilidade a uma producao que sofre um
preconceito social e mercadoldgico, nao acabaria
desqualificando essa literatura, como se ela
tivesse uma espécie de legitimidade inferior? A
ficcao e a poesia homossexuais nao estariam
ganhando visibilidade em funcao menos de suas
virtudes literdrias do que por sua opcao tematica
em tempos politicamente corretos e por causa do
crescente mercado que atende a comunidade
gay? O recorte classificatério “literatura gay”,
enfim, nao corre o risco de insularizar a producao
homossexual em um gueto poético no qual nao
cabem as avaliacdes estéticas usadas para os
autores ditos “canbnicos”? (PINTO, 2003, p. 48).
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A polémica em torno de uma denominacao que
abarque as obras literdrias com enfoque gay acabou
tomando uma dimensao maior que a prépria abordagem

homossexual nessas obras.

Entretanto, vale lembrar que a década de 1970
foi marcada pela manifestacao de diversos grupos que
reivindicavam mais que  visibilidade, mas um
reconhecimento daquelas caracteristicas que, nas relacdes
de alteridade, terminavam por coloca-los em uma condicao
de menor valoracao social. Isso justificou, de certa forma, a
insisténcia em uma terminologia que conferisse importancia
a literatura produzida pelas coletividades menores, e isso

incluia os homossexuais.

Ja no século XXI, os posicionamentos de
intelectuais a respeito do tema da homossexualidade e sua
insercao nos estratos sociais e nas literaturas passam por
uma reflexao mais aprofundada (quando nao mais
tranqiila) mesmo porque o contexto sécio-politico nao é
mais o de 30 anos atras, permitindo a formulacao de novas
observacdes sobre o assunto:

Pessoalmente, prefiro a categoria “literatura
homoeroética”, mas entendo que a expressao
“literatura gay” faz sentido dentro de um marco
historico na cultura contemporanea. (MORICONI,
2003, p. 48).
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Autor de O homem que amava rapazes, O
ensaista Denilson Lopes explica como enxerga esse
momento de notoriedade das relacdes homossexuais, e
suas implicacdes sobre as identidades em formacao:

Os riscos, que julgo necessarios, da visibilidade
publica da homossexualidade, estao certamente
em pensar essa construcao como isolada e
desvinculada das ansiedades de nossa época;
mas, se entendemos essa politizacao do privado
(...) como uma possibilidade de maior vinculo ao
mundo, de busca de formas de pertencimento,
em meio do cinismo e do ceticismo que parecem
grassar, ela sé pode trazer beneficios para a
construcao de uma sociedade mais justa e
democratica. O grande desafio dos militantes e
estudiosos é o de colocar a questao da
homossexualidade como algo que diga respeito
nao s6 a um grupo especifico, mas ao conjunto
da sociedade. O desafio € como aprender com o
gue somos, mas também com o que nao somos.
(LOPES, 2003, p. 49-50).

Uma observacao como essa remete novamente a
alteridade, ou seja, a maneira como um individuo percebe o
outro, numa mao-dupla de diferenciacdes. Implica em
interpretar o outro através de um sistema que va além
daqueles pelos quais somos constituidos: é compreendé-lo
como parte de uma estrutura social, como um individuo
dentro de um conjunto que é bem maior e que lhe confere

caracteristicas de sujeito social.
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Sendo a literatura, dentre inumeras outras
designacdes, um espaco para o contato com o que nos é
estranho, esse “reconhecimento do outro”, por vias
narrativas, € um aspecto que reconhece na literatura uma
fonte inesgotavel de temas diferenciados. E essa
diversidade, por exceléncia, ja € um dos maiores sinais de
respeito a diferenca, quando se trata da literatura.

1.3- Figuracoes Homossexuais na Literatura: uma
Tendéncia Contemporanea?

Esta parte do escrito tem como objetivo
relacionar algumas obras da literatura mundial que, sem
esperar pelo “boom” da discussao acerca da
homossexualidade, ja traziam situacdes que remetiam ao

assunto.

Incisivo na tematica, “O Bom Crioulo”, de Adolfo
Caminha (1895), conferiu a um mesmo personagem 0 peso
da miscigenacao e da homossexualidade, ainda sob a
perspectiva do determinismo. Também em Mario de
Andrade, com “Frederico Paciéncia” (1947), sao
perceptiveis as conotacdes homossexuais, bem como em
“Capitaes da Areia”, de Jorge Amado (1937), com
personagens compostos por moleques de rua que se
acariciavam em contatos libidinosos, como forma de escape

a solidao em que viviam.
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Em outras literaturas, a inglesa Virginia Woolf, os
franceses Marcel Proust, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine,
dentre outros inUmeros nomes abordaram o tema da
homossexualidade, por diferentes vieses e em diferentes

contextos.

Retornando a literatura brasileira, o amor de
Riobaldo por Diadorim é passivel de ser tomado pela
perspectiva homossexual, na maior parte do romance

“Grande Sertao: Veredas”, de Guimaraes Rosa (1956).

Saltando para as décadas de 1960 e 1970, é
ainda seguramente possivel citar outros escritores que
cuidaram do assunto em sua producao, tais como Rubem

Fonseca e Dalton Trevisan.

No decénio seguinte, o gaucho Caio Fernando
Abreu, amigo intimo de Lygia Fagundes Telles (a quem
chamava carinhosamente de “fada madrinha”) firmou na
literatura uma producao vigorosa, com temas que
envolvem homossexualidade, soliddao e desamparo
humano. Na mesma década, Joao Gilberto Noll, com as
obras “Bandoleiros” (1988) e “Hotel Atlantico” (1989)
também traz a homossexualidade para a narrativa, ambos
0S escritores tratando-a com a riqueza descritiva que o

contexto histérico permitiu.

Na poesia, o paulistano Glauco Matoso
(pseudbnimo de Pedro José Ferreira da Silva), que aborda o
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tema de wuma forma abrangente e descola a
homossexualidade dos lugares previsiveis, ora com
deboche e insercdes de fatos histéricos em meio aos
versos, ora com descricdes detalhadas do sexo gay, isentas

de qualquer respeito aos moralismos.

Outros nomes da literatura contemporanea
podem ser muito bem representados por italo Moriconi,
Antonio Cicero, Valdo Mota, Waly Salomao, e pela intrigante
escritura, em poesia e prosa, de uma das amigas mais
préximas de Lygia Fagundes Telles, a paulista Hilda Hilst.

Enfim, nominar os escritores que abordam a
tematica homossexual implica em, automaticamente,
deixar de mencionar uma grande quantidade de nomes,
posto que homossexualidade nunca foi negligenciada pela
literatura. A presenca de personagens homossexuais nos
enredos das narrativas nao é algo novo. Desfrutamos, sim,
de um momento histérico e cultural propicio a discussao
das figuracbes da homossexualidade nas literaturas,
independente de estarem ou nao inscritas na literatura gay
que, por vezes, caminha junto as ideologias dos grupos de
emancipacao.

E preciso, entdo, um discernimento constante nas
abordagens de uma literatura nao-inscrita diretamente em
nenhum movimento militante ou de emancipacao. Este é o
caso das narrativas a serem analisadas contextualmente

neste trabalho. Afinal, a literatura de Lygia Fagundes Telles
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é de uma abrangéncia tematica muito vasta, e é dentro
desta vastidao que a homossexualidade também surge,
como mais um aspecto da condicao humana dentro da
prosa intimista, nunca como estratégia discursiva em

defesa de categorias.

1.4- Literatura Homoerdtica e Ideologias Criticas: um
Embate?

Acima de tudo, é preciso compreender também a
literatura homoerética como uma manifestacao carregada
de ideologias e, a partir disso, verificar possiveis embates
entre ela e outras correntes ideolégicas, algo que seria

viavel para um outro escrito.

Aqui, parece oportuno investigar quais os tipos de
repressao critica que a literatura gay poderia receber,
retomando algumas observacbées nao direcionadas
especificamente para a critica da literatura gay, mas que
certamente |lhe servem com muita propriedade, quando

trata das ideologias:

Falar em ideologia é sempre tarefa arriscada,
porgue ninguém pode vangloriar-se de estar fora
dela, e ainda menos quando se esta redigindo
uma tese universitaria, artefato ideoldgico
privilegiado. (PERRONE-MOISES, 1993, p. 22).



24

Dessa constatacao, ¢é possivel conceber a
implicacao ideoldgica sobre a literatura homoerética, sob
pelo menos dois pontos de problematizacao. O primeiro diz
respeito ao entorno ideoldgico, que é largamente plural,
sobretudo na pdés-modernidade, um momento de
convivéncia entre culturas diversas e desdobradas. O
segundo volta-se ao objeto literario enquanto estudo
académico e, no caso da literatura homoerética, evidencia
o cuidado na abordagem de andlise critica, considerando
justamente a tradicao académica - nao no sentido de fazer-
se ao seu modelo, mas logicamente no sentido de té-la
como um referencial construido ao longo de muitos anos de

estudos.

Mesmo a producao literaria marginal corre o risco
de sé-lo em funcao da reprimenda ha muito constituida pela
sociedade de consumo que, ao mesmo tempo em que pode
boicotar a circulacao de determinada obra, pode colocar
uma outra, subitamente, nas conhecidas relacdes que
determinam “as mais vendidas”, normalmente veiculadas

por revistas, raramente especializadas.

Além desse sistema, existem ainda os
moderadores da producao critica ou ficcional, infiltrados no

centro das sociedades nao-marginais:

Como a reproducao das condicdes de producao
numa sociedade capitalista depende do dominio
exercido por uma classe sobre outra(s), é
necessario que os individuos submissos sejam
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efetivamente reprimidos quando se rebelam. Esta
é a funcao dos Aparelhos Repressivos de Estado
(ARE). Mas nem sempre a repressao violenta é
necessaria, pois, na maior parte do tempo, basta
a repressao mais sutil assegurada pelos
aparelhos ideolégicos, que mantém uma relacao
imaginaria dos individuos com suas condicdes
reais de existéncia, adormecendo-os e adiando
indefinidamente sua rebeliao. Enquanto os ARE
funcionam “a violéncia” (...), os AIE funcionam,
discreta e eficientemente, “a ideologia”.
(PERRONE-MOISES, 1993, p. 23).

Enfim, sao nitidas (pela violéncia) e veladas (pela
ideologia) as barreiras que qualquer literatura de grupos
menores enfrenta em nome da validacao. O que parece
estar em jogo é uma verticalizacao hierarquica, que muito
pouco combina com a democracia propagada ou

“propagandeada” pelas sociedades.

Por outro lado, no mesmo sistema democratico,
nao parece coerente que forcas militantes reivindiqguem
uma notoriedade servindo-se de certas obras literarias,
mesmo porque os préprios autores podem nao compactuar
com as segmentacdes, como ocorre com a “literatura
feminina”, muito controversa entre as proprias escritoras

brasileiras.

Mais sensato, entao, seria deixar que as
literaturas seguissem seus préprios cursos, naturalmente
sob a apreciacao da critica literaria. Ou seja, um tratamento
imparcial que s6 teria a acrescentar a grande discussao

sobre “o que é a literatura”, uma pergunta que nao sé é
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merecedora de muitas respostas como também é geradora
de varias outras perguntas as quais este trabalho nao se

propde a responder.

Passaremos agora a caracterizacao da literatura
de Lygia Fagundes Telles para, entao, iniciarmos as
analises dos contos e romances da escritora, motivo desta

dissertacao.

1.5- Caracteristicas da Escritura de Lygia Fagundes
Telles: a Estréia, os Temas e a Relacao do Escritor
com a Sociedade

Lygia Fagundes Telles inaugura sua escrita
ficcional com o livro de contos “Porao e Sobrado”, em 1938.
O género conto, desde essa estréia na literatura, é aquele
que seria, até os dias de hoje, a predominancia de toda a
producao literaria da escritora. Mesmo sendo a obra que ja
sinalizava para o tipo de narrativa ao qual Lygia mais se
dedicaria ao longo de sua vasta producao, é um trabalho
que ela prdpria toma por “morto”, da mesma maneira como
enxerga “Praia Viva”, reuniao de contos publicada em
1944. Sao livros de reedicao proibida pela escritora, que
justifica:

A minha indisposicao em relacao a Pordo e

Sobrado e Praia Viva, a minha indisposicao, eu

dizia - essa é a palavra - decorre do seguinte:

vivemos no Brasil, um pais de Terceiro Mundo.
Temos problemas demais. Fico aflita sé de pensar
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nas novas geracdes lendo esses meus livros que
nao tém importancia. Eu nao quero que os jovens
percam tempo com eles. Quero que conhecam o
melhor de mim mesma, o melhor que eu pude
fazer, dentro das minhas possibilidades. (TELLES,
1998, p. 29).

Contista, romancista e, eventualmente, com
algumas incursdes pela crbnica, produziu uma literatura
que recebeu traducdes para varios outros idiomas, como é
0 caso do Romance As Horas Nuas (1989), traduzido para o
alemao, o espanhol, o francés, o italiano e o sueco; ou o
livro de contos Seminario dos Ratos (1998), que recebeu
traducao para o inglés como Tigrela and Other Stories, além
de outras obras traduzidas inclusive para o tcheco e o
russo, a exemplo, Antes do Baile Verde (1998).

Sua estréia no género Romance acontece em
1954, com o livro Ciranda de Pedra que, sob o ponto de
vista critico de Antonio Candido, é a primeira obra
“madura” da escritora (apud Cadernos de Literatura
Brasileira, 1998, p. 34), destacando-se, assim, de Pordo e
Sobrado, Praia Viva e O Cacto Vermelho, trabalhos
anteriores a Ciranda de Pedra.

Curiosamente, Ciranda de Pedra traz, desde essa
estréia (do ponto de vista da critica literaria) quase todos os
temas que acompanham a producao lygeana até o

presente: rejeicao, fuga, soliddao, morte e loucura (nao
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citados aqui pela ordem ou freqiéncia em gue surgem nas
narrativas, mesmo porque se apresentam imbricados).
Naturalmente, os temas nao se esgotam em si mesmos,
nem podem ser facilmente reduzidos aos cinco
mencionados aqui. Na verdade, estas sao as tematicas
maiores que, justamente por suas proporcoes, comportam
outros conflitos que se ligam, de uma forma ou de outra, as

suas caracteristicas tematicas mutuas.

Com efeito, nao é dificil perceber a quantidade de
vieses que a rejeicao, a fuga (mesmo aquela para o interior
de si, ou os labirinticos interiores de si), a solidao, a morte e
a loucura trazem consigo no momento em que as
personagens, seus estados, razbes e motivacdes para a
acao comecam a ser sondados e, em niveis de maior ou
menor nitidez, sorrateiramente denunciados pelos
narradores lygeanos. Narradores fortemente cumplices de
uma aparente dicotomia formada pela lembranca e pelo
esquecimento, tema da tese de doutoramento do jornalista
e escritor Suénio Campos de Lucena (2003).

E dentro desta soma ou, ainda de maneira mais
plural, destes desdobramentos tematicos, que a
sexualidade surge como um elemento recorrente e digno
de observacdes cuidadosas na obra da escritora. Através de
diferenciadas configuracdées das personagens, dentro das
narrativas, a escritora aborda questdes que passam pela

rejeicao sexual, a homossexualidade, a impoténcia sexual,
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a traicao através de tentativas desastrosas de realizacao
sexual, sem negligenciar inclusive o incesto, delicadamente

narrado no conto Geléia de Maca (1980).

Seria absolutamente equivocado afirmar que,
rastreando as narrativas lygeanas, teriamos situacoes
envolvendo personagens que poderiam ser incluidas na
literatura que se convencionou denominar “literatura
marginal”. Nao é este o caso, e a apresentacao dos
contextos, no momento das andlises dos contos e

romances, pretende deixar isto claro ao leitor.

Criadora de uma prosa dotada de construcoes
psicolégicas vigoras, flagrantes de estados mentais,
didlogos e fluxos de consciéncia cuidadosamente
pontuados e que permitem as infiltracbes em uma narrativa
pretensamente impermedavel por parte das personagens:
qualificacbes desta natureza sao corrigueiramente
transmitidas pela critica literaria, que nao titubeia em

classificar a literatura lygeana como “prosa intimista”.

No entanto, circunscrever sua literatura ao

intimismo provoca uma dudvida que desafia a critica:

Tamanho é o seu empenho em narrar a condicao
humana e a relacao do homem com o seu
destino, que muitos analistas de sua obra
acabaram esquecendo o refinado indiciamento da
contemporaneidade histérica nela registrado,
confundindo seu realismo com intimismo. Alids,
se examinarmos com cuidadosa atencao esses
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dois aspectos conceituais (...) que na maior parte
das vezes servem de rotulos pobres para a critica
literaria, perceberemos que ambos sao falsos. A
significacao é um processo que se desenvolve de
modo universal, pois o significado nao reside
numa mente em particular e, como as mentes
nao se percebem senao pela mediacao signica,
toda representacao é tanto intimista quanto
realista. Subjetiva quanto objetiva. (REGIS, 1998,
p. 92).

Com efeito, é possivel perceber nas narrativas de
Lygia um composto intimista que nao se desvincula de um
tempo e um espaco coletivos, fato este que permite, em
seus escritos, o reconhecimento do leitor. Ou seja,
consegue a verossimilhanca através de narrativas
reveladoras do que ha de mais intimo, de mais essencial
nas personagens, sem, no entanto, atribuir aos seus
narradores as simples descricdes ou criacdes de perfis para
as personagens: apreender tudo isso fica por conta do
leitor, cUmplice de suas histérias e, ao mesmo tempo,

sensibilizado por elas.

Esta dualidade entre os complexos psicolégicos e
a insercao histérica e politica das personagens propicia pelo
menos duas possibilidades de apreciacao critica da obra
lygeana: pelo procedimento da psicanalise e - preferéncia
deste estudo para o momento de analise das narrativas - o
procedimento culturalista que, em franco didlogo com

outras areas de estudo, ird combinar as configuracoes
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psicossociais, quando trataréa dos mecanismos de
intervencao social e ideoldgica que se manifestam com
freqliéncia, mesmo nos contextos privados das
personagens que serao analisadas.

A preferéncia por esta abordagem critica nao
desmerece a psicanalise. Preteri-la, para os capitulos de
analises narrativas, significa antes considerar que a mesma
resvalaria para a analise conteudistica que, como observa
Eagleton:

Tem um valor limitado, mas a semelhanca da
notéria caca ao simbolo falico, € com muita
freqUéncia redutiva. (...) Esses ensaios ou
oferecem uma explicacao psicanalitica do préprio
autor, tal como ele se revela em sua obra, ou
examinam sintomas do inconsciente da arte, tal
como o fariamos na vida. Em ambos os casos, a
materialidade  do préprio  artefato, sua
constituicao formal especifica, tende a passar
despercebida. (EAGLETON, 2003, p. 247).

Portanto, optar pela critica psicanalitica, bastante
praticada nos tantos estudos criticos ja realizados acerca de
diversas obras de Lygia Fagundes Telles seria, neste caso,
além de assumir o risco de incorrer em uma redundancia
académica, abdicar do propdésito de verificar importantes
temas suscitados pelos contextos narrativos escolhidos
para este estudo que pretende privilegiar os aspectos
sociais e discursivos, no tocante aos diversos lugares, as

diferentes épocas e situacdes em que a homossexualidade
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se manifesta nas narrativas. Definitivamente, as analises
nao pretendem tracar quadros que ainda carreguem tracos
das décadas anteriores a 1970 e que tratavam da
homossexualidade como uma questao patoldgica.

1.6- Producao Literaria e Recorréncias Tematicas na
Obra Lygeana

O romance Ciranda de Pedra (1998) traz uma
personagem feminina homossexual e figurando em um
contexto que se constitui pela convivéncia entre um grupo
de amigos, tendo cada um deles as suas caracteristicas
intimistas desveladas através das incursbes que a
narradora realiza ao confrontar as personagens, revelando
suas constituicdes, profundamente marcadas pela solidao,
pelo desencontro e pelo abandono em si mesmas.

Dentro da rotina de convivéncia entre as
personagens de Ciranda de Pedra, todas elas vao se
mostrando ao leitor num e noutro pensamento ou
comportamento (por vezes nao revelados aos amigos), o
que cria uma tensa atmosfera de traicdes iminentes. A
narrativa vai sendo, entao, construida através de
impressoes, de nuances, algo que serve para o leitor como
partes de um mosaico que nem sempre se forma

completamente ou se mostra rico em evidéncias.
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A homossexualidade feminina também é
verificada no conto “Uma Branca Sombra Palida” (1998), no
romance As Meninas (1998) e no conto “Tigrela” (1998),
todos eles, como ja mencionado na introducao, objetos de
analise deste trabalho. As questdoes propostas para
observacoes serao fundamentadas nos varios constituintes
de uma relacao composta por amizades femininas e suas
possiveis experimentacdes de afeto e prazer. Também sob
as implicacdes contextuais da amizade, somando-se a
posicao sdcio-discursiva e a crise do patriarcado, serao
feitas as analises no conto “Vocé Nao Acha que Esfriou?”
(1998), estas tratando da homossexualidade masculina. As
formas de dissimulacao da homossexualidade também sao
recorrentes em todas as narrativas que serao objetos de
analise.

Uma outra questao, que também parece comum
em duas narrativas de Lygia Fagundes Telles, diz respeito
ao Romance As Horas Nuas (1989) e ao conto “Tigrela”
(1998), onde as personagens Tigrela - ora tigresa, ora
mulher - e 0 gato Rahul - felino que manifesta recordacdes
de uma outra existéncia, na Roma Antiga e sob o aspecto
humano - apresentam suas formas humanas e animais
metamorfoseadas, acentuando certos tracos de suas
personalidades ou, ainda, desafiando um estreito limite
entre a condicao humana e animal.
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As duas personagens também se configuram pela
homossexualidade. O gato Rahul, entretanto, apesar de ser
protagonista da narrativa, juntamente com a atriz Rosa
Ambrésio, nao é passivel de andlise contextual, posto que
suas recordacdes da Roma Antiga (onde foi procurado
sexualmente por um romano mais velho) nao passam de
um curto fragmento em meio as observacbes sobre as
personagens humanas (é a consciéncia mais arguta da
histéria) no tempo presente da narrativa, somando-se ainda

as lembrancas sobre outras existéncias, que nao a romana.

Para a analise de “Tigrela” (1998) o livro de
autoria da pesquisadora Vera Maria Tietzmann da Silva
(2001) propde um estudo aprofundado dos processos de
metamorfose na literatura lygeana e sera de grande valia
quando das analises da personagem Tigrela, nao sob o
ponto de vista de uma zoomorfizacao, mas justamente sob
o ponto de vista da antropomorfizacao, ou seja, do

intercambio entre o animal e o humano.

De maneira geral, as narrativas de Lygia
Fagundes Telles revelam a decadéncia da sociedade
burguesa e, consequentemente, a hegemonia pretendida
por certas porcdes desta sociedade: agrupar a
homossexualidade em um Unico e taxativo rétulo, que
prevé trejeitos, esteredtipos, comportamentos promiscuos e
outros estigmas que ecoam até hoje numa espécie de

inconsciente coletivo e discursivo que associa a figura do
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homossexual a um universo de constantes afrontas a
“hegemonia social”. A estereotipia sera verificada no conto
“Apenas um Saxofone” (1998), mediante a analise de um
cuidadoso construto em torno de um personagem

masculino.

Optaremos pela apresentacao das analises
obedecendo a ordem cronolégica de primeira publicacao
das narrativas, posto que, eventualmente, a época em que
se constitui a histéria ou mesmo o momento de publicacao

da mesma tera relevancia nas analises contextuais.

As datas de edicao a serem utilizadas nas
analises, da mesma maneira como procedemos neste
capitulo introdutério, sao referentes a edicao utilizada no
trabalho de pesquisa. As datas de primeira edicao serao

indicadas no momento das analises.

O proximo e ultimo tdépico deste capitulo tratara
de uma observacao mais atenta ao lugar de onde a
escritora aborda o tema central proposto neste trabalho. Ou
seja, verificar o contexto da autoria lygeana quando
constréi as personagens sob a 6tica da homossexualidade.
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1.7- O Sujeito da Escritura: Lygia Fagundes Telles e
sua Relacao com o Tema da Homossexualidade

Ao contrario do posicionamento silencioso de
muitos escritores que se furtam as entrevistas e evitam
manifestar consideracbes sobre a propria producao
literaria, Lygia concedeu, no decorrer de seu percurso que
ultrapassa o0s cinquenta anos de criacao, inUmeras
entrevistas e insercdes em palestras (inclusive em
universidades) discorrendo sobre o ato de escrever, sobre a
funcao do escritor e sobre a literatura. Isso nao significa
que a escritora tenha pretendido encerrar questdes
absolutamente complexas mediante o seu ponto de vista.
Ao contrario, verifica-se em suas entrevistas a indisposicao
para responder as perguntas cujas respostas nao lhe

parecem praticaveis ou facilmente formulaveis.

No entanto, considerando que a
homossexualidade se tornou um tema social, parece valido
(agora sim, especificamente sob a 6tica da escritora)
avaliar a maneira com a qual Lygia sintetiza refletir diante
do assunto. Em entrevista (LUCENA, 2001, p. 203-204) a

escritora assevera:

(...) Creio que posso lidar com simplicidade nesse
terreno [da homossexualidade]. Nunca tive
preconceitos, mesmo na época em que eram
bem mais fortes. Isso é muito bom para a
escritora, de poder lidar qualquer tema com
verdade. Vejo na destinacao do ser essa
espléndida liberdade. Num planeta tao dificil sera
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que também o sexo deve pesar? Ora, é muita
dificuldade a ser enfrentada. Além dessa nossa
condicao, somar a questao da preferéncia
sexual?

Contando com a auséncia de preconceitos
pronunciada pela escritora, seria simples presumir sua
literatura como descomprometida com as problematizacdes
da sexualidade nas esferas sociais. Presumir uma literatura
em que a homossexualidade figurasse de maneira
naturalizada, tal qual a heterossexualidade: nao se trata
disso. Lygia problematiza a sexualidade de uma maneira
plural, posto que humana.

Nao considero que, em vistas disso, a escritora
esteja colocando em contradicao sua forma pessoal de lidar
com a homossexualidade e a maneira complexa como a
registra na literatura. Pelo contrario, problematizar o tema
pode muito bem ser o caminho encontrado por ela para
chamar a atencao para o preconceito que ela rejeita, assim
como demonstra ver pouco sentido nas novas taxonomias
buscadas pela sexualidade, quando usa o termo
“homossexualismo”, em algumas entrevistas, revelando
que o0 preconceito pode nao estar associado ao
acompanhamento terminoldgico das “sexografias”
apontadas por Michel Foucault (1988, p. 235). Essa
discrepancia entre o discurso pretendido e o discurso
adquirido também pode ser observada nos encontros e

congressos da militancia homossexual onde, por vezes, os
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participantes (a despeito de toda a atualizacao
terminoldgica praticada: homoerotismo, homoafetivo e
afins) demonstram em sua formacao discursiva um
preconceito contra a sua prépria condicao ou, em processo

de inversao direta, preconceitos contra os heterossexuais.

O outro aspecto que parece importante
considerar, nesta tentativa de localizar a escritora e sua
relacao com os temas, também pode partir de sua prépria
predisposicao a observar contextos sociais e transforma-los
em embrides para suas narrativas. Nao significa dizer que
suas obras tendem a resvalar para os tratados da
sociologia, até porque, entdao, nao seriam obras literarias.
Uma das singularidades da escrita de Lygia Fagundes Telles
reside exatamente ai: a sociedade esta na sua escrita, mas,
como a proépria autora faz lembrar: “(...) um dado da minha
infancia, inventar e também receber a invencao alheia. Um
inicio que nao esqueci e me inspirou a escrever.” (LUCENA,
2001, p. 1996). Na mesma entrevista, ela assevera, em
mencao ao livro As Meninas (1998):

Ld estdao uma subversiva, uma burguesa e uma
drogada. Ora, um escritor que no seu percurso
topa com criancas completamente drogadas
numa calcada pode ficar longe dessa miséria?!
Nao, eu sou ldcida. O que faco? Eu nao tenho
poder politico nem econdmico. S6 tenho o poder
da palavra para ajudar o meu proximo. (LUCENA,
2001, p. 1996).
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Declaracoes desta natureza vinculam
automaticamente a inspiracao da escritora as realidades
que observa. A natureza dessas inspiracdoes pode ser
estendida aos contextos tao diversos em que a
homossexualidade esta inserida em sua literatura, como

veremos no momento das analises.

Temos, entao, depoimentos um tanto paradoxais,
mas que podem constituir uma das proprias esséncias da
literatura: a invencdao e a observacado, as quais Lygia faz
referéncia. Barthes (2004, p. 15-16) elucida esta questao
aparentemente dicotbmica de uma maneira bastante
convergente as de Lygia Fagundes Telles sobre seu
processo de “invencao e meméoria” que é, inclusive, o titulo
de mais um dos seus livros de contos (baseado em uma
epigrafe de seu segundo marido, o critico de cinema Paulo
Emilio Salles Gomes), publicado em 2000. O escritor,
fildsofo e critico literario francés Roland Barthes considera o
seqguinte:

(...) a escrita € uma realidade ambigua: por uma
parte, nasce incontestavelmente de um confronto
do escritor com sua sociedade; por outra, dessa
finalidade social, ela remete o escritor, por uma
espécie de transferéncia tragica, as fontes
instrumentais de sua criacao. Por nao poder
oferecer-lhe uma linguagem livremente
consumida, a Histéria Ilhe propde uma linguagem
livremente produzida. (...) A escrita é
precisamente esse compromisso entre uma
liberdade e uma lembranca.
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Atento a isso, o exercicio de analises propostas
neste trabalho pretende nao perder de vista a relacao
intercambiante entre a memodria do escritor (aqui
representada pela realidade tangivel) e o processo de
invencao que |lhe é naturalmente outorgado pela literatura.
A relacao de Lygia Fagundes Telles com os temas parece
fruto justamente desta mao-dupla do ato de escrever.
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2- CIRANDA DE PEDRA: O ENCONTRO DE “LAETITIA”
COM “VIRGINIA”

2.1- Dominacoes e Ressonancias Patriarcais do
Século XX

A base patriarcal das sociedades do século XX é
sustentada pelos dominios da autoridade do homem sobre
a mulher e os filhos, dentro da estrutura familiar. Desde as
formas de producao e consumo até as esferas culturais e
politicas, o patriarcalismo funcionou como um norteador
vigilante das organizacdes sociais (OLIVEIRA, 2004, p. 102).

Dentro de culturas diversas, o sistema patriarcal
foi quem padronizou as relacdes interpessoais, o que
implicou na constituicao de identidades mediante um
processo de dominacao das instituicdes, entre elas, a

familia tradicional.

Histérica e culturalmente, a reproducao bioldgica
da espécie humana esta enraizada sob a figura do macho
como provedor e, portanto, gerenciador do grupo familiar.
Admitido por esta 6tica, o patriarcalismo encontrou sua
aparente razao de ser dentro das sociedades burguesas.
Como simples imposicao predominante de um género: o

masculino, o sistema patriarcal ficaria a mercé da
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derrocada por meio das revoltas ditas minoritarias, muito
mais vigorosas a partir da década de 1970 e que inclui os
movimentos de emancipacao feminina ou de outras
naturezas que se afinam pela opressao experimentada em
funcao deste sistema. Porém, as progressivas organizacoes
dos grupos oprimidos conduziram a uma discussao sobre a
prépria masculinidade, incluindo a figura do sujeito
heterossexual:

A partir das lutas travadas em torno das novas
politicas de identidade, das quais fazem parte o
feminismo e o0 movimento gay, 0s homens
também passaram a investigar a identidade
masculina, o que suscitou um outro contexto de
debates de importancia fundamental para as
discussdes acerca da masculinidade, pois foi a
partir dai que se tornou comum adotar a visao
segunda a qual nao apenas as mulheres
sofreriam a dominacao masculina de género:
também a sofreriam seus presumidos
beneficiarios, os proprios homens.

Boa parte da literatura sobre masculinidade nos
anos 70, através da inusitada (re) apropriacao da
idéia de fragilidade, abusou da argumentacao em
prol dessa nova transfiguracao em que o homem
se revelava supostamente tao ou mais fragil do
que a mulher. A idéia de uma masculinidade
fragil despontou como um verdadeiro achado
para alguns autores que buscavam, haquele
instante, elucidar a condicao masculina.
(OLIVEIRA, 2004, p. 146).

Corroido pelas transformacbdes sociais da
moderninade e da pds-modernidade que, como nao poderia

deixar de ser, afetaram e afetam a organizacao familiar,
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assistimos hoje ao fendmeno referido como crise ou queda
da familia patriarcal. Os pilares de autoridade e dominacao
exercidas pelo homem encontram-se cada vez mais
fragilizados, mesmo nos paises subdesenvolvidos,
justamente pela atuacao feminina que rapidamente se
prolifera no interior de espacos considerados como
tipicamente masculinos, desde os campos profissionais até
a frequéncia de mulheres, acompanhadas ou nao, em
espacos sociais de lazer, a exemplo dos bares e outros

similares.

O casamento j& nao é mais uma condicao para
gue a mulher tenha filhos, e a dissolucao dos “matrimdnios”
é algo cada vez mais corriqueiro em nossas sociedades, o
que aponta para um estado de insatisfacado no modelo
familiar subjugado a uniao duradoura e desvela um sexo
feminino cada vez mais interessado em sua satisfacao
plena, tomando por plenitude as realizacbes pessoais e
profissionais.

Assim, o parametro classico de estrutura
doméstica, se é que nao caminha para o desaparecimento,
certamente tem aberto um sem-niumero de outras
possibilidades de relacionamentos familiares entre as
pessoas, sejam estas homo ou heterossexuais, desde que
apresentem alguma forma de afetividade ou acordo.

Obviamente, o contexto global que envolve esse

homem afeito as novas formas de organizacao social
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constitui-se como uma fonte inesgotavel de abordagens
tematicas para a literatura contemporanea, assim
compreendendo a literatura produzida a partir de 1970,
mas que indubitavelmente teve marcha iniciada em
décadas anteriores, com escritores que alicercaram os
temas tratados com mais tranquilidade pela literatura pés
1970.

Neste contexto temporal, o pds-modernismo
propde uma grande revisao de conceitos historicamente
construidos, lancando um olhar desconstrutor para
baluartes que, por muito tempo, serviram de sustentacao
para parametros e convencdes da sociedade, dentre estes,

a supremacia patriarcal.

Dentro desta dinamica, através da emancipacao
feminina, a familia patriarcal tem-se desmanchado pela
acao de seus componentes e, simultaneamente, assistido
a0s novos movimentos de organizacao interpessoal, como a
uniao afetiva entre homens e mulheres, nao esquecendo de
gue a nitidez do relacionamento lésbico, nas sociedades, é
muito menor que a dos relacionamentos entre homens. Isso
se explica tanto pelo siléncio secular imposto ao sexo
feminino quanto pela (nem sempre legitima) “desconfianca
social” acerca da proximidade intima entre dois homens, o
que praticamente nao acontece quando se trata do sexo

feminino.
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Mais que possivel, é importante concebermos a
familia patriarcal como uma instituicao dentro de um
espaco social; se nao como um espaco pretensamente
autébnomo, de caracteristicas tradicionais, que centraliza o
pai (genitor e provedor), e posiciona a mae como
procriadora e responsavel pelas tarefas domésticas. Os
filhos, que giram em torno desta mesma estrutura familiar,

deveriam repeti-la ao longo de suas insercdes sociais.

Ocorre, porém, que o descentramento do pai
como provedor e figura maior no espaco familiar estd
coerente com a fragmentacao das identidades e a
reinterpretacao de seus papéis. Na linha de ruptura pods-
modernista, esse € um dos grandes rompimentos: o do
sujeito com o préprio sujeito, em solidez de caracteres. Ai
se instaura uma questao de identidade que se esfacela,
posto que deslocada, da mesma maneira como 0 espaco
contemporaneo se alarga e cria novos contextos, dando
surgimento a espacos inéditos. Hall (1999, p. 9), observa
que:

Um tipo diferente de mudanca estrutural esta
transformando as sociedades modernas no final
do século XX. Isso esta fragmentando as
paisagens  culturais da classe, género,
sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que, no
passado, nos tinham  fornecido  sélidas
localizacdes como individuos sociais.

Justamente essa perda de uma identidade sdlida

e definitiva preenche o momento pds-moderno de um
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campo absolutamente abundante de exploracao de temas
para a literatura.

Outras teorias, ainda, apontam para essa crise
sofrida pelos modelos sociais, como constata Villaca (1996,
p. 35):

Face a perda progressiva dos grandes
referenciais antigos, a modernidade, incluindo ai
0 momento contemporaneo, vai criando novas
versoes/interpretacdées, vai explodindo em
subjetividades que se configuram de forma
pontual.

O fato é que o deslocamento do sujeito na
contemporaneidade, ou seja, seu distanciamento de
padrdes de conduta que outrora ja Ihe haviam servido como
referenciais, provocou uma crise de identidade que delineia
o perfil desse sujeito. Nao é possivel defini-lo, posto que em
construcao. Impossivel, sob este prisma, isentad-lo da

transformacao das instituicdes sociais em vigor até entao.

Ironicamente, como uma espécie de eco do
patriarcado, alguns comportamentos homossexuais
apresentam uma estrutura basilar moldada pela dominacao
de um sujeito sobre o outro. Essa dominacao é exercida,
essencialmente, por aquele que, no relacionamento,
apresenta uma independéncia financeira e familiar que o

outro ainda nao tenha conquistado.
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Assim, o gue nos interessa nesta analise serd
observar o quanto o modelo patriarcal (gerador de uma
pratica discursiva bastante acentuada) ainda se manifesta
no tocante a homossexualidade feminina, no romance
Ciranda de Pedra (1998).

Embora o feminismo seja propenso a suavizar as
dicotomias homem/mulher, o vigor do modelo patriarcal
ainda estava acentuado quando da primeira publicacao do
romance (1954) e impunha determinantes
comportamentais, mesmo dentro dos contextos da
homossexualidade, e isso fica nitido quando verificamos as
motivacdes de uma das personagens femininas dentro do

romance.

2.2- Apresentacao do Enredo

O romance Ciranda de Pedra (1998) traz uma
personagem homossexual feminina figurando em um
contexto que se constitui pela convivéncia entre um grupo
de amigos, tendo cada um deles as suas caracteristicas
intimistas desveladas através das incursdes que o narrador,
em terceira pessoa, realiza ao confrontar as personagens,
revelando suas esséncias de constituicao, profundamente
marcadas pela dissimulacao, pelo desencontro e pela busca
de realizacao.
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No Romance, a protagonista é Virginia, alvo da
investida de varios outros personagens da trama. Leticia, a
tenista, é a personagem lésbica que se apaixona por
Virginia que, por sua vez, ama Conrado, desde a infancia
dos dois. Conrado é impotente sexual, informacao da qual
Virginia sé vai ter conhecimento nas ultimas paginas do

romance e através de Leticia, irma do jovem.

Narrativa de personagens cuidadosamente
constituidas, insere a homossexualidade como mais um dos
conflitos narrativos e como algo descoberto naturalmente
por Virginia quando, a convite de Leticia, vai até o

apartamento desta e a encontra com a namorada.

Embora a homossexualidade nao tenha um
destaque tematico, Leticia é uma personagem tao
importante quanto qualquer uma das outras que passam a
conviver com Virginia, a partir da segunda parte do
romance, que se divide em dois momentos: antes e depois
da mudanca de Virginia para a casa de Natércio, seu pai
postico.

A analise contextual da personagem Leticia ficara
centrada no paradigma da sexualidade enquanto desvio, a
partir de um comentario de Conrado. Em outro ponto da
mesma analise, serao observados contextualmente certos
comportamentos de Leticia em relacao a Virginia (a quem
tenta conquistar) e, naturalmente, serao observadas

também as correspondéncias de Virginia as investidas da
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amiga, considerando, para este procedimento analitico, a
formacao discursiva enquanto materialidade dispar, no caso

das duas personagens.

2.3- Leticia: Sob a Frustracao do Relacionamento
Heterossexual

Em didlogo de Conrado com Virginia, o
personagem lanca a seqguinte adverténcia sobre a

aproximacao da personagem com sua irma:

- Nao a procure muito, Virginia. Vocé sabe, ela
[Leticia] teve um grande desgosto com o
casamento de Afonso [por quem ela fora
apaixonada] e isso a transtornou demais. Assim
gue nos mudamos para a chdacara, cheguei a
pensar que pudesse ainda se recuperar. Mas ja
era tarde. Quando veio me avisar que preferia
morar sozinha, olhei-a e vi que de fato era o
melhor a fazer. Nao a reconheco mais nem ela a
mim, decerto. (...) Ela nao é uma boa influéncia
para vocé. (TELLES, 1998, p. 123).

Nao seria justo atribuir a Conrado uma percepcao
deliberadamente preconceituosa acerca da irma. Nao que o
vinculo familiar entre os dois o eximisse naturalmente
disso. Mas é importante ter em vista que Ciranda de Pedra
teve sua primeira publicacao em 1954, o que poderia
justificar seu ponto de vista, quando atribui ao desejo
homossexual de Leticia uma frustracdao amorosa

heterossexual muito intensa.
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Na década de 1950, a homossexualidade (ou
homossexualismo, como era preferida) ainda nao contava
com a emergéncia dos movimentos de emancipacao de
1970, estando ainda relegada ao campo da marginalidade

ou da perversao:

Do ponto de vista dos géneros masculino e
feminino, a revolugcao sexual dos ultimos trinta ou
guarenta anos nao €é apenas, OU mMesmo
primariamente, um avancgo neutro na
permissividade sexual. (...) é o florescimento da
homossexualidade, masculina e feminina.
Homossexuais de ambos os sexos demarcaram
um novo campo sexual bem mais adiante do
sexualmente ortodoxo. Cada um destes
desenvolvimentos tem relacago com o livre-
arbitrio sexual proclamado pelos movimentos
sociais da década de 1960 (...) (GIDDENS, 1993,
p. 28).

Portanto, esperar de Conrado uma compreensao
gque fosse menos ligada a idéia de “transtorno”, sobre a
homossexualidade de Leticia, seria exigir dele a
experimentacao de um contexto de emancipacdes pelo
qual ele nao havia passado. Impossivel saber qual seria sua
postura em relacdo a irma, se a época de escritura do
romance fosse posterior a 1970. Sua prépria condicao,
também taxativa, quando é descrito por Leticia como
impotente sexual, talvez recebesse um outro tratamento se

o0 contexto histdrico-cultural também fosse outro.
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A histdéria confirma que um complexo conjunto de
interesses sociais determina a maneira como a

homossexualidade é enxergada no decorrer do tempo:

(...) nenhum dos termos aplicados ao sujeito ou a
sexualidade correspondem a realidades
permanentes, fora do contexto histérico em que
sao definidos. (HEILBORN, 1996 apud NUNAN,
2003, p. 24).

(...) a idéia de homossexualidade ¢é
historicamente datada, pois depende da nocao de
sexualidade, que ¢é igualmente moderna.
(FOUCAULT apud NUNAN, 2003, p. 24).

Quando falamos em homossexualidade, devemos
estar atentos para o fato de que este termo nao
designa uma realidade em si, mas uma coisa que
é produto do vocabulario moral da modernidade:
o conceito de homossexual é tao histérica e
socialmente construido como qualquer outro
termo. (NUNAN, 2003, p. 24).

Partindo das observacoes dos trés autores, torna-
se mais compreensiva uma tolerancia, agora por parte dos
homossexuais, quando se deparam com concepcoes
ultrapassadas e preconceituosas (para o contexto social
pés-moderno), advindas de alguns segmentos, grupos ou
mesmo membros das sociedades contemporaneas. Essas
concepcOes podem ser ressonancias de definicdes antigas
e, como sabemos, as mudancas nas significacoes
historicamente construidas nao acontecem

repentinamente.
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Assim, a atribuicao da homossexualidade de
Leticia ao insucesso com Afonso pode ser inclusive
interpretada como uma tentativa de Conrado compreender
a irma pela 6tica da desventura, o que ja seria uma
condescendéncia de sua parte, se considerarmos o aspecto
ainda patolégico da homossexualidade na década de 1950.

Essa condescendéncia se estende também ao
grupo social de Leticia. E aceita por todos. Porém, o
contexto social do romance é composto por burgueses,
todos com situacao financeira equivalente, a excecao de
Virginia. Isso pode remeter, novamente, ao vinculo da
posicao social com a tolerancia e insercao em certos
segmentos da sociedade, algo a ser mais detalhadamente
abordado na andlise da ultima narrativa do conjunto que

compoe este trabalho.

2.4- Homossexualidade Feminina e Procedimento

Patriarcal

Leticia assume um papel tipicamente
caracteristico do homem solteiro da sociedade patriarcal. A
este homem, sao conferidas certas liberdades nao
admitidas as mulheres, até a década de 1970 (esta data é
sempre aproximada, posto que o0s movimentos de
emancipacao, embora tenham culminado nesta década,

comecavam a tomar forma ja nos anos 60).
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Novamente atentos a data da primeira publicacao
de Ciranda de Pedra (1954), Leticia parece constituida pela
Otica patriarcal. Depois de uma espera frustrada por
Virginia em seu apartamento, ao fim de uma comemoracao
do Natal, na casa de Natércio, Leticia esclarece a Virginia
Sua posicao no relacionamento que poderia vir a manter

com ela.

Na verdade, apds a comemoracao, Virginia passa
a noite com Rogério, amigo de Leticia, que mora no mesmo
prédio da tenista. Saindo do apartamento dele, pela manha,
Virginia encontra Leticia, e parte do didlogo entre as duas é

0 gue segue:

Indo embora assim tao em surdina! - exclamou
Leticia, afastando-se da porta para deixa-la
passar. - Venha antes me desejar um bom-dia,
boneca. (...)

- Entao? - disse afinal. - Esté satisfeita? Hem?

- Oucga, Leticia eu ndao amo Rogério, fiz isso sé
para me esfrangalhar. Fiz assim a frio, entende?

- Esfrangalhar? Nao, minha boneca, nao me
venha agora fazer a tragica. Alias, fica-lhe bem
esse ar assim pisado, tao batido. E, mas confessa
que no fundo adorou a experiéncia. - Crispou a
boca. - Nao, vocé nao me ilude mais. E nem me
comove. (TELLES, 1998, p. 164-165).

Mais adiante, depois de ouvir Virginia se lamentar
pela hostilidade dos amigos e aparentados
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(metaforicamente, os integrantes da prépria “ciranda de
pedra”), Leticia dispara:

Vocé, recusada? - Leticia atirou na lareira o
cigarro ainda inteiro. - Mas se todos a
disputamos... E o0 que fez, minha boneca? Ouca,
Virginia, nao sei ao certo o que vocé esta
querendo agora, mas aviso que nao espere muito
de mim. (TELLES, 1998, p. 166).

Antes de qualquer coisa, se o leitor nao soubesse
gue as falas acima sao de Leticia, certamente as atribuiriam
a um homem. Primeiramente, a insisténcia na expressao
“minha boneca” fizeram parte de um vocabulario
tipicamente masculino. Ainda, a agilidade do discurso, a
maneira pratica como Leticia rapidamente desenvolve sua
fala e seu descompromisso manifesto destoam da
configuracao discursiva de qualquer outra personagem

feminina do romance.

Um outro dado a respeito da constituicao
masculinizada da personagem Leticia é sua profissao:
tenista. Pedro Paulo Oliveira (2004) lembra que: “A conexao
da pratica de esportes com os valores masculinos é algo
gque atravessou toda a modernidade e se estende até os
nossos dias.” (p. 60). Obviamente este dado, isoladamente,
nao poderia servir como subsidio para classificar uma

personagem feminina como homossexual. E através do
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perfil global da personagem que esta relacao torna-se

pertinente no romance.

Prosseguindo, hd um outro dado curioso. Ciranda
de Pedra é a Unica narrativa em que Lygia Fagundes Telles
descreve mais detalhadamente o contato fisico entre
personagens homossexuais. Nem mesmo no conto “Uma
Branca Sombra Palida”, do livro A Noite Escura e Mais Eu,
com primeira publicacao em 1995, a escritora lanca mao de

uma descricao como a seguinte:

Virginia deteve o olhar mortico na face éarida da
amiga [Leticia]l. Os cabelos cinzentos eram de
Conrado. Os cabelos e os olhos de cantos
tristemente caidos. Baixou as palpebras pesadas.
“Faz de conta que é ele. E ele” - repetiu num
atordoamento. Afrouxou os musculos e relaxou a
posicao tensa no momento em que sentiu a boca
de Leticia rocar-lhe pelo pescoco e subir lenta até
alcancar-lhe os labios. Entregou-se passiva ao
beijo demorado. Fechou os olhos. “Conrado,
Conrado...” Sentia agora a boca avida rocar pelo
seu gueixo e morder-lhe de leve o I6ébulo da
orelha, puxando-a para baixo numa succao umida
e quente. (...) Respirou com esforco. (...) gemeu
ao sentir o peso da cabeca prateada resvalar por
entre seus seios. (TELLES, 1998, p. 144).

E muito importante observar que, ho momento
das caricias, Virginia transfere a imagem de Conrado para a
figura de Leticia, mesmo pela semelhanca fisica entre os
dois. Mas esta transferéncia é bastante sintomatica: nas
sensacoes de Virginia, nao estava sendo tocada por uma

mulher, mas sim pelo homem por quem era apaixonada.
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Isto aponta para uma representacao simbolicamente
masculina, na figura de Leticia, acentuando seu perfil

masculinizado.

A fim de concluir esta analise, submetemos a

observacao a seguinte proposta feita a Virginia pela tenista:

(...) Virginia, mais uma vez repito o convite, por
gque nao vem morar comigo? Sei que vocé nao
esta bem |a [na casa de Natércio], seu pai nao
consegue se esquecer que... [referéncia a traicao
da mae de Virginia, quando esta e Natércio
mantinham um relacionamento. Virginia é, na
verdade, filha de Daniel, caso extraconjugal da
mulher, agora falecida] Bem, a gente sabe que
sua casa nao é aquela.

- Nenhuma é minha casa.

- Pode ser esta. Arrumo o escritério para vocé,
tera toda a liberdade, é evidente. Nao |lhe faltara
nada. E poderd continuar trabalhando nas
traducoes, lecionar... Ou vadiar, simplesmente,
gque minha renda da para nds duas, preciso muito
menos do que recebo. Entao, minha boneca?
(TELLES, 1998, p. 140).

Virginia nao vai para a casa da outra. Seu destino
toma rumos diferentes, que nao cabem ser avaliados aqui,

posto que nao sao objetivos da analise.

O que interessa do dialogo acima é verificar a
posicao discursiva de Leticia enquanto macho provedor,
diretamente associada ao sistema da sociedade patriarcal.
Além da assimilacao de um modelo patriarcal, vale refletir
sobre duas observacbdes, até mesmo para nao fechar a
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analise mediante um conceito naturalista de que o homem

€, por exceléncia, um produto de seu segmento social.

Derrida (1970, 1972, p. 271 apud HUTCHEON,
1991, p. 204) entende que “o sujeito é absolutamente
indispensavel. Eu nao destruo o sujeito; eu o situo”.
Aprofundando a discussao, o arremate de Huyssen (1986,
p. 213 apud HUTCHEON, 1991, p. 204): “Situar é também
reconhecer a ideologia do sujeito e sugerir nocoes
alternativas de subjetividade”.

Assim, quando tratamos de Leticia enquanto
construto de uma época; estamos remetendo,
automaticamente, a todo um complexo ideoldgico da
mesma época e preservando a subjetividade da
personagem dentro deste complexo.

Junto a isso, e como forma de arremate analitico,
é oportuno delinear certas diferencas entre as apropriacdes
discursivas das personagens Virginia e Leticia, agora sob o
ponto de vista de que mesmo as suas subjetividades nao se
realizam sem intervencao de agentes externos. Significa
dizer que, quando ambas dialogam ou se tocam
fisicamente, sao inevitavelmente determinadas pelos seus
corpos enquanto discursos materializados que podem tanto
atrai-las quanto distancia-las.

Nao é de se pensar que o contato entre as duas
seja parte de um inexoravel conjunto de possibilidades de
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relacionamentos  preexistentes, cabendo a ambas
simplesmente assumir uma espécie de enquadramento ou
adaptacao a um modelo disponivel. Até porque, na sua
l6gica interna, a incompatibilidade de insercao ideolégico-
discursiva entre Virginia e Leticia pode surgir como um
forte determinante para o distanciamento entre as duas:
nao permanecem juntas. No entanto, ha outros fatores
narrativos a serem considerados, de maneira que atribuir o
fracasso de um relacionamento prolongado a
incompatibilidade constitutiva das duas personagens seria
um procedimento reducionista. Por outro lado, é impossivel
desconsiderar que as jovens apresentam, como todos os
sujeitos, formacoes discursivas plurais e, no caso das duas

personagens, bastante desiguais.

Ha, entao, uma vontade de ser que nao
corresponde a possibilidade de realizacdo sexual e afetiva.
Virginia, descolada do contexto homossexual conhecido e
reiterado por Leticia (para esta, o contato fisico com outra
mulher é uma pratica freqliente e comum) nao consegue
sentir como natural o prazer experimentado pelo contato
intimo com a outra. O estranhamento ativa a projecao para
a figura de Conrado, a quem ama. Uma situacao andaloga
sera verificada na sexta e Ultima analise desta dissertacao,
quando um personagem masculino mantém um
relacionamento com uma personagem feminina, mas, na

verdade, é apaixonado pelo marido da mesma.
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E de se presumir que Virginia é extremamente
vigilante do seu préprio prazer, além de nutrir um mito de
amor romantico (posto que heterossexual e idealizado) pelo
irmao de Leticia. O préprio percurso narrativo de Virginia
endossa tal constatacao, observando todo o romance
Ciranda de Pedra. Inversamente, Leticia é mais livre das
convencdes, libertdria quanto ao sexo, predisposta ao
prazer e inserida em uma “regiao discursiva”, utilizando um
conceito de Foucault (2004, p. 37), dotada de
caracteristicas peculiares e cuja insercao depende do
cumprimento de determinadas exigéncias impensadas para
Virginia, personagem que passa por um processo de
descoberta do mundo que ainda é muito aquém se quer do
entendimento que configura a dinamica de certos

segmentos ou grupos sociais alternativos.

Quando avaliada a constituicao global da
personagem Virginia, fica evidente o espanto diante da
“ciranda” (metafora para o grupo que conheceu a partir de
sua mudanca do internato para a casa de Natércio) e a
ruptura lenta (e violenta) com certos paradigmas morais.
Ela se encontra no inicio deste processo de rupturas, e é
impossivel determinar até onde ela pode romper com tais
paradigmas, posto que o final do romance é justamente o
inicio de um outro momento da trajetdria da personagem,
desvinculada da “ciranda” e munida de mais conhecimento
sobre a organizacao e hipocrisia de um grupo especifico de

amigos.
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Um outro dado valioso e que resume o embate
entre Virginia e Leticia diz respeito a propria nominacao das
duas personagens. Os nomes, assim como outros valores
simbdlicos, costumam ser cuidadosamente pensados nas
narrativas lygeanas. De acordo com o Dicionario de Nomes,
Leticia deriva do Ilatim: “laetitia”: felicidade, prazer.
Também do latim, “Virginia”: virgem, donzela. Ou seja,
estados paradoxais e tao entranhados nas jovens que, no
romance, sao suas proéprias personalidades, os préprios
nomes pelos quais sao reconhecidos pelas outras

personagens do grupo.

3- “APENAS UM SAXOFONE” - SEXUALIDADE E
REPRESENTACAO: RENE E A VERDADE CRISTA

3.1- Estereotipia: Quando e Onde?

No Brasil do século XX, as homossexualidades
tramitaram acompanhadas por certas estereotipias. A
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fixacao estética dos sujeitos homossexuais masculinos,
atrelada a uma linguagem corporal, nao se deu unicamente
por meio da manifestacao de trejeitos efeminados e
impressao de tons de voz que se aproximassem de certos
timbres conferidos ao sexo feminino: a proépria
indumentaria escolhida ocasionalmente pelos gays também
sugeriam novidades relacionadas as cores e simetrias.
Através de criagcdes inovadoras e variaveis no decorrer do
tempo, o mercado voltou-se, desde a década de 1970, a
demanda da clientela homossexual masculina, comumente
estendida a outros segmentos sociais, superado o

estranhamento primeiro dos novos estilos.

Tendo em vista que algumas estéticas
tipicamente homossexuais tém perdido, nos ultimos anos, a
condicao reducionista, novos termos surgem para definir

este “novo homem”, como é o caso do metrossexual?.

Esta parte do trabalho analitico pretende avaliar
0 contexto em que se manifesta a homossexualidade do
personagem René (TELLES, 1998) sob o signo da
estereotipia. Para tanto, € oportuno ter em conta o
momento em que a palavra “esteredtipo” inaugura

conotacdes aplicadas aos seres humanos:

! Metrossexual é um termo originado nos finais dos anos 90, pela
juncao das palavras metropolitano e heterossexual, sendo uma giria
para um homem heterossexual urbano excessivamente preocupado
com a aparéncia, gastando grande parte do seu tempo e dinheiro em
cosméticos, acessoérios e roupas de marca. (Wikipédia, acesso em
15/04/2007).


http://pt.wikipedia.org/wiki/Heterossexual
http://pt.wikipedia.org/wiki/Metropolitano
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Etmologicamente, o termo “estereétipo” deriva
de duas palavras gregas: “stereos” (que significa
“rigido”) e “typus” (“traco”). A palavra foi
cunhada em 1798, em referéncia a um processo
de impressao, sendo utilizada em seu pleno
sentido atual, pelo jornalista norte-americano
Walter Lippman, apenas em 1922 (Augoustinos &
Walker, 1995 apud NUNAN, 2003, p. 60). Na
impressao, o estereétipo € um molde de metal
utilizado para gravar no papel imagens repetidas
e idénticas de um caractere. Assim, Lippman
usou o termo por analogia, referindo-se ao modo
pelo qual as pessoas aplicam o mesmo caractere
a impressao que tém de determinados grupos de
individuos. (NUNAN, 2003, p.60).

Evidentemente, a utilizacao de um termo
originariamente aplicado a impressao tipografica pode ser
reconhecida como inapropriada quando se refere aos seres
humanos, por razbes nao menos evidentes: onde estaria
resguardada a subjetividade, tao caracteristica do homem,
quando este é equiparado a um sistema de reproducao
idéntico e mecanico? Uma discussao sobre a inconveniéncia
do esteredtipo, da maneira como é concebido atualmente,
remontaria a origem do termo e, certamente, encontraria
respaldo l6gico que justificaria sua relacao com os formatos

padronizados.

3.2- Apresentacao do Enredo

O conto “Apenas um Saxofone” (1998), é parte
integrante do livro Antes do Baile Verde, cuja primeira
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edicao data de 1970. O conflito se desenvolve a partir da
solidao em que vive a personagem Luisiana, uma mulher de
44 anos, rica, mantida financeiramente por um “velho que
Ihe dé& dinheiro” (TELLES, 1998, p. 31), relembrando um
antigo amor por um saxofonista que, em virtude de sua
falta de ambicao, experimentou o desinteresse por parte da
personagem feminina. Luisiana contrata René&, um
decorador, para ornamentar sua casa ricamente mobiliada.
As analises partirao do comportamento de René mediante o
contexto da casa de Luisiana que representa, para ele, um

ambiente profissional.

3.3- O Estereotipo como Artificio

Algumas profissoes parecem tao
entranhadamente ligadas ao esteredtipo que a expectativa
social assemelha-se a uma condicao pré-estabelecida para
que o perfil de alguns profissionais seja, hecessariamente, o
do homossexual efeminado, no caso da homossexualidade

masculina:

Em muitos empregos, um gay efeminado
simplesmente nao avanca além de um
determinado nivel. Claro que, se é cabeleireiro ou
estilista, nao ha problema porque essas ja sao
profissbes em que se espera um homem
efeminado (...). No Brasil, had tolerdncia e
aceitacao em determinadas profissdoes, desde
gue vocé mantenha a vida particular bem
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discreta. Coisa que o homem hetero nao precisa
fazer. (GREEN?, 2000, acesso em 15/04/2007).

E a partir de uma irbnica constatacdo da
personagem Luisiana sobre René que temos a comprovacao
do preceito de profissao e comportamento, ou seja, aquilo
que regula ou determina um conjunto de convencdes a
serem satisfeitas em virtude da posicao profissional do

sujeito em performance:

Chamava-se René [o decorador] e chegava logo
cedinho com suas telas, veludos, musselinas,
brocados, “Trouxe hoje para o sofa um pano que
veio do Afeganistao, completamente divino! Di-
vino!” Nem o pano era do Afeganistdao nem ele
era tdo viado (sic), tudo mistificacao, calculo.
(TELLES, 1999, p. 29).

A observacao de Luisiana, enquanto consumidora
dos servicos de René, é altamente esclarecedora. René
procura atender, com seus trejeitos, o que os consumidores
(membros de segmentos sociais) esperam dele. Luisiana,
neste caso, é a representante desta expectativa social, e
colabora para o sucesso do tramite entre consumo e oferta,
quando diz: “eu concordava [com as sugestdes de René] no
mesmo tom histérico (...) sabendo que estava sendo
enganada e nao me importando, ao contrario, sentindo um
agudo prazer em comer gato por lebre.” (TELLES, 1999, p.
29).

2 James Green (Escritor, Ativista e professor da Universidade da Califérnia,
fundador do “Somos”, um dos primeiros grupos gays do Brasil, e professor
de Histéria da América Latina na Universidade da Califérnia. Ele lancou o
livro “Além do Carnaval”, um mergulho de 500 paginas na histéria da
homossexualidade masculina no Brasil, durante o século XX).
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Assimilar os trejeitos é algo que caminha na
contra-mao daquilo que uma grande parcela dos
homossexuais procuram fazer, manipulando suas
preferéncias a fim de oculta-las. Em “Apenas um Saxofone”,
René trabalha sob o embuste, de acordo com o ponto de
vista da narradora, quando observa o seguinte acerca dos
maneirismos do decorador: “tudo mistificacao, calculo.”
(TELLES, 1999, p. 29). E nao é sem qualquer tipo de
respaldo que Luisiana percebe a farsa:

Surpreendi-o certa vez sozinho, fumando perto da
janela, a expressao fatigada de um ator que ja
esta farto de representar. Assustou-se quando
me viu, foi como se o tivesse apanhado em
flagrante roubando um talher de prata. Entao

“retomou” (grifo meu) o género borbulhante e

saiu se rebolando todo para me mostrar o

oratdrio, um oratério falsamente antigo, tudo

feito ha trés dias mas com furinhos na madeira
imitando caruncho de trés séculos. (TELLES,

1998, p. 29).

Os papéis impostos pelas categorias espaciais
contemporaneas (papéis que fragmentam a constituicao
identitaria do individuo) sao facilmente percebidos em
René. Quando Luisiana o “flagra” em um momento solitario,
ou seja, livre da obrigacao de representar o tipo
“borbulhante”, existe o indicio de que a afetacao do
decorador nao passa de um artificio. Isso aponta para um
papel simbdlico-discursivo que ele desempenha, tanto no
espaco concreto (a casa de Luisiana) quanto no contexto

abstrato, configurador da sua profissao.
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A titulo de comparacao, noutras literaturas, como
a de Caio Fernando Abreu, por exemplo, a homo-orientacao
pode custar ao individuo justamente a rejeicao por parte do
seu contexto profissional, como ocorre na delicada histéria

de Raul e Saul, no conto “Aqueles Dois” (2005).

Retomando a analise de “Apenas Um Saxofone”,
verifica-se que Luisiana coloca em duvida, até mesmo, a
orientacao sexual de René, quando revela: “Apresentou-me
seu namorado, pintor, pelo menos me fazia crer que era
seu namorado porque agora ja nao sei mais de nada.”
(TELLES, 1998, p. 30).

A dudvida de Luisiana acena para a possibilidade
de o relacionamento entre René e o pintor estar vinculado a
sexualidade pléstica® ou, neste caso especifico, um
relacionamento que pode muito bem nao passar de mais
um embuste na pretensao de constituir detalhadamente o
perfil do “decorador gay”, efeminado e que dispde,
inclusive, de um namorado. Ou seja, a narrativa permite a
hipétese de um conjunto de artificios com finalidades
convergentes a diversidade contextual das sociedades e
suas demandas especificas.

E curioso perceber a ressonancia e a abrangéncia

do pensamento cristdo no sentido classificatério de

* A sexualidade plastica pode ser caracterizada como um traco da
personalidade e, desse modo estd intrinsecamente vinculada ao eu (sic). Ao
mesmo tempo, em principio, liberta a sexualidade da regra do falo, da
importancia jactanciosa da experiéncia sexual masculina. (GIDDENS, 1993:
10).
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reconhecimento do ser através do sexo (FOUCAULT, 1988,
p. 229). Trata-se de um pensamento, a principio,
profundamente marcado pelas funcdes “predestinadas” ao
homem e a mulher, ou seja, pelos papéis sociais conferidos

a cada sexo.

Duplamente curioso é encontrar a mesma ldgica,
agora na década de 1970 (data da primeira publicacao de
“Apenas Um Saxofone”), sob a forma de uma designacao
profissional tipica do homossexual masculino. Ou seja, é a
verdade instituida e interpretada através do género,
recorrendo novamente a Foucault (1988, p. 229).

E esta a “verdade” que regula o “decorador
René”. Quando a narradora pde em xeque a autenticidade
do seu comportamento pretensamente afetado,
automaticamente faz mais que isso: denuncia um
preconceito de género antiquissimo e pouco superado,
tremendamente incutido na formacao dos sujeitos.
Demonstra o quanto é ardilosa a relacao entre o sexo e as
hierarquias nas esferas sociais. Ardilosa porgque, na maior
parte das vezes, as vinculacbées entre um sexo e um
comportamento ou, no caso do personagem René, o vinculo
entre orientacao sexual e profissao é algo que, mesmo
percebido por Luisiana em forma de descoberta do artificio,
nao passa deste ponto de revelacao e nem poderia passar:
a dendncia, ali, é justamente em torno do comportamento

naturalizado através do discurso falocéntrico, aguele que
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outorga ou veta através das interdicdes - geralmente inter-
ditas - aquilo que é adequado a um ou outro sexo e, pelas
mesmas vias, a uma ou outra orientacao ou preferéncia

sexual.

E preciso lembrar ainda que, sob a o6tica do
esteredtipo, existem conotacdes homossexuais em um
outro conto de Lygia Fagundes Telles: “Pomba Enamorada
ou uma Histéria de Amor” (1998). Entretanto, nesta
narrativa, o personagem ROni, cabeleireiro, apesar de
apresentar caracteristicas de um discurso afetado, nao é
definido, em nenhum momento da histéria, como um
personagem homossexual. Isso nao impede, entretanto,
que muitos resumos do conto o enquadrem na categoria
gay (em geral, resumos de leitura rapida, destinados aos
vestibulandos). O condicionamento entre profissbes e
condutas é o responsavel por este enquadramento que
pode ser leviano ou insdlito, quando movido

exclusivamente pelo perfil estético de uma personagem.
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4- AS MENINAS: DO AMOR SEM ROTULAGCOES

4.1- Apresentacao do Enredo

O romance As Meninas teve sua primeira edicao
em 1973. Apresenta, em niveis igualmente importantes,
trés personagens femininas, universitarias, distintas em

suas origens e condicdes sociais.

“As Meninas” convivem em um pensionato de
freiras, na cidade de Sao Paulo. A amizade entre elas torna-
se estreita, superando as divergéncias de personalidade e
mesmo 0s valores incongruentes manifestados por elas
acerca da sociedade e seus institutos. Durante o tempo em

que permanecem juntas no pensionato, vao se tornando
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cada vez mais confidentes e revelando suas

personalidades.

Através de um foco narrativo cambiante, Lorena
Vaz Leme, Ana Clara Conceicao e Lia de Melo Schultz
realizam a narrativa através do fluxo de consciéncia,
mesclado as suas falas, acdes, lembrancas e confissdes

mutuas.

Avancando no enredo, o leitor acaba por
identificar o estilo de cada personagem e é desafiado a
desvendar o universo interior das trés amigas, universo
este que nao despreza suas origens, posicoes discursivas e
ideoldgicas: uma paulista descendente de familia
quatrocentona, uma baiana revolucionaria e a modelo

viciada em drogas.

Quanto aos capitulos do livro, sdo numerados do
um ao doze, sem nominacdo. A medida que se
desenvolvem, dilatam-se também nas tematicas afloradas
e, entre elas, a homossexualidade, a ser tratada nas

analises.
4.2- O Contexto Historico do Enredo

A trama se desenvolve em um arduo momento
da vida politica e cultural no Brasil. Um periodo de violenta
repressao e, concomitantemente, de retaliacao aos

militares. Os ideais democraticos propostos pelo entao
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presidente Joao Goulart, posteriormente deposto,
destoavam do projeto de um Brasil liberal, capitalista e
tecnolégico, o que culminou no Golpe de 1964, nas
perseguicoes, prisdes e expatriacdes.

A censura atuava contra diversas manifestacdes
da liberdade de expressao (de maneira especial, nas artes,
entre elas a literatura que, neste contexto de “lei do
siléncio”, foi uma da maneiras mais habilidosas de
denunciar arbitrariedades por parte do Estado).

Os anos 70 e 80 ainda foram ecos deste sistema
opressor, que sé comecou a arrefecer durante o Udltimo
governo militar, em 1985, no exercicio do entao presidente
Joao Baptista Figueiredo.

Em As Meninas (1998), Lygia Fagundes Telles
constréi, a partir das hostis realidades observadas em
tempos do governo Médici, uma narrativa em que os ideais
de esquerda ja nao se apresentavam como solucao para
uma soma de anseios dos sujeitos que vivenciavam a
ditadura. Anseios, principalmente, de uma juventude ja
visiondria a respeito de eventos que se confirmam ou
contradizem hoje, na sociedade contemporanea. Assim, o
contexto mais importante em As Meninas é justamente este
momento de resposta ao sistema, principalmente através

da personagem Lia.
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4.3- Divorcio entre Sexo e Amor(es)

Em As Meninas, a homossexualidade é um tema
vinculado aos fragmentos de didlogos entre personagens.
Observe-se, em amostra para a analise, a cena abaixo, na
qual estavam, no jardim do pensionato de freiras, Lorena e
Lia:

Lorena atracou-se em mim. (...) Colheu uma
folhinha, triturou-a entre os dedos. Cheirou-a. E
inesperadamente deu-me as costas e subiu nos
meus pés, “Me leval!” Agarro-a pela cintura e
coladas e lentas vamos indo, xifépagas pela
alameda, ela me guiando porque com sua cabeca
na frente da minha nao vejo o caminho. Leve
como o perfume de sabonete que sinto nos seus
cabelos recém-lavados. Agora eles me cobrem a
cara como um lengo aberto ao vento. (...) Aperto-
a mais. Ela ri, sente cécegas. A gente se ama,
sim, a gente se ama, isto é amor. Nao sei explicar
mas também amo Pedro. E o Bugre e Ana Turva,
amo todos. Sou capaz de todos, Miguel
principalmente. Seus pés escorregam em cima
dos meus, desequilibra-se. Quase caio por cima
dela. (TELLES, 1998, p. 164-165).

A declaracao de Lia aponta para uma pureza
extrema na sua concepcao do amor. Mais que isso, revela
sua capacidade de demonstrar livremente suas formas de
amar, sob diferentes circunstancias contextuais: Pedro,
uma tentativa de relacionamento que, mesmo nao sendo
bem-sucedida, torna-o digno de seu afeto; Bugre, um
camarada, ativista da mesma organizacao pelos ideais de
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liberdade da qual faz parte; Ana Turva, amiga tao intima
gquanto Lorena; e Miguel, o rapaz por quem é apaixonada e
planeja uma vida comum na Argélia, a fim de livrarem-se

das perseguicoes da ditadura.

Certamente, sao modalidades distintas de afeto
que, no entanto, nao deixam de se caracterizar através do
amor. Essa pluralidade, aparentemente prépria de uma
personagem confusa, perdida em meio a tantos
sentimentos, é, pelo contrario, o vestigio de uma
serenidade inteligente na percepcao das diferentes formas
de sentir:

Os sentimentos, as intencdes e os significados
subjetivos sao elementos vitais na decisao dos
méritos de uma afetividade. O fator decisivo é
uma consciéncia do contexto, da situacao em que
as escolhas sao feitas. (WEEKS, p. 219 apud
GIDDENS, 1993).

A amizade pura, por exceléncia, pode ser tomada
pelo pressuposto do amor. E estranho, portanto, o
sobressalto de alguns segmentos sociais quando um
individuo verbaliza publicamente seu amor por um outro
que seja do mesmo sexo: as conotacdes homossexuais
parecem emergir imediatamente como uma ameaca a

guem revela um sentimento comum.

Talvez resida ai parte da justificativa para o
surgimento de tantas “homo-terminologias” nos estudos e

discursos sobre a homossexualidade no momento
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contemporaneo. Toma-se por necessario distinguir o
interesse  erdtico (homoerotismo) e o sentimento
desvinculado de atracao fisica (homoafetividade), quando
se trata do mesmo sexo.

O problema de todas essas novidades
terminoldgicas, além da multiplicacao dos estigmas (algo
realmente indesejavel), aponta também para um retrocesso
nas discussdes acerca da homossexualidade, dado o fato de
que uma personagem lygeana, em 1973, esteve
plenamente conscia das diferencas entre os afetos pelas
pessoas de seu circulo. E sem a necessidade de
elucubracdées do tipo: “com Ana Turva e Lorena sou

i

homoafetiva”, com Miguel sou heteroerdtica e
heteroafetiva, simultaneamente”. Estas parecem ser linhas
reducionistas, que privilegiam uma nomenclatura em
detrimento do préprio afeto ou atracao fisica que possa vir

a ser sentida, no contexto das sexualidades movedicas.

Um outro respaldo possivel para a utilizacao de
novos termos para as categorias homo e hetero seria uma
resposta ao pensamento pds-freudiano, no qual “amor e
amizade estao indissoluvelmente ligados a sexualidade e
sexualidade entre individuos do mesmo sexo é considerada
homossexual e doentia” (ORTEGA, 2002, p. 154).

Mesmo assim, uma exaustao terminolégica tao
problematica e discutivel pode resultar justamente no
contrario do esperado: um contexto de novas categorias
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para “enquadrar” a homossexualidade. A maneira com a
qual Lia revela “amar” é tao mais simples quanto nao-
marcada por estigmas. Tao mais libertaria em si mesma,
como mulher, que pelos ditames de certos grupos de

emancipacao.

4.4- Discurso Vitimado: um Discurso Ressentido

Em dado momento da narrativa, Pedro conversa
com Lia sobre a possibilidade de morar com outros dois
amigos, mas o fato de um deles ser homossexual parece

preocupa-lo:

- Se nao se interessa [em dividir moradia com os
outros dois], diga antes de se mudar, deixe tudo
explicado, certo? Nada de enrolamentos, isso é
importante. (...) Nao faca o piedoso nem o
sentimental porque ai vocé pode ferir muito mais.
Afirmacao.

- Mas sao eles os sentimentais! Vocé precisava
ver quando meu amigo desbundou, o cara soé
faltava morrer quando veio me dizer como estava
infeliz, como a familia era cruel e se eu também
ia fazer como o0s outros sé porque ele nao
passava de um maldito. Nao se ajoelhou porque
nao deixei. (TELLES, 1998, p. 133).

O discurso vitimado do homossexual em questao
soa como um mal-estar quanto a prépria orientagao sexual,
posto que nao conta com o aval de outrem. Isso,

automaticamente, legitima os parametros discursivos da
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masculinidade, quando ele mesmo se caracteriza como um
“maldito”, ou seja, alguém destoante do modelo do macho

viril, remontando ao estigma do “invertido”.

Certamente, haveria outras estratégias de
convencimento, ou mesmo de defesa, para que o
personagem andbnimo chegasse a revelacao pretendida a
Pedro. Estratégias contradiscursivas que, no entanto,
posicionariam o rapaz da condicao de vitima a um outro
extremo que, se por um lado demonstraria maior seguranca
acerca de sua prépria preferéncia sexual, por outro
assumiria um teor irritadico, pouco passivel de uma

compreensao maior por parte do amigo heterossexual.

Uma dessas estratégias poderia ser aqguela
observada por Foucault (1988, p. 234) com intuito de
contornar o discurso socialmente introjetado, aquele que
pressupde designacdes extremamente nocivas no que diz

respeito a natureza do sujeito homossexual:

(...) esta certo, nés somos o0 que vocés dizem, por
natureza, perversao ou doenca, como quiserem.
E, se somos assim, sejamos assim e se Vvocés
guiserem saber o que nds somos, nés Mmesmos
diremos, melhor que vocés.

Entretanto, frente a um heterossexual, essa
pratica discursiva arrisca-se a ser ainda mais desastrosa: da
mesma maneira que um homossexual tem sua identidade
parcialmente constituida pelos pressupostos do grupo ao
qual pertence, o heterossexual também é fortemente
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constituido pelos pressupostos da masculinidade. Sao
ideologias destoantes, que nao se revelam como o melhor
caminho para um entendimento entre o homo e o
heterossexual. Seria uma espécie de “resposta a altura”,
nao descabida para todas as situacbes de embate, mas
provocadora em relacao ao pensamento do outro. Por certo,
0 personagem que se revela a Pedro nao se encontra neste
estado de despreocupacao com a opiniao alheia (o que
seria saudavel neste caso). O relato da delicada,
problematica e recente recepcao da propria familia quanto
a sua orientacao sexual denuncia um estado inquieto no
que diz respeito as suas preferéncias.

Voltando a problematica do discurso vitimado,

temos o seguinte:

Ainda que possam detectar diferencas quanto a
intensidade e o nivel de explicitacao das
expectativas, as abordagens vitimarias, sem
excecao, repetem os lugares-comuns (...) e
veiculam prescricbes em torno de uma maior
flexibilidade para os comportamentos do género
masculino. Os autores, recrutados junto as mais
diversas disciplinas (sociologia, antropologia,
histéria, porém principalmente vinculados as
disciplinas “psi”), sonham com um ideal de
homem mais flexivel, humano, tolerante,
contraposto ao esteredtipo do machao puro,
grosso, durao e pouco expressivo. (NUNAN, 2003,
p. 172).
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Muito apropriada ¢é a observacao da
pesquisadora: “sonham com um ideal”, ou seja, aquilo que
sé existe no pensamento.

Entretanto, discordo parcialmente quando ela
inclui neste ideario as disciplinas de sociologia, antropologia
e histéria. Ao que temos percebido, essas disciplinas tém
partido cada vez mais da realidade construida e buscado as
transformacdes possiveis, levando em conta o longo
periodo de tempo que constrdi os pressupostos. Mesmo o
desconstrucionismo, principal proponente da revisao dos
conceitos, parte do historicamente pronto (a despeito de
todas as construcoes de “verdades histdricas”) e nao da
crenca de que um ideal passe a vigorar nas praticas do dia-
a-dia, até porque a crise dos modelos ideais, nas
sociedades pds-modernas, € um dos principais fenbmenos

da conjuntura contemporanea.

Além do mais, como observa Foucault (2004, p.
55):

A histéria, como praticada hoje [1970], nao se
desvia dos acontecimentos: ao contrario, alarga
sem cessar o campo dos mesmos; neles
descobre, sem cessar, novas camadas, mais
superficiais ou mais profundas; isola sempre
novos conjuntos onde eles sdo, as vezes,
numerosos, densos e intercambidveis, as vezes,
raros e decisivos (...). Mas o importante é que a
histéria nao considera um elemento sem definir a
série da qual ele faz parte, sem especificar o
modo de analise da qual esta depende, sem
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procurar conhecer a regularidade dos fenbmenos
e os limites de probabilidade de sua emergéncia,
sem interrogar-se sobre as variacdes, as inflexdes
e a configuracao da curva, sem querer
determinar as condi¢cdes das quais dependem.

Nesta linha de concepcao da histéria, Foucault
enxerga um comprometimento da mesma com a
genealogia do fato histérico. Esta €, sem dlvida, uma das
grandes responsabilidades do historiador: nao lhe cabe
“recuperar” a histéria, mas reescrevé-la considerando os
entornos nos quais ela foi escrita originariamente. Desta
maneira, a prépria histéria pode vir a modificar verdades
tidas até hoje como inquestionaveis, simplesmente pela
verificacao contextual do registro de um determinado fato.
Para o tratamento dado a homossexualidade, um trabalho
historiografico desta natureza pode ser revelador da
tendenciosidade com a qual a igreja e a formacao da
sociedade burguesa agregou discursos que lhe serviam

muito apropriadamente.

Retomando a andlise, ainda nas consideracoes de
Pedro e saltando para a contemporaneidade, verificamos
uma espécie de progndstico que, de fato, tem se
confirmado, progressivamente, a partir da segunda metade
do século XX: “(...) As mulheres ja estao encontrando sua
medida. Eles [0os homossexuais] virao em seguida, acho que
no futuro sé vai haver andréginos - digo e fico rindo.”
(TELLES, 1998, p. 33).
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Observando os espacos sociais da atualidade, por
vezes fica realmente dificil reconhecer o género de
pertencimento de um sujeito. Uma espécie de fusao entre
comportamento e aparéncia e que, no entanto, nao
mantém relacdes diretas com a orientacao sexual do ser

humano.

4.5- Homossexualidade e Adolescéncia

Dentre os contextos de manifestacao da
homossexualidade, nao podemos descartar as relacdes
entre adolescentes.

Em As Meninas, Lia, com tranquilidade, revela a
Pedro seu envolvimento com uma garota, quando ambas

eram ainda adolescentes:

- Vocé ja teve experiéncia com mulher?

7

- Ja.
- Que genial! E entao?

- Nao sei o0 que vocé quer saber - digo e fico rindo
por dentro porque sei muito bem o que ele quer
saber. - Nada de extraordinario, Pedro. Tao
simples. Foi na minha cidade, eu ainda estava no
ginasio. A gente estudava junto e, como nos
achavamos feias, inventamos namorados. (...)
Trocdvamos bilhetes de amor, ela ficou sendo
Ofélia e eu era Richard de olhos verdes e um
certo escarnio no olhar, 6! Como ela sofria com
esse escarnio. Mas era preciso um pouco de
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sofrimento. Nao sei bem quando o nome de
Richard foi desaparecendo e ficou o meu. Acho
que foi numa noite, botei um disco sentimental e
tirei-a para dancar, Me d& o prazer? (sic) Saimos
rindo e enquanto a gente rodopiava qualquer
coisa foi mudando, ficamos sérias, tao sérias.
Eramos envergonhadas, entende. Nos
abracdvamos e nos beijdvamos com tanto medo
(sic). Choravamos de medo.

(...) - Foi um amor profundo e triste, a gente
sabia que se desconfiassem iamos sofrer mais.
Entao era preciso esconder nosso segredo como
um roubo, um crime. Tanto susto. Comecamos a
falar igual. Rir igual. Tao intimas como se tivesse
me apaixonado por mim mesma. Nao sei
explicar, mas a primeira vez que me deitei com
um homem tive entdao a sensacao de amor do
“estranho” (grifo do autor). Do outro. Aquela
boca, aquele corpo, nao, eu ja nao era uma so,
éramos dois: um homem e eu.

(...) - E sua familia, Rosa*?

- Meu pai percebeu tudo e ficou calado. Minha
mae teve suas adivinhacdes e ficou em panico,
queria me casar urgente com o primo. O vizinho
também servia, um vilvo que tocava violoncelo.
Fez tudo pra me agarrar pelo pé mas catei meu
nécessaire e vim. (TELLES, 1998, p. 128).

Analoga a situacao de Gina e Oriana, no conto
“Uma Branca Sombra Palida” (TELLES, 1998), como se
pretende demonstrar, o relato de Lia remete a familia como

um contexto problematico no enfrentamento da

“ Pedro a chamava de Rosa em comparacao a Rosa de Luxemburgo
gue, desde muito jovem ja possuia um espirito libertario que era visto
por muitos como "rebeldia". Aos 13 anos entrou na escola secundaria
para mulheres em Varsdvia, onde concluiu os seus estudos e iniciou
sua militancia politica no Partido Revolucionario Proletario.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Vars%C3%B3via
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homossexualidade, mesmo quando entre adolescentes, ou
seja, uma fase em que a sexualidade ainda estd sendo
constituida.

Outro ponto importante é a reacao de Pedro,
tendo como algo “genial” a experiéncia de Lia e, como
vimos no item anterior deste capitulo, tratando com
estranhamento o colega homossexual com quem cogitava

morar.

Isto aponta para o fato de que a
homossexualidade feminina é vista como fetiche para o
heterossexual masculino: a idéia de duas mulheres juntas
sugere a necessidade urgente do homem, ou seja, a

realizacao do ato sexual através da introducao peniana.

O importante é conceber o contato fisico entre as
duas personagens como uma experimentacao prazerosa e
reveladora. Essa experiéncia, no entanto, nao foi
determinante na orientacao de Lia que, no tempo presente

da narrativa, esta envolvida com Miguel.

E problemético que nem todos os casos de
duvida quanto a orientacao sexual na adolescéncia nao
sejam danosos na constituicao da sexualidade do individuo.
H& pesquisas, nos Estados Unidos (TREVISAN, 2004, p.
402), que apontam para um alto indice de suicidio entre os
rapazinhos que, inaptos a refletir com tranquilidade sobre

sua sexualidade e, ainda, sem ter alguém a quem possam



83

confiar suas aflicoes, acabam buscando o mesmo caminho
de Gina, a personagem do conto “Uma Branca Sombra
Palida (TELLES, 1998)”, objeto da penultima analise do
conjunto desta dissertacao.

5- “TIGRELA”: UMA MULHER E UM INSTINTO

5.1- Apresentacao do Enredo

“Tigrela”, um dos contos integrantes do livro
“Seminario dos Ratos” (1998), € uma narrativa que traz a
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tona a “melancolia efusiva” de uma auséncia iminente e
nunca explicitamente revelada por uma das personagens.
Publicado pela primeira vez em 1977, o foco narrativo é em
primeira pessoa cambiante: uma narradora oculta que
encontra Romana (a principal narradora) bebendo, sozinha,
em um café da cidade.

Nas analises, Romana sera eventualmente
mencionada como primeira narradora e, a amiga que a
encontra, como segunda, posto que a maior parte do relato
é feita pela primeira.

Ambas as mulheres revelam uma trajetéria de
vida relativamente longa, ao que se percebe das
consideracbOes feitas pelas duas. Romana, nesta noite,
apresenta um temperamento inquieto e indicios de uma
soliddo construida a partir do insucesso em alguns
relacionamentos e da perda que, como sugerido

anteriormente, fica nas entrelinhas do relato.

O diadlogo entre as duas nao é longo e constitui
toda a narrativa (tempo para que Romana consuma trés
doses de uisque, além das que bebera antes da chegada da
amiga). O assunto é Tigrela, personagem de uma
ambiglidade levada aos Ultimos limites. Nao menos
ambiguas, as falas de Romana sdao desencadeadas pelos
efeitos do alcool sobre a meméria da personagem: Tigrela
viera da Asia, trazida por um ex-namorado de Romana,

Yasbeck. Veio filhote, muito pequenina. Depois que Yasbeck
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a deixou, a solitaria personagem passa a dividir o
apartamento com Tigrela que, no seu relato, se revela ora
tigresa ora mulher, apontando para as incursdes de Lygia
Fagundes Telles no realismo fantastico.

A analise que segue sera de natureza descritiva e
interpretativa. Tratara das porcoes femininas (de bicho e de
ser humano) sob as quais Tigrela é constituida. Por ultimo,
verificara a procedéncia ou nao de uma leitura que
caracterize as duas como amantes. O misterioso construto
da personagem Tigrela € um ponto fortissimo da narrativa.
Portanto, serd inevitavel caracterizar tal constituicao,
exatamente para respaldar a leitura sob a oética da

homossexualidade, tema desta dissertacao.

5.2- Tigre+Ela: E Assim Fez-se “Tigrela”

A reacao da amiga de Romana, ao ouvir desta
personagem que estava dividindo seu apartamento de
cobertura com um tigre, nao foi movida por espanto.
Limitou-se a pergunta: “Com um tigre, Romana?” (TELLES,
1998, p. 31). E possivel atribuir & segunda narradora uma
previsibilidade acerca do didlogo nebuloso, presumindo que
nao seria uma conversa plenamente lUcida, quando admite:
“Encontrei Romana por acaso, num café. Estava meio
bébada (...)" (TELLES, 1998, p. 31).
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Reconhecida a ambiguidade fantastica em torno
de Tigrela, esta estranha personagem que desfruta da
companhia de Romana (além de muitos outros mimos,
conforme veremos no préximo tépico de analise), vejamos
como a mulher descreve sua companheira, caracterizada
pela segunda narradora, posteriormente, como “enjaulada”
(TELLES, 1998, p. 36) no apartamento da amiga:

Dois tercos de tigre e um terco de mulher, foi se
humanizando e agora. (sic) No comeco me
imitava tanto, era divertido, comecei também a
imita-la e acabamos nos embrulhando de tal jeito
gue ja nao sei mais se foi com ela que aprendi a
me olhar no espelho com esse olho de fenda.
(TELLES, 1998, p. 31).

A primeira frase de Romana, no excerto acima,
mesmo inacabada, sugere que a mulher se sobrepds ao
tigre por um processo de antropomorfismo. Inversamente,
gquando Romana diz que também passou a imita-la, assume
ter assimilado certas caracteristicas da felina. Ou seja, uma

construcao de mulher diluida entre o instintivo e o racional.

Especificamente em torno das obras de Lygia
Fagundes Telles, a pesquisadora goiana Vera Maria
Tietzmann Silva verifica processos de metamorfose em
outras narrativas lygeanas. Concentrando-se no conto que

analisamos, ela considera:

“Tigrela” é uma histéria recontada, o que inclui a
duvida adicional sobre a confiabilidade dos dois
narradores sucessivos. Além de leitor e narrador



87

ficarem hesitantes quanto a ocorréncia ou nao da
metamorfose, insinua-se ainda a possibilidade de
tudo nao passar de uma metaforizacao. Quer
dizer, Tigrela bem pode ser de fato uma moca
gque mantém uma relacao lésbica com Romana, a
primeira narradora, dissimulada na narrativa, sob
a capa de uma metafora. (2001, p. 67).

Mais de uma passagem do conto fundamentam
esta hipdotese, na qual a metafora dissimularia o
relacionamento homossexual. Em uma delas, Romana

relembra:

Tigrela gostava de joias e de Bach, sim, Bach,
insistia sempre nas mesmas musicas,
particularmente na Paixao Segundo Sao Mateus.
Uma noite, enquanto eu me vestia para o jantar,
ela veio me ver, detesta que eu saia mas nessa
noite estava contente, aprovou meu vestido,
prefere vestidos mais cldssicos e esse era um
longo de seda cor de palha, as mangas
compridas, a cintura baixa. (TELLES, 1998, p. 34).

Aqui, é importante observar duas ocorréncias:
primeiramente, os verbos utilizados por Romana se
alternam entre presente e pretérito imperfeito. Isso aponta
para mais uma das ambiglidades: a insinuacao de que,
com o tempo, a tigresa se tivesse ido e dado lugar a
mulher. Por esta interpretacao, quando a primeira
narradora diz que Tigrela “insistia sempre nas mesmas
musicas” poderia estar aludindo ao seu teor felino no
passado. Quando revela, entretanto, “detesta que eu saia”,
o tempo firma-se no presente, confirmando que as duas

convivessem ainda e conferindo a figura de Tigrela uma
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mulher desconfiada das atitudes da outra, manifestando

ciimes.

A outra ocorréncia diz respeito também aos
verbos, porém, desta vez, voltados a sua natureza. Acdes
como “aprovar”, “preferir” os classicos e “gostar de jéias”
(TELLES, 1998, p. 34) sao atribuidas aos seres humanos.
Como veremos noutras passagens, muitas outras atitudes
de Tigrela seriam inconcebiveis a um animal, reforcando a

idéia de metéafora.

Na préxima passagem, é possivel vislumbrar um

outro sentido metafdérico importante:

Mas nao é mesmo extraordinario? O pouco
espaco do apartamento condicionou o]
crescimento de um tigre asiatico na sabia magica
da adaptacao, nao passava de um gatarrao que
exorbitou, como se intuisse que precisava mesmo
se restringir nao mais do que um gato
aumentado. Sé eu sei que cresceu, “sé eu notei
que esta ocupando mais lugar embora continue
do mesmo tamanho, ultimamente mal cabemos
as duas, uma de nés teria mesmo que...
Interrompeu para acender a cigarrilha, a chama
vacilante na mao trémula. Dorme comigo, mas
quando estd de mal vai dormir no almofadao”
(grifo meu). (TELLES, 1998, p. 33).

A sondagem metaférica pretendida tem respaldo

no contexto global da narrativa. Como a prépria Romana
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conta, Tigrela foi trazida da Asia por Yasbeck e, durante um

periodo de tempo, conviveram os trés.

Quando a personagem reconhece que o
apartamento tem ficado pequeno para as duas, e que
Tigrela “cresceu” mais que o previsto, fica possivel aferir,
privilegiando na leitura a Tigrela mulher, um contexto de
relacionamento que, por um tempo, se manteve como
triangular: Yasbeck a trouxera, uma moca asiatica. Seu
papel na vida do homem, entretanto, era menor que o de
Romana, posto que Tigrela viera “pequenina assim”
(TELLES, 1998, p. 31). Depois cresceu, ou seja, tomou
proporcdes que nao eram previstas, tornou-se mais

importante para Romana que o préprio Yasbeck.

Com o tempo, o personagem masculino deixa o
triangulo e ficam as duas, agora inseridas no

relacionamento estritamente lésbico.

Yasbeck é trazido de volta a narrativa, em certo
momento da fala de Romana. Vejamos a passagem, a fim
de mapear este contexto global que permite a leitura
pretendida nesta andlise:

(...) Mas Romana, nao seria mais humano se a
mandasse para o zooldgico? Deixe que ela “volte
a ser bicho” (grifo meu), acho cruel isso de lhe
impor sua jaula, e se for mais feliz na outra? Vocé
a escravizou. E acabou se escravizando, tinha
que ser. Nao vai lhe dar ao menos a liberdade de
escolha? Com impaciéncia, Romana afundou a
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cenoura no sal. Lambeu-a. Liberdade é conforto,
minha querida, Tigrela também sabe disso. Teve
todo o conforto, como Yasbeck fez comigo até me
descartar. (TELLES, 1998, p. 36).

Quando a segunda narradora sugere que Romana
deixe que Tigrela volte a condicao de bicho, fica novamente
pressuposta sua atual forma de mulher. Outro aspecto que
sinaliza para a aquisicao das caracteristicas humanas é o
fato de Romana comparar o conforto que proporciona a
Tigrela ao conforto que lhe foi proporcionado por Yasbeck.
Ora, se a relacao entre ela e o personagem masculino fora
afetiva (eram amantes), esta comparacao leva a presumir
que fosse da mesma natureza seu relacionamento com

Tigrela.

Parece claro que interpretar Tigrela sob o ponto
de vista da amante de Romana nao pode ser mais que uma
hipétese do conto. E extremamente fragil o limiar entre a
mulher e a tigresa. No entanto, € uma hipdtese aceita,
inclusive por outros trabalhos tedrico-analiticos, como o de
Vera Maria Tietzmann Silva (2001). E é uma cogitacao
plausivel, até mesmo em funcao deste comentario de
Romana “Somos vegetarianas, vocé sabe (...) Tigrela soé
come legumes, ervas frescas e leite com mel, nao entra
carne em casa, que carne da mau halito”. Ora, um felino
gque nao come carne parece ser algo definitivo para

respaldar a condicao humana de Tigrela.
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Definida a abordagem, a préxima analise em
“Tigrela” levantara ocasidoes que demonstram o conforto
gque Romana proporciona a outra, em seu apartamento.
Também buscara revelar certas excentricidades da “mulher
felina”, muitas delas tipicas de melindres discursivamente

atribuidos ao sexo feminino.

5.3- Conforto e Exotismo: O Apartamento de Romana

A caracterizacao do apartamento aparece
ocasionalmente na narrativa, a fim de convencer a segunda
narradora da adaptacao de Tigrela a um espaco habitado

por humanos:

E os vizinhos?, perguntei. Romana endureceu o
dedo que mexia o gelo. Nao tinha vizinhos, um
apartamento por andar num edificio altissimo,
todo branco, estilo mediterraneo. Vocé precisa
ver como Tigrela combina com o apartamento.
Andei pela Pérsia, vocé sabe, nao? E de la trouxe
0S panos, os tapetes, ela adora esse conforto
veludoso, é tao sensivel ao tato, aos cheiros.
Quando amanhece inquieta, acendo um incenso,
o perfume a amolece. (TELLES, 1998, p. 33).
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Como se vé, Tigrela estd mais que bem instalada:
desfruta de conforto, cuidados e luxos. O apartamento é
marca contextual de um alto padrao de vida e a plena
adaptacao de Tigrela a ele remete mais uma vez a sua

condicao humana.

Existe, também, uma situacao de ciimes tao

ambigua quanto varias outras partes da narrativa:

Aninha era a empregada. Mas agora, tudo bem,
as duas guardavam uma certa distancia e se
respeitavam, o importante era isso, o respeito.
Aceitara Aninha, que era velha e feia, mas quase
agredira a empregada anterior, uma jovem.
Enquanto essa jovem esteve comigo, Tigrela
praticamente nao saiu do jardim, enfurnada na
folhagem, o olho apertado, as unhas cravadas na
terra. (TELLES, 1998, p. 33).

O fato de Tigrela ndao demonstrar ciimes de
Aninha, descrita como “velha e feia”, mas ficar enciumada
da moca que estivera com Romana antes, como
empregada, caracteriza uma consciéncia de ameaca em
funcao da jovialidade. O espaco tinha de ser dela, assim
como a beleza e posicao excéntrica, o que podia oferecer a
Romana e era motivo tanto do encantamento quanto do

espanto da mulher.

O apartamento também é propicio as afrontas de
Tigrela, cuja constituicao feminina, quando associada aos
seus instintos de bicho, denotam uma personalidade cuja
imaturidade torna-se latente:
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Gostava de uisque, essa Tigrela, mas sabia
beber, era contida, s uma vez chegou a ficar
realmente de fogo. E Romana sorriu quando se
lembrou do bicho dando cambalhotas, rolando
pelos méveis até pular no lustre e ficar la se
balancando de um lado para outro, fez Romana
imitando frouxamente o movimento de um
péndulo. Despencou com metade do lustre no
almofadao e ai dancamos um tango juntas, foi
atroz. Depois ficou deprimida e na depressao se
exalta, quase arrasou com o jardim, rasgou meu
chambre, quebrou coisas. No fim, quis se atirar
do parapeito do terraco, que nem gente, igual.
(...) Mandei fazer uma grade de aco em toda a
volta da mureta, se quiser, ela trepa facil nessa
grade, é claro. Mas ja sei que s6 tenta o suicidio
na bebedeira e entao basta fechar a porta que da
para o terraco. (TELLES, 1998, p. 32).

Como se pretende evidenciar ao término da
analise, a altura do apartamento constitui “um jardim
suspenso no prédio altissimo bem pode representar o Eden
particular de onde, mais dia menos dia, um anjo ha de
cair.” (SILVA, 2001, p. 70).

Retomando o contexto do didlogo entre Romana
e a amiga, estamos novamente sob o relato dissimulado.
Nao hd indicios no texto que asseverem o motivo de tal
dissimulacao. Admitimos como mais certo o impacto do
alcool sobre o relato de Romana, um impacto que faria da
ambiguidade a causa do embaralhamento das lembrancas,
obscurecidas pelo alcool. De qualquer forma, o fato é que
uma mulher é revestida de tigresa (ou vice-versa),

lancando uma dulvida tanto a segunda narradora quanto ao
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leitor da narrativa. Duvida esta que é desvelada, aqui e ali,
no decorrer da leitura. Desvelada, ainda que de maneira

obliqua.

Nao se pode perder de vista, quando se trata de
producdes como as de Lygia Fagundes Telles, que o
estranhamento ¢é préprio das obras-de-arte e muito
recorrente na literatura da escritora em questao. E isso nao
somente pelas vias do fantastico, mas também pela criacao
de enredos que surpreendem pelo inusitado, pelo contato
com personagens cujos comportamentos caminham na
contra-mao dos discursos socialmente naturalizados.
“Tigrela” é, certamente, parte deste universo literario
estranho, que instiga o leitor na busca de sentidos que
nunca conseguem ser unicos: multiplicam-se. Neste
atributo autbnomo e imprevisivel da obra literaria, podemos

considerar o seguinte:

(...) a literatura se distingue cada vez mais no
discurso das idéias e se encerra numa
intransitividade radical; destaca-se de todos os
valores que podiam, na idade classica, fazé-la
circular (o gosto, o prazer, o natural, o
verdadeiro) e faz nascer, no seu préprio espaco,
tudo o que pode assegurar-lhe a denegacao
lidica (o escandaloso, o feio, o impossivel);
rompe com toda definicao de “género” como
formas ajustadas a uma ordem de
representacbées e torna-se pura e simples
manifestacao de uma linguagem que sé tem por
lei afirmar - contra todos os discursos - sua
existéncia abrupta; nessas condicdées, nao lhe
resta senao recurvar-se sobre si, como se seu
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discurso nao pudesse ter por conteddo senao
dizer sua prépria forma: endereca-se a si como
subjetividade escriturante, ou busca capturar, no
movimento que a faz nascer, a esséncia de toda
literatura; e assim todos os seus fios convergem
para a mais fina ponta - singular, instantanea, e

contudo absolutamente universal -, para o
simples ato de escrever. (FOUCAULT, 1992, p.
316-317).

As consideracdes de Foucault sobre a denegacao
do ludico podem ser conferidas a uma parcela significativa
de toda a producao lygeana, inclusive descrita por alguns
criticos como uma literatura pessimista. No entanto, é
preciso ter cuidado: as interpretacbes da sociedade
contemporanea podem ser tomadas como pessimistas
quando, na verdade, nao fazem mais que recriar realidades.
Mas cabe, nesta andlise de “Tigrela”, atentarmos para o

|"

carater do “impossivel”, apontado por Michel Foucault: nao
ha proibicdao para que uma narrativa nasca do impossivel.
Indmeros autores lancam mao disso em suas literaturas,
com maior ou menor destreza, e Lygia o faz com uma

habilidade singular.

Feita a intervencao a fim de situar o conto
“Tigrela” na literatura cujo estranhamento é respaldado,
retomemos a idéia do éden particular e da queda do anjo
(SILVA, 2001, p. 70). O gque Romana espera agora, no
presente do relato (com um misto de medo e desejo,
diluidos numa so6 coisa), é justamente o momento em que

Tigrela decida-se de fato pelo suicidio, cujas razdes se
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relacionam a duvida acerca de um novo envolvimento de
Romana com Yasbeck:

Nossa briga mais violenta foi por causa dele,
Yasbeck, vocé entende, aquela confusao de amor
antigo que de repente reaparece, as vezes ele
me telefona e entao dormimos juntos, ela sabe
perfeitamente o que estd acontecendo. Ouviu a
conversa. Quando voltei estava acordada, me
esperando feito uma estatua diante da porta,
esta claro que disfarcei como pude, mas é
esperta, farejou até sentir cheiro de homem em
mim. (...) Ao invés de leite, enchi sua tigela de
uisque e apaguei as luzes, no desespero enxerga
melhor no escuro e hoje estava desesperada
porgue ouviu minha conversa, pensa que estou
com ele agora. A porta do terraco esta aberta,
essa porta também ficou aberta outras noites e
nao aconteceu, mas nunca se sabe, é tao
imprevisivel, acrescentou com voz sumida.
(TELLES, 1998, p. 36-37).

Pela perspectiva do reecontro com Yasbeck,
podemos verificar em Romana os tracos da sexualidade
movedica, ora se relacionando com o ex-amante, ora com
Tigrela. A questao fica complicada quando ela apresenta o
fato de estar, mesmo que de maneira eventual, dormindo
novamente com o personagem masculino, posto que o
acordo entre Tigrela e Romana precisaria ser revisto e,
Tigrela, indomavel, parecia nao aceitar uma revisao desta
natureza. Ou mesmo Romana é quem poderia ter se

cansado da experiéncia com a “felina”.

7

Na leitura que esta andlise privilegia, o conto é

fortemente construido em torno de uma dissimulacao
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metaférica (o embuste da tigresa), e termina com a
seguinte frase de Romana: “Volto tremendo para o
apartamento porgue nunca sei se o porteiro vem ou nao me
avisar que de algum terraco se atirou uma jovem nua, com
um colar de ambar enrolado no pescoco”. (TELLES, 1998, p.
37).

Entretanto, o embuste, no contexto do bar-café e
dos estimulos do uisque, é a construcao mais delicada da
trama e uma caracteristica central da narrativa, afeita ao
fantastico. Nao é o caso de tomarmos essa ambiguidade
narrativa de Romana meramente como um disfarce frente a
amiga, a segunda narradora. Também nao descartamos
esta hipdtese. O que é certo é a obliquidade do relato e a
intrigante constituicao de Tigrela, que coloca as questodes
de género em segundo ou terceiro planos e traz a baila
uma personagem criada a partir de matizes animalescas,

provocando estranhamento e enlevo.

6- “UMA BRANCA SOMBRA PALIDA”: A METAFORA DA
PORTA QUE SE FECHA
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6.1- Apresentacao do Enredo

Publicado pela primeira vez em 1995 e premiado
com o Prémio Jabuti, em 1996, o livro de contos A Noite
Escura e Mais Eu traz duas narrativas problematizando a
homossexualidade. Além de “Uma Branca Sombra Palida”,
ha também o conto “Vocé Nao Acha que Esfriou?”, objeto
da préxima analise constitutiva desta dissertacao.

“Uma Branca Sombra Palida” (1998) apresenta
uma mae, Cujo nome nao é mencionado, que inicia uma
espécie de “didlogo”, respondendo a uma borboleta que,
através de vOo ao redor da data de nascimento e morte de
Gina (a narradora relembra uma visita recente ao tumulo
da filha), parece constatar o falecimento prematuro e
surpreender-se, cobrando da mulher uma explicacao (é
possivel perceber plenamente esse efeito alegdrico com a
leitura do conto) que é dada através de mondlogo interior,
apresentando a trajetéria da filha, em momentos diferentes
de sua vida, com nuances da infancia, adolescéncia, até
chegar aos vinte anos, idade de sua morte.

Talvez devido as razdées da morte (suicidio), a
protagonista e narradora manifesta um desgosto acido pelo
cemitério, um sentimento além da melancolia tipica ou
mesmo daquele transtorno caracteristico de quem perde

para a morte alguém muito estimado.



99

Gina, que ja havia perdido o pai, relacionara-se
muito bem com ele, eram préximos, amigos. A postura da
mae sempre fora mais distanciada da filha, no papel de
controladora. Esta seria uma possivel mencao a
homossexualidade sob o ponto de vista da psicanalise
freudiana e seus complexos, que nao sao, como ja dito,

objetivo desta andlise.

Nos esclarecimentos a borboleta, uma alegoria
que nitidamente constitui o0 mecanismo de ativacao da
memoéria da mulher (tarefa simples, pois trata-se de uma
perda relativamente recente - trés meses), a mae de Gina
deixa transparecer a todo momento uma porcao ir6nica,
por vezes cinica, outras vezes revoltada com a condicao da
morte e da filha a qual, descobrira, mantinha um

relacionamento homossexual com uma amiga, Oriana.

A mistura de sentimentos que se instaura na
mulher nao permite mapear precisamente sua
personalidade. Encontra-se aflita, pois, de certa maneira, é
possivel que sinta alguma culpa pelo acontecido,
considerando que pediu a filha que fizesse uma escolha
invariavel entre a amiga (e suposta namorada), ou ela, a

mae.

Mesmo nao estando no cemitério ao narrar, a
mae concentra toda a histéria (nao linear) a partir do tempo
em que permanece em uma de suas visitas ao tumulo.

Conta os fatos relacionados a Gina e Oriana, desde a
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desconfianca de que existia entre as duas uma relacao
homossexual até o desafabo a filha, quando esta, em seu
quarto, podava os caules das rosas vermelhas que recebera
da amiga, a fim de acomoda-las em um vaso. Nesta noite, o
ultimato foi pronunciado: a escolha impossivel entre dois

amores tao diferentes: o da mae e o da namorada.

6.2 - O Quarto de Gina e a Nao-Representacao

Em “Uma Branca Sombra Palida”, admite-se uma
ligacao entre o0s espacos fisicos e psicoldgicos.
Considerando que os dois sao territérios propicios para a
acao de personagens e formam um contexto familiar.
Mesmo em mondlogos interiores, ha uma espécie de fusao,
através de movimentos estimulados do interior para o
exterior das personagens, e vice-versa, tendo em conta que
“o exterior e o interior sao ambos ‘intimos’; estao sempre
prontos a inverter-se, a trocar sua hostilidade. Se hd uma
superficie-limite entre tal interior e tal exterior, essa
superficie é dolorosa dos dois lados” (BACHELARD, 2000, p.
221).

O quarto de Gina assume toda a sua dimensao
intima, privada, sendo a acomodacao da casa que abriga os
encontros entre ela e Oriana. Assim, tem um papel
fundamental na narrativa. Ao que se percebe durante a
leitura do texto, todas as vezes que Oriana vai até a casa
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de Gina é no quarto que se encontram, desfrutando da
companhia mudtua que, em nenhum momento se comprova
efetivamente sexual, a nao ser pela resposta suicida de
Gina frente ao ultimato da mae. As razdes desta preferéncia
pelo quarto parecem 6bvias. E o cOmodo da casa ao qual
nos recolhemos para algumas atividades especificas, tais
como o estudo mais concentrado, em geral praticado pelos
jovens em idade escolar (justificativa de Gina para a sua
longa permanéncia no recinto com a amiga). llustrando
essa rotina de estudos temos, pela voz da narradora: “Os
altos estudos eram feitos ali no chao em meio de almofadas
com pilhas de cadernos, livros” (TELLES, 1998, p. 134).

A protagonista sugere, entao com ironia, a
existéncia do relacionamento intimo entre as duas jovens,
através da expressao “altos estudos”. Ao mesmo tempo,
comprova-se a simples suposicdao das incidéncias
homossexuais, quando reconhece: “Se olhasse pelo buraco
da fechadura, chegaria até a cabeceira da cama. Alcancaria
ainda o olho vermelho do toca-discos e uma parte da mesa
com livros. A bandeja no chao com alguns copos de vidro -
mais nada” (TELLES, 1998, p. 135).

O buraco da fechadura, mencionado como o
canal de violacao da intimidade (aqui representada pelo
quarto), € o espaco que, justamente por suas proporcoes
diminutas, favorece a sondagem do que é alheio, ou seja,
daquilo que pertence a micro realidade do sujeito, em
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Ultima instancia. Afinal, “Toda a fechadura é um convite
para o arrombador. Que umbral psicolégico € uma
fechadura!” (BACHELARD, 2000, p. 94). No caso da mae de
Gina, o buraco da fechadura surge como possibilidade de
confirmar suas suspeitas, que a levam a uma brusca
abordagem, inquirindo a filha sobre o relacionamento com

a amiga:

Gina querida, como é que vocé tem coragem? De
continuar negando o que todo mundo ja sabe,
gquando vai parar com isso? (...) Do que vocé esta
falando? Cheguei perto dela, acho que me apoiei
na mesa para nao cair. Mas ainda me pergunta?!
Falo dessa relacao nojenta de vocés duas e que
nao é novidade para mais ninguém (...) ou ela ou
eu, vocé vai saber escolher, nao vai? Ou fica com
ela ou fica comigo, repeti e fui saindo sem
pressa. Bons sonhos, querida, devo ter dito
gquando ja estava na porta e agora ja nao sei se
disse isso ou se pensei enquanto segui firme pelo
corredor. Quando ja chegava ao meu quarto, Gina
veio correndo e me alcancou. Veio por detras, me
abracou apertadamente, colada as minhas costas
(...) desgrudei-me das suas maos e ficamos
frente a frente. (...) Fiz um dltimo gesto antes de
entrar no meu quarto, sentia tamanho cansaco.
Fechei a porta e fiquei ouvindo meu coracao que
ha pouco parecia ter enlouquecido e de repente
se acalmou.” (TELLES, 1998, p. 138).

A maneira com a qual a mae surpreende a filha,
como dada acima, é extremamente problematica, em dois
sentidos. O primeiro diz respeito ao fato de nao ponderar,
compreendendo que Gina poderia muito bem nao enxergar

sua relacao com Oriana como algo que precisasse ser
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“negado ou assumido”. Nao considera que a filha
simplesmente pudesse ter como algo desnecessario a
“confissao” cobrada pela mae. Esta hipétese confirmaria
uma semelhanca com a condicao do amor pelas amigas,
pronunciado pela personagem Lia no romance “As
Meninas”, publicado primeiramente em 1973. Tratar-se-ia,
entdo, de um relacionamento que é anterior a qualquer
nomenclatura classificatéria, uma situacao em que o
sentimento fez-se juntamente com o convivio e que
prescinde de caracterizacdbes para as personagens

envolvidas.

Ha, ainda, respaldos histéricos para que, ainda
em hipétese, Gina ignorasse a inquietacao da mae quanto
ao seu relacionamento com Oriana: “Antes da introducao
da sexualidade na amizade, era perfeitamente possivel
expressar afeto, ternura, troca de caricias e beijos, nas
relacdes entre mulheres sem ter que procurar a “verdade”
desse sentimento (grifo do autor).” (ORTEGA, 2002, p.152).

Por outro lado, nao hd mencdes de caricias entre
as amigas se nao pelas suposicoes da mae. Isso pode ficar
omitido como consequéncia da instituicao da sexualidade,
gque tornou constrangedora e sintomatica a manifestacao
publica de afeto entre pessoas do mesmo sexo. O impasse,
entao, parece mais uma vez estar centrado no “assumir” ou
nao “assumir”. Os pesquisadores e ativistas, por vezes,

colocam essa questao com uma facilidade que, no entanto,
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desconsidera a complexa construcao classificatéoria que

incide sobre os homossexuais:

As causas sociais do preconceito (aprendizagem,
conformidade e categorizacao) sugerem que este
fendbmeno é criado e mantido por forcas sociais e
culturais. Assim, de acordo com a teoria da
aprendizagem social, preconceitos e estereétipos
seriam parte de um conjunto de normas sociais,
isto €, as crencas de uma sociedade acerca dos
comportamentos que sao corretos e permitidos.
(...) Os individuos aprenderiam desde cedo (em
casa, na escola, na Igreja, com amigos e através
da midia e das artes) as atitudes e
comportamentos partilhados pela sua
comunidade, incluindo, claro, preconceitos e
esteredtipos, sobretudo se estes forem
endossados por leis. (NUNAN, 2003, p. 68).

Como, entao, considerar nao-problematico o
momento de revelar a alguém o envolvimento afetivo e
sexual com o mesmo sexo? E sabido que a
homossexualidade, enquanto questao social, tem sido
discutida constantemente e avancado em perspectivas de
notoriedade para fins de igualdade. Apesar disso, existem
ai implicacbes que vao além da necessidade de oferecer
aos outros a condicao de “poderem classificar”. Simplificar
a questao a este ponto seria supor, ingenuamente, que a
sociedade estd livre da carga discursiva extremamente
preconceituosa contra os homossexuais; além do que,
certamente, nao seria coerente acreditar que, boa parte
dos homossexuais, opte por uma pratica sexual clandestina

simplesmente porque preferem que seja assim.
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Tendo em conta que a homossexualidade j& foi
considerada como “aberracao, anomalia, ato imoral, crime,
delito sexual, desvio moral, doenca, inversao sexual e
perigo social” (TREVISAN, 2004, p. 179-346) nao é de se
estranhar o dilema do homossexual quando sente

necessario dividir sua condicao com uma outra pessoa.

No caso de Gina, ao contrario de todas as
propriedades de nao-representacao apontadas por
Bachelard (2000) e Hall (1999), quando o assunto é a
homossexualidade, a casa pode se apresentar ao individuo
como o contexto mais delicado para verbalizacao de sua

preferéncia sexual:

Assumir-se para si mesmo com freqtiéncia leva o
individuo a revelar-se a outra pessoa pela
primeira vez, experiéncia que é descrita como
extremamente dificil, sobretudo no que se refere
a escolha da audiéncia apropriada. As perguntas,
a “quem” contar, “como” e “quando” nao sao
faceis de serem respondidas, e com freqUéncia o
sujeito nao sabe como o0s outros reagirao. Mesmo
tomando a precaucao de revelar sua
homossexualidade a individuos que acreditam ser
menos preconceituosos, ao fazé-lo 0S
homossexuais estao se arriscando a perder
conexdes humanas valiosas, sobretudo com
familiares e amigos intimos. (...) Nao é incomum
que muitos homossexuais sejam fisicamente
agredidos, chantageados ou expulsos de casa por
seus parentes, o que faz com que muitos
prefiram levar uma vida dupla até terem
condicoes financeiras de se sustentarem
sozinhos, caso isto venha a ocorrer. (JACOBS,
1997 apud NUNAN, 2003, p. 128-129).
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Parece prescindivel esmiucar, dada a cuidadosa
observacao de Jacobs (1997) todo o constrangimento pelo
qual Gina submeter-se-ia, fazendo o que algumas teorias
chamam de “coming out of the closet”, que corresponde,
em giria apropriada pela lingua portuguesa, ao “sair do
armario”, ou seja, revelar publicamente sua preferéncia
sexual, coisa que, “para os homossexuais (...) significa
justamente o que os outros escondem, isto &, a vida sexual,
gque em nossa sociedade pertence a esfera privada”.
(NUNAN, 2003, p. 128).

Em “Uma Branca Sombra Palida” (1998), esta
evidéncia é solicitada justamente pela mae de Gina, ou
seja, uma personagem gque é parte do seu contexto

familiar, convivendo sob o mesmo teto.

A necessidade de confirmar sua suspeita pode
ser associada a preocupacao da mae quanto ao
enfrentamento social que a filha teria de assumir em
virtude da sua homossexualidade. Mesmo assim, a maneira
como tentou se aproximar de Gina, a fim de “descobrir” a
relacao, denota uma falta de tato que pode ter
consequéncias desastrosas, como acontece no conto:

pressionada, a personagem acaba optando por morrer.

Pouco antes do suicidio, é preciso lembrar, Gina
corre para a mae, que lhe fecha a porta do quarto. Uma
metafora contundente e reveladora da postura implacavel

da mae diante da aflicao que ela mesma provocara na filha,
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“fechando” a porta do seu “quarto”: anulando qualquer
possibilidade de dialogo.

6.3- Superficies Leves, Significados Espessos

As cores, branco e vermelho, carregadas de
significacoes de pureza e sexualidade, respectivamente,
sao os dois elementos diferenciais na disputa entre a mae
de Gina e Oriana: no caixao, a mae, a contra-gosto,
permitiu que Oriana cobrisse a metade inferior do corpo de
Gina com suas rosas vermelhas. A parte superior ficou por

conta das brancas, homenagem da mae.

A questao é que, além da simbologia das cores
branca e vermelha, em suas propriedades de pureza e
sensualidade, existe outra leitura possivel: o branco,
remetendo ao matrimoénio (afinal, € normalmente a cor
utilizada em vestidos de noivas); o vermelho, insinuando o
sangue vertido pelas mulheres em seu ciclo menstrual.
Estas Ultimas conotacdes das cores apontariam para a
expectativa de repeticao do instituto patriarcal, por parte
da mae, e a sobreposicao da natureza feminina, para além

deste instituto, por parte de Oriana.

Imposto pela mae desde o momento de
ornamentar o caixao até a disputa de cores no prdprio

cemitério (vaso direito, o da mae; vaso esquerdo, o de
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Oriana), o branco evoca também a discricdo, o
comedimento e o socialmente aceito. Oriana é quem ficou
com as “vermelhonas obscenas de tao abertas” (TELLES,
1998, p. 128).

Como visto, a instituicao da familia se manifesta
no conto também através das cores ou, mais que isso,
através da subliminar programacao feita para a filha em
torno do casamento, mesmo que seu enlace tenha sido com

a morte. O resultado é a prépria narradora quem descreve:

Deitou-se com sua camisolinha e amanheceu
aguela imagem que eu enfeitava tentando botar
ordem na desordem da morte, a morte é sob
desordem, sei como Gina deve estar agora. E sei
também como elas se amavam, andei lendo
sobre esse tipo de amor (TELLES, 1998, p. 140-
141).

Através do excerto acima e de outras passagens
da narrativa, anteriormente transcritas, duas consideracoes
sao ainda possiveis. Primeiramente, a irredutibilidade da
mae de Gina, propondo que a filha escolhesse algo que lhe
era impossivel. Isso caracteriza a profunda intolerancia a
homossexualidade, dentro da prépria instituicao familiar. O
segundo aspecto, ao avaliarmos a confissao “andei lendo
sobres este tipo de amor (TELLES, 1998, p. 141)”,
demonstra a ironia com a qual, inclusive, € marcado todo o
relato da mae, narradora da histéria. E fato que a expresséo
“este tipo de amor” pode ser entendida meramente pela

perspectiva de mais uma forma de manifestacao amorosa.



109

No entanto, se consideramos as atitudes da mae na histéria
como um todo, a leitura mais valida seria aquela que
denunciaria uma depreciacao em torno do amor |ésbico,
caracterizando-o como uma espécie de amor diferenciado

sob o ponto de vista negativo.

E curioso perceber, ao final da narrativa, a
complexidade de uma contradicao que a mae experimenta
em seu intimo, ao confessar: “Dificil explicar, mas quando
isso acontecer, esta serd para mim a sua maior traicao”
(TELLES, 1998, p. 130). O que a narradora chama de “isso”
é justamente o momento em que supde que Oriana,
fatalmente, um dia deixara de levar ao tumulo suas rosas
vermelhas. Sentimentos dispares assim podem ser
explicados devido ao fato de que a questao da
homossexualidade em “Uma Branca Sombra Palida” (1998)
seja vista ainda com muito estranhamento por uma grande
parcela da sociedade, cujos discursos de padronizacao se
estendem ao segmento familiar.

A fim de concluir a andlise, é justo avaliar a
motivacao da mae, ao ler a respeito de um tipo de
relacionamento sobre o qual, até que se fizesse préximo
(dentro de sua casa) nunca se preocupara em conhecer
melhor. Mesmo que as avessas, movida pelo sentimento ela
foi sensibilizada a buscar compreender a experiéncia de

Gina com Oriana.
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Igualmente justo é retomar a perplexidade da
mae, antecipando a distancia definitiva de Oriana, quando a
disputa entre branco e vermelho/esquerdo e direito deixar
de existir. Quando o que permanecer da histéria for mae e
filha, lembrando que a posicao de mae, enquanto sujeito
discursivo instituido, respaldaria a surpresa, a proibicao e a
ilusao de que Gina pudesse simplesmente “preferir” seu
amor de mae ao amor da amiga. Orlandi (1999, p. 49)

lembra o seguinte:

Quando falo a partir da posicao de “mae”, por
exemplo, o que digo deriva seu sentido, em
relacao a formacao discursiva em que estou
inscrevendo  minhas  palavras, de modo
equivalente a outras falas que também o fazem
dessa mesma posicao. Quando, ao abrir a porta
para um filho altas horas da madrugada, a mae
fala “Isso sao horas?” ela esta, na posicao-mae,
falando como as maes falam. Exatamente.
Podemos até dizer que nao é a mae falando, é
sua posicao. Ela ai esta sendo dita. E isso a
significa. Isso |he da identidade.

Mais uma vez recorro a relativizacao analitica,
parceira das tantas hipdteses que tenho levantado no
decorrer de todas as analises (hipdteses que os enigmas da
escritura lygeana eximem de qualquer afirmacao
categérica). Nao é possivel supor que todas as maes, por
estarem virtual e materialmente inseridas em tal posicao,
receberiam de maneira idéntica a homossexualidade de um
filho ou filha. Isso seria negligenciar as formacoes
discursivas especificas, as préprias formacodes constitutivas
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de uma mulher (antes de ser mae) sob uma generalizacao
atroz. Entretanto, nao ha como negar que o lugar-comum
discursivo, enquanto repetidor do patriarcalismo, orienta
para a manutencao dos papéis sociais, do modelo familiar

burgués constituido pela triade marido, mulher e filhos.

Tendo em conta este dado, nao encontramos
“vildes da histéria”. Novamente a literatura de Lygia se
confirma como uma literatura simplesmente humana, o

gue, na realidade, é extremamente complexo.
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7- “VOCE NAO ACHA QUE ESFRIOU?”: UM SISTEMA
FECHADO, UM TRIANGULO ABERTO

7.1- Apresentacao do Enredo

No conto “Vocé nao Acha que Esfriou?” (1998), a
personagem feminina Kori, protagonista da narrativa,
experimenta os dissabores de um casamento que nao lhe
satisfaz plenamente. Esta insatisfacao é o elemento gque
desencadeia seu envolvimento com um outro homem e,
também, o relato do narrador em terceira pessoa, durante
um encontro de Kori com Armando, no apartamento do

mesmo.

Neste conto, um dos trabalhos do livro A Noite
Escura e Mais Eu, publicado em 1995, condicdes femininas
e masculinas motivam as acdes da narrativa. O sentimento
de rejeicao, de desapreco por si mesma e o casamento por
convencao se apresentam como determinantes dos motivos
de Kori para o envolvimento extraconjugal com Armando,
cujas razoes, dentro do mesmo envolvimento, estao
centradas em sua paixao por Otavio. Armando parece
encontrar neste fragil e controverso relacionamento com
Kori a oportunidade de estar mais proximo de sua
verdadeira paixao.
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7.2- Casamento Convencional, Sexualidades Plasticas
e Relacionamento Puro

Em “Vocé Nao Acha que Esfriou?” (1998) existe
uma estrutura familiar tradicional e fechada: Kori, Otavio e
o filho. Seria ingénuo supor, entretanto, que o casamento,
por si sb, teria condicbes de controlar as acdes das
personagens. Mais que isso: controlar os impulsos de cada
uma delas. Ha trés fatores que arranham sobremaneira o
poder da instituicao “casamento”, no conto. O primeiro
aponta para a propria insipiéncia da uniao entre o casal,
como é possivel observar na constatacao de Kori a
Armando, e que vai exatamente ao encontro do que
Giddens (1993) considera sobre a satisfacao sexual
feminina. Os indicios do contrato pressuposto pelo

casamento sao verificados em passagens como a seguinte:

Vocé sabe, o nosso casamento foi de pura
conveniéncia, eu me apaixonei perdidamente.
Perdidamente. E o amado Otavio queria apenas
fazer um bom negdcio e fez, vocé sabe bem, com
o tempo as coisas foram entrando em seus
lugares, se a querida maezinha fosse viva ela
diria que esse casamento foi muito especial, ele
precisava de dinheiro. Eu precisava de amor. Ele
tem todo o dinheiro que quis ter, paguei caro,
concordo, mas a gente nao tem mesmo que
pagar pelas emocdes? Que nao duraram muito,
desde o nascimento do Junior nao temos mais as
chamadas relacdes sexuais. Resolvemos assim,
tranquilamente. (TELLES, 1996, p. 47).
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Pela fala da personagem, caracteriza-se nao sé o
tipo de casamento ao qual se submeteram (um acordo
inter-dito, pelo que o conto permite interpretar), mas
também a ambiciosa intencdao de Otavio. Isto,
simplesmente, ja poderia ser considerado comprometedor

de um vinculo afetivo. De acordo com Giddens:

O envolvimento dos individuos na determinacao
das condicbes de sua associacao - esta
declaracao exemplifica 0S ideais do
relacionamento puro. Expressa uma diferenca
fundamental entre o casamento tradicional e o
atual, chegando ao cerne das possibilidades
democratizantes da transformacao da intimidade.
Aplica-se, é claro, nao apenas a iniciacao de um
relacionamento, mas a reflexividade inerente a
sua continuacao - ou a sua dissolucao para que
este padrao seja satisfeito, é necessario nao
somente 0 respeito pelo outro, mas uma
abertura em relacao a essa pessoa. Um individuo
cujas verdadeiras intencdes sao ocultas de um
parceiro nao pode oferecer as qualidades
necessarias a determinacao cooperativa das
condicdes do relacionamento. Todo e qualquer
texto terapéutico sobre a questao dos
relacionamentos vai demonstrar porque a
revelacao para o outro - mais como um meio de
comunicacao do que como um esvaziamento
emocional - é uma aspiracao obrigatéria da
interacao democraticamente ordenada.
(GIDDENS, 1993, p. 207-208).

O contrato entre Kori e Otavio, sob as implicacoes
do inter-dito, € um dado importante no desgaste da uniao.

De um lado, a mulher destinada ao casamento, movida pelo
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amor romantico® e apaixonada perdidamente por Otavio.
De outro lado, a praticidade tida como tipicamente
masculina e o intuito de uma uniao que fosse mantida as
custas da convencao. O relacionamento puro, no caso de
Kori e Otavio, parece estar diluido no casamento
convencional, posto que apresenta tracos da tradicao:
mulher, marido e filho, mas também apresenta a clareza de
um contrato: Kori representa, para Otavio, mais que a
estabilidade financeira: um alto padrao de vida. Por sua
vez, Otavio se enquadra no papel social de macho
provedor, nos moldes do patriarcalismo. Ou seja, aquilo que
é superficialmente oferecido ao contexto social dos dois
nao corresponde exatamente a natureza do contrato

estabelecido.

Além disso, ha indicios narrativos que sugerem
gue o casal é a primeira instituicdao a compactuar com o
siléncio muUtuo do contrato. Uma espécie de nao-dito que se
manifesta com muita forca, exatamente por ser um nao-
dito sabido por ambos.

Outro aspecto que aponta para o fato de o
casamento entre as personagens assumir 0S NovosS

contornos da sexualidade plastica é a prépria iniciativa de

1> (...) O amor romantico tem-se claramente orientado, sobretudo, pelo casal
heterossexual. O amor confluente (...) presume um modelo de
relacionamento puro em que ¢ fundamental o conhecimento das
peculiaridades do outro. E uma versao de amor em que a sexualidade de
uma pessoa é um fator que tem de ser negociado como parte de um
relacionamento. (GIDDENS, 1993, p. 74).
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Kori, permitindo-se a relacao com outro homem, mesmo

ciente dos interesses dele pelo seu marido:

(...) Até eu, este coc6 de mulher, me apaixonar
perdidamente por esta beleza de homem e ainda
esperando que ele, apaixonado pelo outro,
compreende? [através da forma verbal
“compreende”, a personagem convoca o leitor a
narrativa. Algo parecido, no entanto com maiores
ocorréncias, € a maneira como Machado de Assis
solicita o leitor a boa parte de sua producao
literdrial. Um caso especial, diria a mae.
Especialissimo. E se eu fosse um homem? Ele ia
se apaixonar por mim? Nao ia nao, em homem eu
seria 0 mesmo desastre e Armando era um
esteta. (TELLES, 1996, p. 42).

A plasticidade é justamente o que respalda
socialmente a ligacao entre Kori e Otavio, posto que o sexo
jd nao existe entre os dois. Isso nao significa que a
expressao “sexualidade plastica” esteja exclusivamente
vinculada a auséncia de relagcdbes sexuais entre os
envolvidos em um relacionamento. Acontece que, no
conceito de sexualidade plastica, engendram-se também
fatores histéricos e simbdlicos da formacao discursiva do
universo masculino que validaram a concepcao daquilo

“que se apresenta como” no lugar daquilo “que realmente

L,

Valor simbdlico incorpéreo, ela [a masculinidade]
se inscreve, se encarna nos corpos agentes,
através de atitudes, comportamentos, emocoes,
orientacao seletiva de percepcao do mundo
social, por meio de juizos valorativos que
resultam em repulsao ou atracao. (...
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Reproduzida nas vivéncias interacionais
identitarias, se transforma num meio para
satisfazer com éxito a demanda do agente em
relacdo a uma insercao social satisfatéria,
fornecendo uma auto-imagem que permite
validar e confirmar a adequacao subjetiva de
suas experiéncias frente a si mesmo e aos outros
que compartilham dos mesmos principios de
visao, divisao e classificacao do mundo.
(OLIVEIRA, 2004, p. 288).

Desta maneira, seria um engano convocar o
significado da sexualidade plastica unicamente como forma
alternativa de constituir um relacionamento. A expressao
da plasticidade contempla também o préprio casamento
convencional que, justamente pela convencao, almeja
convencer o espaco social através dos papéis atribuidos aos

géneros masculino e feminino.

Retomando as observacdes mais subjetivas da
relacao de Kori no desapreco por si mesma, verificamos que
a personagem é convicta e em momento algum compactua
com ilusdes, tampouco externaliza sua possivel frustracao
como mulher, a nao ser para debochar-se dela, com uma
refinada ironia, como percebemos em outras passagens do
texto. A impressao gue se tem é a de uma personagem gue
nada tem a perder e, portanto, quer ir até onde pode em
uma espécie de projeto que vai além da paixao por
Armando: se nao pode té-lo de fato, é possivel feri-lo, como

veremos adiante.
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A baixa estima, talvez a fragilidade mais
contundente da personagem Kori, remonta ao que Foucault
(1988) denomina “resposta a revolta do corpo”, ou seja, o
dispositivo encontrado para desenraizar o controle sobre a
sexualidade, pretendido inicialmente na Europa do século
XVIII. O autor considera que:

Como resposta a revolta do corpo [resposta do
proprio corpo aos sistemas vigilantes dele],
encontramos um novo investimento que nao tem
mais a forma de controle-repressao, mas de
controle-estimulacao: “Figue nu... mas seja
magro, bonito, bronzeado!” (p. 147).

Kori é atravessada por esta formacao discursiva:
o culto ao corpo e a beleza que ela nao considera ter, como
o narrador relata: “Ele [Armando] fechara as cortinas
deixando apenas uma lumindria embacada num canto,
todas as providéncias para que nao ficasse muito exposto o
patinho feio (...)” (TELLES, 1996, p. 43). Outras
confirmacdes deste fato sao trazidas a narrativa pela voz da
prépria personagem: “(...) Até eu, este cocdé de mulher, me
apaixonar perdidamente por esta beleza de homem (...)”
(TELLES, 1996, p. 42).

Interessante lembrar que o culto ao corpo,
apontado por Foucault na década de 1970, assume na
contemporaneidade um vigor crescente e que multiplica os

espacos destinados a “fabricacao” da beleza.
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O terceiro fator que fragiliza o casamento de Kori
e Otdvio esta ligado a homossexualidade. A paixao que
Armando sente por Otavio é denunciadora de um desejo
homossexual que, apesar de silencioso, tenta ser
vivenciado. E tao audaciosamente que se aventura em um
relacionamento heterossexual, como estratégia de
aproximacdo. E preciso registrar que, nos relatos do
narrador, nao ha consumacao do ato sexual entre Kori e
Armando, fato este que intensifica o sentimento de rejeicao
da mulher. O que acontece é uma constrangedora tentativa
de consumacao do sexo, muito mais constrangedora para
Kori do que para Armando. Entretanto, nao ha indicios
narrativos de que, em outras ocasides, a relacao sexual
entre os dois nao tenha sido efetivamente consumada e
nem mesmo de que Armando nao tenha se relacionado com
outras mulheres:

- O que eu queria dizer, Kori - ele comecou.
Tomou um gole de uisque e pigarreou. - Acho
que me emocionei demais, compreende? Me
habituei a um certo tipo de mulher que prefiro
pagar, nao, nao sao propriamente putas -
acrescentou e a palavra “putas” foi quase
sussurrada (grifo do autor). - Enfim, fiquei
emocionado e na emocao, compreende?

Kori ficou olhando a parede, Misericérdia! E ele
ainda perguntava se ela estava compreendendo.
(TELLES, 1996, p. 36).

E verdade que o narrador também ndo esclarece

sobre a veracidade destas supostas relacbes de Armando
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com prostitutas. Alids, se houvesse tal esclarecimento isso
seria atipico para a escrita lygeana, carregada de inter-
ditos ou nao-ditos. O fato é que, a luz da constituicao
familiar da Grécia Antiga, encontramos nas manifestacdes
da sexualidade contemporanea uma correlacao no que
tange ao desprendimento do sexo com o género ou com a
familia. Isso pode ajudar na maneira de perceber ndo sé o
envolvimento dos amantes como a prépria possibilidade de
Otavio vir a ter um relacionamento homossexual com

Armando:

(...) uma rejeicao radical de todo contato
heterossexual, tao tipico de muitos homossexuais
modernos, talvez nao fosse necessaria para
agueles homens gregos que se sentiam mais
atraidos por pessoas de seu proprio sexo.
Dificilmente foi por acaso que o homossexualismo
moderno se desenvolveu na mesma época que a
relacao heterossexual no casamento adquiria um
carater muito mais intimo. E como se a ascensao
do homossexualismo moderno fosse, pelo menos,
uma reacao a esse desenvolvimento, que levou
ao desaparecimento de um mundo masculino
separado. Na Grécia, 0os homens poderiam
praticamente viver suas préprias vidas; nao
precisavam ver suas esposas com muita
freqléncia. Conseglientemente, a manutencao de
um relacionamento heterossexual deve ter sido
relativamente toleravel para todos. (BREMMER,
1995, p. 24)

Merece atencao, neste sentido, uma divagacao

da protagonista (ha inUmeras no decorrer da narrativa)
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sobre a postura de Otavio em relacao ao sentimento de

Armando:

E Otavio? Sabia desse amor? Evidente que sim

mas deixava-se amar, era vaidoso demais. E

meio cinico. Gostava mesmo de mulher mas se

divertia. Cada qual com a sua diversao, diria a

avo inglesa (...). (TELLES, 1996, p. 42).

Dentro das trés problematizacdes observadas até
aqui como enfraquecedoras do casamento, esta Ultima é a
que se apresenta coerente com a proposta desta
dissertacao que, afinal, lida com as homossexualidades e

seus contextos.

Kori, na verdade, deixa que o leitor vislumbre
uma disponibilidade de Otavio diante do amor de Armando.
Pode ser tentador, frente a isso, servir-se da terminologia
de homoeroticidade® , discutida pelo psicanalista Jurandir
Freire Costa, para classificar esta inclinacao de Otdvio a
“deixar-se amar” (TELLES, 1996, p. 42). No entanto, este
procedimento acarretaria riscos. Poderia restringir o termo
homoafetivo, designhando a afeicao natural (mesmo nas

amizades) de um sexo para com 0 mesmo a um plano que

¢ Do ponto de vista do significado, a vantagem do termo homoerotismo é
indiscutivel: ao contrario de homossexualismo, exclusivamente voltado para
a pratica sexual, sua abrangéncia pode abrigar uma gama bem ampla de
comportamentos e tendéncias. Por isso, acredito que seja importante tentar
introduzi-lo no vocabulario quotidiano. Ainda assim, as ponderacdes de
Jurandir Freire Costa nao me parecem totalmente convincentes, pelo
simples motivo de que no dia-a-dia precisamos de um termo para nos
referenciarmos. (...) qualquer descricao da atracao sexual (ou meramente
erética) entre pessoas do mesmo sexo continuard se carregando de
elementos pejorativos enquanto a sociedade mantiver a tendéncia de
estigmatizar esse tipo de tendéncia. (TREVISAN, 2004, p. 37).
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indiciasse necessariamente uma afeicao que fosse além da
amizade, implicando em conotacdes erdticas as quais a

narrativa nao faz mencao.

E certo que estes desdobramentos
terminoldgicos: homoafetivo e homoerético, se, por um
lado, tentam contemplar certas manifestacbes da
homossexualidade, por outro lado podem ser precarios
mediante uma andlise mais apurada e, além disso,
retomando algo dito no primeiro capitulo deste trabalho,

arriscam multiplicar as categorias e/ou estigmas.

E preciso, também, considerar a construcdo do
sujeito masculino, bem como a manutencao de seus papéis,
e a possibilidade de novos relacionamentos, por vezes
alternativos (ou plasticos), observando o casamento de Kori
e Otdvio e o relacionamento entre ela e Armando,

salientando as intencdes deste ultimo.

O que parece haver de fato, no periodo
contemporaneo, é uma tentativa taxonémica que regule as
possibilidades imanentes de relacionamentos, alvos de
nomenclatura. Trata-se, entretanto, de um procedimento
problematico, quando remetemos nosso pensamento a
Foucault (1988):

Estd se esbocando atualmente um movimento
que me parece estar indo contra a corrente do
“sempre mais sexo”, do “sempre mais verdade
no sexo” que existe ha séculos: trata-se, nao digo
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de “redescobrir”, mas de fabricar outras formas
de prazer, de relacdes, de coexisténcias, de
lacos, de amores, de intensidades. Tenho a
impressao de escutar atualmente um sussurro
“anti-sexo” (...), como se um esforco em
profundidade estivesse sendo feito para sacudir
esta grande “sexografia” que faz com que
decifremos o0 sexo como se fosse segredo
universal. (p. 235).

Considerando a diversidade de descobertas e
possibilidades, que realmente verificamos em “Vocé Nao
Acha que Esfriou?”, percebemos o quao impraticavel pode
ser o exercicio de alguns sociélogos e psicanalistas ao
tentarem nominar, com vistas ao reconhecimento de um
“tipo” de relacionamento. Até porque, boa parte deles pode
nunca ser passiva de estudos pelas areas do conhecimento,
ficando no ambito privado, segredado entre os envolvidos,

livres ou nao de conflitos.

Retornando agora ao lugar do patriarcalismo em
“Vocé Nao Acha que Esfriou?”, outro aspecto inserido nesta
discussao analitica, verificamos que, se o tradicional papel
do pai, ao modelo da familia burguesa, de certa forma é
reiterado em “Uma Branca Sombra Palida” e Ciranda de
Pedra, no conto “Vocé Nao Acha que Esfriou” o
patriarcalismo, embora seja o estofo da narrativa, € muito
mais arranhado que ratificado. Estofo porque existe a
familia: Kori, Otavio e Junior. Entretanto, a fragilidade desta
constituicao, como tento evidenciar desde o inicio desta
andlise, parece patente. E o reflexo de uma crise
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experimentada pela pretensao falocéntrica, juntamente
com as novas configuracdes que a familia tem assumido na

modernidade e na pds-modernidade:

Atualmente, uma série de dados e estatisticas
permite considerar a existéncia de modificacdes
que alteram substancialmente os contornos da
familia nuclear, afetando diretamente os lugares
sociais dispostos para as imagens idealizadas do
homem moderno. Diferentemente da crise
vivenciada pelo Estado-nacao, essa se reflete
imediatamente numa das estruturas basilares da
masculinidade agora em processo de erosao
continua, isto é, a figura patriarcal, simbolo
fundamental do poder masculino. (OLIVEIRA,
2004, p. 103).

Nao podemos, entretanto, atribuir a
contemporaneidade o fato de casamentos serem realizados
por conveniéncia, como é o caso da uniao entre Kori e
Otavio. O casamento sempre esteve muito préximo da idéia
de contrato, com o que ele acarreta. Tampouco é possivel,
ingenuamente, afirmar que certos desejos extraconjugais
ou homossexuais sao caracteristicos da pés-modernidade.
Porém, a abertura e a vazao para que se realizem
efetivamente alguns tipos de relacionamento, como o de
Kori e Armando, parecem algo muito menos socialmente
aviltante do que fora antes dos movimentos por
emancipacoes, da década de 1970.

Sem diminuir o mérito destes movimentos, é
preciso lembrar também do vigoroso mercado que cuida de

satisfazer este novo sujeito que se mostra, a0 mesmo
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tempo, livre de certas convencdes e preso a concepcao de
mercadoria, através do sistema capitalista:

A integracao via consumo de agentes com estilos
de vida que desafiam a uniao marital
convencional é outro exemplo de como o
mercado pode favorecer a emancipacao de
setores discriminados pelos ideais burgueses que
cultivaram sempre a célula familiar tradicional.

Assim, segmentos desprezados pelo machismo

sao cada vez mais tolerados em funcao do seu

poder de compra e disposicao para a aquisicao

de bens. (OLIVEIRA, 2004, p. 109).

Quanto ao triangulo (Kori, Armando e Otavio), é
certo que Armando é mais que uma eventual companhia
“aceita” pela amante e seu marido: é amigo do casal e a
posicao social das trés personagens parece equivalente.
Um gosto apurado pela mdusica, por bons vinhos. Mesmo o
cuidadoso procedimento de Armando nos detalhes mais
sutis para que Kori estivesse “confortavel” dentro do
desconforto de um encontro sexual frustrado aponta para o
fato de que a posicao que o individuo homossexual ocupa
dentro da sociedade constitui, além de um alvo para o
mercado (que tem criado cada vez mais espacos destinados
a este publico), uma espécie de “atenuante” para que o
homossexual figure em determinados espacos dentro das
estruturas sociais e familiares tradicionais. Isso também
estaria vinculado a uma questao de estereotipias, abordada
anteriormente quando da andlise do conto “Apenas um

Saxofone”.
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Corroborando a aproximacao socio-cultural das
trés personagens, existem discernimentos para a
convivéncia grupal que, certamente, é de conhecimento
das trés “vértices” do triangulo constituido em “Vocé Nao
Acha que Esfriou?”, exatamente para a manutencao do
siléncio. Afinal:

Em uma sociedade como a nossa [em referéncia
ao ocidente], conhecemos, é certo,
procedimentos de “exclusao”. O mais evidente, o
mais familiar também, é a “interdicao”. Sabe-se
bem que nao se tem o direito de dizer tudo, que
nao se pode falar de tudo em qualquer
circunstancia, que qualquer um, enfim, nao pode
falar de qualquer coisa. Tabu do objeto, ritual da
circunstancia, direito privilegiado ou exclusivo do
sujeito que fala: temos ai o jogo de trés tipos de
interdicdes que se cruzam, se reforcam ou se
compensam, formando uma grade complexa que
nao cessa de se modificar. Notaria, apenas que,
em nossos dias, as regides onde a grade é mais
cerrada, onde os buracos negros se multiplicam,
sao as da sexualidade e as da politica.
(FOUCAULT, 2004, p. 9).

Esta é parte da aula inaugural proferida por
Michel Foucault no College de France, em 1970. Dois pontos
precisam ser destacados: o primeiro deles, quando o autor
alerta para o “nao-direito” de dizer qualquer coisa em
qualquer circunstancia, evoca a pratica discursiva
especifica e de conhecimento de um segmento social. A
questao perpassa pelo “nao devo dizer”, sob pena de
acarretar para si mesmo algum tipo de prejuizo. O segundo

ponto é controverso, quando ele atenta para a “grade
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cerrada” da interdicao, quando o assunto é a sexualidade.
Tomo esta afirmacao por duas interpretacées que sao, de
certa forma, convergentes. Esta proibicao da sexualidade
pode ser uma tentativa sdcio-discursiva de manter a
heterossexualidade naturalizada. Assim, a interdicao
contaria com o Estado, com a familia, com a religiao e mais
um sem-numero de institutos com interesses afinados ou
nao. No entanto, o que assistimos hoje é a um discurso
sobre a sexualidade que parece buscar a exaustao, e goza
de liberdade para isso, o que penetraria a “grade cerrada”

pretendida por certas instituicdes.

Na tentativa de buscar uma saida para este
impasse entre a expressao da sexualidade e o seu siléncio,
tento resumir uma reflexao, ainda que sob duas hipéteses:
em 1970, data do pronunciamento de Foucault, o contexto
de liberdade sexual era bastante diferente do atual, embora
uma série de aberturas e reivindicacdes tenha comecado
ali. Além disso, reforco a idéia de que pode ter sido
justamente em funcao da \violenta interdicao da
sexualidade, na primeira metade do século XX, que parece
haver atualmente uma urgéncia de varios dizeres sobre um
mesmo assunto, posto que silenciado e vigiado por muito

tempo.

De volta as personagens de “Vocé Nao Acha que
Esfriou?”, Kori lanca mao, ao final da narrativa, de uma

informacao nova e desconcertante para Armando. A
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personagem feminina, prestes a tomar uma ducha,
confidencia ao amante que Otavio, o marido, também esta
envolvido em um relacionamento extraconjugal.
Novamente, ndao hda, por parte do narrador, a intervencao
esclarecedora sobre a veracidade ou n&o deste fato. E
possivel (e o conto permite esta leitura) que Kori tenha
imaginado este relacionamento a fim de que Armando
também experimente a rejeicao que ela sente. Ele esta no

quarto:

- E extraordindrio, Kori, nunca pensei. E
extraordinario - ele repetiu e de repente ficou
livido. - E estd gravida?

- Gravida. Mas nao se preocupe, querido, vamos
passar por essa crise sem a menor mudanca, fica
calmo, vamos continuar igual. Otavio, vocé sabe,
gosta de dinheiro e eu gosto da companhia dele,
a gente se entende. Ninguém estd enganando
ninguém e isso €& importante, é um jogo
silencioso. Mas limpo. Acho que nossa ceia vai ser
otima! E tire esse concerto que esta muito triste,
bota de novo uma épera, quero a Maria Callas
aos berros!

Ele saiu num andar vacilante. Assim, de costas,
com o chambre largo e um tanto curvo, ele
pareceu ter envelhecido de repente. Ela afastou-
se do espelho e abriu as torneiras. Lancou ainda
um olhar até o quarto onde ele estava andando
assim meio cambaleante em torno do aparelho
de som.

-Mas que ducha deliciosa! - ela disse e levantou
os bracos. Abriu a boca e riu meio engasgada,
tossindo em meio do riso. Uma delicia! - repetiu e
recomecou a rir porque podia imagina-lo
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encegado de desespero, nao conseguindo achar o
disco. Apressou-o. - Quero a Carmen! E ficou
séria, vendo a agua de mistura com a propria voz
escorrer até desaparecer no ralo. (TELLES, 1996,
p. 48).

Sem nenhuma duvida, a passagem acima é cheia
de significados textuais subliminares, ou mesmo simbdlicos.
Lygia Fagundes Telles sempre lancou mao destas
obliglidades em sua escrita, motivo este de inumeras
comparacdes criticas que aproximam seu estilo ao de

Clarice Lispector, pelas vias do intimismo.

Desde a substituicao de Mozart pela soprano
Maria Callas, no apogeu de seu “golpe” desferido contra
Armando, até a agua que, entdo, caiu vigorosa sobre seu
corpo, certamente é possivel aferir sentidos. No entanto,
observacoes desta natureza seriam propicias para um outro
tipo de analises que, por sinal, sao muito praticadas sobre a
literatura de Lygia, e algumas delas muito interessantes. A
exemplo, sob a otica da observacao simbdlica, destacaria o
artigo “A arte refinada da Lygia Fagundes Telles”, de José
Paulo Paes (1995), e “A Transformacao dos Mitos sobre o
Feminino na Literatura Brasileira Contemporanea”, de
Gerhild Reisner, da Universidade de Salzburg. Ha outros
titulos, certamente. Se nao os cito, faco-o em funcao de nao
conhecer os trabalhos em sua totalidade.
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O que importa, aqui, é constatar um desencontro
entre as personagens (outro tema recorrente nas narrativas
lygeanas). E trata-se de um desencontro irremediavel: sao
vértices de um contexto triangular que nao se realiza, em

nenhuma de suas possibilidades.

Portanto, nao seria procedente atribuir uma
responsabilidade maior ou menor a uma ou outra das trés
personagens, em funcao do insucesso dos relacionamentos.
Assim como nao seria valido atribuir a homossexualidade a
causa do problema que constitui a narrativa. A forca do
conflito reside justamente na diferenca entre as trés
personagens. E na frustracao, tanto de Kori quanto de
Armando, diante da impossibilidade de uma realizacao

afetiva, ou mesmo puramente sexual.

7.3- A Posicao Social e a Aceitacao da
Homossexualidade

Antes de ser especificamente uma analise, este
tépico se propde a verificar, através da posicao do
personagem Armando, como pode ocorrer a sociabilidade
do homossexual masculino, particularmente no interior das

estruturas familiares das quais ele nao faz parte.
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Armando, como amigo do casal Kori e Otavio,
desfruta de uma posicao intelectual esmerada. Homem de
gostos refinados, apreciador de Bach, Mozart, Maria Callas
(TELLES, 1996, p. 38-40). O narrador é quem descreve o
ambiente cuidadosamente preparado por Armando e a

prépria maneira como ele se porta:

Ele levantou-se devagar. Sentia-se observado e
se exibia até nesse minimo movimento de vestir
o chambre que estava na poltrona. [Kori]
acompanhou-o com o olhar. Ele fechara as
cortinas deixando apenas uma lumindria
embacada num canto, todas as providéncias para
que nao ficasse muito exposto o patinho feio
enquanto o cisne merecia toda a luz do mundo.
Era um cisne curioso mas delicado (sic) (...)
(TELLES, 1996, p. 43).

O sentimento da protagonista feminina é
notoriamente contraditério. Em primeiro plano, sua paixao
e admiracao pelo “cisne” Armando. Em um mesmo plano -
e dai a contradicao - a consciéncia de sua beleza assolando
sua feminilidade. Como ela mesma se caracteriza: um
“coc6d de mulher”. (TELLES, 1996, p. 42)

Sentimentos a parte, o importante aqui ¢é
aproveitar o perfil tracado para Armando e, entao, avaliar
de que maneira essa finura pode ser o endosso para que
ele figure em circulos sociais de elite. Em A Construcdo
Social da Masculinidade (2004), Pedro Paulo de Oliveira

verifica o seguinte:
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A tese aqui defendida destaca diferencas entre o
exercicio de vivéncias do género masculino para
os diferentes segmentos sociais (que, vale frisar,
coloca entre parénteses as diversas outras
possibilidades de caracterizacao social, como
idade, regiao de origem, pertenca religiosa ou a
participacao em grupos especificos, etc.). Assim,
em uma escala social disposta a partir de
hierarquias fundadas nos diversos tipos de
capital, como o econ6mico e o cultural, quanto
mais nela subirmos, tanto mais teremos um
refinamento de comportamentos, inclusive do
comportamento masculino, que passa a ter suas
arestas (manifestacbes mais grosseiras, ao
menos em publico) aparadas por conta dessa
ascensao e consequente depuracao. Esse
postulado se inspira nas idéias de Elias’ e de
Bourdieu® , quando este Ultimo afirma, por
exemplo, que “o abandono dos valores

7 Norbert Elias (1897-1990) dedicou-se a temas e problemas vitais para a
compreensao do mundo ocidental. Dentre seus objetos de analise incluem-
se a sociedade de corte do Antigo Regime, o processo civilizador, as
relacdes entre poder e habitus, a vida e a obra de Wolfgang Amadeus
Mozart, as relacdes entre o Eu e o Nés, a morte, o tempo, o lazer e os
esportes. No campo da sociologia do conhecimento, dedicou-se ao projeto
da ciéncia das ciéncias e a formulacdao de uma teoria simbdlica. Na
construcao desses objetos rompeu com Dbarreiras disciplinares e
desenvolveu uma sociologia processual — o que lhe permitiu criticar a
“sociologia de estados” predominante no século XX. Vai dai, portanto, a
adocao, em suas analises, da perspectiva de longo prazo — a qual nao deve
confundir-se com “Histéria”. Ora, a “Histéria”, segundo Elias, ndo é
encarada processualmente pelos historiadores, os quais se apdiam no
conceito estatico de “épocas”. Sua visao retrospectiva dificulta a
compreensao das articulagcdes possiveis entre estrutura de personalidade
dos individuos e estruturas sociais. (SILVA, acesso em 15/04/2007).

%8 Sua discussao socioldgica centralizou-se, ao longo de sua obra, na tarefa
de desvendar os mecanismos da reproducao social que legitimam as
diversas formas de dominacao. Para empreender esta tarefa, Bourdieu
desenvolve conceitos especificos, retirando os fatores econdmicos do
epicentro das analises da sociedade, a partir de um conceito concebido por
ele como violéncia simbdlica, no qual Bourdieu advoga acerca da nao
arbitrariedade da producdo simbdlica na vida social, advertindo para seu
carater efetivamente legitimador das forgcas dominantes, que expressam
por meio delas se us gostos de classe e estilos de vida, gerando o que ele
pretende ser uma distingcao social. (Wikipédia, acesso em 15/04/2007).


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Distin%C3%A7%C3%A3o&action=edit
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Estilos_de_vida&action=edit
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Gostos_de_classe&action=edit
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Produ%C3%A7%C3%A3o_simb%C3%B3lica&action=edit
http://pt.wikipedia.org/wiki/Viol%C3%AAncia_simb%C3%B3lica
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Domina%C3%A7%C3%A3o&action=edit
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masculinos é ao mesmo tempo o preco da
ascensao social e o que favorece a mobilidade,
sendo esta a recompensa da docilidade.” (p.
219).

Este perfil masculino mais fino pode ser
imediatamente classificado, por algumas parcelas das

culturas populares, como uma maneira afeminada de ser:

Assim como a burguesia ascendente via na
nobreza decadente um esnobismo e uma
degeneracao dos valores viris, nao raro o0s
homens dos segmentos populares tendem hoje a
enxergar com mais facilidade nos homens dos
segmentos melhor posicionados um processo de
emasculacao, em funcao de seu requinte
comportamental expresso de varias maneiras e
que eles, também com muita facilidade, associam
ao anatema da homo-orientacao. Assim deve-se
entender a afirmacao de George Mosse, quando
diz que a cultura popular jamais desafiou a
masculinidade normativa, ao contrario, “atuou
como forca conservadora”. Segundo ele, o
desafio, quando houve, partiu sempre dos
segmentos escolarizados, e mais precisamente
dos intelectuais. (OLIVEIRA, 2004, p. 223).

Ha que se levar em conta, entretanto, que a
classe social, em termos estritamente econbémicos, nao
pode ser diretamente vinculada ao pertencimento a alta
Cultura, uma vez que 0 acesso aos bens culturais ¢ uma

opcao da elite financeira, e nao uma condi¢cao sine gqua non.

Conferimos ao personagem Armando, por
evidéncias da narrativa, um pertencimento mais

caracteristico de uma elite cultural. Em evidéncias menos
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nitidas, porém possiveis, avaliamos que, economicamente,
o personagem também desfruta de uma boa posicao. Neste
caso, embora livre de estereotipias que pudessem
“facilitar” a identificacao de sua preferéncia sexual, seu
proprio comportamento delicado poderia ser indicio de
homo-orientacao, sob avaliacao discursiva de certas

culturas.

Além disso, por meio das descricbes de Kori, é
possivel atribuir a Armando alguma afetacao. Por afetacao,
entre outras definicbes, o Diciondrio Aurélio caracteriza:
“fingimento, falsidade, vaidade, presuncao”. A base do
relacionamento entre Kori e Armando é sustentada pelo
fingimento do amante. Quanto a sua vaidade, é evidente
quando a mulher aponta para o seu exibicionismo. Nestes
aspectos do comportamento masculino, Bourdieu observa
que:

Do ponto de vista dos membros das classes
dominadas, os valores “cultura e refinamento”
sao percebidos como femininos; a identificacao
com a classe dominante, em matéria de
linguagem, por exemplo, implica a aceitacao de
uma maneira de utilizar o corpo que aparece com
afeminada (“ser afetado”, “amaneirado”, “fazer
requebros”, “dengos”, “fazer género”). (1996, p.
180).

Neste enquadramento social, fica a deducao de
gue nao é simplesmente pela auséncia dos trejeitos
estereotipados, tidos muitas vezes como caracteristicas dos
homossexuais ideologicamente pertencentes aos grupos de
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militdncia, que a homossexualidade pode passar
despercebida aos olhos de um grupo social. O que parece
acontecer, avaliando o refinamento de Armando, é um
abrandamento de sua condicdo as vistas de Kori e Otavio:
Armando é, para ambos, uma companhia agradavel, mas
nao deixam de notar-lhe certas caracteristicas
historicamente atribuidas aos homossexuais esmerados em
condutas que as classes dominantes podem considerar

como sendo de bom tom.
Ademais, nas reflexoes de Elias:

[a] perda de prestigio aos olhos dos demais,
instilado sob a forma de autocompulsao, seja na
forma de vergonha, seja no senso de honra que
garante a reproducao habitual da conduta
caracteristica, [tem] como sua condicdo um
rigoroso controle das pulsdes em cada pessoa.
(1993, p. 213)

Concluindo a andlise, nao é possivel compreender
a relacao triangular apresentada no conto “Vocé Nao Acha
que Esfriou?” senao pela ética do acordo tacito entre as
trés personagens. Uma relacao que sé foi de certa forma
possivel exatamente pelo envolvimento das referidas
personagens, mesmo que de maneiras completamente
diferentes. Kori, com sua insatisfacao no casamento;
Armando, com sua beleza e paixao por Otdvio; Otavio,
participando de um lugar privilegiado de quem percebe,

silencia e se envaidece.
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De todas as narrativas analisadas neste trabalho
de pesquisa, esta parece ser a mais aberta em termos que
possibilitariam a realizacao das investidas amorosas.
Porém, novamente é preciso ter cuidado com esta
afirmacao: o desencontro desmancha o triangulo. Alias, se
quer permite que suas vértices estejam unidas. Pelo
contrario, o triangulo é justamente o resultado ndao de uma
aproximacao, mas de um distanciamento entre as trés
personagens, de um abandono em si mesmas e em suas
soliddes.
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CONCLUSAO

A primeira constatacao, esta em torno das
analises como um todo, é a de que a homossexualidade
nao precisa estar necessariamente circunscrita a uma
literatura gay para que se manifeste na obra de arte
literaria. Da mesma forma, pode manter uma qualidade
estética desvinculada das terminologias e comportamentos
dos considerados grupos minoritarios e, mesmo assim,
construir enredos densos que incluem a homossexualidade
como condicao humana. Isso foi verificado na producao de
Lygia Fagundes Telles.

Ademais, como observa Culler (1976), a
preocupacao maior da critica literaria deve se ocupar muito
mais com a forma de construcao dos sentidos da literatura
que com um sentido literdrio em si. Isso dependeria,
principalmente, do preparo do leitor, o que determinaria um
entendimento acerca da literatura que independesse das
classificacbes criticas que ela possa receber. Isso,

novamente, precarizaria o conceito de “literatura gay”.

A outra observacao diz respeito a importancia do
contexto na constituicao das personagens. A fim de tornar

isso evidente, partiremos para breves conclusdes acerca de
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cada uma das andlises para, logo em seguida, verificar qual
a logica que as une pela tematica, naturalmente, mas

também pela importancia contextual e discursiva.

No romance Ciranda de Pedra (1998), a
personagem Leticia, através da assuncao de atitudes
masculinas, esta envolta em um contexto histérico que
ainda mantinha fortes caracteristicas do patriarcado,
lembrando que a primeira edicao do romance é de 1954.
Nao que fosse uma época de apogeu da familia patriarcal
posto que, no proprio romance, uma outra personagem
feminina mantém relacdes extraconjugais, o que ja

indicaria uma revisao da familia enquanto organismo social.

Acontece que Leticia, a personagem
homossexual, age mediante uma formacao discursiva
tipicamente masculina. E arriscado, entretanto, concluir que
Leticia foi uma criacao aos moldes do lesbianismo da
década de 1950. Mas é seguramente procedente observar
que a figura masculina era o modelo vigente e, ainda, que o
enquadramento social, tanto do homossexual masculino
quanto do feminino, cunhava-se pela manifestacao de
trejeitos e assimilacdes do outro sexo.

Sob as andlises dos trejeitos, mais consideravel
ainda é o conto “Apenas um Saxofone” (1998). O
personagem René chega a dissimular, em franca
representacao, uma estética correspondente a do
homossexual afetado e que tem seu espaco profissional
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assegurado como uma espécie de acessorio de luxo para as
mulheres de classe social privilegiada e que nao titubeiam
em dispensar muito dinheiro com  decoradores,
cabeleireiros, estilistas de moda, dentre varios outros.

A coeréncia contextual, entao, é legitima, posto
que fundamentada pela consciéncia de René sobre o seu
lugar discursivo na casa de Luisiana. No entanto, a farsa é
desmascarada pela personagem feminina, em mondlogo
interior e sem alteracdes no jogo entre os dois. Também é
preciso lembrar que Luisiana, embora rica, nao ocupa no
conto o espaco da mulher tradicionalmente burguesa, cuja
familia centra-se na figura do marido: ela é mantida
financeiramente por um homem mais velho e, justamente
essa hao-inscricao ideoldgica da familia tradicional pode ser
0 que permite a revelacao do artificio. Ela percebe o
embuste, porque tem condicbes de enxergar a dinamica
que o demanda por um angulo marginal e privilegiado,

quando tomamos a sociedade burguesa como centro.

No contexto de As Meninas (1998), a
homossexualidade surge muito menos tensa para as
personagens femininas. Data de 1973 sua primeira
publicacdao. Uma década que funcionou como divisor de
aguas para os movimentos de emancipacao feminina.
Embora a literatura de Lygia nao se inscreva, como ja foi
dito, em nenhum movimento ideologicamente organizado,

a escritora construiu, em As Meninas, trés personalidades
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femininas que primavam por uma qualidade comum: a

busca pela liberdade de expressao.

Assim, a maneira como Lia narra sua amizade
com Lorena; a natureza de sua conversa com Pedro e
mesmo os detalhes revelados sobre um relacionamento
homossexual que mantivera no passado sao indicios de
uma seguranca que passava a ser reivindicada pelo sexo
feminino e que pode ser verificada nas personagens
lygeanas de entao.

Dado este contexto histérico, nao podemos
confundir a aversao da escritora Lygia Fagundes Telles ao
modelo feminista americano (alvo de muitas integrantes do
movimento feminino no Brasil) com um nao- engajamento
social da escritora. Pelo contrario, suas narrativas
geralmente sao irbnicas (e obliquas) dendncias da
decadéncia de tantos pressupostos discursivos e
burgueses, muitas vezes lembrados com nostalgia por

algumas de suas personagens.

“Tigrela” parece a narrativa de criacao contextual
mais exética, entre todos os contextos de outras analises.
Nao ha marcacao temporal, social ou histérica. Tigrela é
fantastica, tal qual o contexto deve ser. Entao, Romana é a
feroz apreciadora dos uisques no bar-café e, deste confuso
espaco é que a amiga de Romana divide a narrativa com a
primeira narradora. Para além do contexto, Tigrela é um

mistério, a nao ser por uma ou outra revelacao que o
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uisque vai conseguindo de Romana. A interpretacao da
personagem como uma mulher-felina apontam para uma
subjetividade muito grande e igualmente singular no
contexto da narrativa, o que nao permite muitas
observacoes sobre seu contexto social. Romana também é
resultado de singularidades: mora sozinha, parece
independente, porém, nao entendamos isso como o perfil
da mulher pés-moderna, aquela que trabalha e se mantém
financeiramente através da conquista de um espaco
profissional: ao que a leitura do conto permite entrever,
Yasbeck, o ex-amante, foi quem a deixou em situacao
financeira interessante, assim como a personagem feminina

procede, agora com Tigrela.

Nos contos “Uma Branca Sombra Palida” e “Vocé
nao Acha que Esfriou?” temos a problematizacao da
homossexualidade como evidéncia social. Considerando
que ambos os contos sao parte do livro A Noite Escura e
Mais Eu (1998) e foram publicados pela primeira vez em
1995, parecem absolutamente coerentes em dois aspectos,

respectivamente.

No primeiro, a homossexualidade é tratada sob o
lugar discursivo da mae. Isso demonstra que a familia do
século XX sempre teve uma preocupacao mais legitima
com a orientacao sexual dos filhos, mesmo que para a
manutencao patriarcal. Porém, embora o instituto do
patriarcado estivesse imbricado nas atencdes da mae de
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Gina (isso fica claro através da simbologia das cores branca
e vermelha), o contexto mais importante diz respeito a
maneira como a familia pode receber a homossexualidade
de um filho ou filha, e o quanto isso pode, ao contrario do
que 0s pais esperam, resultar em consequéncias negativas
em funcao da natureza de suas tomadas de atitude,
resultados de ratificacbes ideoldgicas e discursivas cujas

espessuras parecem intransponiveis.

No segundo conto, as transformacdes conceituais
do relacionamento amoroso sao o aspecto que ficam em
evidéncia. A crise da familia, demonstrada pelo casamento
de Kori e Otavio, o relacionamento da mulher com Armando
e a paixao deste pelo marido da amante revelam um
contexto social altamente permissivo nas manifestacdes de
afeto e buscas de prazer. No entanto, ha um impasse: as
personagens centrais, Kori @€ Armando, nao se realizam. Ou
seja, a despeito de todas as transformacdes das
sociedades, as frustracdes surgem como uma caracteristica
do ser humano e, por ser assim, sao algo a parte de
qualguer emancipacao coletiva que pudesse servir como

respaldo para a realizacao plena das personagens.

Os dois contos de “A Noite Escura e Mais Eu”
estao afinados por uma realidade social que “sabe de tudo”
ou “faz questao de saber”, respectivamente, remetendo a
nocao de verdade foucaultiana. Como representantes
destas duas realidades, temos Kori, ciente de todas as
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intencdes em jogo, em “Vocé nao Acha que Esfriou?” (1998)
e temos a mae de Gina, em “Uma Branca Sombra Palida”
(1998), realizando o papel da familia que, exatamente por
estar inserida em um contexto social maior e que evidencia
cada vez mais as homossexualidades, exige respostas e
posicionamentos da filha acerca disso.

Ainda sob o0s aspecto das semelhancas
contextuais entre os dois contos, evocamos a idéia do
conflito existencial, que acompanha toda a literatura e
tematicas eleitas por Lygia Fagundes Telles. Talvez isso
desvincule a idéia de emancipacao como algo
rigorosamente atrelado as conquistas coletivas (os
movimentos de emancipacao) e a aproxime muito mais de
metamorfoses que precisam se processar no interior das
personagens, até mesmo para uma adaptacao aos novos
contextos sociais e discursivos que lhe sao apresentados.
Uma espécie de assimilacao dos contextos, sob pena do
surgimento dos conflitos, resultados da desarticulacao da
personagem em determinado espaco e amplamente

presentes nas narrativas lygeanas.

Por JUltimo, parece pertinente lembrar a
observacao de José Paulo Paes (1998, p. 74), quando
lembra que as personagens de Lygia Fagundes Telles sao
“salvas da estereotipia a que as costuma condenar a ficcao
ideologicamente engajada”.
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A observacao faz muito sentido, se observarmos
os contextos das narrativas lygeanas. As personagens
homossexuais contextualizadas nunca apresentam na
orientacao sexual em si o respaldo para suas acdes. Os
motivos sao maiores: sao movidas pelo seu espaco, pela
sua imbricacao discursiva inevitavel, pelas suas paixoes,
aflicées, incertezas, desconhecimento, anseios e buscas. Se
existe um sistema que dé conta de agrupar isso tudo sob o
rotulo da “corrente ideolégica”, tal sistema teria de ser
necessariamente submetido ao universo subjetivo que ha
em cada personagem de Lygia Fagundes Telles, ou seja,
submetidos ao complexo paradoxo entre a maneira de
“ser” e a maneira de se apresentar ao mundo. Enfim, teria
de ser submetido as razdes de cada uma das personagens,

para muito além do previsivelmente esperado.
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