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RESUMO 
 
 

 
 
O objeto desta pesquisa é o romance A casa das sete mulheres (2002), de 
Leticia Wierzchowski, que narra a história das mulheres da família do General 
Bento Gonçalves, isoladas na Fazenda da Barra a fim de que permanecessem 
em segurança enquanto a Revolução Farroupilha estendia-se por dez anos. 
Reconhecida internacionalmente, a obra foi publicada em seis outros países, 
entre eles a Alemanha, a Grécia e a Espanha. Nesse livro, lançado no início do 
século XXI, constata-se que as influências românticas resistiram às 
transformações ocorridas desde o século XIX na literatura e aspectos 
característicos de obras produzidas durante o Romantismo são retomados e 
mantidos. A pesquisa tem o objetivo de analisar como esse romantismo tardio 
colabora para a concepção de um imaginário coletivo e de averiguar o motivo 
para a popularidade de um romance que mantém menos afinidade com obras 
contemporâneas do que com outras, produzidas no século XIX. Verifica-se, 
ainda, se o romance pode ser considerado uma obra contemporânea ou se os 
aspectos acentuados de elementos que retomam o Romantismo não permite 
essa classificação. Para isso, elenca-se contribuições de estudos que tratam 
da contemporaneidade, para que, ao observar-se, no romance, o que é 
intrínseco a ela, encontre-se o que dela se afasta.  Observa-se como questões 
marcantes como o nacionalismo romântico, o resgate do gênero épico e o 
sentimentalismo exacerbado estão presentes no romance e contribuem para a 
manutenção do imaginário que ainda existe em torno da Revolução Farroupilha 
e que foi estabelecido a partir do século XIX. Verifica-se também a influência 
de outras estéticas, de épocas e estilos diferentes, que se enredam no 
romance, trazendo ao leitor a segurança do que é conhecido. 
 
Palavras-chave: Literatura. Romantismo. Contemporâneo. A casa das sete 
mulheres.  



  

 
 

ABSTRACT 
 
 
 
 
 
The object of this research is the novel The House of Seven Women (2002), by 
Leticia Wierzchowski, which tells the story of the women of General Bento 
Gonçalves’s family. They are isolated on the General’s farm (Fazenda da Barra) 
so that they are kept safe during the Farroupilha Revolution, which lasted ten 
years. This novel was internationally recognized, as it was published in six other 
countries, including Germany, Greece and Spain. It was released in the 
beginning of the twenty-first century, but it seems that the influences of 
Romanticism resisted the changes that have occurred in literature since the 
nineteenth century. Besides that, aspects of works produced during the 
romantic period are restored and maintained. This research aims at examining 
how this late Romanticism contributes for the building of a collective imaginary, 
as well as at investigating the reason for the popularity of a novel that has less 
affinity with contemporary works than with the ones produced in the nineteenth 
century. It also verifies if the novel can be considered a contemporary work or if 
the presence of elements which reproduce aspects of Romanticism does not 
allow this classification. For this, some key contributions of studies regarding 
contemporaneity are listed, so that it is possible to verify in which aspects the 
novel gets close or distant from it. It is observed that some important elements, 
such as the romantic nationalism, the restoring of the epic genre and the 
exacerbated sentimentality, are present in the novel and contribute to the 
maintenance of the imaginary that still exists around the Farroupilha Revolution 
and which was established in the nineteenth century. There is also the influence 
of other aesthetics, of different eras and styles, which are entangled in the novel 
and provide the reader with the safety of what is already known. 
 
Keywords: Literature. Romanticism. Contemporary. The House of the Seven 
Women. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A impressão de antiquado somente pode 
advir onde de certa maneira se toca no que 
é mais atual. Se os primórdios da mais 
moderna arquitetura situam-se nas 
passagens, seu caráter antiquado tem tanto 
a dizer ao homem de hoje quanto o caráter 
antiquado do pai ao seu filho. 

  
Walter Benjamin 

 

 

A partir do final do século XVIII e durante o século XIX desenvolveu-se, 

inicialmente na Europa e posteriormente no Brasil, uma revolução no 

pensamento e nas artes a que se convencionou chamar de Romantismo. A 

ascendência de doutrinas filosóficas determinadas pelas mudanças estruturais 

da sociedade europeia possibilitou o surgimento de uma concepção de mundo 

marcada pela convergência de diretrizes filosóficas, religiosas e estéticas 

diversas, que se concretizaram em um plano artístico e literário caracterizado 

pelo comportamento definido como romântico, paradoxalmente marcado, por 

um lado, pela sensibilidade, espiritualidade, entusiasmo e liberdade e, por 

outro, pela introspecção, melancolia, pessimismo e desesperança. É, portanto, 

essencialmente, uma atitude diante da vida e do mundo1. 

Na Alemanha e na Inglaterra, ressurgiram tradições literárias e contos 

medievais, contribuindo para reviver épocas gloriosas e vincular o povo em 

torno de uma identidade que se propunha unificar. Os românticos buscavam na 

imaginação um mundo diferente, ideal, mais satisfatório do que o real. O desejo 

de liberdade era o ponto de partida dessa busca.  

No Brasil, os ideais românticos chegaram em um momento histórico 

peculiar, quando a Independência trazia diferentes rumos políticos e 

                                            

1 O Romantismo foi um movimento amplo e muito complexo para ser definido em poucas 

palavras. As características aqui elencadas não passam de traços gerais e, forçosamente, 
redutores. Para uma definição mais completa, ver Hauser (1998), Guinsburg (2011), Candido 
(2000)(a e b), Coutinho (1986) e Moisés (1985). 
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econômicos e uma nova nação surgia. Havia a necessidade de se afirmar 

diante de outras nações e, principalmente, de Portugal. A ideia de liberdade se 

disseminava e os sentimentos de identidade e de pertencimento pareciam, aos 

olhos da elite intelectual, o caminho para a construção dessa nova nação. 

Há consenso entre diversos autores, como Arnold Hauser (1998), 

Afrânio Coutinho (1988) e Benedito Nunes (2011), que afirmam não haver uma 

fórmula para definir uma obra romântica, mas sim aspectos cuja presença pode 

contribuir na identificação do espírito romântico, entre eles, a valorização do 

amor, do individualismo e do subjetivismo, o desejo de evasão no tempo e no 

espaço, a fé e o sonho e, no Brasil, a presença da chamada cor local, que 

contribuía para a construção de um imaginário coletivo, reforçando a imagem 

da nação que surgia. 

Ainda no século XVII, há registros do uso da palavra romantismo e 

seus derivados em referência a determinados tipos de composições poéticas – 

romances – ligadas à tradição medieval de narrativas de heroísmo, aventura e 

amor. Mais tarde, essa tradição possibilitou o surgimento e o desenvolvimento 

do gênero romance, que se popularizou no Brasil a partir do Romantismo, já 

que permitia unir realidade e fantasia, abordando sentimentos, ideais, a 

preocupação social e o pitoresco, com liberdade criativa e inventiva. 

A partir do século XVIII o movimento romântico permitiu a mistura e o 

enriquecimento dos gêneros, despontando, concomitantemente, a prosa e a 

poesia, a lírica e o épico, o trágico e o cômico, negando e desrespeitando a 

pureza dos gêneros literários. 

No século seguinte, no Brasil, o Romantismo permitiu uma liberdade de 

expressão e de pensamento sem precedentes, acelerando a evolução do 

processo literário. Segundo Afrânio Coutinho (1988), a literatura brasileira 

passou, em pouco tempo, da pouca expressividade para uma manifestação 

artística relevante, relativamente autônoma e consolidada por um grupo 

proeminente de autores.  

Os influxos desse movimento artístico sobreviveram às modificações 

ocorridas desde o século XIX, na literatura.  A casa das sete mulheres, de 

Letícia Wierzchowski, romance publicado em 2002, é um exemplo dessa 

permanência, sendo este o objeto desse estudo. 
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 O romance narra a história das mulheres da família de Bento 

Gonçalves2 – esposa, filha, irmãs e sobrinhas – que foram isoladas na Fazenda 

da Barra, a fim de que ficassem protegidas durante os conflitos ocorridos por 

ocasião da Revolução Farroupilha. Parte da história é narrada por Manuela, 

uma das sobrinhas do general, que em seus cadernos registra os 

acontecimentos diários e as pequenas alegrias, além da melancolia e da 

solidão, constantes na vida das personagens que permanecem sempre à 

espera dos homens, do amor e da vida.  Porém, o passado revisitado é 

subjetivo, é uma visão emotiva e impressionista e não corresponde 

necessariamente à realidade. A personagem conta os fatos da maneira como 

se lembra deles. Suas lembranças e experiências procuram mostrar uma 

participação muito mais ativa nos acontecimentos do que realmente houve. 

Apesar de A casa das sete mulheres inspirar-se na Revolução 

Farroupilha para o desenvolvimento da narrativa, a revolução apresentada não 

é mais real, mas simbólica, recriada, uma representação surgida na/pela ficção. 

Vê-se no romance a manutenção do imaginário épico ligado ao acontecimento 

histórico, romanceado e idealizado, já que não é possível narrar uma história 

de heroísmo sem heróis. A apresentação idealizada é que contribui para 

manter a ilusão de uma revolução heroica e pautada por ideais nobres. 

No romance, personagens ficcionais misturam-se às históricas, 

recriadas pela autora. Datas e locais históricos se aliam a acontecimentos 

triviais, que poderiam ter acontecido. A presença de um narrador onisciente 

seletivo3 é responsável pela vinculação da estância ao mundo masculino, 

inacessível às mulheres. 

A autora, Letícia Wierzchowzki, encontra-se em plena atividade, com 

obras publicadas desde 1998. A casa das sete mulheres é seu romance mais 

conhecido e se destaca internacionalmente, tendo sido publicado em seis 

outros países, entre eles a Alemanha, Itália e Grécia, além de a recriação 

                                            

2 Bento Gonçalves foi um dos reconhecidos líderes da Revolução Farroupilha, ocorrida no Rio 
Grande do Sul na primeira metade do século XIX, e, posteriormente, eleito presidente da 
República Rio-grandense.  
3 O narrador onisciente seletivo narra os fatos a partir da visão das personagens, expondo seus 
pensamentos, impressões e sentimentos, influenciando o posicionamento do leitor em relação 
a elas.  
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inspirada no romance produzida para a série televisiva ser exibida em cerca de 

trinta países. Leyla Perrone-Moysés (1990) sinaliza para uma inversão na 

relação entre as literaturas latino-americanas e europeias. Ao contrário da 

influência europeia tradicional, hoje se identifica um movimento de interação 

entre as literaturas, visão igualmente compartilhada por Beatriz Resende 

(2008). Dessa forma, o leitor europeu rende-se à curiosidade despertada por 

uma região distante e, para ele, exótica, além de costumes completamente 

diferentes daqueles a que está acostumado. Essa pode ser a explicação para 

que a história de uma revolução ocorrida no século XIX desperte o interesse de 

uma legião de leitores e espectadores. 

A Revolução Farroupilha foi um conflito que se deu entre os anos de 

1835 e 1845, no Rio Grande do Sul, em decorrência de interesses econômicos 

e políticos de fazendeiros e produtores de charque que, desde o final do século 

XVIII, já se indispunham com a política econômica praticada pelo governo 

central. O charque produzido pelas províncias castelhanas recebia incentivos 

como a isenção de impostos sobre a importação do sal e sobre a exportação 

da carne salgada, além de haver, no Brasil, tarifas alfandegárias baixas para a 

importação do produto estrangeiro. Este chegava ao centro do império 

brasileiro muito mais barato do que o produzido na Província de São Pedro do 

Rio Grande do Sul, que não era alvo de nenhuma política de incentivo. Ao 

contrário, a importação do sal era sobretaxada, o que contribuía para o 

encarecimento do charque. 

Os fazendeiros e produtores da região pleiteavam, então, uma política 

inversa: proteção ao produto nacional, com a elevação das tarifas 

alfandegárias e isenção fiscal na importação do sal. Além disso, a elite 

econômica rio-grandense questionava a distribuição da renda arrecadada pela 

província, já que a maior parte era revertida para a Corte.  

Historicamente, havia na província sulina uma tradição militar muito 

forte, motivada por inúmeros conflitos fronteiriços4. A disputa de territórios entre 

                                            

4 No século XVII, foi fundada a Colônia do Santíssimo Sacramento, no Rio da Prata, pelo 
governador da Capitania do Rio de Janeiro. Nos anos seguintes, o território foi disputado por 
Portugal e Espanha, que se alternavam no domínio das terras, definido por conflitos armados e 
tratados diplomáticos. Com a assinatura do Tratado de Madri, em 1750, a Colônia do 
Sacramento passou ao território espanhol, tendo sido trocada pela região dos Sete Povos das 
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Portugal e Espanha arrastava-se desde o século XVII e o interesse pela região 

esteve desde cedo ligado ao comércio e contrabando do gado. Os tropeiros, 

responsáveis por esse comércio, começaram a requisitar sesmarias e a migrar 

de uma atividade puramente exploratória para a criação de gado. Da mesma 

forma, militares que se desvinculavam do exército recebiam porções de terra. 

Esses fatores propiciaram o desenvolvimento de uma classe socioeconômica 

que ocupou as terras e tinha interesse em sua defesa. Posteriormente, a queda 

na demanda de gado enviado para Minas Gerais ocasionou o desenvolvimento 

da indústria produtora do charque, que enriqueceu os fazendeiros e incentivou 

a utilização da mão de obra escrava para rentabilizar ainda mais a produção. 

No início do século XIX, o Rio Grande do Sul era composto por uma sociedade 

militarizada, devido aos inúmeros conflitos com argentinos e uruguaios e 

possuía uma economia voltada para o mercado interno brasileiro. 

Para Pesavento (2003) amiúde, a configuração específica de 

sociedade que havia na província rio-grandense é caracterizada como, de certa 

forma, justa e igualitária. Argumenta-se que, mesmo escravos, os negros não 

recebiam o mesmo tratamento cruel que havia em outras regiões do império. 

Peões trabalhavam em posição de igualdade com os patrões. A pesquisadora 

defende ser essa uma interpretação idealizada e equivocada, baseada no 

padrão de vida mais modesto dos fazendeiros rio-grandenses se comparado 

aos grandes proprietários de terra do Sudeste e do Nordeste e devido ao fato 

de que fazendeiros e peões dividiam o mesmo alimento, vestiam-se da mesma 

forma e tinham os mesmos hábitos culturais. Há, portanto, um pressuposto de 

não haver conflitos sociais. Porém, obviamente, não era essa a realidade. Para 

a historiadora, todo este imaginário foi difundido por alguns historiadores e 

corresponde à própria concepção que a elite agropecuária expunha de si 

mesma. Na verdade, como sociedade militarizada, grande parte dos 

                                                                                                                                

Missões. O Tratado deu origem às guerras guaraníticas, deflagradas em reação à ordem da 
Coroa Portuguesa de expulsar os jesuítas e os índios guaranis para a outra margem do Rio 
Uruguai, território espanhol. As invasões territoriais continuaram, acompanhando, inclusive os 
conflitos europeus. A região do Rio da Prata era motivo das disputas, sendo invadida e 
retomada várias vezes durante o século XVIII. No início do século XIX, o território uruguaio foi 
incorporado ao Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves, recebendo o nome de Província 
Cisplatina. Alguns anos mais tarde, o Congresso Geral e Constituinte de Buenos Aires 
reintegrou a região ao Uruguai, provocando novos conflitos e invasões. (CAMPOS, 2008, p. 33-
51) 
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trabalhadores participava das guerras contra os castelhanos. Eram homens 

acostumados ao regime militar de obediência à hierarquia e disciplina. Esse 

hábito estendia-se naturalmente ao trabalho no campo, em que o proprietário 

era superior por excelência, além de, muitas vezes, possuir também patente 

militar.  

Ao mesmo tempo, a economia rio-grandense era secundária em 

relação às outras do Império. O padrão de vida dos estancieiros não permitia 

importação de produtos luxuosos ou a compra de grandes quantidades de 

escravos. Isso os obrigava a manter hábitos mais simples e a fazer parte do 

trabalho, principalmente aquele voltado à lida com o gado, junto com seus 

subordinados, além de todos terem que lutar pela defesa das terras, em 

benefício da própria sobrevivência. Porém, isso não revoga o fato de que os 

fazendeiros são sempre os senhores, detentores dos meios de produção e dos 

mecanismos de dominação. O autoritarismo era, para Pesavento (2003), uma 

constante nessa relação de superioridade e submissão e a violência, uma 

prática comum. Os dois elementos atestam, portanto, o distanciamento real 

existente entre fazendeiros e seus dependentes na sociedade rio-grandense da 

época. 

Por tudo isso, não se pode aceitar que a Revolução Farroupilha foi um 

movimento de caráter popular. Ao contrário, os interesses que deflagraram o 

conflito foram exclusivamente da elite agropecuária, que conseguiu unir toda a 

população em torno de ideais que ocultaram os motivos econômicos e 

políticos. 

O equilíbrio entre o governo imperial e os senhores de terra era frágil. 

Enquanto aquele necessitava das tropas mantidas pelos fazendeiros para a 

defesa do território, estes pleiteavam o controle das decisões políticas, 

contrários que eram à nomeação dos presidentes da província feita pelo 

Imperador, o que reduzia a influência da oligarquia gaúcha nas decisões dos 

rumos da política econômica e financeira. A crise econômica e política vivida 

pelo Império, depois da independência, e o descontentamento com a 

vinculação da economia rio-grandense aos interesses do governo central 

impuseram, na visão da elite local, uma necessidade de maior autonomia. Ao 

mesmo tempo, a derrota sofrida pelas tropas rio-grandenses com a 
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independência da Província Cisplatina e a constituição de uma nação 

independente – Uruguai – diminuiu o poder dos fazendeiros. O 

descontentamento tornou-se generalizado, culminando na explosão do 

movimento de revolta contra o Império. 

Um dos pivôs do conflito foi Bento Gonçalves, estancieiro e militar de 

carreira, que foi acusado, pelo presidente da província, de ser republicano e de 

conviver com revolucionários platinos. Esse atrito foi o mote para a deflagração 

da guerra, que se iniciou com a invasão de Porto Alegre, em 20 de setembro 

de 1835, pelas tropas farroupilhas. 

De acordo com Pesavento (2003), não havia, inicialmente, projetos 

para a independência da província. Ao mesmo tempo, a pesquisadora encontra 

na historiografia tradicional elementos comuns que apresentam os revoltosos 

imbuídos de sentimentos regionalistas e, sobretudo, nacionalistas, motivados a 

defender o território brasileiro das ameaças platinas. Essa visão, obviamente, é 

favorável à classe dominante, que se mostrava assim dotada de dignidade, 

coragem e civismo. Porém, os peões não comungavam dos mesmos 

interesses e lutavam por ideais que provavelmente sequer conseguiam 

entender. Contudo, a autora adverte que não se pode cair no oposto de dizer 

que o gaúcho não teve bravura ou algo do gênero. Para ela houve muitos 

episódios de coragem e bravura, até mais do que se narra oficialmente. O 

necessário, entretanto, é entender por que determinados episódios são 

enaltecidos, enquanto outros interesses são ocultados. Pesavento (2003) 

lembra, ainda, que muitos heróis são exaltados, entre eles, obviamente, Bento 

Gonçalves. Esses heróis corporificam as virtudes decantadas do gaúcho como 

a dignidade, a coragem e a honra. Isso, igualmente, faz parte de uma 

tendência da historiografia tradicional de idealização do passado. 

Aparentemente não se estabelece diferença entre fazendeiros e seus peões, 

mas Pesavento (2003) verifica que, quando se busca alguém que personifique 

as virtudes farroupilhas, quase sempre é uma pessoa ligada à elite 

agropecuária.  

Entre vitórias e reveses, a República Rio-Grandense foi proclamada 

pelo General Antônio de Souza Netto e Bento Gonçalves eleito seu presidente. 

Posteriormente, os rebeldes proclamaram a República Juliana, em Santa 
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Catarina. Chama a atenção a apropriação de ideias liberais europeias e sua 

adaptação aos interesses revolucionários. Assim, Locke, Montesquieu e 

Rousseau foram utilizados como justificativa contra os considerados arbítrios 

do governo brasileiro. Os princípios de soberania, divisão de poderes e, 

principalmente o respeito à liberdade e aos direitos individuais eram conceitos 

que refletiam os anseios dos revoltosos. Porém, especialmente no que dizia 

respeito à questão da liberdade e dos direitos, isso se referia aos homens livres 

e detentores do poder. Os mesmos homens que defendiam a liberdade 

mantinham escravos em suas fazendas. Posteriormente, a libertação dos 

escravos que se engajavam no conflito foi um ato de necessidade, pois o 

homem tinha que ser livre para ser armado e lutar em favor dos revoltosos. 

A paz com o governo central foi assinada em 1845 e foi qualificada 

como paz honrosa. Os farroupilhas não foram derrotados no campo de batalha 

e grande parte de suas reivindicações foram atendidas. As dívidas da república 

foram pagas pelo governo, aos fazendeiros foi concedido o direito de escolher 

o presidente da província, os militares passaram ao exército brasileiro com os 

mesmos postos que ocupavam no exército farroupilha e houve um aumento de 

impostos para a entrada do charque platino. Todas as propriedades foram 

mantidas, os prisioneiros foram libertados e os escravos que participaram da 

revolução, alforriados. Para o governo brasileiro, o atendimento das exigências 

dos rio-grandenses tinha um motivo importante. Conflitos no Uruguai e na 

Argentina exigiam uma atenção especial na defesa do território e, para isso, 

precisava-se das forças militares coesas e, principalmente, das tropas 

gaúchas. Houve, portanto, uma defesa de interesses dos dois lados. 

Para Pesavento (2003), a paz honrosa foi o pretexto para que se 

construísse um mito em torno da Revolução Farroupilha. A historiografia 

tradicional idealizou o passado de forma a legitimar o sistema vigente e 

justificar o predomínio da elite agropecuária. O longo conflito e seus ideais 

passaram a ser cultuados, especialmente em momentos de crise política ou 

econômica, quando as virtudes eram exaltadas de forma a unir passado e 

presente em busca de um futuro de prosperidade.  

Walter Benjamin, em Passagens (2007), comenta que sempre há uma 

correlação das representações coletivas nas quais o novo é misturado com o 
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velho. Para ele, cada era contempla as imagens da época que virá ligada aos 

elementos de uma ur-história5 do sonho de uma sociedade sem classes, no 

anseio de retorno a um tempo mítico, para fazer significar, outra vez, um 

passado que ficou perdido e incompleto. Essa convergência deve levar a uma 

ruptura que promova o deslocamento e o despertar, induzindo ao 

conhecimento histórico almejado por Benjamin. Entretanto o que se nota em A 

casa das sete mulheres é meramente a conservação e reprodução do 

imaginário coletivo. 

Na obra, os interesses dos fazendeiros sempre são apresentados de 

maneira a exaltar a nobreza e o heroísmo dos homens que, preocupados com 

o povo, buscavam melhores condições de vida na província. As batalhas são 

retratadas a partir da ótica farroupilha, sendo os soldados imperiais, os vilões. 

Até mesmo nos momentos em que são derrotados, os revolucionários mantêm 

a fibra e a coragem. E ainda quando apresentados como homens relativamente 

fragilizados, verifica-se que essa humanização é usada para se contrapor à 

força dos heróis, que, mesmo em face de circunstâncias adversas, conseguem 

superá-las.   

A Revolução Farroupilha já foi retratada em vários romances. As 

primeiras obras representativas a abordarem o tema foram O corsário, de 

Caldre e Fião (1851), O gaúcho, de José de Alencar (1871) e O vaqueano, de 

Apolinário Porto Alegre (1872), todos escritos sob a influência das ideias 

nacionalistas românticas. Posteriormente, também foi o assunto de Os varões 

assinalados, de Tabajara Ruas (1985). 

Manuela, a personagem narradora da obra de Leticia Wierzchowski, 

também já faz parte da literatura. Ela é citada por Alexandre Dumas, autor 

romântico, que escreveu Memoires de Garibaldi (1860) a partir das narrativas e 

do diário de Garibaldi. Grande parte do imaginário criado em torno da 

personagem advém dessa obra, mais um romance de aventuras do que 

propriamente uma obra memorialística. Além dele, Garibaldi & Manoela: Amor 

de perdição, de Josué Guimarães (1986) contribui para a manutenção desse 

                                            

5 Susan Buck-Morss (2002), pesquisadora que se dedicou à obra de Walter Benjamin, explica a 
expressão utilizada pelo autor como “[...] uma história das origens do momento histórico 
presente [...]”. (BUCK-MORSS, 2002, p. 75). 
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mito ao narrar a paixão entre as duas personagens históricas. Sabe-se que 

houve um envolvimento amoroso entre Garibaldi e Manuela de Paula 

Fernandes, sobrinha de Bento Gonçalves, e que Garibaldi até manifestou a 

intenção de casar-se com ela. A família da moça, porém, não permitiu o enlace 

e, pouco tempo depois, Garibaldi conheceu e se apaixonou por Anita, que veio 

a ser sua companheira e mãe de seus filhos. O episódio na realidade, contudo, 

parece ter sido muito menos interessante do que na ficção.  

 Roland Barthes (1999), ao falar sobre o mito, afirma que ele é uma 

imagem criada pelos homens para transmitir mensagens que são interpretadas 

metaforicamente.  O autor explica que o leitor pode apropriar-se do sentido do 

mito e, ao enunciá-lo, não estabelece mais exatamente a relação primeira. Os 

escritores têm, portanto, o livre-arbítrio de retomar temas, porém utilizando-os 

como fonte de inspiração artística, recriando-os com liberdade. E, ao se 

produzir uma versão do mito, esta se faz mito, incorporando-se à tradição. 

Portanto, forçosamente tem-se que assumir que existe, em determinados 

temas ou em determinadas histórias, um foco de interesse que lhes permite 

inúmeras recriações, o que se vê na Revolução Farroupilha - e até na história 

de Giuseppe Garibaldi e Manuela. 

Esse movimento de revisionismo e recriação está presente na literatura 

brasileira contemporânea. Karl Erick Schøllhammer (2011) assinala que a partir 

da década de 1980, surgem obras que combinam as características dos best 

sellers com as narrativas épicas tradicionais, retornando aos mitos de fundação 

e de desenvolvimento de uma identidade nacional, em uma combinação de 

baixa e alta literatura, que estabelece um diálogo entre a literatura e a cultura 

de massa. Porém, partilhando da visão de Linda Hutcheon (1991), o autor 

explica que estes romances fazem uma releitura da tradição nacional, do ponto 

de vista de uma historiografia metaficcional pós-moderna. Para ele, o 

revisionismo tem a característica de ser uma alegoria da realidade nacional 

moderna, uma reavaliação crítica e irônica, valendo-se, para isso, 

principalmente da irreverência. 

Linda Hutcheon (1991) destaca que a metaficção historiográfica difere 

do romance histórico justamente pela atitude de problematização e 

questionamento da verdade histórica. Para ela, a ficção não é um reflexo da 
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realidade nem uma simples reprodução, é apenas mais um dos discursos pelos 

quais se pode construir uma versão da realidade, na qual sempre há um 

pressuposto ideológico que determina seu sentido. A metaficção historiográfica 

não é, portanto, um simples retorno nostálgico ao passado, mas sempre uma 

reelaboração crítica, que recupera e ao mesmo tempo contesta as – ditas – 

verdades históricas.  

O que se pretende mostrar nesta pesquisa é que A casa das sete 

mulheres vai contra essas tendências, voltando-se às inclinações românticas 

do século XIX, sem problematizar ou questionar o passado. Esse passado, de 

que o romance se vale, claramente reproduz o imaginário criado e mantido 

pelos interesses das classes dominantes, sem reflexão crítica, exatamente 

como era feito pelos autores românticos. Observando a obra de José de 

Alencar, Roberto Schwarz (2000) verifica que os problemas, vícios e mazelas 

da sociedade e das personagens eram tolerados, sem haver conformismo nem 

crítica, uma vez que não se pretendia justificar e, muito menos, transformar a 

situação, o que também ocorre no romance ora analisado.  Essas contradições 

são o resultado da transposição de um modelo europeu para o contexto 

brasileiro sendo, entretanto, justamente o ponto em que este se diferencia 

daquele.  

O mote da pesquisa se deve, inicialmente, à sensação de déjà-vu que 

surgiu ao final da leitura do romance. Percebe-se que, mesmo a partir de uma 

abordagem diferente, a história não é nova. Ela remete a outras narrativas, de 

outras épocas. A percepção inicial instigou várias inquietações: o quê, em A 

casa das sete mulheres, tem semelhança com outros textos? Por que uma 

obra publicada no século XXI retoma elementos já utilizados na literatura? Essa 

revisitação é um recurso frequente? 

A presente pesquisa pretende, portanto, demonstrar que nessa obra, 

publicada no início do século XXI, aspectos constitutivos das obras literárias 

produzidas durante o Romantismo são retomados e mantidos. A investigação 

visa avaliar de que forma esse romantismo tardio contribui para a criação de 

um imaginário coletivo, além de especular a razão para o sucesso de um 

romance que mantém grande semelhança com obras do século XIX, mais do 

que com outras produzidas contemporaneamente.  
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Entre os questionamentos que se impuseram, um prevaleceu: o 

romance pode ser incluído entre as obras - ditas – contemporâneas ou a 

presença marcante de elementos que retomam o Romantismo não permite 

essa inclusão? A resposta a essa interrogação não é simples. Diversas 

considerações são necessárias para que seja possível, ao menos, aproximar-

se dela, já que uma resposta categórica é, no mínimo, temerária. Para tanto, 

buscar-se-á o aporte em estudos que abordam a contemporaneidade, para 

que, ao identificar-se, no romance, o que é inerente ou comum a ela, encontre-

se, em contrapartida, o que dela se afasta.   

Na tentativa de conceituar o contemporâneo, o primeiro capítulo desta 

dissertação reflete a respeito da contemporaneidade e da permanência do 

passado no presente. Necessariamente, serão abordados aspectos relevantes 

de estudos que subsidiam a formação da pesquisadora e contribuem para a 

análise do romance A casa das sete mulheres.  

O segundo capítulo analisa como o nacionalismo literário, característico 

do Romantismo, está presente no romance A casa das sete mulheres e 

contribui para a manutenção do imaginário que existe em torno da Revolução 

Farroupilha, exaltando os homens que dela participaram e seus atos de 

coragem e bravura, aproveitando, para isso, recursos comuns ao gênero épico, 

consagrado por autores do século XIX, entre eles, José de Alencar. Além disso, 

verifica-se de que forma o épico contribui para a manutenção do imaginário que 

existe em torno da Revolução Farroupilha e de seus heróis, imaginário esse 

construído durante o período do Romantismo.  

O terceiro capítulo aborda as mulheres, personagens principais da 

trama, a fim de constatar como a maioria delas se aproxima das peculiaridades 

presentes nas personagens construídas durante o Romantismo e de que forma 

essa aproximação se dá em A casa das sete mulheres. Além disso, verifica 

que, no caso de Mariana, há um movimento de afastamento dos padrões 

românticos, sendo este também objeto de análise.  

Estudiosos da teoria literária serão trazidos sempre que seus estudos 

puderem ser aplicados para esclarecer aspectos presentes no romance. No 

entanto, cumpre destacar que esta dissertação não objetiva revisitar 

exaustivamente teorias e autores. Em virtude disso, as pesquisas aqui 
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elencadas serão utilizadas na medida em que se fizerem imprescindíveis para 

fundamentar as análises. 

Toma-se como objeto de estudo apenas o romance A casa das sete 

mulheres. Frequentemente, ao longo do desenvolvimento da pesquisa, em 

eventos, percebeu-se uma constante referência à série televisiva, mais popular. 

No entanto, esta não chega a ser uma adaptação da obra literária, sendo 

apenas uma recriação inspirada no romance, sem compromisso de fidelidade. 

Justamente por isso, as obras apresentam grandes diferenças, cuja análise 

demandaria tempo e espaço de que não se dispunha.  

Não se pretende, com a pesquisa, esgotar o assunto. Há muitos 

aspectos sob os quais o romance A casa das sete mulheres pode ser 

analisado, porém, essa é uma escolha, dentre outras possíveis, e o campo de 

estudos delimitado ater-se-á aos objetivos que aqui foram expostos e à 

bibliografia selecionada.  



  

 

O CONTEMPORÂNEO 

 
 

O coletivo que sonha ignora a história. Para 
ele, os acontecimentos se desenrolam 
segundo um curso sempre idêntico e sempre 
novo. Com efeito, a sensação do mais novo, 
do mais moderno, é tanto uma forma onírica 
dos acontecimentos quanto o eterno retorno 
do sempre igual. 

 

Walter Benjamin 

 

O que é o contemporâneo?  

Essa interrogação intriga Giorgio Agamben (2009) em um de seus mais 

conhecidos ensaios. Para tentar explicá-la, o autor inicia o raciocínio 

esclarecendo que há a necessidade de que o leitor seja, de alguma forma, 

contemporâneo daquilo que lê  ̶  não importando quando foi escrito  ̶  e é essa a 

medida do sucesso na empreitada literária. Portanto, a contemporaneidade 

nasce na atitude do leitor. Paradoxalmente, o autor afirma que contemporâneo 

é aquele que se dissocia de seu presente, que não se ajusta totalmente a ele e 

que, através desse deslocamento, desse anacronismo, tem a capacidade de 

compreender melhor do que todas as outras pessoas o seu tempo. Porém, 

adverte que isso não significa nostalgia, nem a vontade de viver em outra 

época. “Um homem inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, em todo o 

caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que não pode fugir ao seu 

tempo.” (AGAMBEN, 2009, p. 59). 

Em A casa das sete mulheres identifica-se esse anacronismo de que 

trata Agamben (2009), uma vez que Letícia Wierzchowski retorna a um período 

de certa forma originário e inteiramente idealizado, em uma tentativa de 

resgate de valores que, sob alguns aspectos, ficaram no passado.  Para isso, o 

romance reproduz elementos constitutivos do Romantismo, recriando 

personagens históricas a partir de uma perspectiva heroica e, 

contraditoriamente, mulheres frágeis, submissas e dependentes, além de 

retomar aspectos do nacionalismo literário, característico do século XIX. No 

romance há, ao mesmo tempo, uma aderência ao presente e um 
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distanciamento dele: é sobre o imaginário coletivo que existe em torno da 

Revolução Farroupilha que a narração se fundamenta, imaginário este, no 

entanto, instituído durante a época romântica. Conforme Agamben (2009) 

explica, é a não-coincidência com uma determinada época que a permite ser 

totalmente vista, o que parece ser buscado na obra em questão. Porém, essa 

visão que transparece no romance não é crítica, já que se limita a reproduzir o 

imaginário sobre o qual se estabelece, fugindo, nesse ponto, do conceito 

enunciado pelo autor. 

 Agamben (2009) defende, ainda, que contemporâneo é aquele que “[...] 

mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o 

escuro.” (AGAMBEN, 2009, p. 62). Perceber o escuro é ter a capacidade de ver 

aquilo que não está claro, é não se permitir a cegueira ante as luzes de seu 

tempo. É ver, entre elas, a obscuridade que está diretamente dirigida a quem 

lhe diz respeito. A contemporaneidade é, pois, a coragem de se fixar no escuro 

e perceber nele uma luz que se volta e ao mesmo tempo se afasta 

infinitamente. Para o autor, assim como essa luz, o presente não pode ser 

jamais alcançado. Ele exemplifica esse conceito através da moda: o tempo da 

moda está continuamente avançado a si mesmo, e por consequência, sempre 

obsoleto. A moda tem uma conexão particular com o tempo, seu presente se 

divide “[...] segundo um ‘não mais’ e um ‘ainda não’[...]” (AGAMBEN, 2009, p. 

68). Relacionando o passado e o futuro, aquilo que foi repelido pode ser 

revigorado. 

De certa forma é o que se observa em A casa das sete mulheres, em 

que se revela um claro anacronismo, um retorno a preceitos e valores que 

vigoravam durante o século XIX, em uma nítida tentativa de evocação do 

passado heroico, revitalizando virtudes há muito eclipsadas, como o heroísmo, 

a lealdade e a exaltação da pátria. No entanto, há um ofuscamento, no sentido 

de que esses valores são retomados sem que sejam questionados, exatamente 

como se fazia no Romantismo.  

Agamben (2009) ainda se aproxima dos estudos de Walter Benjamin, 

quando defende que a contemporaneidade se inscreve no presente, 

caracterizando-o como arcaico, já que “[...] somente quem percebe no mais 

moderno e recente os índices e as assinaturas do arcaico pode dele ser 
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contemporâneo.” (AGAMBEN, 2009, p. 69). Para ele, arcaico é aquele que se 

aproxima da origem, que é, porém, continuamente contemporânea ao devir 

histórico e atua infinitamente neste. Assim, contemporâneo é o que tem 

proximidade com a origem, pois  

 

[...] a chave do moderno está escondida no imemorial e no pré-
histórico. Assim, o mundo antigo no seu fim se volta, para se 
reencontrar, aos primórdios; a vanguarda, que se extraviou no tempo, 
segue o primitivo e o arcaico. (AGAMBEN, 2009, p.70). 

 

 

Pensado a partir desse enfoque, o romance assume uma tendência 

contemporânea, uma vez que se aproxima das origens do imaginário que se 

criou em torno do gaúcho e da Revolução Farroupilha, compreendendo como 

esse imaginário ainda opera no presente.  

É interessante notar como os estudos de Walter Benjamin também 

exploram essa permanência do passado no presente, percebendo que as 

inovações que surgem assumem a forma daquilo que já existe e se tornou 

obsoleto1. Em Passagens (2007) há inúmeras anotações que demonstram 

essa observação de Benjamin.  

Entre elas, o filósofo verifica como a fotografia, nos seus primórdios, 

imitava a pintura2 e as construções em ferro imitavam as feitas em madeira3. 

                                            

1 Susan Buck-Morss (2002), estudiosa da obra de Benjamin, destaca o que ela chama de “[...] 

fusão do velho com o novo.” (BUCK-MORSS, 2002, p.145) e conclui: “Novas formas ‘citavam’ 
as velhas, fora de contexto.” (ibidem, grifo no original). 
2 Provável sintoma de uma mudança profunda: a pintura deve se sujeitar à avaliação segundo 

parâmetros da fotografia: ‘Estamos ao lado do público quando admirarmos... o artista delicado 
que..., este ano, manifestou-se com uma pintura capaz de rivalizar, em refinamento, com as 
provas daguerrianas.’ Este é o julgamento de Auguste Galimard a respeito de Meissonnier, em: 
Examen du salon de 1849, Paris, 1850, p. 95. [Y 7, 5] (BENJAMIN, 2007, p. 725, grifos no 
original). 
3 “Cada industrial imitava o material e a forma do outro, imaginando ter realizado um milagre de 

bom gosto se conseguisse fabricar xícaras de porcelana como se feitas por um toneleiro, copos 
parecendo porcelana, joias de ouro lembrando correias de couro, mesas de ferro imitando vime 
etc. Nesta arena lançava-se também o confeiteiro, esquecendo totalmente o domínio próprio e 
os critérios de sua arte, e tentando ascender a escultor e arquiteto.” Jacob Falke, Geschichte 
des modernen Geshmacks, p. 380. Essa falta de critérios advinha, em parte, da abundância de 
procedimentos técnicos e de novos materiais com os quais fomos presenteados da noite para o 
dia. À medida que se tentava adquirir uma familiaridade mais profunda com eles, vieram a 
ocorrer desacertos e experimentos malogrados. Por outro lado, essas tentativas são os 
testemunhos mais genuínos de quanto a produção técnica em seus primórdios estava 
mergulhada em sonhos. (Também a técnica, e não só a arquitetura, é em certas fases o 
testemunho de um sonho coletivo.) [F1a, 2] (BENJAMIN, 2007, p. 190-191) e [...] ‘De fato, trata-
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No entanto, o que mais lhe chama a atenção são as passagens, templos dos 

sonhos de consumo do século XIX, que, no início do século XX, já eram ruínas 

de um passado coletivo que se recusava a desaparecer. É, pois, na articulação 

entre a ur-história e o que sobrevive no presente que Benjamin constrói as 

imagens dialéticas. A natureza histórica dos objetos é, dessa forma, expressão 

da sua transitoriedade e, ao mesmo tempo, encerra em si um potencial criativo 

e de mudança. 

Para Benjamin, na relação entre o moderno e o obsoleto surge o desejo 

de desvincular-se do passado mais recente, voltando-se, por conseguinte, às 

origens, a um tempo que, inacabado, se constitui novamente no imaginário 

coletivo, na  busca utópica da época que virá. O presente, então, reconfigura o 

passado, sem, no entanto, concretizar o futuro. O passado mítico não 

proporciona uma aspiração, mas uma motivação para a emancipação futura, a 

qual não será unicamente uma revitalização análoga ao já-vivido. Quando o 

estudioso cita Michelet, que diz “[...] cada época sonha com a seguinte [...]” 

(MICHELET apud BENJAMIN, 2007, p. 41), revela que isso é somente uma 

forma de sonho e não de realidade. Sua efetivação pode não trazer a felicidade 

ambicionada, mas a insatisfação evidencia a magnitude da ventura que é 

possível. Susan Buck-Morss (2002) ressalta que essas representações, 

entretanto, não são revolucionárias em si mesmas, mas possíveis para a 

efetivação do anseio coletivo. Assim,  

 

[...] se a história futura não está determinada, e portanto suas formas 
nos são ainda desconhecidas, e se a consciência não pode 
transcender o horizonte de seu contexto sócio-histórico, para onde 
recorreria a imaginação senão ao passado morto para conceitualizar 
o mundo ‘que ainda-não-é’? (BUCK-MORSS, 2002, p. 160, grifos no 
original). 

 

Benjamin (1984) acredita que a obra literária é o registro dessa busca 

utópica e revela os potenciais não constituídos. Ela cria uma estabilidade que 

mantém a ilusão do que poderia vir a realizar-se, o que se pode identificar em 

A casa das sete mulheres, principalmente em relação à Revolução Farroupilha. 

                                                                                                                                

se mais de um emprego do ferro do que uma construção em ferro. Ainda se transfere 
simplesmente ao ferro a técnica da construção em madeira.’ [F2, 6] (GIEDION apud 
BENJAMIN, 2007, p. 192, grifos e reticências no original) 
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A literatura, nesse caso, apresenta, então, fragmentos de um passado em 

ruínas, de uma história cujo conteúdo, convenientemente, foi esquecido. 

Analisando a alegoria da caveira, Benjamin (1984) vê nela a história, com tudo 

que nela é frustrado e sofrido.  Flávio Kothe (1976), considerando os textos de 

Benjamin, explica que a obra literária se torna,  

 

[...] uma historiografia inconsciente, que registra o ‘outro’ do que 
poderia ter sido e não foi. Ela é o jogo, cuja dor é apenas jogo, e não 
a dor que de fato existiu. A obra literária é a caveira que sorri na 
morte que ela é. Suas órbitas vazias permitem olhar o obscuro, que 
elas já olharam, mas elas mesmas não olham mais. Possibilitam olhar 
o que viram, só olham o olhar de quem as olha, são a ruína do 
acontecido. (KOTHE, 1976, p. 43). 

 

Agamben (2009) ressalta, ainda, que o acesso ao presente passa por 

uma arqueologia que não retorna necessariamente a um passado longínquo, 

mas a tudo aquilo que no presente não pode ser vivido e, por isso, é relançado 

para a origem. Assim, voltar-se ao passado é voltar ao não-vivido, o que pode 

ser observado em A casa das sete mulheres. A retomada que se dá no 

romance revela um passado diferente do que efetivamente ocorreu, um 

passado que, em última análise, não foi vivido nem pelos homens que lutaram 

na revolução e nem pelas mulheres que os esperavam.  

Esse retorno permite, então, a reinvenção de um passado glorioso em 

uma época na qual se observa intensa inversão de valores. Buck-Morss (2002) 

ilustra esta prática citando Marx, para quem 

 

[...] justamente quando os [seres humanos] parecem engajar-se na 
transformação de si mesmos e dos objetos, em criar algo que nunca 
existiu antes, precisamente nessas épocas de crise revolucionária, 
eles conjuram ansiosamente os favores dos espíritos do passado e 
tomam emprestado seus nomes, gritos de guerra e vestimentas para 
apresentar a nova cena da história universal sob esse venerável 
disfarce e tempo honorífico. (MARX apud BUCK-MORSS, 2002, p. 
158). 

 

Ora, A casa das sete mulheres faz justamente isso: conjura os espíritos 

heroicos da Revolução Farroupilha e da história do Rio Grande do Sul e 

reconta o passado a partir do sonho utópico, vivido e propagado inicialmente 
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pelos homens que dele participaram e, posteriormente, por muitos outros que 

os seguiram. 

Essa reflexão leva a outra questão levantada por Agamben (2009): a de 

que as pessoas são sujeitadas a poderes que as controlam, as modelam e que 

determinam seus gestos e condutas. A esses poderes, que atuam no processo 

de subjetivação e dessubjetivação, Agamben denomina dispositivos. Para ele, 

sujeito é aquele que está entre o ser vivente e os dispositivos. O sujeito, 

livremente, assujeita-se a eles e sofre vários processos de subjetivação 

simultâneos. Porém, Agamben observa que, paradoxalmente, quanto menos 

subjetividades se formam, mais dispositivos são criados a fim de sujeitar os 

indivíduos, livremente, ao poder. Assim, “[...] todo dispositivo implica um 

processo de subjetivação, sem o qual o dispositivo não pode funcionar como 

dispositivo de governo, mas se reduz a um mero exercício de violência.” 

(AGAMBEN, 2009, p. 46). O autor ressalta, porém, que o capitalismo atual cria 

dispositivos que não operam mais na produção de um sujeito, mas na sua 

dessubjetivação4. Desta forma, subjetivação e dessubjetivação tornam-se 

processos indistintos e não promovem mais a recomposição de um novo 

sujeito, mas a de alguém que pode ser facilmente controlado. Como escapar, 

então, desse processo de dessubjetivação que impera na sociedade atual?  

Na esteira do pensamento de Agamben, é possível analisar-se A casa 

das sete mulheres como uma tentativa de recuperação de uma determinada 

identidade por meio da volta ao passado, interferindo nos processos de 

subjetivação e nos dispositivos de controle, o que é possível porque a arte 

também serve para se pensar as relações de poder. Isso se constitui de 

maneira peculiar no romance, uma vez que o retorno é abrangente, retomando 

tanto a época de construção dessa identidade como também os mecanismos 

utilizados no período, como a exaltação nacionalista e a criação - ou 

reinvenção - de personagens que são arquétipos de conduta, por exemplo. 

Parodiando Walter Benjamin (1989), cabe o questionamento: como é possível 

que modelos e valores aparentemente anacrônicos como os que se configuram 

                                            

4 O conceito de dessubjetivação é entendido aqui como um processo de anulação do sujeito. 
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no romance A casa das sete mulheres tenham feito tanto sucesso no século 

XXI?5 

A resposta a essa interrogação perpassa necessariamente a questão da 

identidade, uma vez que esse anacronismo busca justamente a manutenção de 

uma identidade coletiva, ligada ao passado heroico e glorioso de um povo.  

A identidade é um processo simultaneamente coletivo e individual, pelo 

qual o sujeito se reconhece e reconhece os outros sujeitos, ligados a ele por 

interesses em comum. Essa noção de pertencimento é inerente ao ser 

humano, porém, não é automática. Tomaz Tadeu da Silva (2000) argumenta 

que identidade e diferença são posições análogas e inseparáveis. Uma 

depende da outra e as duas são resultado de um processo de produção 

linguística, pois têm que ser nomeadas. Como a linguagem é assinalada pela 

indeterminação e pela instabilidade, a identidade e a diferença também o são. 

Qualquer identificação, portanto, só tem sentido em relação a uma estrutura de 

significação formada por outras identidades, que também não são fixas ou 

antecipadamente determinadas.  

Construídas no contexto de relações sociais e culturais, as identidades 

são sujeitas a relações de poder e impostas por determinados grupos sociais. 

Stuart Hall (2006), ao definir as culturas nacionais, também defende que elas 

parecem ser intrínsecas ao sujeito, mas na verdade são edificadas no interior 

das representações. “Uma cultura nacional é um discurso, um modo de 

construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas ações como a 

concepção que temos de nós mesmos.” (HALL, 2006, p. 50, grifo no original). 

Para o autor, as pessoas identificam-se com os sentidos produzidos, por meio 

das histórias contadas sobre a nação, da memória coletiva e da necessidade 

de pertencimento, criando identidades que são situadas entre passado e futuro, 

As culturas nacionais se estabelecem, basicamente, a partir das narrativas da 

nação, que representam a continuidade e a tradição, unindo os sujeitos em 

torno de histórias contadas e recontadas, papel exercido, no caso, pelo 

                                            

5 Benjamin pergunta-se a respeito da obra de Baudelaire: “Como é possível que uma maneira 

de agir ao menos na aparência completamente ‘anacrônica’, como a do alegórico, tenha um 
lugar de primeira ordem na obra poética do século?” (BENJAMIN, 1989, p. 169, grifo no 
original). 
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romance A casa das sete mulheres ao retomar o imaginário criado e mantido 

em torno da Revolução Farroupilha e dos homens que dela participaram, 

imaginário esse proveniente do século XIX. 

Da mesma forma, a ênfase nas origens, um mito fundacional e a crença 

em um povo puro contribuem para que o sentimento de valoração e de 

pertencimento estabeleça a identificação. No entanto, Eric Hobsbawm (1997) 

alega que essas culturas nacionais são, muitas vezes, formadas a partir de 

tradições que são inventadas, apesar de parecerem antigas. Para o autor, 

tradições inventadas são aquelas efetivamente construídas e 

institucionalizadas e também as que surgem num período limitado e 

determinado de tempo e se impõem com bastante rapidez. Este parece ser o 

caso da Revolução Farroupilha, abordada no romance. O imaginário que se 

constituiu em torno do acontecimento histórico foi estabelecido a partir do 

século XIX, quando se propunha construir, no Brasil, uma ideia de nação. 

Embalados pelos ideais nacionalistas cultivados pelos românticos franceses e 

alemães e pela Independência, os intelectuais brasileiros se opunham às 

concepções que vinham da metrópole, valorizando o Brasil e buscando o que 

eles chamavam de cor local.  

No entanto, o país não dispunha de um passado semelhante ao das 

nações europeias. Assim, houve a necessidade de arquitetar uma origem, um 

mito fundacional que engrandecesse a nação que surgia. Este projeto foi 

adotado pelos escritores que, em seus romances, apresentavam um Brasil 

idealizado. O indígena e o nativo eram os heróis épicos, seres perfeitos e 

superiores que deveriam ser exemplos para todos os brasileiros na luta pela 

formação da nova nação. 

Hobsbawm (1997) argumenta que o objetivo maior para a invenção das 

tradições é instituir uma sequência com um passado histórico adequado. 

Assim, tradição inventada pode ser definida como 

 

[...] um conjunto de práticas, normalmente reguladas por regras tácita 
ou abertamente aceitas; tais práticas, de natureza ritual ou simbólica, 
visam inculcar certos valores e normas de comportamento através da 
repetição, o que implica, automaticamente, uma continuidade em 
relação ao passado. (HOBSBAWM, 1997, p.9). 
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 Porém, o passado histórico sobre o qual a tradição é inserida não 

precisa ser, necessariamente, remoto. Para o autor, até as revoluções, que, de 

certa forma, opõem-se ao passado, têm relevância. Entretanto, as relações 

entre o passado histórico e as tradições inventadas mantêm uma continuidade 

artificial, já que “[...] estabelecem seu próprio passado através da repetição 

quase que obrigatória.” (HOBSBAWM, 1997, p.10). Para essa repetição, a 

literatura ocupa uma posição fundamental a partir das histórias que são criadas 

e recriadas, quase sempre retomando uma suposta tradição, o que ocorre com 

A casa das sete mulheres.  

O objetivo dessas tradições a que se refere Hobsbawn (1997) é a 

fixação do passado através da reprodução. Isso não impede que haja 

inovações, mas elas devem ser compatíveis com o que vem anteriormente, 

ratificando o que está expresso na história. É um processo de formalização e 

ritualização que ocorre quando uma alteração acelerada da sociedade aniquila 

o padrão das tradições já existentes, tornando-as incompatíveis. O autor 

verifica que nos dois últimos séculos houve transformações sociais 

especialmente relevantes, implicando formalizações de novas tradições. No 

Brasil, o período coincide com o processo de Independência, o que justifica a 

necessidade de invenção de novas tradições, que afastassem de vez o novo 

país das suas raízes portuguesas. 

Hobsbawm (1997) considera interessante que na criação de novas 

tradições utilizem-se elementos antigos que sempre se encontram no passado 

de qualquer sociedade, compostos principalmente por práticas e comunicações 

simbólicas, sendo possível, portanto, incluir as novas tradições nas que já 

fazem parte do repertório social. Por outro lado, em certos casos, há a 

necessidade de se inventar novas práticas ou ampliar a simbologia já existente. 

 
Naturalmente, muitas instituições políticas, movimentos ideológicos e 
grupos – inclusive o nacionalismo – sem antecessores tornaram 
necessária a invenção de uma continuidade histórica, por exemplo, 
através da criação de um passado antigo que extrapole a 
continuidade histórica real seja pela lenda [...] ou pela invenção [...]. 
(HOBSBAWM, 1997, p. 15). 

 

O surgimento de movimentos chamados tradicionalistas, que defendem 

a restauração das tradições indica que houve rupturas. Segundo o autor, esse 
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tipo de movimento, comum entre os intelectuais do Romantismo, nunca pode 

se desenvolver nem, tampouco, conservar um passado que está vivo, já que 

não é necessário restaurar nem inventar tradições quando os velhos usos 

ainda permanecem. Muitas vezes, porém, os costumes, mesmo que 

disponíveis, não são utilizados. Há então, uma ânsia nostálgica de se recuperar 

a cultura, buscando nela uma identidade de classe que estabeleça uma 

distinção. O imaginário criado em torno da Revolução Farroupilha é, reiteradas 

vezes, utilizado para esse fim. Principalmente quando crises econômicas ou 

políticas atingem o Rio Grande do Sul, os ideais de resistência são retomados, 

buscando a identificação e o fortalecimento dos vínculos a fim de se enfrentar 

novamente os obstáculos ao progresso.  

Hobsbawm (1997) classifica as tradições inventadas em três categorias 

básicas, que se interpenetram: 

 

a) aquelas que estabelecem ou simbolizam a coesão social ou as 
condições de admissão de um grupo ou de comunidades reais ou 
artificiais; b) aquelas que estabelecem ou legitimam instituições, 
status ou relações de autoridade, e c) aquelas cujo propósito principal 
é a socialização, a inculcação de ideias, sistemas de valores e 
padrões de comportamento. (HOBSBAWM, 1997, p. 17). 

 

 

No caso da Revolução Farroupilha e dos romances que a abordam – 

inclusive A casa das sete mulheres – detecta-se a predominância das tradições 

do primeiro e do último tipo. Ao mesmo tempo em que instituem a coesão 

social da comunidade (que é imaginada6), incutem nela ideias e padrões de 

comportamento, estabelecendo, então, identidades e diferenças. As tradições 

inventadas são, portanto, elos que unem um determinado grupo, utilizando a 

história para legitimar suas ações. 

Inventar e propagar essas tradições traz uma consequência: a 

manutenção da aura em torno de determinados acontecimentos que 

permanecem vivos na memória social exatamente o que ocorre com a 

                                            

6 Benedict Anderson (2008) define as comunidades imaginadas como aquelas ligadas por uma 

imagem viva de comunhão entre seus membros, mesmo que ignorem a existência uns dos 
outros. Apesar de as pessoas não se conhecerem, acreditam que todos pensam e agem de 
maneira semelhante. 
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Revolução Farroupilha, retratada no romance, e o imaginário que persiste em 

torno dela.  

Walter Benjamin (1994) no ensaio A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica (1935-36) explica que as obras de arte possuem o que 

ele chama de aura, “[...] uma figura singular, composta de elementos espaciais 

e temporais: a aparição única de uma coisa distante [...]” (BENJAMIN, 1994, p. 

170). No texto, o autor estuda a obra de arte como tendo uma existência única 

que estabelece sua autenticidade, uma identificação que a diferencia de 

qualquer cópia ou falsificação. A aura também dá à obra um caráter religioso, 

de culto, uma espécie de magia ligada à tradição. Historicamente, muitas obras 

eram produzidas para serem cultuadas. 

Com o advento da reprodutibilidade, porém, a obra de arte perde sua 

aura. A reprodução técnica permite a democratização e a aproximação da obra 

com o público, alterando a própria função social da arte. A fotografia, por 

exemplo, pode ser reproduzida infinitamente e a questão da autenticidade 

perde o valor ao não se poder dizer qual é o original e qual é a cópia. Susan 

Buck-Morss adverte, porém, que, ao contrário do que muitos intérpretes de 

Benjamin acreditam, o autor não lamentava a desintegração da aura. Pelo 

contrário, ele defendia que esta democratização e aproximação da obra de arte 

“[...] eram tendências intrínsecas ao meio e as considerava progressistas.” 

(BUCK-MORSS, 2002, p. 171). 

Para Benjamin, é o valor de culto que dá à aura o poder de experiência e 

argumenta que a obra de arte, inserida no contexto de uma tradição, é, 

também, objeto de culto. Porém, quando a autenticidade não pode mais ser 

aplicada à obra de arte, a própria função social da arte se modifica, tornando-

se, então, política. Valendo-se do argumento de Benjamin, mas deslocando-o 

da especificidade da obra de arte, é possível afirmar que existe uma aura de 

tradição inventada em torno da Revolução Farroupilha e essa aura é 

construída, mantida e reafirmada pelos romances que a abordam, desde o 

século XIX. A casa das sete mulheres contribui, então, com essa permanência 

e consolidação quando colabora para a manutenção do culto em torno dos 

ideais revolucionários e dos heróis presentes no imaginário, buscando 

reafirmar os valores do passado e a identificação da comunidade, no intuito de 
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mantê-la coesa. No entanto, não se pode esquecer que a ênfase do romance é 

nas mulheres e no mundo feminino, sendo a Revolução e o mundo masculino 

um pano de fundo, uma espécie de pretexto para falar das mulheres. 

Georges Didi-Huberman (1988) estabelece uma relação com as 

pesquisas de Benjamin ao estudar as imagens. Para ele, no olhar há uma força 

recíproca, paradoxal, já que ver é uma ação que se desdobra em duas: “O que 

vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha.” (DIDI-

HUBERMAN, 1988, p. 29). Uma associação de ideias inevitavelmente remete a 

outra coisa. Ao ver um túmulo, por exemplo, vê-se o volume, a pedra, as 

inscrições. Mas, em contrapartida, o vazio nele contido – vazio de vida, vazio 

de corpo – olha reciprocamente, denotando, portanto, o que, na verdade não é 

visto. O autor argumenta que a crença cristã produz imagens para escapar do 

vazio inquietante da morte. A vida não mais está no túmulo, a alma, cheia de 

vitalidade, existe em outro lugar. Ele exemplifica com o Evangelho de São 

João, na passagem em que o discípulo chega ao túmulo de Jesus e, olhando 

para dentro, diz que viu e acreditou. Porém, o que ele viu foi o vazio, pois não 

havia mais corpo ali. Este vazio desencadeou a crença. “Nada ver, para crer 

em tudo.” (DIDI-HUBERMAN, 1988, p. 42). Assim, sempre existe algo muito 

além do que se efetivamente vê. A imagem, por mais simples que aparente ser, 

tem em si algo que não se esgota no que é visto. “Talvez só haja imagem a 

pensar radicalmente para além da oposição canônica do visível e do legível.” 

(DIDI-HUBERMAN, 1988, p. 95). 

O mesmo autor relaciona a imagem à memória e à aura – elemento 

fundamental dos estudos de Benjamin e definida por ele como uma 

manifestação de algo longínquo. Para Didi-Huberman, se a distância se dá a 

ver, já é uma forma de aproximação. Porém, só se mostra justamente porque 

está distante. O objeto aurático presume, portanto, um ir e vir sem fim.  

 

Sob nossos olhos, fora de nossa visão: algo aqui nos fala tanto do 
assédio como do que nos acudiria de longe, nos concerniria, nos 
olharia e nos escaparia ao mesmo tempo. É a partir de tal paradoxo 
que devemos certamente compreender o segundo aspecto da aura, 
que é o de um poder do olhar atribuído ao próprio olhado pelo 
olhante: ‘isso me olha’. (DIDI-HUBERMAN, 1988, p. 148, grifos no 
original). 
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O autor explica, ainda, que a aura é um conjunto de imagens provindas 

da memória e incorporadas a um objeto, que conserva em si algo dos olhos 

que o olharam, da contemplação que recebeu. Há neles, portanto, algo que 

não é visto, mas significa justamente por isso. 

 

Aurático, em consequência, seria o objeto cuja aparição desdobra, 
para além de sua própria visibilidade, o que devemos denominar suas 
imagens, suas imagens em constelação ou em nuvens, que se impõe 
a nós como outras tantas figuras associadas, que surgem, se 
aproximam, e se afastam, para poetizar, trabalhar, abrir tanto seu 
aspecto quanto sua significação, para fazer delas uma obra do 
inconsciente. (DIDI-HUBERMAN, 1988, p. 149, grifos no original). 

 

Portanto, em torno da aura entrelaçam-se o olhar e a memória. A partir 

do imaginário, a imagem ou o objeto aparece como um acontecimento único, 

com o poder de aproximar o que está distante. “Nesse momento, o trabalho da 

memória orienta e dinamiza o passado em destino, em futuro, em desejo [...]” 

(DIDI-HUBERMAN, 1988, p. 150-151).  

Daisi Vogel (2009) atenta para o fato de que uma das perspectivas 

revolucionárias da teoria de Benjamin é a de que a história não existe sem o 

aporte da memória, de que ela não surge dos acontecimentos do passado, mas 

do movimento que os recorda e os reconfigura no presente. Para ela, a 

imaginação faz montagens e é anacrônica por excelência. É essa imaginação, 

portanto, que permite a criação do imaginário aurático em torno da Revolução 

Farroupilha. Pode-se pensar que, atendo-se somente aos fatos ocorridos entre 

1835 e 1845, não haveria tanta comoção em relação aos acontecimentos e 

seus desdobramentos, sendo mais um período histórico a ser estudado. É a 

reconstrução desses fatos a partir da imaginação – e do imaginário por ela 

produzido – que os torna especiais e dignos de nota, fazendo-os lembrados e 

cultuados. Esse fenômeno adquire uma perspectiva especial ao se considerar 

que essa aura já vem sendo desenvolvida desde o século XIX e continua 

seduzindo um público que parece não se cansar dessa repetição, do que o 

romance A casa das sete mulheres se aproveita. 



34 
 

 
 
 
 

Benjamin (1994), no ensaio O Narrador (1936), explica que a 

reminiscência estabelece a tradição, tem o poder de transmitir os 

acontecimentos para as gerações futuras e corresponde à musa épica. “A 

memória é a mais épica de todas as faculdades” (BENJAMIN, 1994, p. 210), 

destaca. O interesse da narração é conservar o que foi contado, possibilitando 

que seja reproduzido. O autor verifica que o narrador é quem consegue criar 

uma rede de constituição das histórias e, partindo da experiência, tanto a sua 

quanto a que é relatada pelos outros, incorpora-a à experiência dos ouvintes, 

deixando nela a sua marca.  

Porém, para Benjamin, a narração está em declínio, gradativamente 

substituída pelo romance, que é essencialmente vinculado ao livro e à solidão 

da leitura. Enquanto a narrativa pressupõe a formação de um grupo unido em 

torno dela, no romance o indivíduo se isola, apodera-se da matéria de sua 

leitura, e, no afã de torná-la sua, ele a destrói. Aquela permite uma 

continuidade, este, não. Seu final atrai o leitor e o leva a refletir sobre o 

significado da vida, centro em torno do qual se fundamenta o romance. Mas, o 

sentido da vida se revela a partir da morte. Se o leitor busca no romance o 

sentido da vida, ele participará da sua morte, que pode ser uma morte figurada, 

o fim do romance.  

 

Em consequência, o romance não é significativo por descrever 
pedagogicamente um destino alheio, mas porque esse destino alheio, 
graças à chama que o consome, pode dar-nos o calor que não 
podemos encontrar em nosso próprio destino. O que seduz o leitor no 
romance é a esperança de aquecer sua vida gelada com a morte 
descrita no livro. (BENJAMIN, 1994, p. 214). 

 

Há, portanto, com o surgimento do romance, uma perda de referências 

coletivas ao mesmo tempo em que se busca nele algo que o leitor não 

encontra na sua própria vida.  Em A casa das sete mulheres identifica-se uma 

peculiar união dessas duas perspectivas que são, de certa forma, 

contraditórias. Enquanto resgata uma experiência coletiva que por muito tempo 

manteve-se viva também pelas narrativas orais, o romance preenche a vida do 

leitor solitário com o calor que não é possível encontrar-se atualmente. Valores 
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que se perderam na vida contemporânea são resgatados por meio da 

retomada salvadora do passado e da tradição.  

Frederic Jameson (2004) estuda a contemporaneidade sob a ótica da 

pós-modernidade. Sua pesquisa é aqui utilizada para embasar a análise do 

romance A casa das sete mulheres, pois, ao considerar a lógica cultural do que 

define como capitalismo tardio, ele revela que o pós-modernismo é somente 

um estágio do próprio Modernismo, quando não do Romantismo mais antigo, 

justamente a afinidade entre o mais novo e o remoto, que se percebe existir no 

romance.  Para o autor, no entanto, há no pós-modernismo uma falta de 

profundidade, uma superficialidade que conduz ao enfraquecimento das 

relações com a historicidade. Consequentemente, o pós-modernismo não é 

exatamente um estilo, mas uma concepção que se abre à presença e à 

convivência de características completamente diferentes. O autor cita os 

estudiosos da arquitetura, que falam em uma “[...] canibalização aleatória de 

todos os estilos do passado [...]” (JAMESON, 2004, p. 45) já que, para ele,  

 

[...] os produtores culturais não podem mais se voltar para lugar 
nenhum a não ser o passado: a imitação de estilos mortos, a fala 
através de todas as máscaras estocadas no museu imaginário de 
uma cultura que agora se tornou global. (JAMESON, 2004, p. 45). 

 

Nesse caso, a partir do conceito desenvolvido pelo autor, não há 

problema em se considerar A casa das sete mulheres como um romance 

contemporâneo, uma vez que ele incorpora elementos de estilos diferentes, 

mesclando-os. 

Jameson (2004) constata ainda que, a partir da retomada dos estilos 

anteriores, surge o pastiche, uma espécie de paródia que propõe a imitação de 

um estilo singular, a imposição de uma dissimulação linguística. Não há nele, 

no entanto, as mesmas razões da paródia, o humor e a convicção que a 

caracterizam. Para ele, o pastiche equivale à noção de simulacro de Platão7, a 

cópia de algo que jamais existiu. A lógica do simulacro opera sobre a noção de 

                                            

7  Jacques Derrida, em A farmácia de Platão (1997) faz uma profunda interpretação da obra de 

Platão, abordando, com propriedade, a questão do simulacro. Para o filósofo grego, não há 
origem nem verdade na escrita. Ela é cópia de cópia de cópia, num processo que se repete 
indefinidamente.   
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tempo histórico, modificando o passado. Nesse processo, Jameson chama a 

atenção para os filmes de nostalgia, que projetam a questão do pastiche a um 

nível coletivo e social e propõem a recuperação de uma realidade perdida, de 

um objeto de desejo. 

O autor trata como simulacro, da mesma forma, a história inalcançável 

presente em alguns romances históricos, que não mais representam o passado 

efetivo, mas “[...] as ideias e estereótipos sobre o passado (que logo se 

transforma[m] em ‘história pop’).”8 (JAMESON, 2004, p. 52, grifo no original). 

Esses romances abrangem noções históricas precedentes, obtidas nos livros 

de história que foram concebidos para as intenções legitimadoras de uma 

determinada tradição nacional e instituindo, a partir deles, uma dialética entre o 

que ocorreu de fato e o que se verifica no romance, levando ao 

desaparecimento gradual do referente histórico, o que se pode observar 

também em A casa das sete mulheres. 

Porém, há que se atentar para uma advertência do autor: nem toda a 

produção cultural contemporânea é pós-moderna9.  Existe uma diferença entre 

analisar o pós-modernismo como estilo – entre outros à disposição e opcional -, 

e concebê-lo como uma dominante cultural da lógica do capitalismo tardio.  

Para ele, não é possível a volta a técnicas estéticas pensadas com base em 

conjunturas históricas e dilemas de outras épocas. É necessário que se 

desenvolva um arquétipo de cultura política apropriado à situação atual. 

Com base na teoria de Jameson nota-se que no romance A casa das 

sete mulheres há justamente a tentativa de volta à estética de uma época 

anterior, o que é criticado pelo pesquisador. Porém, ao mesmo tempo, é 

possível considerar a obra um simulacro, uma vez que há nela uma 

reconstrução da história de maneira estereotipada, acarretando, em vários 

episódios, o desaparecimento do referente, restando apenas o imaginário. 

Dessa forma, “[...] estamos condenados a buscar a História através de nossas 

                                            

8 Para Jameson (2004) história pop é aquela na qual o conteúdo histórico se perdeu. O que 

resta é apenas a reconstrução de uma história que permanecerá sempre inacessível. 
9 É necessário observar-se que o autor diferencia contemporaneidade e pós-modernismo, 

diferenciação essa que não é feita pelos outros escritores estudados, que utilizam uma ou 
outra forma como sinônimos. 
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próprias imagens pop e dos simulacros daquela história que continua para 

sempre fora do nosso alcance.” (JAMESON, 2004, p. 52, grifo no original).  

Linda Hutcheon (1991) discorda da posição de Jameson. Para ela, tanto 

a ficção quanto a história são discursos e é por meio delas que se dá sentido 

ao passado. Esse sentido não está nos episódios, mas em princípios de 

significação que transformam esses acontecimentos em eventos históricos 

presentes. Contrariando Jameson, Hutcheon argumenta que não há uma única 

forma de entender a historicidade e o que o pós-modernismo faz é 

problematizar a questão do conhecimento histórico ao reinserir o contexto 

como significante. A autora reconhece que não é possível ser completamente 

objetivo, em relação à história, como se pretende. A interpretação e a ideologia 

inevitavelmente transparecem e contaminam o histórico através de elementos 

discursivos. “O que vai desaparecendo [...] é qualquer fundamento sólido que 

sirva de base à representação e à narração, seja na ficção ou na historiografia.” 

(HUTCHEON, 1991, p. 125) Porém, ela observa que esse fundamento é 

reinserido na obra e depois subvertido, gerando um paradoxo e o que ela 

chama de metaficção historiográfica. 

 

A metaficção historiográfica refuta os métodos naturais, ou de senso 
comum, para distinguir entre o fato histórico e a ficção. Ela recusa a 
visão de que apenas a história tem uma pretensão à verdade, por 
meio do questionamento da base dessa pretensão na historiografia e 
por meio da afirmação de que tanto a história como a ficção são 
discursos, construtos humanos, sistemas de significação, e é a partir 
dessa identidade que as duas obtêm sua principal pretensão à 
verdade. (HUTCHEON, 1991, p. 127). 

 

O retorno à história não é simplesmente uma recuperação ou, ainda, 

uma nostalgia ou um reviver. Para a autora, a metaficção historiográfica analisa 

os deslocamentos históricos e suas implicações ideológicas ao mesclar o que é 

público e histórico com o privado e o biográfico. Assim, embora os fatos 

tenham efetivamente ocorrido, eles serão designados e instituídos como fatos 

históricos por uma seleção e de um posicionamento narrativo, ou seja, por 

meio de vestígios que permanecem no presente. Porém, a metaficção 

historiográfica pressupõe uma autorreflexão para repensar e reorganizar o 

passado: “[...] ela sempre atua dentro das convenções a fim de subvertê-las. 
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Ela não é apenas metaficcional; nem é apenas mais uma versão do romance 

histórico ou do romance não-ficcional.” (HUTCHEON, 1991, p. 22, grifo no 

original).  

Entre as maneiras de narrar o passado, a metaficção historiográfica 

estabelece e, ao mesmo tempo, indetermina os limites entre a ficção e a 

história. Analisando os estudos de Lukács, Hutcheon (1991) verifica que, ao 

contrário dos romances históricos, em que os protagonistas deveriam 

representar uma composição entre o universal e o individual, oscilando entre 

tipo e estereótipo, as personagens da metaficção historiográfica de maneira 

alguma podem ser classificadas como tipos. Para ela, os protagonistas desses 

romances são geralmente aqueles que se afastam dos padrões, são vultos 

periféricos da ficção. Mesmo as personagens históricas são individualizadas e 

reconstruídas, enquanto que nos romances históricos elas são relegadas a 

papéis secundários. “Em muitos romances históricos, as figuras reais do 

passado são desenvolvidas com o objetivo de legitimar ou autenticar o mundo 

ficcional com sua presença, como se para ocultar as ligações entre ficção e 

história com um passe de mágica ontológico e formal.” (HUTCHEON, 1991, p. 

152).  

A casa das sete mulheres é citado como romance histórico por alguns 

autores, entre eles Elizabeth Rochadel Torresini (2007). Ela explica que, para 

que o romance seja considerado histórico, o romancista e o historiador devem 

dialogar. Ambos interpretam o mundo e sugerem novas formas de 

compreensão da vida social, das relações entre os homens, refletindo e 

analisando padrões de comportamento e contribuindo para a manutenção da 

memória histórica, social e coletiva. Para escrever um romance histórico, o 

escritor coleta acontecimentos, personagens, lugares e fatos políticos e, a partir 

deles, reconstrói o mundo – próximo, porém, único. “É necessário entrar no 

universo da pesquisa histórica, distanciar-se dos acontecimentos para pensá-

los e recriá-los de outra maneira.” (TORRESINI, 2007, p. 42).  

Essa definição, entretanto, tomada ao pé da letra, não permite que se 

aceite o romance A casa das sete mulheres como histórico. Nele não há a 

reflexão e análise dos comportamentos e nem a sugestão de novas formas de 

compreensão para a vida social. O histórico tem o papel de pano de fundo para 
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os fatos e nem sempre é determinante. Há o uso de eventos e personagens 

históricos, mas eles se distanciam, de certa forma, da realidade, que se passa 

fora da estância e da casa em que as mulheres vivem. É, então, somente uma 

representação simbólica que busca o imaginário coletivo e a manutenção 

deste. Nesse caso, em vez de classificá-lo como romance histórico, pode-se 

dizer que A casa das sete mulheres tem inspiração histórica, expressão 

também utilizada por Torresini (2007). 

Se não é romance histórico, é possível analisar-se A casa das sete 

mulheres como um representante da metaficção historiográfica de que trata 

Linda Hutcheon (1991)? Afinal, é clara a reconstrução do passado, a 

intervenção do privado naquilo que é público, principalmente por parte da 

personagem Manuela, que corrompe o histórico com seu posicionamento em 

relação aos fatos que se estende ao narrador e, ousa-se afirmar, parte da 

própria autora, uma vez que a versão já se constituiu no imaginário coletivo. No 

entanto, essa obra se afasta do conceito estabelecido por Hutcheon (1991) 

uma vez que a reflexão, que é intrínseca à metaficção historiográfica, 

praticamente inexiste no romance em questão. Os fatos não são apresentados 

de maneira a questionar uma verdade, mas simplesmente repetem a versão 

que já permanece no imaginário coletivo desde o século XIX. Talvez a única 

personagem de A casa das sete mulheres que mais se aproxime da definição 

de Hutcheon (1991) em relação às personagens da metaficção historiográfica 

seja Mariana, a única em que se pode identificar uma crítica em relação aos 

costumes da época, como se verá posteriormente. 

Erwin Theodor Rosenthal (1975), analisando obras literárias do século 

XX, considera que avaliar as novas formas do romance não é uma tarefa fácil, 

pois as categorias habituais da crítica literária não são suficientes para reunir a 

nova realidade que surgiu. Ele alega que os romances relativizam as teorias do 

saber e as definições instituídas de tempo e lugar. Segundo o autor, a literatura 

almeja a descoberta da realidade, que não é mais a mesma de tempos 

passados. Por isso, há uma prevenção em relação a obras que adotam 

arquétipos já ultrapassados e que transformam as figuras humanas em 

máscaras e fantoches de uma época decididamente superada. Para ele, o 

romance reinventa o real, o autor cria de acordo com sua concepção individual 
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de realidade e configuração de mundo. Indivíduo e realidade se interpenetram, 

a estrutura linear é suplantada pelos estados de consciência, formando o que o 

autor chama de realidade flutuante, que abrange também a fragmentação do 

tempo e a duplicidade do fio narrativo. “A solidão, o medo, o sofrimento, a 

angústia são temas que reaparecem constantemente.” (ROSENTHAL, 1975, p. 

102). Não há um modelo definido, a estrutura do romance tornou-se menos 

rigorosa, com configurações específicas, espontâneas. As observações do 

autor permanecem válidas. O romance contemporâneo acentuou os elementos 

e as peculiaridades que Rosenthal (1975) já havia ressaltado anteriormente.  

Da mesma forma como Rosenthal confessa a dificuldade de se avaliar o 

romance moderno10, a partir das obras estudadas por ele, analisar A casa das 

sete mulheres não é simples, nem óbvio. Ao mesmo tempo em que se 

encontram elementos que podem ser considerados contemporâneos, existe, de 

maneira bastante clara, a predominância de características que o aproximam 

dos romances publicados no século XIX.  

Adam Abraham Mendilow (1972), em O tempo e o romance, observa 

que os autores românticos tinham necessidade de restaurar o passado e 

anexá-lo como um componente essencial de sua visão de mundo e de seus 

interesses.11 Para ele, esse era o motivo pelo qual havia uma recorrência à 

infância do homem, da nação, da raça. O selvagem virtuoso ainda permanecia 

no homem civilizado, a criança no adulto, o mundo antigo sobrevivia no 

moderno, contribuindo para a determinação dos rumos seguidos pelos homens. 

A atitude romântica prezava o gênio criativo e valorizava a natureza e o 

progresso humano como elementos que alicerçavam o processo histórico, o 

desenvolvimento do indivíduo e o equilíbrio na conduta dos homens. A tradição 

era uma condição para a existência de qualquer civilização, uma parte 

intrínseca do presente.  

 

O indivíduo e o grupo não tinham apenas passado por certas fases 
de desenvolvimento; estas fases estavam todas presentes ao mesmo 

                                            

10  Rosenthal (1975), ao utilizar o termo romance moderno, refere-se a obras publicadas no 

século XX. 
11 O autor faz essa análise ao estudar a questão do tempo e sua abordagem no romance. 

(MENDILOW, 1972). 
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tempo no inconsciente individual ou coletivo, e modificavam 
constantemente o comportamento consciente. (MENDILOW,1972, 
p.6). 

 

Para o autor, ao mesmo tempo em que a arte influencia a maneira de 

pensar e sentir, ela é influenciada pelo modo de vida do povo que a 

desenvolve. A casa das sete mulheres é um exemplo desse raciocínio. O 

romance contribui para a manutenção de um imaginário em torno da Revolução 

Farroupilha, reproduzindo-o, criando um círculo em que as ideias surgidas a 

partir do Romantismo permanecem em vigor na literatura do século XXI.  

Observando-se os estudos de Rosenthal (1975) sobre o romance 

moderno e de Mendilow (1972) a respeito do romance romântico é fácil 

perceber que A casa das sete mulheres apresenta elementos também 

presentes nos estudos dos dois autores, em maior ou menor grau. 

Enquanto que a aproximação com o Romantismo é nítida, a forma 

narrativa destoa completamente dessa influência. Não há apenas um narrador. 

Ao lado de Manuela, que registra nos cadernos o seu cotidiano, há também um 

narrador onisciente seletivo. Utilizando largamente o discurso indireto livre, 

cria-se uma variedade de pontos de vista, mas que são, em sua maioria, de 

certa forma, coincidentes. Ao mesmo tempo, diversos acontecimentos são 

apresentados por meio de cartas escritas pelas personagens, geralmente 

particulares e nas quais há um tom confessional. Ao lado dos registros de 

Manuela, a correspondência particular estabelece um efeito de intimidade, que 

permite até o acesso a documentos privados.  

Enquanto a narrativa segue uma ordenação cronológica e cada capítulo 

corresponde a um ano da guerra, os registros dos cadernos de Manuela, 

apesar de relatarem os fatos ocorridos no ano correspondente ao capítulo, às 

vezes são escritos muitos anos depois. A leitura isolada dos cadernos lembra 

uma leitura sem objetividade, como se o caderno fosse aberto em qualquer 

página. Há, portanto, avanços e recuos no tempo, apresentando ora uma 

Manuela madura e sofrida, ora a adolescente apaixonada. 

A multiplicidade de gêneros de textos confere ao romance uma estrutura 

que não encontra similaridade nos romances produzidos no século XIX e o 
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aproxima de um romance contemporâneo. É como se houvesse uma colagem 

de textos diferentes, sendo o ponto de união, o relato do narrador.  

No entanto, apesar da colagem ser um recurso largamente utilizado em 

romances contemporâneos, a ideia não é nova. Walter Benjamin (2007) já 

observava a técnica da montagem, verificando como ela fragmentava o 

contexto no qual se inseria ou, ainda, fundia os elementos eliminando a 

contradição e a incompatibilidade. Aliás, foi justamente a técnica utilizada nas 

Passagens. E sua teoria era construída a partir de uma montagem de várias 

teorias, perpassando-as. Erico Verissimo12 utilizou a mesma técnica narrativa 

em O tempo e o vento, publicado entre 1949 e 1961. Há, no romance de 

Verissimo, a intercalação da narrativa com pensamentos, correspondências e 

anotações em diários, além dos cadernos de pauta simples, de Floriano, que, 

ao final revela-se o próprio narrador. Não há, portanto, novidade na colagem 

que compõe A casa das sete mulheres. Assim como o tema, a forma também 

se volta para uma época anterior. É igualmente uma retomada, mesmo que 

realizada de maneira diferente. Não há mais o impacto do novo, porque já não 

é uma inovação.  

O romance de Leticia Wierzchowski retoma, desse modo, períodos 

diferentes da história da literatura brasileira. Coincidentemente, essa retomada 

é feita justamente a partir de temas, romances e construções narrativas que, de 

uma forma ou outra, destacaram-se em determinados momentos. É a fórmula 

do sucesso. Resgatando o que agradou – e continua agradando – a um 

considerável número de pessoas, o romance torna-se confortável e previsível. 

                                            

12 A influência do autor rio-grandense na formação e no trabalho de Leticia Wierzchowski é 

explícita. Em entrevista publicada no site da Editora Record, a autora declarou: “Eu acho que O 
Tempo e o Vento, de Erico Verissimo é uma referência atávica para qualquer grande romance 
que tenha o Rio Grande do Sul como palco. Muitas vezes, enquanto eu escrevia, era como se 
visse, nas minhas personagens, um pouco da Bibiana, da Ana Terra, ou da Maria Valéria, as 
grandes damas do Erico.” Disponível em 
http://www.record.com.br/autor_entrevista.asp?id_autor=1437&id_entrevista=125.  Acesso em 
05/02/2012. 



  

 

ECOS DO ROMANTISMO – O NACIONALISMO E O ÉPICO 

 
 

É muito importante que o moderno [...] não 
apareça sozinho como marca de uma época, 
e sim como uma energia, graças à qual esta 
época se apropria imediatamente da 
Antiguidade. De todas as relações que a 
modernidade estabelece, a relação que 
mantém com a Antiguidade é especial. 

 
Walter Benjamin 

 
 

Machado de Assis, no ensaio Notícia da atual literatura brasileira. 

Instinto de nacionalidade, publicado originalmente em 1873, já previa que a 

construção da ideia de nação iniciada no Romantismo, não seria tarefa fácil 

nem se encerraria em pouco tempo. Segundo ele, “[...] não será obra de uma 

geração nem duas; muitas trabalharão para ela até perfazê-la de todo.” (ASSIS 

in COUTINHO, 1974, p. 343). A análise acurada de Machado de Assis 

comprovou-se verdadeira. Em pleno século XXI surge um romance que 

pretende a manutenção de um imaginário coletivo – criado pelos românticos - 

que se fundamenta em princípios nacionalistas, valorizando um episódio a 

partir de uma perspectiva épica e de heróis que contribuíram para a criação da 

nação brasileira.  

As ideias românticas, trazidas principalmente da Alemanha e da França, 

propunham uma conscientização histórica que procurava traçar a trajetória da 

nação e reforçava a necessidade de se prover o Brasil de uma história própria, 

rejeitando o passado em comum com Portugal. Para isso, fazia-se necessária a 

criação de símbolos nacionais que representassem a nova nação e sua 

grandeza. Uma literatura eminentemente nacional era, pois, imprescindível. 

Coube, então, aos românticos, a tarefa de criar uma literatura que fosse 

essencialmente brasileira, de forma que se edificasse, em torno dela, um 

sentimento de identificação com a nação. Antonio Candido (2000a) observa 

que os autores “[...] conceberam a literatura do Brasil como expressão da 

realidade local e, ao mesmo tempo, elemento positivo na construção nacional.” 

(CANDIDO, 2000 (a), p. 25) Dessa forma, o autor considera que a importância 
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histórica da tarefa realizada pelos românticos é grande. Ela possibilitou o 

próprio desenvolvimento do Romantismo no Brasil, promovendo a identificação 

de obras e autores e confirmando o nacionalismo literário, peça chave no 

desenvolvimento da literatura, que, por consequência, deveria exprimir a 

realidade brasileira, celebrar a pátria, mostrar o Brasil para os brasileiros e 

contribuir para o progresso da nação, unindo-a em torno de um passado em 

comum. Para isso, heróis foram criados e fatos históricos recontados de forma 

a glorificar as ações dos brasileiros, estabelecendo um imaginário coletivo que 

representasse o Brasil e possibilitasse a identificação de todos com a nação 

que surgia. O resgate do sentimento épico tornou-se um recurso poderoso de 

que os autores lançaram mão, e, por meio de romances e poemas, elogiaram a 

nação e o povo.  Formataram, assim, identidades e uma cultura nacional a 

partir de tradições que foram, em última análise, inventadas1.  

Agamben (2009) ressalta que a arte também é um dispositivo para 

controlar e determinar, inclusive, as opiniões e discursos dos sujeitos. 

Pensando assim, a literatura do século XIX fez nascer um dispositivo eficiente, 

capaz de controlar o processo de subjetivação e consequente identificação das 

pessoas, processo este a que elas se sujeitavam livremente.  

Era, pois, deliberado o intento romântico de idealizar a nação. Porém, o 

romance A casa das sete mulheres comprova que esta intenção não se 

restringiu ao século XIX, mas ainda é colocada em prática atualmente. 

Retomando os recursos utilizados pelos autores românticos, torna-se, da 

                                            

1 Antonio Candido (2000)(b), analisando a figura do indígena presente na literatura romântica, 
ressalta: “O indianismo dos românticos [...] preocupou-se sobremaneira em equipará-lo 
qualitativamente ao conquistador, realçando ou inventando aspectos [...] que pudessem fazê-lo 
ombrear com este [...].” CANDIDO, (2000)(b), p. 19). Da mesma forma, ao analisar a formação 
do cânone literário, tarefa encampada por críticos literários do século XIX, Candido (2000) (b) 
destaca a imaginação como um dos elementos que compunham a construção das biografias. 
“Como a pressa era grande e nem todos possuíam o senso da exatidão, deixaram-se ir 
frequentemente ao sabor das inferências arriscadas, conclusões rápidas e, mesmo, 
imaginação pura e simples. [...] Pereira da Silva, quase ficcionista, inventava praticamente 
largos trechos da vida do biografado [...]. Assim eram eles, esforçados e levianos, 
pesquisadores e crédulos, animados de um desejo que primava tudo: estabelecer um passado 
ilustre [...].” (ibidem, p. 313). As atitudes dos românticos, observadas por Candido (2000) (b), 
são explicadas por Bernardo Ricupero (2004), para quem a consolidação do Estado, buscada a 
partir da Independência, no século XIX, dá-se com a formação da ideia de nação. “A formação 
da nação seguirá um duplo percurso: criar-se-ão os símbolos em torno dos quais ela será 
pensada e, a partir daí, se estabelecerá a identidade comum dos seus habitantes. Isto é, a 
nação é tanto um conjunto de tradições inventadas, ou, mais ainda, a invenção dessas 
tradições, como a crença nelas.” (RICUPERO, 2004, p. XXIII). 
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mesma forma, uma proposta séria de resgate dos valores que ficaram no 

passado.  

Além disso, a escolha do evento histórico abordado na narrativa – a 

Revolução Farroupilha - evidencia a insatisfação da sociedade com o momento 

vivido pelo país. Crises econômicas e políticas reforçam o desejo de se buscar 

em um passado tido como glorioso o exemplo de coragem e luta por ideais, 

pela ética e pela lealdade, valores que faltam à sociedade contemporânea. É 

necessário reiterar, no entanto, que a Revolução Farroupilha retratada no 

romance é idealizada, o que não é uma inovação. Pesavento (2003), antes das 

comemorações do sesquicentenário da Revolução Farroupilha, já sinalizava 

que o descontentamento da sociedade poderia “[...] por uma forma de 

escapismo, tender a um saudosismo idealizado, na busca de um passado no 

qual o Rio Grande foi capaz de rebelar-se e afirmar sua autonomia frente a um 

poder que contestava.” (PESAVENTO, 2003, p. 13). Essa escolha é talvez a 

que mais se aproxima dos ideais nacionalistas românticos. 

O romance A casa das sete mulheres destaca amiúde as boas intenções 

e a coragem dos homens na luta pelos seus ideais: “Mas era pelo bem do Rio 

Grande, pela liberdade.”2 (p. 157). Essa passagem, entre outras, torna-se 

particularmente interessante quando se observa que ela é conveniente tanto no 

contexto do romance quanto em um contexto atual. Há um intuito determinado 

de adesão. Mais adiante, reafirma-se a necessidade de união em torno de uma 

aspiração, tanto durante a revolução quanto hoje: “O Rio Grande precisa de 

todos os seus homens.” (p. 168). 

É importante, ainda, observar que autores como Benedict Anderson 

(2008), Stuart Hall (2006) e Eric Hobsbawm (1997) explicaram em seus 

estudos teóricos aquilo que os românticos do século XIX já haviam feito na 

prática: mostrar que o imaginário é um discurso elaborado, e isso pode ser feito 

por meio da literatura e, especificamente, das narrativas épicas3, recontando 

                                            

2 WIERZCHOWSKI, Leticia. A casa das sete mulheres. 6. ed. Rio de Janeiro: BestBolso, 2008. 

Todas as citações do romance A casa das sete mulheres na sequência serão retiradas da 
mesma edição. 
3 Emil Staiger (1975) faz uma interessante consideração a respeito da confusão que se 

estabeleceu em torno dos conceitos de épico, lírico e drama, usados indiscriminadamente 
como substantivos e adjetivos. Para ele, os substantivos Épico, Lírico e Drama são utilizados 
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histórias de heróis que criam e recriam um universo simbólico e unem, em 

torno da mesma ideia, uma comunidade. Porém, enquanto no século XIX isto 

era uma necessidade política, hoje parece ser uma reafirmação de valores, 

uma forma de manter unida uma comunidade que é, naturalmente, imaginária. 

Essa reafirmação é recorrente no romance estudado. Em determinado 

momento, ao explicar por que os filhos também irão para a guerra, Paulo, 

marido de D. Ana, declara: “São homens, são rio-grandenses, serão donos 

destas terras, têm o direito de ir e de lutar por aquilo em que acreditam.” (p. 

29). A afirmativa da personagem demonstra que todos são levados a se 

identificarem com os mesmos valores, desde cedo. O fato de serem homens e 

rio-grandenses lhes dá, segundo Paulo, um suposto direito de lutar. Não é, 

porém, exatamente um direito. Na declaração do pai infere-se, na verdade, um 

dever para com a comunidade. Ele não se pergunta se realmente os filhos 

acreditam na revolução e nos seus ideais. Pressupõe que eles acreditem - e 

pode-se até afirmar que eles provavelmente acreditem mesmo, já que nunca 

houve opção. Fugir à guerra implicaria covardia, o que seria inaceitável. Emil 

Staiger (1975) explica que os heróis épicos são determinados pelas suas 

emoções e se aprimoram por sua constituição e tradição. Para o autor, “[...] a 

honra os obriga e o prazer da luta os atrai.” (STAIGER, 1975, p. 105). Observa-

se também que a exortação do pai, retirada do contexto da guerra, atualiza-se, 

incitando os jovens rio-grandenses a lutar pelo que acreditam, no caso, suas 

próprias tradições. 

Outro aspecto também a ser levado em consideração para entender o 

argumento de Paulo é o fato de que, na história do estado do Rio Grande do 

Sul, as guerras foram uma constante. Desde a sua formação, os homens 

acostumaram-se a proteger as fronteiras e, principalmente, a defender os 

interesses que prevaleciam. Era lógico, portanto, que, mesmo a partir da 

                                                                                                                                

como denominação de um gênero a que pertence uma determinada obra literária, considerada 
por suas características formais. Por outro lado, os adjetivos épico, lírico e dramático são 
atributos que as obras podem ter, em maior ou menor grau. “Por isso, eles funcionam como 
termo designativo de uma obra, qualquer que seja seu ramo. Podemos falar de baladas líricas, 
romances dramáticos, elegias e hinos épicos. [...] Dizemos apenas que a essência do lírico ou 
a essência do dramático está aí expressa mais ou menos nitidamente, está aí de algum modo 
expressa.” (STAIGER, 1975, p. 186). Por esse motivo, apesar de A casa das sete mulheres ser 
um romance, muitas reflexões acerca do gênero épico serão retomadas, uma vez que se pode 
qualificar a narrativa em questão como romance épico. 
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infância, todos reconhecessem a necessidade de se envolver nos conflitos 

como um processo natural, com o qual inevitavelmente, mais cedo ou mais 

tarde, conviveriam. Esse raciocínio transparece no episódio em que os dois 

filhos mais novos de Bento, ainda crianças, decidem se engajar: 

 

Marco Antônio e Leão fugiram numa manhã tempestuosa, porque na 
noite anterior tinham decidido ir em busca do pai e unir-se às suas 
tropas ainda antes da falada guerra. Não queriam mais restar naquela 
casa com tantas mulheres medrosas, vendo a mãe rezar horas e 
horas para a Virgem, pedindo vitórias e zelos, quando tudo o que o 
general Bento, o grande e forte guerreiro e pai, necessitava eram 
mais espadas para atacar os imperiais. (p. 81). 

 

Claro que a travessura não tem o resultado esperado e uma tempestade 

surpreende os garotos longe de casa, sem alimentos ou abrigo. Marco Antônio 

se queixa de fome e o irmão mais velho ensina: “- Um bom soldado não 

reclama de nada! Tome aí esta laranja.” (p. 82). Em outra ocasião, Bento, outro 

dos filhos do general, ainda adolescente, ao ter sido impedido pela mãe de ir 

ao Rio de Janeiro com o irmão Joaquim para tentar a libertação do pai, 

reclama: 

 

- Estes dias estão me custando a alma. Já sou um homem, não é 
certo que fique aqui, sem nada para fazer, enquanto os tios, os 
primos, todos os outros homens do Rio Grande pelejam por esses 
campos, e enquanto meu próprio pai está preso, lá na Corte. (p. 162). 

 

Nas duas passagens evidencia-se a cisão entre o mundo feminino e o 

masculino. Os homens vão para a guerra, enquanto as mulheres ficam 

rezando, sem fazer nada - na visão dos meninos - o que, para eles, é 

insuportável. No entanto, da mesma maneira que os homens, as mulheres se 

reconhecem como integrantes de uma mesma comunidade, com uma sina em 

comum. D. Ana, em seu quarto, reflete que o sofrimento é quase permanente 

na vida das mulheres do Rio Grande do Sul. Sua angústia é igual à de todas as 

outras, o que parece aliviar sua aflição ou, pelo menos, permite que a divida.   

 

A tristeza serena que era companheira constante das mulheres do 
pampa. Sim, pois não havia uma mulher que não tivesse passado 
pela espera de uma guerra, que não tivesse rezado uma novena pelo 
marido, acendido uma vela pelo filho ou pelo pai. Sua mãe conhecera 
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a angústia da espera, e antes dela sua avó e sua bisavó... Todas as 
mulheres da estância estavam na mesma situação [...] (p. 30). 
 
 

Leyla Perrone-Moisés (2007) alerta que o nacionalismo é explicado 

quando serve para a conservação de um território, mas torna-se temerário se 

levar à xenofobia. Para ela, a literatura no Ocidente sempre foi 

supranacionalista e, sendo a literatura uma arte universalizante, ela supera os 

limites do nacionalismo e tende a relativizar a questão da identidade. A autora 

retoma Benedict Anderson (2008), lembrando que nação e identidade nacional 

são narrativas e considera um contrassenso que se use esses conceitos como 

positivos, empregados em relação a nações e culturas menores sem a noção 

de que eles são ilusórios para qualquer tipo de cultura. Ao lembrar que a busca 

por uma identidade nacional teve dois grandes momentos – o Romantismo e 

depois o Modernismo – Perrone-Moisés ressalta que as obras literárias 

ilustram, melhor que os discursos políticos, como são estabelecidas as 

imagens de nação e identidade nacional. Por isso, a literatura sempre teve uma 

função essencial na formação desta subjetividade, mas, atualmente, o cinema 

e a televisão obtiveram relevância nesse sentido. É interessante observar que 

A casa das sete mulheres segue esse caminho. Surge como romance, que 

depois é transformado em série televisiva, abrangendo, assim, as duas formas 

de formação de subjetividades a que Perrone-Moisés se refere: o romance e, 

mais recentemente, a televisão. Entretanto, há que se salientar que, em A casa 

das sete mulheres, embora o romance tenha surgido antes da recriação 

veiculada na televisão, foi esta que deu visibilidade a ele, tornando-o um 

sucesso. O recorde de vendas do livro só foi alcançado, portanto, depois da 

exibição da série.  

No entanto, Perrone-Moisés adverte, ainda, que um sujeito cultural 

sempre está em formação e, por isso, a identidade não pode ser considerada 

fixa, imutável, já que, em um mundo globalizado e em constante 

transformação, ninguém poderá dizer como será qualquer cultura no final do 

século. Além disso, o nacionalismo exacerbado, se fundamentado da ideia de 

que uma cultura é estanque, pode estimular a procura do que é aparentemente 

autêntico e ao mesmo tempo repelir o que vem de fora, em um processo 
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regressivo inaceitável, já que as culturas, principalmente as latino-americanas, 

já são formadas por miscigenações evidentes e são essas misturas que 

constituem a originalidade das nações, em comparação com as culturas 

europeias, por exemplo. Outro aspecto levantado pela autora é o que ela 

chama de paradoxo nacionalista: se, para se afirmar, o nacionalismo assume 

uma tendência purista, corre o risco de cair no extremo oposto, e se tornar 

racista. E mais: no afã de se querer uma essência nacional e um lugar no 

conjunto das grandes nações, acaba-se reforçando o localismo, e, não 

obstante a finalidade seja evidenciar o valor universal da cultura, ela acaba se 

distinguindo como subalterna.  

De certa forma, isso não ocorre de maneira explícita no romance em 

questão. Valoriza-se uma determinada região e seu povo na constituição da 

nação brasileira, mas não há, explícita, a desvalorização de outras regiões do 

país, nem uma posição de desigualdade em relação a elas. Em determinado 

trecho, Manuela tem o cuidado de esclarecer que, mesmo lutando contra o 

governo imperial, seu tio Bento Gonçalves valorizava o Brasil, e “[...] sempre 

quis bem ao imperador.” (p. 508). Em outra passagem, verifica-se que os ideais 

rio-grandenses encontravam adeptos por todo o país, não estando circunscritos 

ao Rio Grande e, ao mesmo tempo, deixa clara a existência de 

relacionamentos importantes fora dos limites da província. Manuela relata a 

organização que existia para a libertação de Bento e outros revolucionários, 

presos no Rio de Janeiro: 

 
Sabíamos que um visconde no Rio de Janeiro estava tramando, junto 
com tantos outros, uma operação para libertar o presidente da 
República Rio-grandense da Fortaleza da Lage, e também Onofre 
Pires, Zambeccari, o italiano, e Corte Real, que estavam na Fortaleza 
de Santa Cruz. Irineu Evangelista de Souza, o visconde de Mauá, 
estava na ponta de uma intrincada rede, segundo nos explicou D. 
Antônia, uma rede que ia muito além dos limites do Rio Grande, que 
se estendia por diversos estados do Brasil, até o Nordeste, e que 
ambicionava a república. Portanto, para eles, ajudar a causa rio-
grandense era fundamental. (p. 161). 

 
 

Parece ser essencial demonstrar a ligação entre os revolucionários e o 

restante do país, uma forma de esclarecer que a luta não era contra os 

conterrâneos e, ao mesmo tempo, reafirmar o ideal nacionalista. Sem isso, 
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haveria o risco de se apresentar a revolução como um movimento de cunho 

regional, perdendo-se, assim, o propósito de valorização do nacionalismo.  

Além disso, Sandra Jatahy Pesavento (2000) aponta que não há, na 

construção da identidade nacional brasileira através dos discursos históricos e 

literários, uma identificação profunda com a latino-americanidade.  

 

Nação-continente, a identidade brasileira seria dada pela integração 
do múltiplo, pela capacidade ou não de absorção de elementos 
díspares e aparentemente caóticos numa nova totalidade de 
referência. É preciso afirmar que esta totalidade não é a América 
Latina, é o Brasil que se visualiza como o conjunto significativo em si 
próprio, ao mesmo tempo distinto dos hispano-americanos e dos 
europeus. Poder-se-ia argumentar que há uma situação concreta e 
histórica de semelhança com o restante da Latino-América, porém as 
representações do mundo social não se medem por sua veracidade, 
mas pela sua credibilidade, aceitação e capacidade mobilizadora. O 
Brasil não é a América Latina porque não se identifica com aqueles 
traços que lhe são peculiares e porque se vê como diferente, em tudo 
‘mais’ e ‘ melhor’... (PESAVENTO, 2000, p. 12, grifos no original). 

 

A relação entre brasileiros e estrangeiros é tratada de maneira 

interessante no romance. Por um lado, os argentinos e uruguaios, em alguns 

momentos, são inimigos, como se vê na carta escrita por Bento ao Duque de 

Caxias, em que o líder da revolução se preocupava com a ameaça do ditador 

argentino Rosas de invadir o território brasileiro. Segundo ele, se a paz não 

fosse selada o mais rápido possível e o exército não estivesse unido, o Brasil 

seria presa fácil das tropas argentinas, revelando, no trecho, um histórico de 

conflitos fronteiriços que constituiu a própria formação do estado brasileiro e 

que se viu de forma mais relevante no Rio Grande do Sul. Além disso, há a 

personagem Steban, o soldado morto por Bento Gonçalves na Província 

Cisplatina. Obviamente, isso fundamenta-se na história, uma vez que há uma 

alternância de momentos de conflitos e de paz nas fronteiras entre Brasil, 

Argentina e Uruguai. Pesavento (2000) atenta, porém, que se há um lugar no 

Brasil em que as relações de identificação latino-americanas ocorrem de 

maneira mais profunda é justamente no Rio Grande de Sul, devido à situação 

histórica peculiar delineada pela proximidade das fronteiras e pela facilidade de 

atravessá-las. A criação de gado e o comércio baseado no contrabando 
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propiciava uma relação de contiguidade que oscilava conforme o momento 

histórico. Segundo a autora,  

 

[...] a semelhança de formação histórica, que possibilitou a 
construção de discursos assemelhados, forjou identidades muito 
próximas, baseadas na civilização pastoril e guerreira, apoiada nas 
virtudes militares, no machismo e nos padrões autoritários de mando. 
(PESAVENTO, 2000, p. 26-27). 

 

Um fator interessante que comprova a proximidade entre os rio-

grandenses e platinos e que se destaca no romance é a língua. Além de ser 

um meio de interação social, ela é também uma forma de identidade cultural e 

grupal, um elemento essencial na formação da identidade de uma sociedade. 

Segundo Jorge Espiga (2008), a situação de contato histórico e geográfico da 

região levou à interferência linguística e ao empréstimo, denominação que se 

dá ao uso de características ou de palavras de uma das línguas quando se 

utiliza a outra. Por isso, a região fronteiriça do sul do país tem como 

característica empréstimos do espanhol no linguajar do gaúcho, especialmente 

na linguagem utilizada no cotidiano da população rural. Isso se mostra de 

maneira explícita no romance, quando se observa que as personagens, mesmo 

falando português, utilizam palavras do espanhol, como hablar, hay, después, 

entre tantas outras.  

Outro fator significante, que comprova a proximidade entre brasileiros e 

seus vizinhos e que se observa no romance, é que Bento Gonçalves era 

casado com uma uruguaia. Ela “[...] movia-se entre todos com uma leveza de 

garça, alta e ereta como uma rainha. Caetana era, sem dúvida, uma das mais 

belas mulheres do Rio Grande.” (p. 25). Não deixa de ser irônico o comentário 

do narrador, uma vez que Caetana não era rio-grandense. Bento a conheceu 

“[...] em alguma tertúlia uruguaia, na casa de seu pai ou de um outro 

estancieiro chegado seu.” (p. 37). O trecho também demonstra que Bento 

Gonçalves era bem recebido no outro país, ao qual costumava ir e onde 

conhecia muitas pessoas. Não tinha, portanto, problemas pessoais com os 

platinos, ao contrário, cultivava relações de amizade e até intimidade. 

A relação com os europeus também é contraditória. Por um lado, os 

italianos Guiseppe Garibaldi, Luigi Rosseti e Tito Zambeccari, o espanhol 
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Ignácio Bilbao, além do americano John Griggs, têm um papel importante nos 

planos de Bento Gonçalves e são recebidos como amigos, desfrutando de toda 

a hospitalidade, inclusive dentro da casa da família. “– Usted, esta noite, está 

convidado a jantar conosco, senhor Garibaldi. – prosseguiu D. Ana. – Mandarei 

que preparem os pratos da terra, para que o senhor os aprecie.” (p. 240). 

Em outra passagem, Manuela relata que D. Antônia mandava pães e 

doces diariamente para o alojamento dos homens, que ficavam bastante 

satisfeitos. Porém, o tratamento dado a Garibaldi era especial. “Especialmente 

para Giuseppe, D. Antônia mandava bolo de milho, iguaria que ele muito 

apreciara – e assim soube que meu adorado andava já conquistando o duro e 

reservado coração de minha tia.” (p. 245). Apesar do carinho, é justamente D. 

Antônia quem escreve a Bento para alertar o irmão acerca dos sentimentos 

que envolvem Manuela e Garibaldi. Ela tem consciência de que o italiano quer 

se casar com a sobrinha e de que os sentimentos são recíprocos, mas, 

sabendo dos planos para a união de Manuela com Joaquim, ela duvida de que 

Garibaldi seja um bom marido para a moça. 

Em vários momentos Bento Gonçalves destaca a coragem, a honra e a 

lealdade de Garibaldi e dos outros estrangeiros. Em orientação à família, ele 

observa que Garibaldi é “[...] um hombre mui honrado e digno, um verdadeiro 

soldado, que deve ser tratado com toda a fidalguia [...].” (p. 217). Porém 

quando fica sabendo, por uma carta da irmã, que o italiano e a sobrinha estão 

apaixonados, não aceita o romance. D. Antônia revela temer Garibaldi, pois 

“[...] ele não nasceu para o pampa.” (p. 263). Bento concorda com seu 

julgamento: “É um bom soldado, mas não tem pouso. Vai atrás de aventuras. 

Apesar da coragem, não serve mesmo para Manuela.” (p. 263). É inegável a 

afeição que todos dedicam a Giuseppe Garibaldi, mas, ao mesmo tempo, 

ninguém o considera um bom marido, por saber que ele era aventureiro e que 

não se contentaria em ficar na fazenda com Manuela. Esse pensamento é 

reiterado na voz de diferentes personagens. D. Ana, ao saber por carta do filho 

que Garibaldi havia casado com Anita, conta a novidade a Manuela, 

ressaltando que o italiano é  
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[...] um corsário, um aventureiro, [...] o amor dele é instável como o 
seu paradeiro. Isso não o torna uma má pessoa, Manuela, vosmecê 
veja bem: ele é diferente de nós, só isso. [...] Ele nunca iria voltar, 
Manuela. Não é homem do tipo que pisa duas vezes a mesma terra. 
(p. 312). 
 
 

 Por outro lado, Bento Gonçalves nunca foi um homem caseiro. Sempre 

viveu mais tempo nas guerras do que na fazenda. “Caetana vira o marido 

desaparecer em invernadas penosas, viajando por meses inteiros a negócios. 

Quantas guerras e pelejas...” (p. 434). Os maridos de D. Ana e de D. Maria 

Manuela, irmãs de Bento também morreram na guerra, além de seus filhos 

terem sofrido ferimentos. O marido de Perpétua, Inácio, logo após o casamento 

deixa a esposa na fazenda de D. Ana e vai para a guerra. Assim, não se pode 

justificar a ausência em casa como um motivo forte para a não aceitação do 

casamento entre Garibaldi e Manuela. Os motivos, então, parecem ser o 

noivado com Joaquim, filho de Bento e o fato de Garibaldi ser estrangeiro. 

Entre casar com um estrangeiro ou com um homem que, mais do que ser 

conhecido, ser filho de Bento, prevalece a segunda opção, mais garantida. Eric 

Hobsbawn (1990), analisando o período de rivalidade crescente que antecedeu 

a Primeira Guerra Mundial, observa que “[...] nada estimula mais o 

nacionalismo, em ambos os lados, que um conflito internacional.” 

(HOBSBAWN, 1990, p. 112). Neste caso, o conflito internacional residia na 

disputa por Manuela. Seria impossível uma vitória do estrangeiro. Mas isso 

porque Manuela era mulher, uma vez que Bento se casou com uma uruguaia e 

nunca houve qualquer problema ou contestação em relação a isso. Porém, ele 

se casou e a trouxe para o Brasil. No caso de Manuela casar-se com Garibaldi, 

sempre haveria a possibilidade de ele a levar para longe, para a Europa. No 

entanto, uma análise mais acurada permite constatar que o motivo para a não 

aceitação de Garibaldi vai além daqueles alegados pela família. Na verdade, 

ele não era adequado para casar com Manuela por não ter bens nem uma 

posição social comparável à de Bento Gonçalves. Garibaldi não possuía terras 

nem gado. “De mio, tenho apenas meus sonhos, minha coragem e minha 

vontade.” (p. 268). Esse problema aparece também em relação ao sentimento 

de Mariana e João Gutierrez, conforme análise que será apresentada no 

próximo capítulo. Beatriz Sarlo (1985) constata que, nas narrativas por ela 



54 
 

 
 
 
 

analisadas4, quando o homem e a mulher pertencem a classes sociais 

diferentes, o amor torna-se impossível. “El amor no es más fuerte que las 

barreras sociales.” (SARLO, 1985, p. 90). Essa característica também está 

presente em narrativas românticas de José de Alencar, como Lucíola (1862) e 

Senhora (1875). Nesta, o amor só se realiza quando todos os empecilhos 

financeiros são resolvidos. Em A casa das sete mulheres, Garibaldi tem 

consciência de que sua condição financeira é o motivo mais forte para seu 

afastamento de Manuela. Na última carta que escreve à moça, para se 

despedir, ele procura se mostrar resignado, até porque já estava vivendo com 

Anita.  

 
 [...] a vida me trouxe uma companheira mais capaz de seguir-me, 
uma que não conheceu nunca a riqueza e a paz da prosperidade, e 
que pode ir comigo per questo mondo sem levar saudades de 
qualquer rincão. Sei que vosmecê me tinha dito que seguiria al mio 
lado per sempre, e sei que falava la veritá. Mas a vida é molto 
diversa, e não almejei ver vosmecê infelice al mio lado, em terras 
distantes deste continente, passando por privações e trabalhos, onde 
la vostra mãe e le vostre companheiras não estivessem. (p. 367). 
 
 

Garibaldi deixa claro que entende a preocupação da família em relação 

ao fato de Manuela viver longe de todos, mas também reconhece que a 

questão financeira é determinante. No entanto, verifica-se, ainda, a utilização 

desses motivos como um pretexto para encerrar definitivamente o romance 

com Manuela. Uma maneira de dizer que a culpa não era exatamente dele, 

mas das circunstâncias que impediram o relacionamento. O problema 

financeiro só é mencionado por Garibaldi e por Manuela, em uma suposição. 

Nenhuma outra personagem evidencia esse motivo, mesmo que ele seja claro. 

 

Bento Gonçalves proibira nossa união. Talvez por Joaquim, talvez 
porque imaginasse em Garibaldi nada mais que um forasteiro sem 
pouso, um aventureiro dos mares, um sonhador. E Giuseppe é um 
sonhador. Não um descendente dos continentinos, como meu tio e 
toda nossa família, não um proprietário de terras, com escravos e 
ouro e influências políticas, mas um homem capaz de virar os 
mundos em busca de um sonho. (p. 283). 

                                            

4 Beatriz Sarlo (1985) analisa, em El imperio de los sentimientos, narrativas de amor publicadas 

periodicamente no início do século XX e que, para ela, repetem os grandes motes da literatura 
do século XIX – a discrepância entre o homem e a sociedade e seu descontentamento com a 
existência prosaica e insatisfatória. 
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Mariana também viveu um romance secreto com o espanhol Ignácio 

Bilbao. Ao saber dos sentimentos da moça, o comentário de D. Antônia revela  

a maneira de pensar em relação aos estrangeiros: “Era um amor de 

divertimento. Que futuro teria a Mariana com o tal espanhol?” (p. 300). 

Novamente evidencia-se que os motivos alegados não são os mais 

importantes. O futuro financeiro de Mariana é a grande preocupação da tia. 

Isso fica mais claro ainda quando Mariana se apaixona por João Gutierrez. O 

peão é o que mais demonstra consciência da distância social que o afasta de 

sua amada. Porém, essas barreiras são, de certa forma, superadas em virtude 

das circunstâncias extremas por eles enfrentadas. 

A valorização do homem brasileiro em detrimento do estrangeiro é 

claramente um preceito nacionalista. Esse preceito, que transparece em A casa 

das sete mulheres, materializa-se nas personagens heroicas e na utilização de 

um tom épico que se constata ao longo de toda a trama. Bento Gonçalves, 

seus familiares e até Garibaldi são caracterizados por sua coragem, 

hombridade, honra e lealdade. Essas características, essencialmente positivas 

e idealizadas, procuram retomar a tradição de força, altivez e de bravura do 

imaginário criado em torno do homem rio-grandense. João Adolfo Hansen 

(2008) verifica que os heróis épicos são dotados “[...] todos eles com as 

qualidades de ‘perfeitos cavalheiros’: nobres, fortes, corajosos.” (HANSEN, 

2008, p. 39, grifo no original). Ao mesmo tempo, normalmente são solidários e 

unidos pela amizade e pelos mesmos ideais. Exemplo disso aparece no trecho 

em que, ao receber a carta em que Araújo Ribeiro oficialmente se posiciona 

contra os farroupilhas, declarando guerra, Bento Gonçalves dirige-se aos seus 

homens: 

 

- Por causa desta guerra, derramaremos o sangue dos nossos 
irmãos. – A voz de Bento Gonçalves ecoou pelo campo e bateu asas 
como um pássaro, alçando-se para o céu azul. Tinha tanta força que 
parecia entrar por todos os poros de todos ali reunidos. – Que Deus 
nos perdoe, mas haveremos de lutar contra esses tiranos como se 
cada um de nós houvesse quatro corpos para defender a pátria e 
quatro almas para amá-la. (p. 92). 
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 Beneduzi (2009) explica que o procedimento de dispor de uma 

personagem representativa dos ideais heroicos de uma comunidade forja o 

processo de identificação. A figura do herói representa, em uma dimensão 

simbólica, todo um grupo social.  

 
Dessa forma, há uma comunidade de sentidos interligando a figura 
aos demais membros da coletividade, a ponto de que quando se 
enaltece a um, o todo se sente agraciado. Em cada ato bravio e 
heroico de um membro, toda a comunidade participa do triunfo, 
produzindo representações. (BENEDUZI, 2009, p. 66). 

 

Manuela, ao descrever o tio, exalta o imaginário que se cria em torno de 

Bento Gonçalves e que começa dentro da própria família. 

 

Meu tio Bento também é um homem marcante, de força. Quando pisa 
no chão é como se a madeira tremesse um tanto a mais, mas não por 
seu peso, nem que pise forte, é que tem nos olhos, nas carnes, no 
corpo todo um poder e uma calma dos quais não se pode escapar. 
Meu tio, mesmo não estando entre nós, marca-nos a cada uma com a 
força de seus gestos: é por um ideal seu que estamos aqui, 
esperando, divididas entre o medo e a euforia. Caetana, por certo, 
com sua digna beleza e seu espírito ao mesmo tempo tão frágil e tão 
forte, deve ter-se rendido a essa aura que de Bento Gonçalves exala. 
Aura de imperador, mesmo que nesse momento esteja ele lutando 
contra um. (p. 37-38). 

 

 
Retomando o estudo de Georges Didi-Huberman (1988), que relaciona a 

aura à memória, observa-se que a figura de Bento Gonçalves tem em torno de 

si uma aura que é justamente a incorporação de todos os seus feitos heroicos 

que se conservam na memória dos que o veem. Ao se ver o general, 

imediatamente se retomam os acontecimentos que o levaram a ser como é – 

ou como é visto pelos outros. Há, portanto, em torno dele, um imaginário, que 

existe também dentro da própria família, mas que surgiu a partir das histórias 

que são contadas a respeito dele e de seus feitos. “A verdade era que a lenda 

sobre meu tio chegara já tão longe das nossas terras [...]” (p. 161). Walter 

Benjamin (1994), no ensaio O Narrador, explica que a experiência é a fonte das 

narrativas. Apesar de, no ensaio, o autor se referir especificamente à 

experiência do narrador, é possível estender-se o conceito à personagem das 

narrativas. Bento se torna herói por conta de sua vivência. Fora ele meramente 

um fazendeiro como outros, não teria em torno de si a aura a que Manuela se 
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refere. Além disso, Benjamin (1994) considera que é a memória que 

reconfigura os fatos, não existindo a história sem sua contribuição. Esse 

movimento de recordação (também presente nos cadernos de Manuela) 

contribui para a manutenção dessa aura – objeto de estudo de Benjamin (1994) 

em A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica.  

Bento Gonçalves inspira respeito nos seus comandados. Sua simples 

presença é responsável, inclusive, pelo moral das tropas. “O retorno de Bento 

Gonçalves insuflara novos ânimos nas tropas farroupilhas. Mais de três mil 

homens reuniram-se sob o comando dos generais farrapos.” (p. 212). Observa-

se que Bento concentra em si as três funções, abordadas por João Adolfo 

Hansen (2008)5, que encarnavam as personagens das epopeias. Ele é, ao 

mesmo tempo, o grande líder que conduz seus companheiros, o responsável 

pela segurança de seu grupo, pertencente à elite militar e detentor de um 

grande poderio econômico, porém, colocado, em parte, à disposição do bem 

comum.  

 

Bento Gonçalves era um homem alto, de barba cerrada e negra, e 
poses de fidalgo. Não aparentava os 46 anos que tinha, porque em 
tudo emanava energia, até nos menores gestos, mas era comedido, 
compenetrado, confiável. Por isso era o homem forte da revolução, 
um gaúcho, no más. Corajoso e sereno. Usava naquela manhã o 
dólmã azul, bombachas escuras, o chapéu de barbicacho e, presas 
nas botas de couro negro, suas esporas de prata, muito bem 
areadas, brilhantes. O lenço vermelho de seda estava preso ao 
pescoço. (p. 64). 

 

Em outro trecho, ao levar às mulheres a notícia de que Bento Gonçalves 

havia sido preso, o tenente, incumbido da missão, destaca o heroísmo do 

comandante: “Não houve outra saída, o coronel Bento Gonçalves teve de se 

entregar. Com seu gesto, salvou a vida de muitos homens.” (p. 135). Assim, 

mesmo em uma situação de derrota que culmina com a prisão de Bento, sua 

atitude é vista como um ato de abnegação, um sacrifício voluntário. Da mesma 

                                            

5 Hansen (2008) observa que o mundo indo-europeu antigo era determinado por uma ideologia 

na qual três funções colaboravam harmonicamente: a soberania, a força e a fecundidade. 
Estas funções estavam presentes nas grandes epopeias indo-europeias e perduraram nas que 
foram produzidas no Brasil até a época do Romantismo. Na função de soberania concentram-
se o sagrado e o poder, na segunda, a atividade guerreira e na terceira - econômica - agregam-
se as atividades agropecuárias, a prosperidade e também os valores éticos. (HANSEN, 2008, 
p. 36-39). 



58 
 

 
 
 
 

forma, na narração da tentativa de fuga da prisão em que estava, novamente o 

caráter altruísta do comandante é destacado. Bento desiste de escapar porque 

seu companheiro não conseguiria acompanhá-lo. 

 

Por meio de mil subterfúgios, os homens haviam de antemão 
conseguido uma cópia da chave das celas, cópia que tinham feito 
chegar às mãos de Bento Gonçalves e de Onofre. A noite e a hora 
haviam sido combinadas. Bento Gonçalves e Pedro Boticário, seu 
companheiro de cela, deviam abrir a porta e fugir para a praia, de 
onde seriam resgatados. No entanto, o barco ficara muito tempo 
esperando pelos dois, até que, na mira da Marinha, foram obrigados 
a seguir. Só muito depois é que souberam o que atrapalhara o 
general: a chave falsa não abrira a porta da cela. Bento Gonçalves e 
Boticário, no auge do desespero, começaram a limar uma grade da 
janela, grade esta que cedeu, abrindo um espaço suficiente para que 
Bento Gonçalves se esgueirasse por ali. Já no pátio, teria ele tentado 
puxar Pedro Boticário, mas o homem era muito gordo e ficou entalado 
na janela. Bento recusou-se a partir sozinho, abandonando o tal à sua 
própria sorte, e o barco teve de seguir rumo à Fortaleza de Santa 
Cruz. (p. 164-165). 

 

Jorge Luis Borges (2000), em palestra proferida na Universidade de 

Harvard, refletindo sobre A Ilíada, de Homero, observa que o poeta narra a 

história de um herói que é vencido. Para ele, os homens buscam a proximidade 

com os derrotados e não com os vitoriosos. “Isso talvez porque haja uma 

dignidade na derrota que dificilmente faz parte da vitória.” (BORGES, 2000, p. 

53). Esse pensamento pode explicar a caracterização de Bento, muitas vezes, 

como um homem enfraquecido, mas poderoso e respeitado mesmo na 

debilidade. 

A humanização da personagem geralmente é encontrada em passagens 

relatadas pela personagem Manuela, em seus escritos. É, portanto, uma 

espécie de visão pessoal a respeito do homem Bento Gonçalves, que não 

condiz com o imaginário do líder da Revolução. Também há trechos desta 

humanização em cartas que Bento escreve à esposa e às irmãs.  

 

Faz alguns dias, deixei Alegrete e rumei para Bagé, onde muitas 
decisões desagradáveis e problemas pendentes aguardavam uma 
solução que, mala suerte, dependem da minha pessoa. [...] Tudo isso 
me deixa mui desgostoso, pois o povo já não suporta mais tantas 
privações, e um ato desses é tudo o que a nossa oposição almeja 
para nos caluniar ainda más. Sinto dizer que essas calúnias das 
quais le falo desabarão todas sobre a minha pessoa, este seu esposo 
já mui cansado de pelejas e disputas, que aqui está como presidente 
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desta República. Peço assim que vosmecê reze por mim, pois le digo 
que já me faltam forças para tão penosa tarefa, e tudo o que eu mais 
almejava era me desligar deste cargo que já me traz tantos 
dissabores e nenhuma satisfação. A não ser pelo amor à pátria e à 
liberdade, le confesso que já teria partido, Caetana. Mas tenho uma 
promessa a cumprir que aqui me segura, mesmo estando eu tão 
alquebrado e com a saúde fortemente abalada. (p. 433). 

 

Na carta que Bento escreve à esposa deixa clara sua discordância a 

respeito de situações que envolvem o cargo que ocupa. No entanto, reitera seu 

compromisso com a causa e o cumprimento de sua palavra, ainda que isso o 

desagrade e agrave o seu estado de saúde. Nota-se aqui uma semelhança 

com o herói de que trata Borges (2000). Mesmo consciente da proximidade da 

derrota, continua lutando por suas convicções. Um herói que é humano e que 

consegue estabelecer uma identificação com os leitores. Uma mescla entre o 

herói presente no imaginário e o homem comum. 

Mário de Andrade (1993a), no artigo Os heróis inconsequentes, 

publicado em 1939, distingue o herói propriamente dito e a vida heroica. Ele 

acredita que, frequentemente, “[...] um indivíduo é compelido a viver uma vida 

heroica sem que seja ele mesmo um herói.” (ANDRADE, 1993a, p. 76) Em 

algumas situações essa diferenciação parece explicar o comportamento de 

Bento Gonçalves, que muitas vezes confessa ter sido obrigado a agir, mesmo 

sem querer, mas compelido pelas circunstâncias e pelos deveres assumidos. 

  

- E usted queria derrubar um império, Bento? 
Bento Gonçalves da Silva viu nos olhos de Antônia aquele mesmo 
brilho que sempre via, todas as manhãs ao fazer a barba, no seu 
próprio rosto. Tocou-lhe a mão magra, na qual um anel de esmeralda 
brilhava. 
- Não queria, Antônia. Vosmecê sabe mui bien... Mas as cosas 
sucedem, as cosas cambiam, e eu estou no comando desses 
hombres. (p. 232). 

 

Mário de Andrade (1993b) argumenta ainda que, para que haja 

romance, tem que haver um fracasso, seja ele no amor ou em uma luta social e 

demonstra que os heróis dos grandes romances são dotados de ideais, força 

moral e física, inteligência e ambição. De certa forma, as duas análises do 

autor têm pontos em comum. Os heróis são humanos, capazes de fraquejar, 
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mas não abandonam seus ideais, assim como as personagens de A casa das 

sete mulheres. 

 

São, enfim, seres capazes, seres capacitados para se impor, 
conquistar, vencer na vida, mas que diante de forças mais 
transcendentes, sociais ou psicológicas, se esfacelam, se morrem na 
luta. E não estará exatamente nisto, neste fracasso, na luta contra 
forças imponderáveis e fatais, o maior elemento dramático da novela? 
(ANDRADE, 1993 (b), p. 181). 

 

É possível, então, dizer que Bento Gonçalves é um herói e, ao mesmo 

tempo, tem uma vida heroica, pois, diz-se, muitas vezes, forçado a agir. 

Simultaneamente, ele é retratado, na maior parte das vezes, por sua força, 

grandeza de caráter e coragem. 

Na época do Romantismo não era comum a construção de personagens 

com aspecto fragilizado. Se isso ocorria, eram passagens pontuais e com um 

objetivo específico6. Porém, não é necessário lembrar que A casa das sete 

mulheres não é um romance do século XIX. Stuart Hall (2006) relembra que a 

concepção de sujeito e os processos de identificação sofreram profundas 

mudanças ao longo dos séculos. De um sujeito concebido como único e 

imutável, que se mantém estável por toda a vida, vê-se, a partir do final do 

século XVIII, uma gradativa alteração nessa concepção, passando o sujeito a 

ser mais coletivo e social, definido no interior das estruturas sociais e na 

relação com as outras pessoas. Durante a vigência do Romantismo, portanto, 

ainda prevalecia a percepção de um sujeito de certa forma estabilizado e 

determinado por suas relações sociais. As personagens, nessa época, são 

coerentes com esse pensamento. Elas têm uma maneira de ver o mundo que 

se define pela vivência social, suas atitudes e modos de pensar são 

determinados pela sociedade em que vivem e geralmente são estáveis, não se 

modificam ao longo das narrativas. 

No início do século XX, vê-se a contraposição de um sujeito isolado 

tendo como pano de fundo a multidão, as grandes cidades. Benjamin (1989) 

                                            

6 Um exemplo desse tipo de personagem é o índio Timbira, de I-Juca-Pirama (1851), de 

Gonçalves Dias. Paulo Franchetti (2008), analisando o poema, destaca que a morte voluntária 
do herói permite “[...] produzir um herói sentimental, atualizando e abrandando o modelo de 
heroísmo primitivo por meio do destaque dado ao conflito de consciência e aos valores caros 
ao universo romântico.” (FRANCHETTI, 2008, p. 1117). 
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apresenta esse sujeito na figura do flaneur, que perambula pelas passagens de 

Paris, observando o espetáculo produzido pela metrópole impessoal. Na 

segunda metade do século XX o que existe é um deslocamento completo 

dessas concepções de sujeito. As velhas identidades, que eram estáveis, 

ruíram ao mesmo tempo em que despontaram novas identidades e o sujeito se 

fragmentou, não mais podendo ser considerado unificado. As identidades 

culturais de classe, gênero, etnia e nacionalidade - que forneciam estabilidade - 

se deslocaram, abalando a imagem de sujeito que até então vigorava. Essa 

concepção teórica permite, então, que Bento Gonçalves seja, ao mesmo 

tempo, um herói fragilizado e perturbado. Alguém que luta por uma causa com 

a qual nem sempre concorda. Um homem que admira Garibaldi mas não o 

aceita na família. Um homem contraditório como todos os outros, 

contemporâneo, coerente com a própria estrutura do romance.  

Por outro lado, Emil Staiger (1975) destaca também a multiplicidade do 

herói dos textos épicos, que tem reunidos em si defeitos e qualidades, 

formando uma imagem global que se assemelha à própria vida nos seus 

diferentes aspectos. Estes textos sempre trouxeram em si o caráter identitário, 

assim como os mitos, que também eram, muitas vezes, utilizados como 

instrumentos que promoviam a identificação. “No épico acentua-se justamente 

a identidade.” (STAIGER, 1975, p. 81). Os discursos memoráveis, fabricados e 

repetidos indefinidamente, produziam sentidos e criavam heróis. As histórias 

continham vozes de tempos passados, de toda uma memória significativa 

acumulada ao longo dos séculos. No romance analisado, essa fórmula 

continua a ser utilizada. “Minha avó Perpétua dizia isso, disse-nos isso muitas 

vezes ao contar das guerras que meu avô lutara. É a voz dela agora que ecoa 

nos meus ouvidos.” (p. 77)  

O discurso se repete e mantém o imaginário idealizado na época do 

Romantismo, quando personagens históricas que se destacaram na nova 

nação em desenvolvimento passaram a ser personagens de narrativas épicas, 

incitando, com seu exemplo, gerações que viriam. Assim, a personalidade do 

general apresentada no romance encontra fundamento tanto na tradição épica, 

presente na narrativa, quanto na própria concepção do homem 

contemporâneo, de acordo com a época de produção da obra literária. 
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Há, na personagem, uma mistura entre o que efetivamente ocorreu com 

Bento Gonçalves e o que poderia ter ocorrido, entre o real e o possível. Dessa 

forma, ao optar por uma narrativa com inspiração histórica, a autora faz uma 

opção também pela manutenção de certos episódios. A doença e morte de 

Bento Gonçalves, além de outros fatos históricos, são um exemplo disso.  

 

Bento Gonçalves morreu exatamente como qualquer outra criatura 
sob o céu. Num dia qualquer, deixou de respirar o oxigênio, e o seu 
coração parou de bater. Tenho para mim que a pleurisia foi apenas 
uma desculpa que arranjou para explicar seu fim. (p. 509). 

 

 Evidencia-se uma aproximação com a realidade, porém, sem um 

compromisso explícito. Na carta que Bento escreve à esposa, no dia seguinte 

ao início da Revolução, é inegável a incorporação na narrativa dos fatos 

históricos. Entre palavras de afeto e recomendações à família, a personagem 

relata os primeiros movimentos da guerra que se iniciava. 

 

Minha cara Caetana, 
Escrevo estas linhas breves do gabinete do antigo presidente desta 
nossa província, Antônio Rodrigues Fernandes Braga, que, provando 
sua total incapacidade e falta de coragem, fugiu de Porto Alegre num 
navio antes mesmo da chegada das nossas tropas. Entramos na 
cidade ainda de madrugada, o que sucedeu sem muitas pelejas e 
quase sem derramamento de sangue. Peço então, a usted, às 
minhas irmãs, e às outras todas que fiquem calmas e tranquilas e que 
tenham fé em Deus, pois ele está do lado dos justos e nos guia nesta 
empreitada. [...] 
Bento Gonçalves da Silva 
Porto Alegre, 21 de setembro de 1835. (p. 45). 

 

O discurso literário tem o poder de construir realidades, criar 

personagens, fatos e situações que poderiam ter acontecido, porém sem o 

compromisso de retratar o real. Isso não quer dizer que não haja um ponto de 

contato com o real. Apenas que não há a obrigatoriedade de comprovação. Tal 

discurso pode ser considerado, então, uma forma de representar a realidade, 

guardando efeitos de verossimilhança, mas com espaços abertos para a 

imaginação. “A narrativa literária não exige a ‘pesquisa documental’ [...] mas 

não dispensa o conhecimento/leitura daquele conjunto de informações que lhe 

dará o suporte para a contextualização da narrativa.” (LEENHARDT, 

PESAVENTO, 1998, p.11, grifo no original). Note-se que Pesavento (1998) se 
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refere, aqui, especificamente ao romance histórico. Para ela, nesse caso, o 

ponto de partida pode ser o real, mas a narrativa literária tem a permissão de 

buscar outros caminhos, mais amplos, relacionando estética, poesia e 

imaginação. Aristóteles (1997), na Poética, relaciona literatura e realidade 

através da mimèsis, termo normalmente traduzido por representação, imitação, 

mas também por verossimilhança e ficção. Para o autor, mimèsis é a 

verossimilhança em relação ao sentido natural, o que é possível. Porém, não é 

uma imitação da realidade, mas a produção de um elemento poético referindo-

se à estrutura, ao arranjo dos fatos na produção de uma ficção verossímil, 

voltada essencialmente à linguagem. No entanto, é sabido que os autores 

interpretam e traduzem os textos fundamentais segundo a época em que vivem 

e sua visão de mundo. O conceito aristotélico sofreu, então, alterações em seu 

sentido. Deixou de ser imitação e passou à representação, o verossímil se 

tornou o que é aceitável pela opinião comum, visão esta associada, então, ao 

realismo. A literatura, vista dessa forma, teria o objetivo de representar a 

realidade. Não se pode esquecer, porém, que essa é uma maneira de se ver a 

literatura. Para Barthes (1992), por exemplo, não há relação entre literatura e 

mundo, e sim, entre um texto e outro. Segundo ele, a literatura fala somente de 

literatura e a realidade não é a origem do discurso. O verossímil, portanto, é um 

código partilhado entre autor e leitor. 

Compagnon (2003) oferece um meio termo. Para ele, “[...] reintroduzir a 

realidade na literatura é [...] sair da lógica binária [...] – ou a literatura fala do 

mundo ou então a literatura fala da literatura [...]” (COMPAGNON, 2003, p.126). 

É possível então, falar da literatura e do mundo ao mesmo tempo. A literatura 

tem a permissão de misturar o mundo real e o mundo possível. A mimèsis, 

portanto, é uma “[...] imitação criadora [...] incisão que abre o espaço da ficção; 

ela instaura a literariedade na obra literária.” (COMPAGNON, 2003, p. 130). 

João Adolfo Hansen (2008), analisando a relação entre a matéria 

histórica e a ficção épica avalia que o verossímil épico é um efeito de 

adaptação determinado pelo leitor, quando relaciona o ficcional com o discurso 

histórico, devendo aquele ser parecido com este, mas não idêntico, sob pena 

de não provocar o encanto ligado à criatividade. Acrescenta, ainda, que a 

presença da matéria histórica, a reprodução daquilo que está escrito e 
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guardado na memória é verossímil e não seria plausível ter, como exemplo de 

valores, heróis inexistentes e situações que nunca ocorreram. Por isso, 

 

 [...] a ficção épica não é nem deve ser lida como documento de 
coisas e ações empíricas, pois sua narração estiliza a matéria 
histórica numa maneira elevada, que põe em cena e celebra, por 
semelhança, a forma essencial ou universal da ação, caracterizando-
a como heroica ou ilustre, grande e perfeita. (HANSEN, 2008, p. 42).  

 

Particularmente interessante é verificar como episódios que 

efetivamente ocorreram tornam-se lendários por serem surpreendentes. É o 

caso, por exemplo, da fuga a nado do Forte do Mar. Bento Gonçalves tinha a 

permissão de nadar, acompanhado pelos guardas. Esse privilégio permite a 

elaboração de um plano de fuga.  

 

Conforme nos narrou Joaquim, Bento praticava todos os dias um 
pouco de natação, sempre vigiado por um soldado da prisão. Pois, 
em certo dia que o forte estava mais desguarnecido do que de 
costume, o general saíra para nadar num passeio sem retorno. Havia 
um barco ancorado a pouca distância do forte, e Bento Gonçalves 
nadou até ele, pedindo aos pescadores que o levassem ao cônsul 
Pereira Duarte – um aliado da revolução e também maçom como o 
general. A casa do cônsul ficava em Itaparica, e assim obedeceram 
os pescadores, segundo a promessa de que seriam muito bem 
recompensados. (p. 197-198). 
 
 

Não houve possibilidade de se impedir a fuga e o episódio tornou-se 

épico, sendo relembrado e recontado como um feito prodigioso. Do mesmo 

modo isso ocorre na passagem que reconta o transporte, por terra, dos barcos 

construídos por Garibaldi por terra, a fim de conquistar o porto de Laguna. Os 

farroupilhas estavam isolados pelos navios imperiais nas chamadas águas 

internas - a Lagoa dos Patos e o rio Capivari - e precisavam chegar a Santa 

Catarina. A solução estratégica elaborada por Garibaldi é levar as 

embarcações sobre carretas puxadas por bois até a barra do Rio Tramandaí, 

um percurso de quase cem quilômetros por campos, areais e terrenos 

alagadiços, percorridos em aproximadamente sete dias. As dificuldades 

enfrentadas tornam a aventura ainda mais extraordinária. 

 

Duzentos bois foram requisitados em segredo pelos soldados de Davi 
Canabarro. A madeira necessária foi recolhida das matas e forjada 



65 
 

 
 
 
 

em fogueiras, nas quais, depois, se assava a carne. Garibaldi 
mandou construir duas grandes carretas, cada uma com quatro 
rodas, que tinham mais de três metros de altura e quarenta 
centímetros de largura. [...] 
Numa tarde cinzenta e fria, começou a tarefa de colocar os barcos 
sobre as carretas. Garibaldi mandou que a primeira carreta fosse 
submersa num pequeno arroio, depois os homens suspenderam o 
primeiro lanchão até a quilha e o fizeram repousar sobre o duplo eixo 
da carreta, sempre deslizando-o nas águas geladas do rio. [...] 
Com a ajuda de muitas parelhas de bois, no dia seguinte as carretas 
submergiram com sua carga impressionante. Os homens urraram de 
alegria. [...] 
Começava, naquele gélido princípio de julho de 1839, a travessia por 
terra dos barcos republicanos. 
Choveu muito naqueles dias. As carretas atolavam constantemente, 
mas sempre havia parelhas de bois descansados, e sempre havia a 
crua energia de Giuseppe Garibaldi, incansável na sua tarefa. Foram 
86 quilômetros de travessia pelo pampa coberto de relva, aqui e ali 
empoçado de água, mas o pequeno exército seguiu firme, e por onde 
passava era aplaudido pelo povo. Nunca se havia visto no pampa 
uma cena igual. (p. 293-294). 

 

Aristóteles (1997), na Poética, afirma que “[...] o impossível se deve 

preferir a um possível que não convença.” (ARISTÓTELES, 1997, 48). Para 

ele, as narrativas não podem conter episódios irracionais ou absurdos e o autor 

deve reproduzir o fato como ocorreu, como parece ter ocorrido ou como 

deveria ser. No caso desses episódios, a realidade tem mais força épica do 

que a ficção e assume, por isso mesmo, o status de lenda. Assim como na 

antiga Grécia, em que os feitos eram contados e cantados por poetas e aedos, 

isso também ocorre em relação a esses episódios. Não há quem não os 

conheça, em uma ou outra versão. Os músicos Luis Coronel e Sérgio Rojas, 

por exemplo, registram em versos o feito de Garibaldi. 

 

O passo manso dos bois 
avança em onda perfeita. 
Marujo se fez tropeiro, 
o barco virou carreta. 
Canga de boi é leme 
Para o marujo gaudério, 
guerreiro dos sete mares, 
o pampa não tem mistério. 
Em vez de velas bandeira, 
pelos mares da coxilha. 
Nos ventos da liberdade, 
a esquadra farroupilha. 
Uma tropa de navios 
pelo pampa a navegar. 
Nas aguadas da esperança 
se reflete a ruiva estampa 
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desse herói de campo e mar. 
(CORONEL, ROJAS, 1994).  

 

A reinvenção da história é que permite a criação do imaginário que 

existe em torno de todo o acontecimento, que se iniciou ainda no século XIX, 

por influência de José de Alencar e que se mantém até hoje. Jorge Luis Borges 

(2000) avalia a necessidade da narrativa épica para os homens. Segundo ele, 

os antigos poetas narravam histórias de coragem e esperança, histórias essas 

que continuam vivas, porque as pessoas ainda se interessam por elas. Os 

enredos se repetem, são contados e recontados e continuam ilimitados. São 

preenchidos com detalhes e com criatividade, mas não precisam ser novos. 

 

De certo modo, as pessoas estão famintas e sedentas de épica. Sinto 
que a épica é uma das coisas de que os homens precisam. Mais que 
todo lugar [...] foi Hollywood que abasteceu o mundo de épica. Por 
todo o globo, quando as pessoas assistem a um faroeste – 
observando a mitologia de um cavaleiro, e o deserto, e a justiça, e o 
xerife, e os tiroteios, etc. - , imagino que resgatem o sentimento épico, 
quer tenham consciência disso ou não. (BORGES, 2000, p. 60). 

 

O resgate do sentimento épico dá-se durante todo o romance A casa 

das sete mulheres. As batalhas são caracterizadas como grandiosas lutas em 

que a coragem nem sempre é a maior das virtudes. Na descrição da tomada de 

São José do Norte, por exemplo, os homens mais uma vez são exaltados. Não 

são apenas homens, porém. São fortalezas personificadas, poderosos 

centauros mitológicos.  

 

A cavalaria toma as ruas, sacudindo suas lanças, gritando palavras 
que são engolidas pelo vento. Crescêncio, Teixeira, Netto e Bento 
Gonçalves são como baluartes, o vento não os verga, a chuva não os 
atinge, míticos centauros desse pampa. (p. 379). 
 

 

Essa passagem é particularmente interessante. A expressão centauro 

para se referir ao homem rio-grandense foi cunhada por José de Alencar, no 

romance O gaúcho (1871). Alencar recorre à mitologia e descreve o gaúcho e 

seu cavalo como partes de um mesmo ser. Um não existe sem o outro. 

 

 O peixe carece d’água, o pássaro do ambiente, para que se movam 
e existam. Como eles, o gaúcho tem um elemento, que é o cavalo. A 
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pé está em seco, faltam-lhe as asas. Nele se realiza o mito da 
antiguidade: o homem não passa de um busto apenas; seu corpo 
consiste no bruto. Uni as duas naturezas incompletas: este ser 
híbrido é o gaúcho, o centauro da América. (ALENCAR, 2006, p. 48).  

 

É inequívoca a relação entre A casa das sete mulheres e o romance de 

José de Alencar, assim como também o é a influência de José de Alencar na 

construção do imaginário em torno do homem rio-grandense, evidência de que 

o projeto romântico idealizado no século XIX se consolidou. Além disso, 

também é notório que a intuição romântica de que a literatura seria capaz de 

criar a ideia de nação era plausível.  

Antonio Candido (2000a), ao explicar os conceitos de que se valeu para 

escrever Formação da literatura brasileira, destaca sua pretensão de acentuar 

a ideia de movimento, de continuidade e influências que vinculam um escritor a 

outro. Isso porque a leitura de um texto não é um ato isolado. O leitor, ao tomar 

contato com uma obra, aciona outras leituras, outros conhecimentos que fazem 

parte de seu ser. Assim também o escritor concebe sua obra a partir de tudo 

aquilo que já traz em si. Portanto, ler e analisar uma obra pressupõe um 

trabalho de interação em que se fazem presentes diferentes visões de mundo. 

O homem constrói-se nos textos e a partir deles, estabelecendo assim a 

sua concepção dialógica. Para Bakhtin (1999), os textos são objetos 

significantes, produtos de ideologia e definidos pelo diálogo entre os 

interlocutores – que são seres sociais - e com os outros textos, mantendo 

relações entre eles.  

Sendo a natureza da linguagem dialógica, toda palavra literária está 

contaminada pelo olhar do outro, que lhe dá sentido, porém, um sentido que 

não é fixo, mas se constitui em uma interseção entre várias escrituras, de 

contextos diferentes, situando-se na sociedade e na história. Cada escritura 

reflete, assim, o escritor, o leitor, seus percursos de leitura e suas visões de 

mundo. “Bakhtin considera a escritura, leitura do corpus literário anterior; o 

texto, absorção e réplica a um outro texto.” (NITRINI, 2000, p. 160).  

A partir da leitura de Bakhtin, Julia Kristeva concebe a teoria da 

intertextualidade. Para ela, “[...] todo texto se constrói como mosaico de 

citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto.” 
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(KRISTEVA apud NITRINI, 2000, p. 161). Dessa forma, cada texto se constitui 

a partir de outros, porém, não é uma mera reprodução, mas uma releitura. 

Tudo o que um autor lê, vive, sua história e sociedade são escritos, produzindo 

um novo texto.  Não é simplesmente uma somatória de leituras que 

transparecem, mas a assimilação e a alteração que contribuem para a 

formação do sentido, agora unificado, instituindo uma nova maneira de ler o 

texto, ampliando assim seu espaço semântico. 

 Barthes (2004) ressalta que  

 

um texto não é feito de uma linha de palavras a produzir um sentido 
único, de certa maneira teológico (que seria a ‘mensagem’ do Autor-
Deus), mas um espaço de dimensões múltiplas, onde se casam e se 
contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original: o texto 
é um tecido de citações, oriundas de mil focos de cultura [...] o 
escritor pode apenas imitar um  gesto sempre anterior, jamais 
original; seu único poder está em mesclar as escrituras, em fazê-las 
contrariar-se umas pelas outras, de modo que nunca se apoie em 
apenas uma delas; [...] (BARTHES, 2004, p. 62). 

 
 

O diálogo entre os textos é evidente no romance analisado. Não é 

possível negar, por exemplo, a influência de Erico Verissimo, especialmente 

nas inúmeras referências ao vento: “Ouviu o uivo do vento que nascia lá fora, 

ainda leve, acossando sutilmente as árvores. Conhecia bem aquele ruído 

surdo. Teriam minuano pela frente. O vento da angústia...”. (p. 107). Em outra 

passagem, Manuela se refere às mulheres do Rio Grande do Sul com palavras 

que poderiam, sem dúvida, ter estado na obra de Erico Verissimo, na voz de 

Ana Terra ou Bibiana. 

 
Sim, sempre os homens se vão, para as suas guerras, para as suas 
lides, para conquistar novas terras, para abrir os túmulos e enterrar 
os mortos. As mulheres é que ficam, é que aguardam. Nove meses, 
uma vida inteira. Arrastando os dias feito móveis velhos, as mulheres 
aguardam... Como um muro, é assim que a mulher do pampa espera 
pelo seu homem. Que nenhuma tempestade a derrube, que nenhum 
vento a vergue, o seu homem haverá de necessitar de uma sombra 
quando voltar para a casa, se voltar para casa... (p.77). 
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Essa passagem também ratifica a aproximação do romance com a 

mitologia grega, especialmente com o episódio da Odisseia7, em que Penélope 

permanece à espera da volta de Ulisses. A remissão é explícita em vários 

trechos, como, por exemplo, quando Manuela compara a tia à Penélope: “[...] e 

D. Ana chorou um pouco, sentada na cadeira de balanço, tecendo 

furiosamente um xale ao qual nunca punha fim, como uma Penélope dos 

pampas.” (p. 196). 

Outro momento em que se percebe uma vinculação explícita a outro 

texto do poeta grego é ainda naquele em que se narra a tomada de São José 

do Norte, semelhante a uma sequência da Ilíada, mencionada por Borges 

(2000) quando caracteriza o herói com o qual o leitor se identifica, aquele que é 

derrotado. Ele endossa que Homero narra  

 
[...] a história de um homem, um herói, que ataca uma cidade 
sabendo que jamais irá conquistá-la, [...] e a história tanto mais 
instigante de homens defendendo uma cidade de cuja desgraça já 
têm consciência, uma cidade que já está em chamas. (BORGES, 
2000, p. 52).  

 
 

Em A casa das sete mulheres os mesmos elementos estão presentes: a 

cidade sitiada e defendida, o fogo e a consciência de que a empreitada não 

terá futuro, ao mesmo tempo em que a defesa não tem muito sentido naquelas 

circunstâncias. Mesmo tendo sido a cidade tomada, os soldados que a 

defendem não se rendem. “A coragem habita dos dois lados daquela guerra.” 

(p. 380). Subitamente, o depósito de armas explode, uma manobra dos 

imperiais para ganharem tempo até a chegada dos reforços. A batalha ganha 

força e alguém sugere a Bento que a única opção é colocar fogo na vila, 

destruindo a cidade e todos os que nela estão, soldados e moradores. Mas 

Bento não aceita e recua. 

 

Tem um rígido código de honra. Nem pela guerra, nem pela 
República, haverá de matar inocentes e civis. Destruir tantas casas, 

                                            

7 Na entrevista publicada no site da Editora Record Leticia Wierzchowski evidenciou a 

aproximação com o poema de Homero: “Imaginei que elas eram como a Penélope, da 
mitologia grega, esperando eternamente seu Ulisses...” (Disponível em 
http://www.record.com.br/autor_entrevista.asp?id_autor=1437&id_entrevista=125.  Acesso em 
05/02/2012. 
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uma cidade inteira. Mesmo tendo viajado tantos dias sob a chuva e o 
frio, mesmo tendo visto seus homens morrerem de fome, voarem na 
explosão do fortim, caírem naquele mar de águas cinzentas. Não fez 
uma revolução para chegar a esse ponto. Sob as ordens do grande 
general, os republicanos organizam sua retirada. Há coisas 
impossíveis de serem feitas por determinados homens. Meu tio fizera 
uma guerra pela liberdade e pelos direitos dos estancieiros. Aceitara 
lutar contra um imperador que, na verdade, nunca chegara a odiar. 
Tinha feito muitas coisas que nunca ousara imaginar. Mas não 
mataria civis. Mesmo que perdesse aquela cidade, aquela batalha, a 
República inteira. (p. 381-382). 
 

 

Explorado também pelos românticos, o teor épico que se sobressai na 

narrativa, da mesma forma que nas epopeias tradicionais, tem caráter modelar. 

As atitudes, a conduta e o exemplo fornecido pelas personagens são 

arquétipos a serem seguidos por todos os homens. A força da tradição contida 

no imaginário recriado pelo romance revela a capacidade de superar todos os 

desafios que surgem, da mesma forma como os heróis dos textos antigos. Para 

Staiger (1975), o autor épico consegue tornar vivo um acontecimento e 

apresentá-lo ao leitor. Este não somente reconhece as qualidades das 

personagens, mas reconhece em si – e como distintivas - essas qualidades.  

 

Mil cavaleiros marchando oito dias sob a chuva. O frio desse 
continente lhes entra sob a pele como agulhas de gelo, o vento gruda 
no corpo os andrajos ensopados. A maioria tem os pés descalços, 
pisa na terra gélida que engole seus dedos como a boca ávida de um 
morto. O frio entrando pelas solas dos pés não é nada. Há uma força 
nesses homens. Há uma centelha de coragem que arde no peito de 
mui poucas criaturas sob esse céu. Que animus os move? Por qual 
sonho morreram tantos, nessa manobra e em outras da guerra? Qual 
o assombro que mantém viva a chama em seus olhos cansados, 
molhados de chuva, em sua carne faminta e emagrecida e mutilada? 
Há alguma coisa nesses homens. 
Algo de sobre-humano, de celeste, de bestial. Algo para além das 
fronteiras dessa carne. Vem do chão, viva energia que os alimenta a 
cada légua, que insufla em seus corpos a força para prosseguir 
contra todas as tempestades, a despeito do mais rigoroso dos 
invernos [...]. (p. 375). 

 

 

Essa energia que sustenta está presente no romance. Ela eterniza, por 

meio da arte, a memória dos valores e convicções elementares do povo. O 

passado é rememorado, mas permanece afastado e imutável. “O longínquo é 

trazido ao presente, para diante de nossos olhos, logo perante nós, como um 
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mundo outro, maravilhoso e maior.” (STAIGER, 1975, p. 79). Ivan Teixeira 

(2012) ressalta ainda, que essa forma de apresentação, característica dos 

textos épicos, tem a finalidade de ser, para o leitor, fonte de prazer e, ao 

mesmo tempo, de conhecimento, propondo a imitação dos exemplos e o culto 

às boas ações, o que se reconhece, com relativa facilidade, no romance A casa 

das sete mulheres. Além disso, as narrativas épicas buscavam a edificação da 

história mediante o texto artístico, objetivo declarado dos autores do século 

XIX. Para Hansen (2008) “[...] a epopeia constituía a mundaneidade de seu 

mundo como arte que punha em cena as figuras relevantes da experiência do 

passado e da expectativa de futuro.” (HANSEN, 2008, p. 19). 

Staiger (1975), analisando as epopeias, observa que o poeta épico não 

é solitário. Ele está sempre em um círculo de ouvintes para o qual relata suas 

histórias, contando-as assim como as imagina. Essas histórias vão se 

espalhando e seu público se multiplica, tornando-se todo um povo, que as 

reconhece porque elas representam exatamente tudo o que as pessoas estão 

acostumadas a ver, desde sempre. Dessa forma, segundo Teixeira (2012), a 

poesia épica não fala somente da guerra, mas também do amor, do trabalho, 

das tradições, da perseverança e da vontade. O autor ressalta, ainda, que a 

fúria guerreira convive com a ternura e a moderação, enquanto Hansen (2008) 

relembra que Torquato Tasso afirmava que “[...] o amor é uma virtude tão 

heroica quanto a guerra [...]” (TASSO apud HANSEN, 2008, p. 32) Nos escritos 

de Manuela se reconhece essa característica épica: “Restei eu, como um 

fantasma, para narrar uma história de heróis, de morte e de amor, numa terra 

que sempre vivera de heróis, de morte e de amor.” (p. 353). 

 A narração de A casa das sete mulheres não é unicamente feita por 

Manuela, conforme já foi mencionado. Há a presença de um narrador 

onisciente seletivo, que frequentemente dá voz a outras personagens por meio 

do discurso indireto livre.  

 

D. Ana pensou em mandar um pouco do doce até Viamão, para os 
filhos, para os sobrinhos e para Bento. Precisava mesmo que Manuel 
fosse lá, sondar Bento sobre uma venda de gado, e comprar uns 
mantimentos que estavam mui difíceis de serem encontrados. A 
guerra complicava tudo. Ela pensou em escrever um bilhete contando 
que Antônia estava acamada, coisa dos pulmões. Depois mudou de 
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ideia. Não era bom preocupar Bento com coisas assim, que ele devia 
estar com a cabeça cheia de assuntos e problemas. Además, Antônia 
não gostaria. Era muito reservada em tudo na vida, até em assuntos 
de saúde. D. Ana mandaria o doce e pronto. Um pote bem cheio, o 
maior de todos. (p. 373). 

 

A organização narrativa do romance adquire significado quando 

analisada em relação aos efeitos de sentido provocados por essa estrutura e à 

luz de determinadas peculiaridades do gênero épico. Teixeira (2012) observa 

que os princípios para a caracterização das antigas epopeias8 determinavam a 

mimèsis mista. Esse preceito, válido para epopeias, reaparece, de maneira 

literal, em A casa das sete mulheres. Falam personagens e fala também o 

narrador. Os escritos de Manuela, as cartas e o discurso indireto livre oferecem 

múltiplos pontos de vista, coincidentes, sim, mas mostrando a adesão de todos 

ao mesmo imaginário. Simultaneamente, permitindo a manifestação das 

personagens, o narrador procura se mostrar imparcial, como se não fosse a 

visão dele, mas a daqueles envolvidos no episódio que prevalecesse. Isso se 

torna coerente com uma das características narrativas dos textos épicos, que é 

justamente a objetividade do narrador, particularidade fundamental já que ele 

se propõe a narrar fatos que efetivamente ocorreram, apenas recordando-os. 

Da mesma forma, não julga ou analisa as ações dos personagens, apenas 

apresenta-as, imparcialmente. Segundo Staiger (1975), o ânimo do narrador 

permanece inalterado e ele se conserva inabalável perante os acontecimentos. 

“Ele próprio não participa, não se imiscue (sic) no acontecimento.” (STAIGER, 

1975, p. 77). No entanto, Teixeira (2012) lembra que o cantor épico conhecia 

tanto o coração das pessoas quanto as diferenças dos grupos sociais. Era, 

pois, um narrador onisciente, da mesma forma que no romance analisado.  

                                            

8 O autor retoma os tratadistas das antigas epopeias, que recomendavam, em relação à 

técnica, dois aspectos relevantes para que um enunciado fosse aceito como épico: a mimèsis 
deveria ser mista e ter integralidade. Baseando-se nas classificações de Platão e Aristóteles 
Teixeira entende que a mimèsis por meio da palavra compreenderia a imitação em que fala 
somente o poeta, em que falam apenas as personagens e a mista, em que falam tanto o poeta 
quanto as personagens. Assim, a imitação em que fala apenas o poeta atualmente compõe o 
gênero lírico, aquela na qual falam apenas personagens compreende o gênero dramático e o 
modo misto abrange o gênero narrativo, que inclui tanto as antigas epopeias quanto, hoje, o 
romance, que ainda é considerado, por alguns autores, imitação épica do real. Já o preceito da 
integralidade prevê a unidade da ação épica, isto é, ela deve ter princípio, meio e fim.  
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Em crítica à Confederação dos Tamoios (1856), de Gonçalves de 

Magalhães, Alencar (1974) afirma que Homero, Virgílio e Camões tiveram o 

cuidado de se referir à origem heroica do povo que cantaram e essa deve ser 

uma preocupação de qualquer autor de narrativas épicas. Para ele,  

 

[...] já não é o poeta que fala; é uma época inteira que exprime pela 
sua voz as tradições, os fatos e os costumes; é a história, mas a 
história viva, animada, brilhante como o drama, grande e majestosa 
como tudo que nos aparece através do dúplice véu do tempo e da 
morte. [...] Não se evocam as sombras heroicas do passado para 
tirar-lhe o prestígio da tradição; [...]. (ALENCAR in COUTINHO, 1974, 
p. 88). 
 
 

Como os românticos já haviam intuído, nada melhor, certamente, para 

criar um imaginário de um povo do que a valorização de seus homens ilustres, 

que se destacam por feitos heroicos, pela grandeza de caráter e pela bravura 

demonstrada em situações de conflito. O passado, as tradições e as vivências 

unem-se em um universo simbólico estabelecido a partir da historicidade. 

O imaginário, segundo Pesavento (2006), é uma elaboração da mente 

humana com uma finalidade. Para a pesquisadora, o mundo percebido é 

arquitetado socialmente pelo pensamento, um mundo legitimado pelos homens 

e pelo qual se luta. O imaginário é produzido pelo real e pelo social, composto 

por representações do mundo vivido e pelos desejos e sonhos de cada época, 

capaz de modificar ou extrapolar a realidade e se torna real para quem o 

vivencia. É “[...] sistema de ideias e imagens de representações coletivas que 

os homens constroem através da história para dar significado às coisas.” 

(PESAVENTO, 2006, p. 50).  

É possível, portanto, dizer que o imaginário se estabelece de forma 

coletiva, criando uma visão de mundo em comum e que passa a ser a visão 

que as pessoas têm de si mesmas e das outras, e ainda, como são vistas pelas 

outras. Ele institui princípios de valores históricos, culturais e de ideais 

referentes a instituições sociais ou comunidades, sendo carregado de emoções 

e afetividade. 

A literatura contribui para a manutenção dessas lembranças quando 

reconta vezes e vezes as mesmas histórias. Estas permanecem presentes e 

significam no interior das comunidades. O leitor, durante seu percurso de 
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leitura, recria as suas lembranças e as reconstrói no contato com o texto, 

surgindo daí o imaginário. A verossimilhança permite uma identificação mais 

completa, envolvendo o leitor em uma teia de acontecimentos já conhecidos 

que, recriados, surgem renovados. Segundo Hansen (2008), “[...] os 

personagens épicos são heroicos da mesma maneira que toda virtude é 

heroica.” (HANSEN, 2008, p. 52). Cada homem, pois, assume o papel de um 

guerreiro, corajoso e honrado, lutando por seu povo e por seus ideais, mesmo 

que, muitas vezes, tenha que superar a fragilidade e eventuais fraquezas. 

Cada qual, um herói da própria vida.  



  

 

ECOS DO ROMANTISMO – AS MULHERES 

 

[...] toda tradição, mesmo a mais recente, 
torna-se a tradição de algo que já se passou 
na noite imemorial dos tempos. Com isso, a 
tradição assume o caráter de uma 
fantasmagoria, na qual a história primeva 
desenrola-se nos palcos sob a mais 
moderna ornamentação. 

 
Walter Benjamin 

 

Umberto Eco (1991), em Obra aberta, defende que uma obra surge de 

uma organização intrincada de influências, o escritor é inspirado e formado 

pela tradição estilística dos que o antecederam, muitas vezes mais do que pela 

sua ideologia ou pela conjuntura histórica em que vive. Isso acarreta uma visão 

de mundo particular e a “[...] obra que irá produzir poderá ter fraquíssimas 

conexões com seu próprio momento histórico [...]” (ECO, 1991, p. 34), o que se 

observa no romance em questão. Este capítulo pretende verificar de que 

maneira os princípios românticos são retomados e conservados em A casa das 

sete mulheres, relacionando-os especificamente às personagens femininas.  

Em pleno século XXI vê-se um sucesso de vendas de um livro que se 

volta para o passado. A temática, o modelo de construção de personagens e 

até o discurso recuperam os padrões românticos do século XIX. Trata-se de 

uma narrativa superficial, com linguagem simples e leitura facilitada, sem 

ambiguidades. Nem por isso, a obra deixou de ser lida, como comprovam as 

sucessivas edições.  

Porém, em um momento histórico em que os índices de educação 

permanecem em patamares baixíssimos e comprar livros não faz parte do 

cotidiano da maioria da população em virtude de fatores como o preço e a 

presença da televisão e da internet em grande parte dos lares, não é qualquer 

ficção que atrairia um grande número de leitores. A maioria das pessoas busca 

na leitura um passatempo e não a cultura. Por isso, a leitura fácil, que não 

exige um esforço intelectual intenso, torna-se atrativa. Aliada a isso, a escolha 

do mote – o amor – também parece atrair uma gama de leitores a quem 



76 
 

 
 
 
 

interessa a evasão da monotonia cotidiana.  O sucesso das novelas televisivas 

comprova que as histórias românticas ainda seduzem uma parcela enorme da 

população, assim como ocorria no século XIX.  

Beatriz Sarlo (1985) defende que as narrativas de amor produzidas no 

princípio do século XX, que foram analisadas por ela em El imperio de los 

sentimientos, reproduzem temas comuns abordados pelo Romantismo, como a 

insatisfação perante a realidade da vida cotidiana e a oposição entre o sujeito e 

o mundo social. Para a autora, esse tipo de história traz a felicidade aos 

leitores, mesmo falando de amores infelizes e afetados pelo conformismo, 

porque 

 

[...] el amor es la más interesante de las materias narrativas, diseñan 
un vasto pero monótono imperio de los sentimientos, organizado 
según tres órdenes: el de los deseos, el de la sociedad y el de la 
moral. Estos órdenes deben entrar necesariamente en conflicto para 
que las narraciones sean posibles. (SARLO, 1985, p.11). 

 

Em A casa das sete mulheres é evidente a repetição dos temas 

mencionados pela autora. Em um mundo dominado pela guerra e por seus 

desdobramentos, as personagens femininas atentam-se fundamentalmente aos 

interesses de meninas ingênuas que são, comportamento evidenciado pela 

descrição feita por Manuela, a personagem narradora: “A prima Pérpetua e 

minhas irmãs não se cansavam de falar em bailes, em passeios de charrete, 

em moços de Pelotas e de Porto Alegre.” (p.13) . 

Manuela, porém, não se identifica com as companheiras. Faz questão 

de esclarecer logo de início que é mais reservada e madura, a ponto de prever 

os acontecimentos que viriam. “Só eu, sentada em minha cadeira, ereta, mais 

silenciosa do que de costume, somente eu, a mais jovem das mulheres 

daquela mesa, pude ver um pouco o que nos aguardava.” (p. 13). 

Considerando-se personagens concebidas por autores românticos do século 

XIX, percebe-se a semelhança entre elas e as jovens de A casa das sete 

mulheres. Inexiste, em geral, uma preocupação com os problemas sociais. As 

mulheres são idealizadas, donas de uma beleza incomum e invariavelmente 

sofrem por amor.  
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Na lógica do Romantismo, a subordinação à família, inicialmente, e ao 

marido, depois do casamento, regula a vida das personagens. Uma vez que as 

mulheres românticas devem ter um comportamento social irrepreensível, 

aquelas que se afastam dos padrões, normalmente, não têm um final feliz. 

Para elas, a solidão e a morte tornam-se um desfecho bastante comum. Além 

disso, as personagens que não se adaptam à vida dos homens por quem se 

apaixonam não conseguem a felicidade como recompensa. Há, na construção 

destas personagens uma intenção clara: elas devem servir como modelos para 

as leitoras. Luis Filipe Ribeiro (2008) evidencia que José de Alencar procurava 

denunciar a hipocrisia da sociedade e, ao mesmo tempo, conservar os padrões 

morais, defendendo os valores de uma sociedade que, para ele, estavam 

esquecidos.  

 
Em Alencar o que há não são mulheres, são imagens de mulheres — 
como em qualquer ficção —, mas imagens idealizadas e distantes da 
chã e comezinha humanidade cotidiana. Suas heroínas, mesmo 
quando contraditórias, pairam num plano de idealização que as 
distancia dos seres humanos normais. Elas são convocadas a 
desempenhar um papel: serem exemplos de comportamento social 
aceitável e inatacável. (RIBEIRO, 2008, p.98). 

 

Essa postura pedagógica aparece, assim, de maneira frequente em 

várias obras do autor e, da mesma forma, em obras de outros autores do 

século XIX. Beatriz Sarlo (1985) também evidencia essa característica nas 

histórias sentimentais analisadas por ela, verificando que, se os desejos das 

personagens se opõem à ordem social, só há duas soluções exemplares: a 

morte ou a decadência, a prostituição. Há, portanto, uma ideologia que constitui 

tanto o romance quanto suas personagens, promovendo um processo de 

identificação que consolida as normas sociais mais valorizadas. 

 

En efecto, la ficción y también la poesía no sólo se construyen con 
materiales ideológico-experienciales que, de algún modo, forman 
parte de un patrimonio común transformado estéticamente, sino que 
los textos mismos funcionan como formadores activos de fantasías 
sociales. Identificaciones morales y psicológicas se suscitan en el 
proceso de lectura y es posible pensar que tengan una permanencia 
más duradera que la del momento del consumo y el placer. (SARLO, 
1985, p. 23). 
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O interesse maior das personagens, normalmente, é a vida social e o 

casamento, o que se verifica no romance analisado, em que a guerra é 

lamentada mais pelas perdas sofridas em termos de vida social. Rosário, 

principalmente, deplora a impossibilidade de conhecer pretendentes e de 

frequentar os bailes:  

 

Rosário era a mais citadina de todas: quando a mãe fora lhe dizer 
que deixariam Pelotas para ficar uns tempos na Estância da Barra, 
trancara-se no quarto por uma tarde inteira e chorara amargas 
lágrimas. Queria conhecer Paris, Buenos Aires, Rio de Janeiro, queria 
os bailes da Corte, as danças e a vida alegre que as damas deviam 
levar, e agora, enquanto os homens pelejavam por sabe-se lá que 
sonhos, ela tinha que retirar-se ao campo, ao silencioso e infinito 
campo onde tudo parecia eternizar-se junto com o canto dos quero-
queros. Rosário de Paula Ferreira não tinha amores às paragens do 
pampa, e agora estava ali, com as outras, destinada a um exílio cujo 
fim desconhecia. (p.27). 

 
 
A personagem Rosário é seguramente a que menos se aproxima da 

família ou se preocupa com o destino dos homens, é individualista e não 

evidencia o amor pela terra e o orgulho pelo heroísmo demonstrado pelos 

homens, como há nas outras personagens. Para ela, a guerra é um empecilho 

que a prende a um isolamento forçado. Em um determinado momento, ela 

lamenta a vitória dos revolucionários em uma batalha. 

 
Aquela vitória significava mais tempo na estância, mais espera. Às 
vezes, desejava simplesmente que perdessem a guerra, que tudo 
voltasse a ser como era antes e que ela pudesse retornar a Pelotas. 
Mas os gaúchos eram teimosos, e por conta disso ela via seus 
melhores anos escorrerem naquele limbo sem fim. (p. 170). 

 
 

D. Ana, a tia, vê em Rosário uma moça “[...] frágil, não herdara a força 

dos Gonçalves da Silva, talvez ainda sofresse muito nessa vida campeira. [...]” 

(p.33), pensamento reiterado ao longo da narrativa. Analisando-se as 

descrições de Rosário que são feitas no romance, é possível verificar que, 

independentemente de quem é a voz, a visão é sempre a mesma, de maneira 

que a personagem torna-se bastante previsível e seu comportamento adquire, 

então, uma lógica que confirma os valores que lhe são impostos.  



79 
 

 
 
 
 

Anatol Rosenfeld (1987) observa que as pessoas, no mundo real, são de 

uma multiplicidade infinita, da qual só podemos ter uma visão fragmentária. No 

caso de uma personagem ficcional, esta visão é ainda mais fracionada, 

determinada pelo narrador, que, na obra em questão, ressalta a fraqueza de 

Rosário em oposição às outras mulheres. Desta maneira, ele já dá indícios do 

futuro reservado à personagem, que, insatisfeita com o seu cotidiano, refugia-

se em um mundo à parte e apaixona-se por um fantasma – um oficial 

castelhano – morto por Bento Gonçalves na província Cisplatina. Beatriz Sarlo 

(1985) nota que, comparado com o mundo real, o da ficção é muito mais 

sedutor. Para ela, os leitores “[...] buscan en la literatura ese lugar de la 

ensoñación, de la evasión o de la aventura.” (SARLO, 1985, p 15). É 

interessante observar como essa afirmação torna-se verdade, do mesmo 

modo, dentro do mundo ficcional, já que, para Rosário, refugiar-se na 

imaginação é mais atraente do que viver sua realidade insatisfatória. Rosário 

foge completamente de seu mundo, escondendo-se no escritório. Ao mesmo 

tempo, há uma evasão para um mundo imaginário, em que a personagem se 

encontra com um homem perfeito para ela, gentil e afetuoso, totalmente 

diferente da maneira como são, para ela, os homens que a rodeiam. Steban 

opõe-se tanto que nem é brasileiro. Ele é castelhano, inimigo histórico dos rio-

grandenses e de Bento Gonçalves, particularmente. Como o tio é o 

responsável pela infelicidade de Rosário, parece coerente sua felicidade vir de 

alguém que não está ligado diretamente à família. “E teve raiva, então, [...] do 

pai, da barba negra e espessa de Bento Gonçalves, teve raiva do charque, do 

sal, de todas aquelas pequenezas que agora a faziam sofrer.” (p. 50). 

A mística que está presente na relação entre Rosário e Steban foi 

explorada nos primórdios do Romantismo. Carpeaux (2011) destaca que 

“Sentimentalismo e mística acompanham, durante todo o século XVIII, o Pré-

Romantismo.” (CARPEAUX, 2011, p. 158). Para ele, a mística é a temática do 

romance gótico, surgido antes do Romantismo e que durante o século XIX 

adquire vitalidade e cai no gosto popular. O sobrenatural, característico dos 

romances góticos, encontra, portanto, seu correspondente na paixão que surge 

entre as personagens Rosário e Steban.  O ambiente é sempre soturno. “Que 

se ponha esse maldito sol!” (p. 49) é o desejo manifesto de Rosário. O 
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escritório geralmente está na penumbra, iluminado apenas pela luz de 

lampiões a querosene ou dos candelabros. Cheira a coisas guardadas, 

madeira e segredos. Steban surge sempre das sombras e tem um ferimento na 

fronte, coberto por uma bandagem ensanguentada. Invariavelmente apresenta-

se pálido, com aparência febril. Seus olhos são tristes, assim como o sorriso. O 

sangue geralmente é abundante e não estanca. Às vezes, a hemorragia parece 

ceder, mas ressurge à simples menção do nome de Bento Gonçalves. Além 

disso, o fantasma nunca aparece se o general está na fazenda.  

Para os encontros com o oficial morto, Rosário arruma-se 

cuidadosamente, “[...] passa muito tempo ao toucador, penteando os cabelos, 

trançando-os, até mesmo se lava e se perfuma para esses momentos...” (p.59). 

Para ela, os momentos vividos não são irreais e sim uma fonte de alegria que a 

faz isolar-se no escritório por horas, distante da família e de todos os 

problemas que a rodeiam. Importante observar também que Steban a seduz 

com a leitura, fonte de fuga da realidade1. 

 

Ele virou-se para a estante, procurando alguma coisa. Gastou alguns 
momentos, até que retirou dali um livro. Abriu numa página e, com 
voz sussurrante, começou a ler um trecho para Rosário. Em seu 
espanhol morno e pausado, contava de uma noite sob um céu de 
estrelas. Rosário suspirou e deixou-se levar. (p.74). 

 
 

Roland Barthes (2004) cita um episódio de Proust em que o narrador se 

tranca para ler. O autor afirma que “[...] ao fechar-se para ler, ao fazer da leitura 

um estado absolutamente separado, clandestino, no qual o mundo inteiro é 

abolido, [...]” o leitor se compara com um sujeito apaixonado, “[...] marcado por 

uma retirada da realidade, desinveste-se do mundo exterior.” (BARTHES, 

2004, p. 37). O leitor, portanto, partilha do desejo romântico de evasão, ele 

próprio fugindo de sua realidade para um mundo idealizado. Há, no romance 

analisado, portanto, múltiplas fugas: Rosário isola-se no seu mundo imaginário, 

refugia-se na leitura, enquanto que o leitor também foge de sua realidade para 

o mundo da ficção, muito mais agradável, talvez, do que as angústias trazidas 

pelo cotidiano. Coutinho (1986) ratifica que “[...] o desejo do romântico de fugir 

                                            

1 Essa é uma – dentre outras formas – de se conceber a leitura. 
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da realidade para um mundo idealizado, criado, de novo, à sua imagem, à 

imagem de suas emoções e desejos, e mediante a imaginação” (COUTINHO, 

1986, p. 9) é um aspecto presente na produção literária do século XIX.  

Assim como era comum nas narrativas românticas, para as personagens 

de A casa das sete mulheres o mundo é injusto. Sua felicidade está ancorada 

no casamento e, sem ele, não há a possibilidade de realização pessoal. Para 

Rosário, inicialmente havia a esperança de que seu amor por Steban pudesse 

ser aceito pela família. Várias vezes, ela sugere um encontro com a mãe ou 

com o tio. Porém ao perceber a impossibilidade, o desencanto toma conta dela. 

 

Perpétua casou, está feliz, ama o marido. Agora tem essa filha. E ela, 
Rosário, nada tem. Faz muito tempo que Steban deixou de vir vê-la... 
Steban, com seus brios, com seus ares translúcidos e sua beleza 
fluida que muitas vezes a exaspera, quando desperta alagada em 
suores e sente que ele a está vigiando no escuro, como um gato, 
como um fantasma. Mas Steban é um fantasma, é preciso 
acostumar-se com isso. (p. 295). 

 

As narrativas tradicionais exigem que haja “[...] resolución del conflicto, 

que de la situación de tensión extrema de un amor contrariado se pasará a la 

bonanza de su realización o a la ya tranquila calma de su demostrada y final 

imposibilidad.” (SARLO, 1985, p. 140). Incapaz, portanto, de ter Steban como 

gostaria, Rosário encontra outro recurso. Ela se arruma, colocando o vestido 

de casamento da prima e vai ao encontro do amado. Sente-se bonita, suave e 

perfeita: 

 

Nem parece ser deste mundo. Talvez, vestida assim desse modo, 

Steban volte para buscá-la. É justo que ela, Rosário, não pertença a 
esta terra dura, gélida, cruel. Ela se mira com tanta emoção que de 
seus olhos escorrem lágrimas grossas. Mas são lágrimas de 
felicidade. (p. 296). 
 
 

Para a família, Rosário havia enlouquecido. A solução encontrada é o 

isolamento em um convento: “[...] ela partiu rumo ao silêncio que havia de 

recompor o frágil equilíbrio de sua alma [...]” (p. 349). Em vários romances do 

século XIX, o convento ou a morte eram o castigo para as jovens que não se 

casavam ou que ousavam desafiar as convenções. 
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De modo geral, o amor romântico característico enfrenta barreiras que 

não estão colocadas entre o homem e a mulher, mas geralmente entre eles e o 

mundo. Desafiando o mundo, o casal tem a possibilidade de se unir. Porém, 

Beatriz Sarlo (1985) adverte que o mundo nunca é um espaço que pode ser 

modificado de maneira radical. Separados pelo tempo e pela morte, a barreira 

que Rosário e Steban têm de enfrentar torna-se, então, intransponível no 

mundo natural. Na impossibilidade de o casamento realizar-se em vida, ele 

ocorrerá no céu: 

 

Steban anunciou que vão, enfim casar. Rosário sabe mui bien o que 
isso significa. Mas está preparada. Ama Steban mais que a tudo [...]. 
E quer livrar-se daqueles muros, das horas mortas de oração, do 
eterno badalar dos sinos, do gosto das hóstias e do cheiro de 
incenso. Sabe que ao lado de Steban vai ganhar o mundo, não este 
mundo de árvores, coxilhas e sangue; mas outro, muito maior e mais 
bonito, onde só haverá paz e aquele amor imenso que os une. Um 
mundo só deles, onde ambos viverão para sempre. (p. 475). 

 

Em relação à narrativa da qual Manuela é a personagem principal, 

Rosário, logicamente, permanece em segundo plano. Por isso mesmo, vê-se, 

desde o princípio, uma fatalidade que se revela em uma sequência temporal, 

sem peripécias ou efeitos de suspense. Os encontros entre Rosário e Steban 

são sempre no mesmo lugar – inicialmente na biblioteca e depois, quando ela 

vai para o convento, na capela - e ocorrem da mesma forma. Em decorrência 

disso, o final da personagem é absolutamente previsível, a única solução 

possível é a morte, que vem por meio do suicídio, a derradeira fuga.  

 

Rosário sabia bem o que devia ser feito. [...] Steban soltou a espada 
da cinta. Era uma espada pesada, com cabo de prata. Entregou-a 
para Rosário. [...] A espada pesava bastante. Ergueu-a com as duas 
mãos, bem na altura do peito. Steban sorria a seu lado. Agora faltava 
pouco, faltava muito pouco para que estivessem juntos para sempre. 
(p. 537). 

 

O suicídio marcou a literatura romântica. Grandes autores como Goethe 

e Vitor Hugo utilizaram-no como solução para o amor impossível. A invocação 

da morte como desejo de fuga assinalou uma visão pessimista para a qual a 

própria existência assemelha-se ao mal e o sentimento amoroso é 

constantemente associado à morte. No Brasil, o chamado Ultrarromantismo, 
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influenciado pelas ideias de Lord Byron e representado por autores como 

Fagundes Varela e Álvares de Azevedo, valeu-se também da temática da 

morte e do fantástico, enfocado no episódio de Rosário e Steban2. No romance 

de Rosário e Steban existe uma tentativa de exploração do fantástico, porém o 

que há na maior parte do tempo é uma narrativa ingênua, com traços que 

revelam artificialidade e inverossimilhança. De certa forma, despertam mais a 

incredulidade e a desconfiança no leitor do que uma certa hesitação, que 

permite classificar os acontecimentos como fantásticos, conforme a definição 

de Tzvetan Todorov, para quem “[...] o fantástico é a hesitação experimentada 

por um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento 

aparentemente sobrenatural.” (TODOROV, 2004, p. 31). Para o autor, esse 

conceito só pode ser explicado no confronto entre o real e o imaginário e é 

necessária a integração do leitor com o mundo das personagens para que haja 

esta hesitação. Se houver uma crença absoluta ou, por outro lado, uma total 

incredulidade, abandona-se o espaço do fantástico e volta-se ao mundo do 

estranho ou do maravilhoso. Além disso, o autor adverte para o perigo da 

interpretação, que ameaça o fantástico, levando-o para o alegórico ou para o 

poético. 

O episódio do encontro do corpo de Rosário, ao lado do qual havia uma 

espada antiga, de origem uruguaia, está mais próximo do sobrenatural. Não há 

uma explicação lógica para o fato. É, pois, o mistério da morte da personagem 

que traz à tona o culto ao fantástico, ao sobrenatural, preceito romântico 

cultivado no século XIX. Ao não dar uma explicação natural para o fato e 

provocar no leitor uma hesitação, a narrativa aproxima-se da acepção de 

fantástico apresentada por Todorov. 

Ao aparecer pela última vez, para finalmente levar Rosário, Steban está 

totalmente curado, não há mais sinal do ferimento. Durante todos os anos em 

que se encontram, o soldado diz à moça que o tempo de ficarem juntos não 

havia chegado. Esta ocasião chega somente com o final da guerra. “A pobre 

                                            

2 Porém, Massaud Moisés (1985) analisando a obra de Álvares de Azevedo, critica o fato de 

que o fantástico presente em Noite na Taverna e Macário é “[...] inverossímil, artificioso, 
europeu e de segunda mão [...]”. (MOISÉS, 1985, p. 151). Para ele, existe uma inautenticidade 
porque o fantasioso é colocado nas obras mais por causa da influência de outros textos 
literários do que propriamente em virtude de um contexto sociocultural. 
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Rosário faleceu com a República que ela mesma tantas vezes reprovou.” (p. 

351).  

Nesses fragmentos também é interessante observar a linguagem, que 

se assemelha à utilizada pelos românticos, a utilização de metáforas, e a busca 

de uma força expressiva que retrate a emotividade. Compagnon (2003) critica o 

senso comum que defende ser a língua literária definida por seu estilo, sendo 

assim uma espécie de norma, a que o escritor deve se curvar. Para ele, o estilo 

é um conjunto de traços peculiares de uma obra, “[...] uma escolha entre várias 

‘escrituras’.” (COMPAGNON, 2003, p 194, grifo do autor). Barthes (2004) 

defende que a escrita é “[...] uma reflexão do escritor sobre o uso social de sua 

forma e a escolha que assume.” (BARTHES, 2004, p. 14). E complementa 

argumentando que 

 
[...] a escrita permanece ainda cheia da lembrança de seus usos 
anteriores, pois a linguagem nunca é inocente: as palavras têm uma 
memória segunda que se prolonga misteriosamente no seio das 
significações novas. A escrita é precisamente esse compromisso 
entre uma liberdade e uma lembrança [...] (BARTHES, 2004, p.15). 

 

 Pensada deste modo, a utilização de uma escrita em que se encontra 

uma similaridade com a utilizada no século XIX não é uma coincidência, mas 

uma escolha feita pela autora, que condiz com as decisões por ela tomadas em 

todo o processo de produção do romance, resultado de experiências de leitura 

e vivências históricas e sociais que se relacionam. Ribeiro (2008), analisando a 

produção de enunciações, revela que o enunciador seleciona e combina, entre 

as opções possíveis, aquelas que são, conscientemente ou não, as mais 

adequadas ao seu objetivo. Para ele, as opções rejeitadas são encobertas 

pelas escolhas realizadas, que caracterizam o texto, o resultado final, único 

que é acessível ao leitor e que reflete, inclusive, os valores e os pontos de vista 

que deram origem àquela produção.  

 

Assim, não há como pensar o texto como um produto neutro e seus 
valores como elementos exteriores e, de algum modo, acidentais. O 
próprio texto constitui um valor, na medida mesmo que resulta de 
opções derivadas de preferências diante de possibilidades 
divergentes. (RIBEIRO, 2008, p. 34).  
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São, portanto, os valores presentes na produção do romance ora 

analisado que podem relacioná-lo a certas concepções, no caso, as do 

Romantismo. 

O desejo de escapismo romântico também está presente na 

personagem Manuela, que se refugia em seus cadernos e busca na solidão e 

nos seus pensamentos, a libertação de seu cotidiano. Para Manuela, escrever 

é mais do que um prazer ou um passatempo, é uma necessidade. 

 

Risadas chegam da sala. E eu estou aqui, quieta, escrevendo estas 
linhas. Para quem? Para que eu as leia, anos mais tarde, e lembre 
deste tempo aqui na Barra, destes dias silenciosos que gastamos à 
beira do Camaquã? Não sei por que escrevo, mas algo me impele, 
uma vontade toma meus dedos, empurra a pena para a frente... 
(p.76). 

 

Constantemente Manuela procura escapar do momento presente e viver 

sua imaginação. Isso ocorre desde o princípio, quando tem uma revelação dos 

acontecimentos futuros, vê uma estrela de sangue e toma consciência dos 

sofrimentos que viriam a atingir as pessoas. “E foi então que vi, para as bandas 

do oriente, a estrela que descia num rastro de fogo vermelho. [...] era sangue, 

sangue morno e vivo que tingia o céu do Rio Grande, sangue espesso e jovem 

de sonhos e de coragem.” (p. 14). Em outra ocasião, dançando na sala com as 

irmãs, a personagem sai de si, imaginando-se com um homem que a faz sentir-

se feliz e bonita como nunca se sentira anteriormente. Acabando a música, 

volta repentinamente à realidade, percebendo-se entre as irmãs.  Recebendo 

uma reprimenda da mãe, pega novamente seu bordado no chão e procura 

ajeitá-lo.   

Manuela é uma típica personagem romântica em todos os sentidos, 

portanto, nada mais coerente do que oscilar entre a realidade e a imaginação. 

Apesar de ser, entre as jovens, a que parece ter mais discernimento e 

consciência da realidade, também é a que mais busca na sua imaginação a 

fuga desse real que é completamente insatisfatório. Como Rosário, Manuela 

vive seus momentos de delírio, porém, por se apaixonar por um homem que 

era real e, por não expor seus sonhos e sua imaginação como Rosário o fez, 

não foi considerada louca. Além disso, é importante ressaltar que, como 
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personagem narradora, é a sua versão que é apresentada ao leitor. Dessa 

forma, há uma empatia maior por ela do que ocorre com Rosário, reforçada 

também pelo narrador, que contribui para o posicionamento do leitor.  

Candido (2000b), ao analisar a obra de Joaquim Manoel de Macedo, 

verifica que “[...] os personagens são apresentados por meio de avaliações, 

como era corrente entre os românticos (o bom, o mau, a leviana, o tolo) [...]” 

(CANDIDO, 2000b, p. 125). Em A casa das sete mulheres ocorre algo 

semelhante. As personagens não sofrem muitas mudanças no decorrer da 

narrativa. As poucas variações decorrem muito mais de influências externas do 

que propriamente de um crescimento ou de uma densidade psicológica. 

Mesmo Manuela, que procura se apresentar com mais profundidade, não luta 

por seus desejos e por seu amor. Aliás, os únicos momentos em que realmente 

se mostra ocorrem justamente nos seus cadernos. Porém Derrida (1997), 

retomando as ideias de Platão, assinala que para o pensador grego a escritura 

é muito mais aparência do que verdadeiramente essência, produtora de opinião 

e não de verdade. É o que se pode distinguir nos registros de Manuela e, por 

analogia, no próprio romance A casa das sete mulheres. A versão que se tem 

dos acontecimentos é a que interessa ao narrador, não a realidade. É um 

simulacro da verdade, imitando a memória, que é, porém, deslocada. Percebe-

se, tanto na personagem quanto no romance, uma fusão da postura e da 

própria concepção de vida do Romantismo. Além disso, na narrativa, o 

conteúdo, da mesma forma, segue os padrões iniciados no século XIX.  

Como as lembranças em seus cadernos, às vezes, são escritas anos 

depois, Manuela confessa que eventualmente a compreensão dos 

acontecimentos é prejudicada e a imaginação toma conta dos relatos, como em 

um registro que a personagem data de 1867 e que se refere a fatos de 1837, 

ou seja, uma nota escrita após 30 anos: 

 

Fechadas naquela casa em que a vida se regia pelas horas de comer 
e de rezar, era impossível que compreendêssemos os intrincados 
caminhos daquele sonho. Tudo para nós se baseava na simplicidade 
da carne com arroz, da hora da sesta, dos banhos de sanga. 
Imaginar que, na Corte, tramavam-se coisas tão misteriosas, como 
nos romances que líamos nas longas tardes de modorra? Nem 
sempre eu podia acreditar... Mas a verdade é que Joaquim estava no 
Rio de Janeiro, também ele tentando libertar o pai. A verdade era que 
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a lenda sobre meu tio chegara já tão longe das nossas terras, e eu 
imaginava homens vestidos de negro, reunidos num local ermo, ao 
redor de uma mesa na qual tremulava uma vela, como piratas 
noturnos, tramando passo a passo um plano para arrebatar o general 
daquele forte e mandá-lo de volta ao Rio Grande, onde era o seu 
lugar. (p. 161). 

 

Maurice Halbwachs (2004) explica que a memória é um ponto de vista, 

que se altera conforme a posição ocupada por quem participa do 

acontecimento e o rememora. Assim, as lembranças nunca são exatamente 

iguais, nem fiéis ao fato. O que se recorda com mais facilidade são os fatos 

que envolvem um grupo e que significam dentro desse grupo. Porém as 

lembranças contêm as impressões de cada pessoa e modificam e são 

modificadas pelo presente. Segundo o autor, “Na maior parte das vezes, 

lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar com imagens e ideias 

de hoje, as experiências do passado.” (HALBWACHS, 2004, p. 55). Em 

algumas recordações de Manuela verifica-se a pertinência das observações de 

Halbwachs (2004). As lembranças são mediadas pela compreensão que ela 

adquire com a experiência: 

 

Noites de vigília como a que narrei me marcaram a vida... A minha 
mocidade latejava de medo e ânsia. [...] Nessas esperas, os minutos 
escoavam com lerdeza, eram densos, teimosos e imprecisos. 
Envelhecia-se assim. Quando a calma se restabelecia, todas nós 
estávamos mais gastas, mais sofridas, mais frágeis. Aprendia-se 
assim. (p. 481). 

 

Em vários momentos, as recordações são simplesmente narrativas. 

Embora bastante claras, somente se ouve a voz da personagem. No entanto, 

em outras, até os diálogos são rememorados. Não deixa de ser inverossímil 

pensar-se que Manuela poderia, depois de muitos anos, lembrar e transcrever 

até as palavras que foram ditas. As lembranças mais marcantes, entretanto, 

são as que envolvem Garibaldi, o grande amor de Manuela. É a chegada dele 

que modifica a vida da personagem e só a sua presença poderia fazer seus 

sonhos se tornarem realidade. Em suas fantasias, Manuela já o via, antes 

mesmo que ele chegasse ao Brasil. Via um homem no mar, de cabelos loiros e 

olhos doces. Beatriz Sarlo (1985) chama a atenção para o fato de que, nas 

histórias de amor, a vida da heroína está sempre em outro lugar e a monotonia 
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do cotidiano só é quebrada pela imaginação e pela sensibilidade. "Románticas, 

‘espirituales’ y sensibles esperan que un acontecimiento imprevisto (una 

llegada desde afuera, un gran amor) induzca un cambio fulgurante en su 

destino.” (SARLO, 1985, p.24). 

As personagens dos romances quase sempre têm uma vida entediante, 

que é simplesmente a repetição da vida de suas mães e avós. Normalmente, 

esses costumes são aceitos como normais pelas mulheres com mais 

experiência, mas parecem intoleráveis para as jovens. Há, para elas, a certeza 

de que tudo que há de atraente na vida está longe de si, em um horizonte 

social ou geográfico diferente. Não há, pois, novidade na vida das 

personagens. Essa melancolia, que é tema frequente nas obras do 

Romantismo, também é analisada por Benjamin (1989) na obra de Baudelaire3. 

Há nela uma característica fragmentação do tempo, um tempo que é vazio e 

que busca um eterno retorno. Sem fé no futuro, o tédio só pode levar à morte, 

que representa o novo, o desconhecido. Em A casa das sete mulheres, o novo, 

naturalmente está longe, no tempo e no espaço. Por isso, as jovens sonham 

com a chegada de alguém que as redimiria da solidão e as tiraria daquela 

existência vazia, levando-as de volta para a cidade, onde reencontrariam a vida 

anterior.  

Manuela também já tinha seu destino traçado: casaria com Joaquim, seu 

primo, filho de Bento Gonçalves. Sua vida seria a repetição da vida de todas as 

mulheres da família. Casamento, filhos e netos. Uma rotina aparentemente 

aceita de bom grado, pelo menos até o aparecimento de Garibaldi. 

 

Às vezes me ponho a espiar o horizonte para muito além das 
coxilhas, e fico pensando: virá algum dia esse homem dos meus 
sonhos, verei a face que ora me visita em pensamentos, ou meu 
destino é mesmo casar com meu primo Joaquim, ter filhos seus, 
distribuir ordens às negras, cujas mães também obedeceram às 
mulheres mais velhas desta casa, dar netos ao coronel Bento 
Gonçalves, netos parecidos com o que já somos nós, com este 
mesmo sangue correndo nas veias e estas mesmas visões de 
campos e de alvoreceres na alma? (p.138). 

 

                                            

3 Há que se ressaltar que Baudelaire (1821-1867) foi um dos precursores do Simbolismo. No 

entanto, a referência aqui se faz ao tema desenvolvido por ele: a melancolia, que também é 
característica do Romantismo. 
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Como na maioria das personagens femininas do século XIX, o destino 

era o casamento. Se viesse acompanhado do amor, seria melhor, mas isso não 

era indispensável. O casamento, em grande parte das vezes era tratado pelas 

famílias, sem a anuência das jovens. Parte do conflito residia, portanto, em 

uma paixão que não estava pré-estabelecida e, muitas vezes, não tinha a 

aprovação da família. Cabia, então, aos amantes lutar pelo seu amor ou admitir 

sua inviabilidade. 

Garibaldi representa para Manuela tudo aquilo com que sempre sonhara 

e, ao mesmo tempo, a libertação de uma vida imutável.  Beatriz Sarlo (1985) 

cita o pesquisador e escritor argentino José Ingenieros, para quem a paixão 

sempre é literariamente interessante e só surge quando o sentimento de amor 

encontra algum entrave para sua realização, do qual retira sua natureza trágica 

e a sua altivez. A paixão é, portanto, a resistência dos amantes contra as 

circunstâncias externas que os separam.  

Manuela narra, em 1883, as dificuldades pelas quais Garibaldi passou 

antes de chegar ao Rio Grande do Sul, e das quais ela só tomou conhecimento 

anos depois. Ele foi exilado, quase sofreu um naufrágio, foi ferido em batalha. 

Sem o saber, já parecia haver um vínculo entre os dois, enquanto a jovem vivia 

sua rotina no isolamento da estância. 

 

Enquanto ele navegava, eu bordava lençóis e colchas. No dia em que 
foi ferido por soldados uruguaios que iam em sua perseguição, em 
águas de Jesús-Maria, já perto de Montevidéu, descuidada, perfurei 
meu dedo com a agulha de bordar, e o sangue que jorrou da minha 
carne ferida tingiu de vermelho o linho de meus lavoros como deveria 
ter-se tingido a fronte de meu Garibaldi. (p.200). 

 

Há constantemente a sugestão de uma ligação mística entre Manuela e 

Garibaldi, pelo menos para a moça. Desde o princípio, ela se sente unida a 

este homem a quem não conhece, muito mais do que a seu primo e noivo 

Joaquim, com quem convive desde a infância. Para ela, o amor que os 

prenderia já estava definido por uma força superior, que movimentara o mundo 

a fim de que se encontrassem.  

 

Eu ainda não sabia, mas, enquanto sofríamos aquela derrota que 
deixou meu tio na cela por mais algum tempo, uma grande 
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engrenagem começava a mover-se como um sol que vinha na minha 
direção. A República Rio-grandense traria para mim o único homem 
da minha vida, e esse homem não era Joaquim [...]. Pelo mar, de 
muito longe, chegava aquele a quem eu pertenceria por todos os 
meus dias. [...] Eu amava Giuseppe Garibaldi desde muito antes de 
conhecê-lo [...] eu já o amava desde que o pressentira, no começo de 
tudo, naquela primeira noite de 1835, ainda na varanda de minha 
casa, num arremedo de futuro que meus olhos tinham podido captar 
por graça de algum bom espírito. (p. 172-173). 
 

 

Há, em várias obras do século XIX, exemplos de amores e paixões 

definidos pelo destino.  Se esses amores seguiam o ideal de pureza e as 

regras sociais, eram recompensados com o casamento e a felicidade eterna. 

Caso contrário, o destino era a morte, para que o amor permanecesse puro, 

como ocorre em Inocência (1872), de Visconde de Taunay, Iracema (1865) e 

Lucíola (1862) de José de Alencar.  

Para Manuela, a chegada de Garibaldi trouxe a certeza de que era ele o 

homem com que sonhava. Seus modos gentis, o sorriso e a simpatia 

conquistaram imediatamente todas as mulheres da casa, apesar de trazer 

preocupação para as mulheres mais velhas. “As cosas aferventavam, decerto. 

Era impossível deitar um olhar sobre aquele italiano elegante, garboso, e não 

pensar nas três moças lá dentro.” (p. 239).  

A diferença entre a vida de Garibaldi e a de Manuela é nítida desde o 

princípio: “Depois da sobremesa, Garibaldi encantou as senhoras com histórias 

de além-mar, das terras italianas e francesas, e com aventuras de guerra. Era 

um homem cheio de sonhos. Lutava pela liberdade.” (p. 241).  

O italiano é a própria imagem da aventura. Ele personifica os heróis dos 

livros que as mulheres liam4. É natural, portanto, que ele as encante com suas 

narrativas. Tudo o que as fascina e que sempre esteve distante, aproxima-se 

delas no rosto, na voz e nas histórias de Garibaldi, levando-as para um mundo 

de sonhos e liberdade, um mundo utópico, não-vivido. Os estudos de Didi-

Huberman (1988), afirmando que a aura se constitui por imagens que estão na 

memória, podem ser utilizados para explicar como estas imagens, advindas 

                                            

4 No Romantismo, o público leitor dos romances e novelas era, basicamente, formado pelas 

mulheres. Elas tinham o tempo disponível para o passatempo, o que ocorre também no 
romance analisado. 
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das leituras, se unem em torno de Garibaldi e o tornam fascinante aos olhos 

das mulheres que o escutam. Há nele, algo além do que é visto e que passa a 

fazer parte do imaginário de cada uma delas, em especial de Manuela. Além 

disso, ele também representa os alegados ideais da Revolução na qual se 

engajou, conforme Manuela registra: “Sim, aquele era um sonho pelo qual se 

merecia lutar até a última gota de sangue: a liberdade de uma terra e de um 

povo, a criação de uma nação igualitária, onde não houvesse imperador ou 

escravo.” (p. 215). 

Manuela continuamente exalta os princípios da Revolução e os homens 

que nela lutaram, porém, anos mais tarde, admite que foi ensinada a sonhar 

com a glória e a desejar a abolição, mesmo vivendo na dependência do 

trabalho escravo. O sonho, portanto, nunca foi dela, – como também não o foi 

de todos os homens que lutaram – mas foi incutido nela e nas outras 

personagens.  

 

De algum modo, para nós, era o estertor da revolução, da revolução 
como a havíamos sonhado – ou como nos tinham ensinado a sonhar 
–, nunca mais a glória, nunca mais a euforia da renovação que, se 
sequer podíamos compreender, ainda assim nos alegrava. Nós, que 
éramos servidas por escravas em todos os momentos, que, para 
vestir um espartilho ou prender os cabelos, necessitávamos daquelas 
mãos negras a nos auxiliar, tanto vibramos com a ambição 
republicana sobre a abolição da escravatura. (p. 507-508). 
 
 

É interessante observar que a reflexão em relação à escravidão só surge 

quando Manuela já atingiu a velhice e pôde pensar sobre isso por muitos anos. 

Inexiste a pretensão de crítica social, é mera constatação que advém do 

amadurecimento. É também uma referência ínfima, ao final da obra, em um 

registro datado de 1890 e revela a decepção de uma mulher amargurada, que 

tem consciência de que a guerra arrancou dela a juventude e o amor.  

Roberto Schwarz (2000), no ensaio As ideias fora do lugar, analisa o fato 

de que a sociedade brasileira do século XIX absorvia com sofreguidão as 

novidades vindas da Europa, entre elas, a questão da liberdade. Enquanto que 

a ideologia europeia estava fundamentada no problema da exploração do 

trabalho e buscava uma ampla mudança social, o Brasil se mantinha por meio 

do trabalho escravo. Havia, então, uma contradição gritante: de um lado, a 
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Independência proclamada sobre princípios de liberdade e igualdade e de 

outro, a convivência pacífica com um regime escravocrata. A literatura da 

época reproduzia esse paradoxo e transplantava os modelos europeus – 

manifestação de modernidade – para um cenário brasileiro em que “[...] as 

ideias estavam fora de centro [...]” (SCHWARZ, 2000, p. 30). Essa contradição 

ocorre também no romance A casa das sete mulheres, observada até por 

Manuela. Exaltam-se os ideais de liberdade ao mesmo tempo em que as 

propriedades e a própria revolução se mantêm por meio do trabalho escravo e, 

curiosamente – e coerente com a situação social retratada por Schwarz – isto 

não incomoda as personagens, assim como não incomodava parte dos 

escritores românticos, especialmente José de Alencar, que notoriamente 

defendia a escravidão.  

O trecho citado acima demonstra, ao mesmo tempo, um dos motivos 

pelos quais não se pode classificar A casa das sete mulheres como um 

romance representativo da metaficção historiográfica de que trata Linda 

Hutcheon (1991). Para a autora, o que distingue os romances históricos 

tradicionais da metaficção historiográfica é a reflexão que reorganiza o passado 

e os efeitos ideológicos dos deslocamentos históricos nela presentes. Há uma 

subversão das convenções. Isso não ocorre nas reflexões de Manuela, uma 

vez que não há profundidade nem subversão. O que move a personagem, 

portanto, aproxima-se muito mais do pensamento romântico do que 

propriamente do contemporâneo, do qual claramente se afasta. 

Manuela nunca desistiu de seu amor. Várias vezes ela reitera o fato de 

que esse sentimento, para ela, é eterno.  

 

Decerto, assim o soube desde o primeiro instante, e esse amor não 
me veio como chuva, mas era um manancial, era um oceano tão igual 
ao que Giuseppe nos narrara que soube ser verdadeiro e eterno – até 
hoje ainda o amo com a mesma faina, mesmo gasto o tempo, mesmo 
passadas tantas coisas, mesmo que esse oceano já se tenha 
evaporado e dele só me reste o seu sal e alguns escombros de 
sonhos, como fósseis mui antigos que eu acarinho com cuidado para 
que não virem pó. (p. 243). 
 
 

A visão do amor único e indissolúvel é constante nas obras românticas. 

A nobreza do sentimento, sempre ressaltada, torna-o perfeito e objeto de 
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desejo de qualquer jovem. Na maior parte dos romances do século XIX esse 

amor, muitas vezes inalcançável é o mote que guia e perpassa toda a 

narrativa. Como a personagem Inocência, do romance homônimo de Visconde 

de Taunay (1872), Manuela está decidida a permanecer fiel a seu sentimento. 

 
Fui talhada para ser de um único homem, e serei dele eternamente. 
Mesmo que nunca nos casemos, mesmo que a guerra ou o destino o 
leve para longe de mim, permanecerei esperando-o até quando for 
necessário, até a eternidade. (p. 285). 
 
 

Beatriz Sarlo (1985) ressalta que o amor, quando é impossível, pode 

enobrecer-se ou degradar-se. Ele se enobrece com a renúncia e se degrada 

com a materialização. No caso de Manuela, a renúncia marca sua relação com 

Garibaldi quase que desde o princípio. Ela já sabia que ele logo iria embora. Ao 

mesmo tempo, o sentimento que no início os unia tinha que ser disfarçado, 

afinal, Manuela estava comprometida. A mãe fazia questão de lembrar-lhe 

constantemente, já pressentindo o envolvimento da filha: “- Vosmecê tem 

compromisso, minha filha – foi o que me disse. – Joaquim é como se fosse seu 

noivo. Vosmecês hão de casar brevemente, seu pai deixou tudo acertado com 

seu tio, não esqueça...” (p. 246).  

Sarlo (1985) lembra, ainda, que, mesmo que homens e mulheres 

enamorados sejam cegos e imaginem que possam violar todas as convenções 

sociais, as conveniências e disposições institucionais são obstáculos quase 

que intransponíveis. Ingênua, Manuela não pensava que seria somente mais 

uma na vida do aventureiro italiano. Seduzida por seu sorriso, por seus olhares 

e por suas histórias, a jovem recebeu e aceitou com alegria a proposta de 

casamento, que seria feita ao tio. Proposta, porém, que foi recusada por Bento 

Gonçalves antes mesmo de ser realizada, alegando-se o compromisso 

anterior.  

Garibaldi, a princípio, demonstra ser sincero em suas declarações, 

ficando até angustiado ao saber que teria que ir embora, cumprindo as ordens 

do general. “Garibaldi sentiu no peito um misto de emoção e de angústia. A 

aventura de uma nova missão o chamava com sua voz sedutora, mas isso o 

afastaria de Manuela.” (p. 269). Chega mesmo a reiterar seus sentimentos para 

o tio da moça. “- Io amo la vostra sobrinha, general.” (p. 269). No entanto, não 
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insiste e parte. Na carta de despedida, ele pede que Manuela não o espere, 

mas jura que voltará e ficará com ela. De certa forma, essa declaração é cruel 

– e até egoísta - , pois basta para que a moça o aguarde infinitamente, mesmo 

depois de saber que ele já havia se envolvido com Anita. Ainda que 

angustiado, o que se nota, no entanto, é que Garibaldi demonstra sua ânsia 

pela guerra e pelas aventuras que a ela são intrínsecas, o que comprova que, 

por sua natureza, o italiano não conseguiria, mesmo apaixonado pela jovem, 

permanecer ao lado dela. Da mesma forma, reitera a opinião dos familiares, 

para quem “[...] por mais que bons sorrisos tenha, não foi feito para usted. É 

um homem sem casa, sem pouso. Um pássaro. Sabe-se lá de onde vem e 

para onde vai. É um aventureiro.” (p. 246). Por outro lado, Manuela se diz 

disposta a segui-lo, mas também não se esforça para isso. Inconformada - mas 

também acomodada - ela aceita seu destino e, mais tarde, fica sabendo, por 

carta do primo José para D. Ana, que Garibaldi estava comprometido com 

Anita.  

 
Para que a senhora saiba como vai tudo, ouça que até mesmo o 
italiano Giuseppe Garibaldi, tão honroso soldado, e a quem tanto nós 
devemos, cometeu a sua falta, tendo se apaixonado e tomado para si 
uma moça da vila que era casada, e cujo marido está na guerra junto 
com as tropas inimigas. Pois o nosso valoroso Garibaldi, que furou o 
bloqueio imperial aqui na barra de maneira tão engenhosa quanto 
corajosa, levou em seu barco a tal moça de nome Anita e rumou para 
o litoral de São Paulo, com o intento de fazer capturas nas águas. 
Esta vila está mui ofendida com esse amor impudico assim 
consumado em plena luz do dia [...]. (p. 308). 
 

 

No discurso de José a reprovação é explícita na ironia demonstrada, 

relembrando os feitos heroicos de Garibaldi em contraposição a sua atitude 

indigna, de se envolver com uma mulher casada, cujo marido está também em 

combate. Há, nesse caso, uma subversão da imagem heroica da personagem. 

Ela deixa de ser nobre, pois sua postura não condiz com a imagem de perfeito 

cavalheiro, antes exaltada inclusive pelo narrador. Além disso, o jovem ressalta 

o fato de Garibaldi ofender toda a comunidade, que não aceita o romance. Ao 

contrário do envolvimento com Manuela, que foi escondido na maior parte do 

tempo, agora com Anita ele se dá às claras, à vista de todos. É notória, pois, a 

diferença entre Manuela, considerada e tratada, de certa forma, com a 
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deferência de ser uma jovem de família e Anita, que não recebe a mesma 

consideração.  

Luis Filipe Ribeiro (2008), analisando a personagem Diva, de José de 

Alencar, observa que é dever do homem cuidar da imagem da mulher, sob 

pena de comprometê-la e condená-la a nunca mais ter uma posição de 

destaque social. Para o autor, a heroína não tem, necessariamente, o dever de 

ser pura e reservada, mas ainda assim o é, o que a diferencia das demais.  

 

A mulher ideal está toda nos domínios do céu, da alma, do puro, do 
limpo e do amor. Seu contacto com os domínios da terra, do corpo, 
da sensualidade, do sujo, do pecado, fá-la-á perder o caráter 
imaculado que a define. (RIBEIRO, 2008, p. 120). 

 

Evidenciando a diferença entre Manuela e Anita, o autor também 

ressalta a maneira como elas foram tratadas por Garibaldi. Mesmo assumindo 

Anita como mulher e mãe de seus filhos, ela nunca chegaria próxima ao caráter 

idealizado de Manuela. No entanto, ele deixa claro que Anita é a mulher mais 

apropriada para segui-lo. Há, então, uma conveniência. Ele escolhe aquela 

com quem teria a possibilidade de conviver sem abrir mão de sua vida 

aventureira e desregrada. O próprio amor que ele alega sentir é, nesse caso, 

posto em dúvida. Quem ou o quê ele amava mais: Manuela, Anita ou suas 

aventuras? Na carta em que tenta se justificar, Garibaldi reafirma a pureza do 

seu sentimento, mas também ressalta a vantagem de ter Anita como 

companheira. 

 
Ao vostro lado, eu fui felice, e dividi um amor puro que muito me 
acalmou a alma. Mas a vida, as exigências superiores e o destino me 
levaram para longe de vosmecê. Nem sempre, Manuela, a vida nos 
dá aquilo que almejamos, mas nos dá outras e novas cosas com as 
quais aprendemos a viver. Questo sucedeu comigo. [...] E conheci 
Anita, que hoje é mia companheira e amorosa esposa. Anita, que 
atravessa comigo as batalhas e os sofrimentos e que deixou tutto 
para estar ao mio lado. (p. 367). 

 

Para Sarlo (1985), no caso de uma paixão impossível por subverter as 

normas da sociedade, a sublimação do amor é necessária para que tudo volte 

ao seu lugar e cada um deve casar com quem é mais adequado à ordem 
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social. Assim, Garibaldi encontra a esposa mais apropriada, mas Manuela se 

recusa a degradar seu amor, casando-se com Joaquim. 

O único momento em que Manuela se revolta é quando a tia a chama e 

mostra-lhe a carta de José, contando sobre o novo relacionamento de 

Garibaldi. Ela, a princípio, acha que é mentira, pois acredita sinceramente que 

Garibaldi a ame. “Guiseppe não ama essa tal Anita, eu sei. Vi nos olhos dele 

quanto me amava. É um homem de honra, tia. Não iria fazer isso comigo, não 

iria...” (p. 312). Sozinha no quarto, Manuela aos poucos toma consciência da 

realidade. 

 

É tola e burra como qualquer outra moça. Tão tola quanto Rosário, 
que ama um homem que não existe. E sempre se achou diversa, 
mais esperta, mais terrena que as outras, que só fazem sonhar... No 
entanto, cometeu também seu erro: amou um Giuseppe diferente, um 
príncipe, um herói, um homem bom e delicado e romântico que lhe 
dissera galanteios e jurara coisas lindas para um futuro que agora 
está morto. (p. 315). 
 
 

É irônico que Manuela se veja como mais racional e astuta do que as 

outras, uma vez que constantemente ela mesma confessa ter sonhos e visões. 

De certa maneira, parece uma tentativa de se convencer disso, mesmo 

consciente de não ser essa a verdade. 

Segue-se a descrição de uma cena dramática e ambígua. Manuela pega 

uma tesoura preta e pesada e pensa na impossibilidade de viver sem seu 

amor. Aparentemente, há uma ideia suicida, mas o que se vê adiante é o corte 

dos cabelos. “Sente as mechas se derramando pelo chão, libertas, mortas, 

perdidas de si.” (p. 316). A jovem quer ser corajosa como a rival Anita e o corte 

dos cabelos simboliza, para ela, a liberdade por que ansiava. “Leva as mãos ao 

pescoço. A pele nua arrepia-se. Manuela sente uma liberdade estranha, 

masculina, quase animal.” (p. 317). Coragem e liberdade não são, em geral, 

predicados atribuídos às heroínas românticas. Manuela só se sente corajosa e 

livre quando se aproxima de um visual masculino, o que parece coerente, já 

que os homens sempre têm essas características. Por alguns momentos, 

portanto, a moça se afasta dos ideais românticos, criando uma falsa aparência 

de uma mulher moderna, que luta por seus objetivos. É falsa porque logo em 

seguida D. Antônia entra no quarto e, ao ver o que a sobrinha havia feito, 
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procura mostrar-lhe quem era realmente Garibaldi. Reitera o caráter 

aventureiro da personagem e declara: “Não lutou por vosmecê. E ele é um 

lutador.” (p. 318). 

D. Antônia diz a Manuela que as outras mulheres não devem saber a 

respeito do corte dos cabelos, uma vez que já estão bastante fragilizadas por 

causa de todos os outros acontecimentos. E resolve disfarçar, prendendo nos 

cabelos da jovem as mechas que haviam sido cortadas. 

 

D. Antônia pega um punhado de grampos. Vai prendendo os cabelos 
de Manuela na altura da nuca, vai acomodando os fios. Depois pega 
a trança. Com duas presilhas, ata-a à cabeça da sobrinha como um 
aplique, disfarçando o trabalho dos grampos. Quando era moça, tinha 
jeito para os penteados. Manuela mostra um sorriso triste. 
- Está quase tão bom quanto era antes, tia. 
D. Antônia acaricia seu rosto. 
- O que eu quero que fique bom como antes é esse seu coração, 
vosmecê não me descuide dele. Quanto aos cabelos, vou ajudar a 
prendê-los como deve ser. Com o tempo você pega o jeito. – Suspira. 
– Isso vai ser um segredo nosso, Manuela. E agora vamos jantar 
antes que as outras desconfiem. (p. 319). 

 

Os cabelos longos sempre foram símbolo de feminilidade. No caso de 

Manuela, se cortá-los representa para ela a libertação dos padrões impostos 

pela família e pela sociedade e, ao mesmo tempo, a coragem (ou a falta dela) 

que almeja ter para seguir Garibaldi ou até para tirar sua própria vida, recolocá-

los e fingir que nada aconteceu comprova que realmente Manuela não tem a 

proclamada coragem, nem sequer para se impor diante da família.  

Na verdade, a única decisão de Manuela que contraria a vontade da 

família é a de não se casar com Joaquim. Mesmo assim, não é uma resolução 

que se caracterize por libertá-la ou que permita o domínio de si, uma vez que a 

mantém presa eternamente a Garibaldi, abrindo mão de sua vida à espera de 

um sonho que ela mesma sabe que dificilmente se realizará. Em registro de 

1890, recordando o passado e refletindo sobre ele, Manuela confessa:  

 

Apesar de tudo, a revolução fora um tempo feliz na minha vida. O que 
veio depois, pouca ou nenhuma importância teve. [...] Envelheci 
esperando Giuseppe. E ele nunca veio. No entanto, jamais perdi 
minhas esperanças. [...] Hoje sou feita de lembranças. As pessoas 
me apontam na rua, sou como uma lenda, uma coisa entre o grotesco 
e o misterioso: a ‘noiva’ de Garibaldi. O quase. Sou aquela que não 
se concretizou. (p. 510-511). 
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Manuela utiliza, mais de uma vez, o verbo gastar para se referir à 

passagem de sua vida - e também das outras, durante o tempo da revolução. 

Ora, a escolha das palavras nunca é um gesto aleatório. Ela reflete, até mesmo 

inconscientemente, o pensamento de quem as enuncia. Mikhail Bakhtin (2003) 

explica que o conteúdo de um enunciado nunca é imparcial, ele sempre veicula 

determinadas posições:  

 

[...] um enunciado absolutamente neutro é impossível. A relação 
valorativa com o objeto do discurso (seja qual for esse objeto) 
também determina a escolha dos recursos lexicais, gramaticais e 
composicionais do enunciado. O estilo individual do enunciado se 
define acima de tudo por seus aspectos expressivos. (BAKHTIN, 
2003, p. 289).  

 
 

Vista dessa forma, a vida de Manuela não lhe trouxe alegria ou 

satisfação. Não teve sequer sentido. Foi uma vida desperdiçada, foram anos 

perdidos, “[...] estéreis, gastos na contemplação das alegrias alheias [...]” (p. 

510). Sarlo (1985) relata que, nos romances por ela analisados, a vida das 

personagens solteiras resumia-se ao cotidiano e não variava muito. Segundo 

ela, “[...] sentimentalismo romántico y monotonía son los dos polos entre los 

que transcurren los años de soltería de estas chicas [...]” (SARLO, 1985, p. 27). 

Manuela constata que “[...] é preciso fingir que se vive, é preciso.” (p. 39). Além 

disso, Sarlo (1985) também verifica que os problemas enfrentados pelas 

personagens têm valor narrativo. Nesse caso, se as jovens não estivessem 

confinadas e reféns do destino que lhes era imposto, não haveria motivo para 

que suas histórias fossem contadas. Os obstáculos tornam-nas interessantes 

e, por consequência, literárias. “Los hombres felices no tienen historia.” 

(SARLO, 1985, p.82). 

Mariana, irmã de Rosário e Manuela, é a mais estouvada das meninas. 

Apesar de Rosário a considerar feliz na estância, a jovem é inconstante e 

deslumbrada, demonstra, como as outras, a preocupação com a possibilidade 

de não conseguir se casar. No decorrer da narrativa, Mariana se apaixona, ou 

pelo menos, se sente envolvida por pessoas com quem convive ou tem algum 

contato. Fica fascinada por Corte Real, a quem “[...] vira num baile certa feita e 
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nunca lhe esquecera [...]” (p. 98) e, algum tempo depois, “[...] encantou-se com 

o tenente André [...]. Desde que o vira na varanda, ainda sujo e cansado da 

viagem, uma nova luz se acendera nos [seus] olhos [...].” (p. 139). Ao saber da 

chegada de Garibaldi à estância, a personagem não contém a curiosidade: 

“Quantos homens são?” (p. 217) e logo é cativada por Ignácio Bilbao, um 

espanhol que chegara com o marinheiro italiano. “Mariana já o tinha visto de 

longe algumas vezes, e em todas sentira o mesmo formigamento pelo corpo, a 

mesma angústia que agora a impelia a seguir em frente, mesmo sabendo que 

a mãe e as tias desaprovariam a sua curiosidade.” (p. 257). 

Mariana demonstra uma sensualidade que não é tão evidente nas 

outras. A necessidade física é manifestada várias vezes. “Imaginou suas mãos 

fortes [...] Teria ele cheiro de mar [...]?” (p. 257). Além disso, ela também tem o 

costume de sair escondida para ficar observando Ignácio Bilbao trabalhando 

nos navios. Ao ser descoberta, mostra ousadia, flertando com o espanhol. Num 

diálogo entre Mariana, Garibaldi e Ignácio o duplo sentido explicita seu 

atrevimento: 

 

- Por estas bandas, signorina Mariana? A voz de Garibaldi era alegre. 
[...] O que acha da nossa pequena frota? 
- Impressionante – respondeu a moça, sentindo os olhos do espanhol 
fitos no seu rosto. [...] 
- [...] Vim estar com tia Antônia para o almoço e tive curiosidade com 
os barcos. 
- E gostou do que viu? – intrometeu-se Ignácio Bilbao. Tinha oblíquos 
olhos negros. 
Mariana corou levemente. 
- Vosmecê saiba que gostei muito do que vi. [...] 
- Vou apreciar que a señorita venha mais vezes ver os barcos da 
República – e afastou-se lentamente, deixando Mariana queimar em 
seu próprio ardor. (p. 258-259). 

 

 Somente quando Mariana fica sabendo da morte de Ignácio - no 

naufrágio do lanchão Farroupilha - e se desespera, as outras descobrem os 

sentimentos da jovem. 

A personagem Mariana é a que menos parece ter características 

românticas. Por sua inconstância e pela incapacidade de seguir as regras 

estabelecidas para o comportamento feminino, a personagem se afasta dos 
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padrões vigentes tanto na sociedade do século XIX quanto na literatura 

daquele período.  

O maior deslize de Mariana é, seguramente, seu relacionamento com 

João, um peão chegado à estância para ajudar no serviço, uma vez que a 

maior parte dos homens está na guerra. O jovem conquista o afeto e a 

confiança de todos, pois, além da conversa fácil e de ser bom domador, ele é 

violeiro e distrai os companheiros à noite, com sua música. Em pouco tempo, 

consegue conquistar Mariana. 

 

Esse sorriso foi o toque morno daqueles dedos rudes. Sim, João logo 
a abraçou, assim que se cruzaram numa tarde perto da sanga, 
quando Mariana tinha ido levar Ana Joaquina, a filhinha de Caetana, 
para tomar banho por lá. Ana Joaquina ficou brincando, quietinha, 
enquanto João e Mariana se abraçaram e se tocaram e se beijaram e 
venceram aquela fronteira misteriosa e escarpada. A menina não 
perguntou dos cabelos desgrenhados da prima, nem daquele rubor 
em seu rosto, nem reparou os botões mal arranjados do seu vestido 
um pouco sujo de terra. 
Depois daquela tarde, viram-se amiúde. Na sanga, na charqueada, 
no capão. (p. 396). 
 
 

Logo Mariana se entrega ao peão e os dois passam a se encontrar 

frequentemente, passando juntos, inclusive, noites inteiras. De certa forma, a 

falta de cuidado da mãe e das tias parece inverossímil. É de se questionar 

como, em um tempo de guerra, tendo sido as mulheres isoladas para que 

ficassem a salvo dos perigos, a jovem tenha encontrado tamanha liberdade 

para ir e vir constantemente. Também se observa que João, que fora trazido 

para ajudar no trabalho braçal em virtude da falta de pessoas que o fizessem, 

consiga encontrar tanto tempo para estar com Mariana, seja durante o dia ou à 

noite. Ora, será que ninguém os veria, ou desconfiaria dos sumiços 

simultâneos em um local com tão poucas pessoas?  

O fato é que, independente de convenções sociais, o casal desfruta de 

seu romance alheio a quaisquer questões cotidianas, vivendo quase que em 

um mundo – e até em um tempo – à parte. Mariana não se preocupa em 

nenhum momento com o futuro ou com o fato de perder o bem mais precioso 

para uma jovem de sua época, a virgindade. Ela vive como qualquer jovem 

moderna, livre para dar vez a seus desejos, o que se torna incoerente para os 
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padrões da época. É ela, inclusive, que opta por viver a situação como ela se 

apresenta, consciente de que um casamento com João não seria facilmente 

aceito e ela sofreria as consequências de seus atos. 

 

- Ainda não, João. – Enrolou-se no xale. – Minha mãe anda mui 
estranha. Se souber de nós, se desconfiar, há de trancar-me num 
convento até que esta maldita guerra finde. Vosmecê não é 
exatamente o marido que ela imagina para mim... (p. 413). 

  

João tem consciência da distância que o separava de Mariana. No 

entanto, seu amor aparentemente é sincero. Massaud Moisés (1989) reitera 

que, nos romances do século XIX, os problemas enfrentados pelas 

personagens muitas vezes estão ligados à questão financeira. “Romances de 

intriga, de entretenimento, de namoro adolescente, giram em torno de duas 

forças igualmente poderosas: o amor e o dinheiro.” (MOISÉS, 1985, p. 91). 

Esse conflito também ocorre no romance entre Manuela e Garibaldi, mas, de 

certa forma, pela posição de Garibaldi, ele se apresenta de maneira mais 

velada do que em relação a João Gutierrez. Este se diz consciente do seu 

lugar, embora tenha ultrapassado as convenções sociais e lutado por Mariana. 

Em determinado momento, sua visão a respeito do problema também é muito 

clara: 

 

Mariana saiu. Ele olhou-a da pequena janela. Logo Mariana estaria 
em seu quarto de moça rica, com as negras para servi-la, e a mãe a 
lamuriar-se por isso ou aquilo. Para ele, João Gutierrez, cabia a lida. 
O dia inteiro na faina, na labuta, trabalhando na estância, domando 
os potros. Sabia bem o seu lugar. Mas tinha se apaixonado pela 
moça rica, e viveria aquele amor, ali ou em qualquer outro pago. 
Sabia que D. Ana, que era boa e gentil com toda a peonada, se 
soubesse daqueles encontros, correria com ele da estância. Decerto 
mandavam meter-lhe uma bala nas guampas para silenciar o causo. 
Depois voltariam às missas, aos bordados. Ele sabia. Mariana era 
sobrinha do general Bento Gonçalves da Silva, o homem mais 
importante do continente. E ele, ele não era nada. Filho de uma índia 
charrua com um uruguaio qualquer, criado naquele pampa, para cima 
e para baixo, sem teto nem família. Era bom com a cavalhada, 
conhecia o chão como a sua palma, mas não era estancieiro, nem 
fidalgo, nem cosa alguma que o valesse. (p. 414). 

 

A situação de João e Mariana chega ao ápice quando Maria Manuela, a 

mãe da moça, descobre a gravidez. Emocionalmente abalada desde a 

internação de Rosário no convento e o romance entre Manuela e Garibaldi, o 
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choque ao perceber sua falha em afastar a filha dos problemas a torna 

bastante violenta. Maria Manuela agride a filha e, ao ser contida pela cunhada, 

tranca a jovem no quarto. Mesmo inconformadas, as outras, embora façam 

tudo para manter Mariana confortável, não se empenham em enfrentar a mãe 

enfurecida e intransigente. 

Para Beatriz Sarlo (1985), o sentimento que é guiado por um instinto 

sexual é visto como uma indisciplina ou como rebeldia e torna-se um pecado e 

uma imoralidade se não acatar as normas impostas. Nesse sentido, o 

comportamento das mulheres em relação ao isolamento de Mariana é coerente 

com os padrões sociais a que também estão sujeitas. A autoridade da mãe não 

é contestada, mesmo que seus métodos não sejam aceitos. Sarlo (1985) 

menciona os estudos de José Ingenieros, para quem os transgressores são 

pessoas a frente de seu tempo. Segundo o autor, as personagens mais 

reprimidas se resignam e renunciam ao amor, enquanto que os corajosos se 

apaixonam e juram vencer ou morrer. Mariana se submete às ordens maternas, 

mas não desiste de seu amor e de seu filho. João se alista e vai para a guerra, 

na esperança de um dia voltar e buscar Mariana. 

Para Manuela, Mariana ainda tinha um futuro, pois teria seu filho, uma 

prova viva do sentimento que a unia a João. Além disso, por ser mãe, não 

estaria condenada à solidão como ela mesma.  Manuela lamenta ainda o 

rancor e a falta de amor de Maria Manuela, que jurou nunca aceitar o neto. 

Para Manuela, as perdas com a guerra já são imensas e não é necessário que 

outra vida seja arruinada. 

  

É um episódio triste, decerto. Talvez mais triste do que tantos outros 
que vivemos aqui nesta estância durante estes anos. Tivemos 
mortes. Tivemos malogros de amor. Eu mesma perdi meu Giuseppe. 
[...] Tivemos a loucura de Rosário, cuja vida ceifou-se no auge dos 
seus anos, e que agora se gasta naquele convento, nem mais longe 
dos seus desatinos, nem mais perto de Deus do que quando estava 
aqui entre nós. Mas, de tudo isso, o que mais me dói é esse amor de 
Mariana. Porque retribuído e intenso. Porque fazedor de uma nova 
vida. Estamos carentes de vida, e essa que nos chega encontrou 
poucos braços abertos, rostos tristes, silêncios pesados. Não há festa 
para recebê-la, e talvez o destino nos castigue por isso. Somos como 
coxos que renegam novas pernas, preferindo andar com velhas e 
gastas muletas porque foi assim que nos ensinaram desde que o 
mundo é mundo, e a maioria de nós valoriza mais a honra do que a 
vida. (p. 454). 
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Manuela critica não só a hipocrisia em relação à gravidez de Mariana, 

mas também, indiretamente, a própria revolução. Nessa época, já é evidente 

que o orgulho masculino se sobrepunha às vidas que estavam sendo perdidas 

na guerra. Ao mesmo tempo, a personagem confessa que também age e 

pensa da mesma maneira como os outros, como foram ensinados, 

reproduzindo um código aceito e seguido por todos, que condena quem o 

transgride a uma punição exemplar. Sarlo (1985) verifica que nas narrativas 

românticas a realização do amor também está presente, mas serve como 

advertência às jovens. “El amor físico es peligroso antes del matrimonio y suele 

conducir a la desgracia a la joven soltera; sin embargo, cuando ésta se 

entrega, puede vivir instantes de goce (que jamás olvidará, excepto que el 

arrepentimiento los ocluya).” (SARLO, 1985, p. 14). 

No entanto, os tempos eram de guerra e o que não seria aceito em uma 

situação normal, eventualmente poderia ter uma flexibilização. É o que pensa 

Caetana: 

[...] numa época de tantos sofrimentos e perdas, qualquer amor 
merecia respeito e ajutório. Tinham perdido tanta gente na família, 
era certo, pois, que aceitassem de braços abertos aquela criança que 
Mariana gerava. Para Caetana, aquilo tudo era um grande pecado 
que talvez ainda acarretasse uma desgraça maior... (p. 449). 

 

Sozinha, ela não toma qualquer atitude, mas resolve falar com D. 

Antônia, que teria maior influência sobre Maria Manuela. Esta, por sua vez, 

discute com a irmã e leva Mariana para sua casa, além de permitir que ela se 

encontre com João. A justificativa para as atitudes é justamente a circunstância 

especial em que vivem.  “Noutros tempos, eu desaprovaria isso tudo. Mas sei o 

que é sofrer por amor. Además, essa guerra mudou muitas das coisas em que 

eu acreditava...” (p. 487). D. Antônia toma para si a responsabilidade pelo filho 

de Mariana, Matias, a quem passa a tratar como neto. Também aceita de bom 

grado o relacionamento da sobrinha com João, mesmo que não estejam 

casados. A mudança de status do peão contribui para isso. Ele passou a ser 

“[...] um soldado da república.” (p. 464).  

Mariana já subvertera todas as normas socialmente aceitáveis: 

entregara-se de bom grado a João, um homem muito abaixo de sua condição 
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econômica e social; engravidara; ainda solteira, tivera um filho e, por várias 

vezes, recebera a visita do peão, até mesmo em seu quarto, depois do 

nascimento do filho, sem ser casada. Porém, quando João volta da guerra, a 

situação ainda se torna mais emblemática. O homem, que era inaceitável e 

imperfeito para a sobrinha de Bento Gonçalves, volta da guerra sem a mão. Ou 

seja, volta ainda mais imperfeito, pois, sendo domador e violeiro, está 

incapacitado para as duas coisas. No entanto, agora ele é aceito e casa-se 

com Mariana, pois é o pai de Matias e um soldado farroupilha. A perda da mão 

torna-se, na verdade, um troféu. E, impossibilitado de realizar o trabalho de 

antes, mas, já um membro da família, ele deixa de ser peão e passa a 

administrar a estância.  

Dos males, portanto, o menor. Antes um marido sem mão do que 

nenhum marido. Antes o casamento com um peão, do que o rótulo de mãe 

solteira. Mariana consegue, assim, mesmo contrariando todos os princípios, a 

felicidade e o casamento com o homem por quem havia se apaixonado. 

Analisando-se até aqui, seu destino é bastante diferente de uma heroína 

romântica. As subversoras, como já foi visto, estavam destinadas à morte e à 

solidão, sina reservada à Rosário e Manuela. Estaria Mariana livre disso e, por 

consequência, o romance se afastando completamente dos preceitos 

românticos que o nortearam até aqui? Na hipótese de considerar-se esse o 

final da história, aparentemente sim. No entanto, A casa das sete mulheres tem 

uma continuação. É o romance Um farol no pampa (2010), que tem como 

subtítulo A casa das sete mulheres – parte 2. Nesse, a autora narra a história 

de Antônio Gutierrez, neto de Mariana, que, após a morte do pai, Matias, 

recebe a Estância da Barra como herança e vai do Rio de Janeiro, onde vivera 

toda a sua vida, para o Rio Grande, a fim de conhecê-la. Durante a infância 

sempre ouvira do pai as histórias a respeito da família e do Rio Grande do Sul, 

mas nunca havia ido até lá. Ao chegar a Pelotas, Antônio entra em contato com 

Manuela e, por meio dela e do narrador, tanto personagem quanto leitor 

passam a conhecer a vida de Matias e o destino da família de Bento após o 

término da revolução, além de abordar outro conflito: a Guerra do Paraguai.  

A estrutura assemelha-se à primeira parte, intercalando a narração com 

relatos de Manuela e capítulos intitulados “Olhos de vidro”, nos quais o 
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narrador, por meio do discurso indireto livre, dá voz ao menino Matias, que em 

sua visão infantil, tenta entender o intrincado mundo dos adultos. No primeiro 

desses capítulos, já se fica sabendo a respeito do amor que une seus pais, 

João e Mariana. No segundo, a criança relata, sem entender bem, um aborto 

sofrido pela mãe. O terceiro capítulo - com o mesmo título - narra a morte de 

Mariana, vítima de uma infecção ocasionada pelo aborto. Encerra-se aqui a 

subversão de Mariana. Ela tem o mesmo destino reservado às heroínas 

românticas - especialmente de José de Alencar - que não se mantiveram puras 

como deveria ser a mulher idealizada. Foi o que ocorreu com a personagem 

Lúcia5 e também com Iracema6. A morte de Mariana é bastante significativa, 

uma mescla do destino das duas personagens de Alencar. Como Lúcia, ela 

sofre um aborto. No caso da personagem de José de Alencar, a morte é a 

purificação dos pecados. Para Mariana, é o destino a ela reservado desde o 

princípio, por nunca ter sido a menina recatada que deveria ser. Assim como 

Iracema, ela dá à luz a próxima geração, o responsável pela continuidade da 

família. No entanto, só Matias, o primeiro filho, sobrevive. Ele é o neto de D. 

Antônia, a alegria de sua velhice e o herdeiro da estância. Com o nascimento 

dele, o destino de Mariana enfim pode se concretizar.  

Para Luis Filipe Ribeiro (2008), a personagem feminina do século XIX, 

“[...] mesmo superior, seja pela inteligência, seja pela beleza, pela riqueza, pela 

educação ou pela sensibilidade – bem de acordo com o receituário romântico – 

ao errar não encontra caminho de volta.” (RIBEIRO, 2008, p. 98). Assim como 

ocorre em Iracema e seguindo os preceitos estabelecidos pelo Romantismo, o 

amor que une Mariana a João só permitiria que tivessem o primeiro filho, um 

                                            

5 Lúcia morre em decorrência de um aborto, solução encontrada por José de Alencar para sua 

redenção, conforme análise de Luis Filipe Ribeiro (2008). O corpo impuro da cortesã nunca 
poderia dar à vida uma criança nascida do amor sublime e puro. “Não há como pensar na 
legalização do amor que há entre eles. Os preconceitos são mais fortes e estão arraigados nas 
próprias personagens. Assim, a relação perde sua dimensão social e, como estamos no reino 
de uma ficção, entre outras coisas, pedagógica, o exemplo que pode ficar é apenas um: a 
punição irrevogável da mulher transgressora.” (RIBEIRO, 2008, p. 97-98). 
6 Iracema, a índia virgem, desafia seu destino e toda a tradição na qual foi criada ao se 

entregar a Martim, um português que chega à tribo e se apaixona pela guardiã do segredo da 
jurema. Iracema passa a viver com Martim e fica grávida. Um dia, o português parte para a 
guerra e, enquanto a índia o espera, dá à luz Moacir, seu filho. Quando Martim volta, a jovem 
apresenta o menino ao pai e morre. Moacir é o primeiro cearense, fruto da união entre o 

português e o índio e um símbolo do projeto nacionalista de José de Alencar.  



106 
 

 
 
 
 

legítimo gaúcho, uma combinação do índio, do descendente de espanhóis e de 

portugueses, a exemplo de Moacir, filho de Iracema e Martim. Depois desse 

nascimento, só o castigo pelos pecados cometidos, condizente com o caráter 

educativo que se insinua na obra e, principalmente, na época que ela retoma.  

A quarta jovem, Perpétua, filha de Bento Gonçalves e Caetana, é a boa 

moça. Como as outras, é alegre e anseia pelo casamento. Desde o início, 

manifesta a preocupação de que a guerra poderia mantê-la solteira por muito 

tempo. 

 

Não imaginava ela o que o futuro estava reservando à província, 
nenhuma das mulheres o imaginava naquele princípio manso de 
primavera nos pampas. Perpétua Garcia Gonçalves da Silva tinha 
esperanças de que o verão já lhes trouxesse a paz. A paz e a vitória. 
E os bailes elegantes nos quais desfilaria os vestidos vindos de 
Buenos Aires e os sapatos de veludo que mandara buscar na Corte. 
(p. 26). 

 

Mesmo acostumada ao luxo que a posição do pai lhe proporcionava, 

Perpétua se adapta relativamente bem ao isolamento na estância. Filha 

obediente, carinhosa e prestativa, ela não questiona a necessidade de 

proteção. Em apenas um momento, quando Bento levaria Caetana a um baile 

em Pelotas, Perpétua insiste, não aceitando a decisão do pai e acaba 

recebendo uma reprimenda. 

 

Perpétua pediu muitas vezes à mãe para que pudesse acompanhá-
los ao baile, dançaria com o conde, queria muito ir à festa, valsar, 
dançar a chimarrita, ver gente e ouvir música. Bento Gonçalves 
irritou-se. Chamou-a de tola, disse que não estavam de divertimentos, 
que tinha uma província às suas costas. Ia a Pelotas para resolver 
um assunto pendente. Perpétua saiu correndo da sala, acho que 
chorava. (p.74-75). 

 

Em mais de uma ocasião, Bento valoriza a religiosidade da filha e 

solicita a Perpétua que interceda por ele. “E peça para que Perpétua reze por 

mim também, que suas orações são fervorosas.” (p. 46). Alegre, bonita, 

religiosa, obediente e prestativa. Segundo preceitos românticos, Perpétua 

possui todas as qualidades que permitem a ela desfrutar de um destino feliz, 

diferente das primas. Assim como Ribeiro (2008) constata a respeito da 

personagem Emília, de Diva (1864), Perpétua também “[...] não revela nenhum 
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tipo de comportamento que possa ferir, de alguma forma, os padrões de 

moralidade vigentes.” (RIBEIRO, 2008, p. 103). Natural, portanto, que, dentre 

as meninas, ela seja a única a ter um casamento aprovado pela família e a 

felicidade decorrente desta união.  

No entanto, para que sua história seja literariamente interessante é 

preciso haver um obstáculo a ser ultrapassado. Esse entrave é uma esposa. 

Perpétua se apaixona por Inácio José de Oliveira Guimarães, marido de 

Teresa, uma moça que, para D. Antônia, era “[...] mirrada, pálida. Não tinha 

boa saúde, decerto.” (p. 106). Ao contrário da esposa, Inácio é saudável, além 

de ser educado, gentil, bem falante e simpático. Perpétua, como qualquer outra 

personagem romântica, apaixona-se à primeira vista. Mesmo consternada com 

o enterro do tio, não consegue deixar de notar o fazendeiro que viera prestar 

homenagens ao vizinho: 

 

Perpétua caminhava rapidamente, a tristeza pela morte do tio 
misturava-se a uma euforia estranha: quem era aquele homem? 
Sentiu que seu coração batia mais rápido, sob o peitilho de renda 
negra do vestido. Fez o sinal-da-cruz. Devia ser pecado pensar 
nessas coisas num momento daqueles. Alguns metros à sua frente, 
Inácio José de Oliveira Guimarães prosseguia com seu passo firme. 
Perpétua admirou-lhe a nuca de pele clara, os cabelos negros bem-
compostos. Era um homem garboso. (p. 122). 

 

Algum tempo depois, Inácio também se sente afetado pela jovem: “Os 

olhos de Inácio José Oliveira Guimarães beberam as feições da filha mais 

velha de Bento Gonçalves. Uma leve inquietação assomou-lhe o peito.” (p. 

130). 

Proprietário de uma estância, Inácio também é delegado de polícia, além 

de estar engajado na revolução. Sua condição social é comparável à de 

Perpétua, o que é um ponto a seu favor. Essa situação privilegiada se 

evidencia na maneira como o narrador e as outras personagens o tratam. Ele 

é, no mínimo, Senhor Inácio e, frequentemente, apresentado pelo nome 

completo, como nos excertos anteriores, diferente, por exemplo, de João 

Gutierrez, que viria a se casar com Mariana. O peão, na maioria das vezes, é 

apenas João. Há, portanto, uma distinção social explícita até no tratamento, 

tanto de parte do narrador quanto da própria família de Bento. Aliás, essa 
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distinção social é óbvia em vários momentos, por exemplo, quando o general, 

ao levar Caetana ao baile em Pelotas, recomenda: “Quero que estejas linda 

como nunca. Para que saibam quem somos.” (p. 74).  

A esposa de Inácio, Teresa, constantemente está adoentada. Ela é o 

empecilho que impede a união do casal. Desde o princípio, todas as menções 

à mulher são relacionadas à sua doença. “Inácio sentiu um calor pelo corpo. 

Teresa era uma pedra fria em seu peito, a coitada, sempre entre compressas e 

febres; o rosto anguloso e jovem de Perpétua o aquecia.” (p. 193). Por isso, há 

certa naturalidade no sentimento que une Inácio e Perpétua, resultado da 

inexpressividade de Teresa na vida do marido. Ele deixa claro que seu 

relacionamento com a esposa nunca foi atrativo. No entanto, apesar das 

demonstrações eventuais da atração existente entre Inácio e Perpétua, o 

contato entre os dois nunca passa dos olhares e trocas de livros, interesse que 

têm em comum e que se torna um pretexto para conversas. E, embora tentem 

disfarçar, o sentimento é conhecido por todos e, admiravelmente, não há 

reprovação.  

 

Durante a convalescença de José, o senhor Inácio veio nos visitar 
muitas vezes. Não escapava a nenhuma de nós o motivo real 
daquelas suas aparições: estava ele enamorado de Perpétua, e era 
por ela plenamente correspondido, embora essa paixão não 
passasse de alguns olhares trocados, de rubores súbitos no rosto da 
prima, e de uns empréstimos de livros que os dois promoviam entre 
si, mais com o intuito de conhecerem seus gostos do que com o 
desejo de ter leitura para as horas vagas do dia. D. Antônia ou 
Caetana vigiavam esses serões, pois o senhor Inácio era casado, 
muito embora, a cada visita, tivesse uma notícia triste a nos dar: a 
saúde de sua esposa, Teresa, não cansava de piorar. (p. 196-197). 

 
 

Beatriz Sarlo (1985) analisa as várias linguagens do amor presentes nas 

narrativas sentimentais. Ela destaca, principalmente, as flores, as cartas, os 

movimentos das mãos e os olhares. “Estos lenguajes participan de una 

semiótica social, necesaria para la manifestación del imaginario colectivo: la 

forma en que la gente puede enamorarse y de quién tienen el marco de este 

sistema de significaciones y prácticas simbólicas.” (SARLO, 1985, p. 122). Para 

a autora, a semiótica corporal marca a forma como as relações podem 

começar, quais são os pontos do corpo em que o contato é permitido e quais 
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são as regiões que devem ser reprimidas e proibidas. Isso diferencia a 

conquista fácil daquela que é considerada especial. Nesse sentido, os olhos 

são um instrumento essencial para a comunicação amorosa, além de serem 

elementos fundamentais para a beleza feminina. Há, portanto, nas narrativas 

sentimentais, a convicção de que os olhos dizem mais do que as palavras. 

 

[...] sobre todo hablan cuando las palabras, a causa de diferentes 
obstáculos, no son posibles entre quienes aún no se conocen, pero 
pueden manifestar, por los ojos, la voluntad de conocerse; son 
también mensajeros entre aquellos que no deben enviarse mensajes 
sentimentales, por razones morales, sociales, de parentesco, 
etcétera. (SARLO, 1985, p. 123).  
 
 

Essa lógica do olhar é aplicada no relacionamento entre Inácio e 

Perpétua. Na impossibilidade de falar sobre seus sentimentos, a troca de 

olhares se faz a portadora das mensagens amorosas. Isso também distingue 

as atitudes das jovens primas e mostra que, enquanto Mariana permitiu um 

contato físico rapidamente, Perpétua mantém a distância apropriada, 

justificando-se, assim, que, mesmo tendo se enamorado de um homem 

casado, a felicidade esteja ao seu alcance.  

É interessante ressaltar o fato de que Manuela é rapidamente afastada 

de Garibaldi, e Mariana, ao ter sua gravidez revelada, é isolada das outras pela 

vergonha causada à família. No entanto, não há uma preocupação muito 

grande da mãe e das tias com o relacionamento de Perpétua. Ela é 

constantemente vigiada, mas não proibida de encontrar Inácio, como acontece 

com as outras. Há, assim, uma distinção também no tratamento dado às 

jovens: o que foi negado às primas, é permitido à Perpétua. Provavelmente 

isso decorre do fato de ser necessário evitar que ela fique solteira, uma vez 

que é mais velha que as primas, e da posição social e econômica de Inácio, 

que era superior à dos outros. 

A jovem, naturalmente, sente-se culpada por ter se apaixonado pelo 

marido de Teresa. Sua personalidade bondosa e prestativa determina que 

assim o faça. 

 

Eu vi Perpétua soluçando pelos corredores da casa muitas vezes: 
estava ela presa de um amor cujo êxito implicava o sofrimento de 
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outrem. E disso ela tinha muitos remorsos, por causa dos quais não 
se cansava de mandar unguentos e xaropes para a senhora Teresa, 
que se hospedava na fazenda de parentes, não muito longe de nós. 
Foi Rosário quem um dia lhe disse: 
- Não seja boba, não chore por isso. Vosmecê nada fez além de 
receber as visitas do senhor Inácio, e de prosear um tanto com ele. 
Não seja tão ingênua, prima: na guerra e no amor, tudo é permitido. 
Afinal, não foi vosmecê quem envenenou os pulmões da senhora 
Teresa. (p. 197). 

 

Beatriz Sarlo (1985) destaca que é bastante frequente nas narrativas 

sentimentais que o homem ou a mulher estejam unidos a alguém enfermo, 

louco ou mesquinho. Nesse caso, os impedimentos de ordem moral distinguem 

os sentimentos legítimos dos ilegítimos, esses últimos tendo como 

consequência o adultério. “La legitimación moral de um sentimiento no puede 

producirse jamás por su intensidad o su necesidade subjetiva, sino únicamente 

por la eliminación del obstáculo: por ejemplo, la muerte de un cónyuge [...]” 

(SARLO, 1985, p. 85). No caso de Perpétua, o entrave é removido e Teresa 

morre em pouco tempo. Era comum, nas narrativas românticas, que houvesse 

uma alteração brusca no rumo dos acontecimentos, que ajustava tudo e 

permitia o desfecho esperado. É o que ocorre com a morte de Teresa, que abre 

caminho para o casamento de Perpétua. 

Apenas um mês depois do falecimento da esposa, Inácio já visita a 

Estância da Barra.  

 

[...] era justo e correto que começasse a cortejar Perpétua, de quem 
pediria a mão assim que fosse possível. Ademais, em épocas de 
guerra, o tempo perdia seu significado, tudo era instável. E um viúvo, 
mesmo recente, jovem como ele, tinha o direito de se casar 
novamente. (p. 206). 

 

O casamento é prontamente aceito tanto por Perpétua, quanto pela mãe 

e pelas tias. O tempo de noivado – seis meses –, considerado adequado para 

“[...] honrar a memória de Teresa [...]” (p. 207) e preparar o enxoval da moça. A 

guerra novamente torna-se o motivo que justifica o que não seria próprio em 

tempos normais. Não há inconveniente num casamento realizado com tanta 

rapidez, assim como ninguém questiona o fato de os noivos estarem 

apaixonados logo após a morte da esposa. No casamento de Inácio com 

Teresa, não havia amor. “Casara cedo com Teresa, eram primos, coisa 
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arranjada pelas famílias [...]” (p. 207). Assim, não se vê nenhum problema 

nesse novo relacionamento e, além disso, o fato de Inácio ser um estancieiro 

certamente torna-se determinante. “Inácio era um viúvo muito bem-apessoado, 

alto, elegante. Não era um campeiro apenas. Sabia se portar nos salões. Um 

cavalheiro.” (p. 209). Um marido, portanto, adequado para a filha de Bento 

Gonçalves. Em tempos de guerra, dificilmente Perpétua encontraria alguém 

melhor. Inácio, da mesma forma, tem todas as características das personagens 

dos romances do século XIX: é bonito, simpático, corajoso, pertencente à 

classe social privilegiada e apaixonado pela noiva, a quem respeita tanto 

quanto à falecida esposa. Um homem, enfim, perfeito. 

A atração sexual é evidente. Casada, Perpétua pode dar vazão aos seus 

desejos. 

Perpétua fitou o marido com um brilho de fogo nos olhos negros. [...] 
Agora estava casada. Iria embora da Estância da Barra, iria viver no 
Boqueirão, dormir na mesma cama daquele homem moreno, de olhos 
misteriosos e sorriso doce, sentir seu cheiro salino, dividir com ele a 
sua vida. Corou levemente. [...] Viu as lágrimas que desciam pelo 
rosto bonito da mãe, viu as tias, com seus vestidos de festa, os 
sorrisos alegres, o olhar beato do padre, que pensava em quantos 
filhos eles dariam para o rebanho do Senhor. E sentiu de tudo isso 
um arrepio na alma, um gosto bom na boca, uma vontade de ser 
mulher nos braços fortes daquele homem. (p. 226). 

 

Beatriz Sarlo (1985) destaca que as narrativas sentimentais cultivam um 

erotismo muitas vezes explícito, mesmo que ingênuo: “el erotismo del lugar 

donde el vestido se entreabre: el erotismo del lenguaje de las miradas, de los 

roces, de las caricias furtivas, de los besos robados que anticipan y potencian 

el placer de la entrega.” (SARLO, 1985, p. 14). A atração manifesta existente 

entre o casal reforça a perfeição do casamento bem realizado. Os dois são 

bonitos, apaixonados e felizes tanto no aspecto sentimental quanto físico. A 

intenção pedagógica evidencia-se novamente. A jovem que se preserva e 

espera o marido adequado e aprovado pela família consegue alcançar a 

felicidade.  

Mesmo casada, Perpétua continua a conviver com as outras mulheres. 

Logo depois do casamento, ao se descobrir grávida e ante a necessidade de 

Inácio voltar aos deveres de soldado, ela é deixada aos cuidados da mãe e das 
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tias, uma vez que não poderia permanecer sozinha no Boqueirão. Assim, a 

narrativa continua com as mulheres convivendo na mesma casa. 

As mulheres mais velhas são Caetana, a esposa de Bento Gonçalves e 

D. Ana e D. Antônia e D. Maria Manuela, irmãs do general. D. Antônia é dona 

de uma estância próxima à de D. Ana e por isso, mesmo não morando junto 

com as outras, sua presença junto a elas é constante. Diferente das irmãs, D. 

Antônia desde cedo assumiu responsabilidades, inicialmente pelos irmãos e 

depois, ao perder o marido, sobre a estância. Ao descrever a tia, o respeito e a 

admiração de Manuela pela senhora são evidentes.  

 

D. Antônia contava, naquele ano de 1835, a sua 49ª primavera, era 
apenas três anos mais velha do que seu irmão Bento e, como ele, 
tinha também aquela consistência firme de carnes, os mesmos olhos 
negros, espertos e doces, a mesma voz calculada, e idêntica 
capacidade de rejuvenescimento. Era uma mulher alta e magra, ainda 
de rosto liso, cabelos negros sempre presos no mesmo coque de três 
grampos, vestia-se sempre em tons discretos, mas seus vestidos 
eram campeiros: nunca fora afeita das cidades, vivendo sempre em 
sua estância, com seus cavalos, seus pomares e seus pássaros, 
desde que ficara viúva do casamento com Joaquim Ferreira, a quem 
amara com todo o seu espírito, advogado, e que morrera numa 
carreira de cavalos, tendo caído da montaria e, com a espinha 
partida, vindo a falecer assim, na mesma hora. D. Antônia tinha então 
27 anos e nenhum filho, e assim continuara a sua vida inteirinha. (p. 
18). 

 

Sendo viúva, D. Antônia tem prerrogativas que não são comuns à 

maioria das mulheres de sua época. Ela administra sua fazenda e toma 

decisões que, normalmente, caberiam a um homem. “D. Antônia despediu-se 

no fim da refeição: precisava voltar para a estância do Brejo, cuidar dos 

afazeres da casa, da venda de uma ponta de gado.” (p. 34). 

Joana Maria Pedro (2010) explica que no resto do Brasil, à época da 

Proclamação da República, predominavam as ideias liberais, enquanto que no 

Rio Grande do Sul fermentavam os ideais positivistas de Augusto Comte, 

recomendando a educação das mulheres, responsáveis pela educação dos 

filhos. Além disso,  

 
[...] a existência de inúmeros conflitos e batalhas realizadas neste 
território deu aos homens destaque nas atividades políticas e nas 
guerras. Entretanto a ausência masculina no lar exigiu que as 
mulheres assumissem a direção dos empreendimentos e 
mantivessem a sobrevivência familiar, transpondo assim os limites 
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das tarefas definidas usualmente para seu sexo. (PEDRO, 2010, p. 
280). 

 

 Por ser a irmã mais velha, sua opinião tem bastante valor para Bento 

Gonçalves, que, muitas vezes, recorre a ela antes de deliberações importantes. 

 

Bento Gonçalves da Silva tinha muito respeito pela irmã mais velha, 
boa de tino, estancieira das sábias, que tanto lhe recordava D. 
Perpétua com suas decisões bem pensadas, com sua voz calma, 
com as mesmas certezas de uma vida inteira. Falaram amenidades, 
falaram do campo, do gado das dificuldades que se avizinhavam com 
a guerra. [...]  
O irmão virou-se de repente para ela. 
- Antônia, quero que vosmecê saiba: se esta guerra estourar, vou 
necessitar de seus ajutórios. 
- Pode contar comigo, Bento. A voz dela era firme. – Le disse isso no 
primeiro dia, pois repito agora. (p. 69-71). 

 

Episódios em que Bento procura a ajuda da irmã são recorrentes na 

narrativa, demonstrando que o fato não é incomum. Por várias vezes o general 

busca conselhos, solicita favores e confidencia suas preocupações e angústias. 

A influência de D. Antônia é inegável. 

Na lógica dos romances do século XIX eventualmente algumas 

personagens femininas tinham o domínio sobre as suas vidas. Mas isso 

geralmente ocorria com mulheres de mais idade, viúvas e com uma posição 

social elevada, que lhes permitia o poder de decisão. É o que ocorre com D. 

Antônia: tendo perdido o marido ainda jovem e assumido, por necessidade, a 

administração dos bens, ela tem opiniões ouvidas e decisões respeitadas por 

todos. Além disso, sendo a irmã mais velha, ela também influencia o irmão - 

acostumado a consultá-la em diversas situações - e as irmãs, que não têm a 

mesma independência. 

 

- [...] Por isso vim aqui. Hay que resolver essa crueldade. Bateu as 
mãos nos joelhos. A voz ganhou outro tom. – Vá chamar Maria 
Manuela para mim. Diga que vim vê-la. – Ergueu-se. – Vou esperar 
no escritório. 
 
Maria Manuela achou na expressão facial da irmã mais velha a 
lembrança vívida da falecida mãe. Mas a mãe não a olharia com 
aqueles olhos frios e negros, tão secos. [...] 
D. Antônia olhou-a gravemente. Os mesmos olhos de Bento. A 
mesma ânsia de corrigir, a mesma responsabilidade sobre tudo, 
sobre todos. (p. 458-459). 
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Dessa forma, é natural que tenha sido D. Antônia a enfrentar a irmã, 

Maria Manuela, no episódio da gravidez de Mariana. Só poderia ter sido uma 

mulher que se impõe e é respeitada, mesmo pelos homens, a responsável por 

assumir a responsabilidade por uma moça grávida e solteira e afrontar os 

costumes da época e da sociedade, permitindo o contato da sobrinha com o 

pai de seu filho, mesmo que não fossem casados. 

Também é D. Antônia quem consola Manuela e arruma-lhe os cabelos, 

quando esta os corta. É ela quem dá a ordem de esconder das outras o 

acontecido, para que não se crie outro problema.  

Sua palavra sempre é uma ordem, seguida sem discussão pelas outras. 

No entanto, com o passar do tempo, sua força se esvai e ela tem a consciência 

de que não conseguiria continuar assumindo as responsabilidades. E ela sabe, 

também, que nenhuma das outras poderia dar continuidade ao seu trabalho. 

“D. Antônia tinha lhe dito: quando voltasse, João poderia administrar a 

propriedade, pois ela já andava velha e cansada para os assuntos do charque 

e da cavalhada. Precisava de um homem para manejar os negócios.” (p. 510). 

A vida da velha senhora torna-se, com o fim da guerra, tranquila. Com a 

companhia da sobrinha e de Matias e o auxílio de João na administração da 

fazenda, ela pode, enfim, descansar e aproveitar a presença da criança. 

“Matias trouxera-lhe um novo gosto pelas coisas da vida.” (p. 510). 

D. Ana, irmã de Bento e proprietária da fazenda onde todas se refugiam, 

é uma senhora doce, preocupada com o bem-estar da família e de todos que 

se encontram sob seus cuidados, por ser a dona da casa. Esposa e mãe 

dedicada, ela é apresentada ora na cozinha, ora bordando ou, ainda, rezando, 

além de tocar piano para alegrar as outras. Com palavras sábias e uma 

personalidade calma, D. Ana parece ser a imagem do equilíbrio, que poucas 

vezes é abalado. No entanto, geralmente quando está sozinha, demonstra toda 

a sua inquietação com o destino do marido e dos filhos. 

 

E agora D. Ana estava ali. Seus três homens, tudo de seu, estavam 
talvez nos arredores de Porto Alegre, na Azenha, conspirando, 
afiando as adagas, limpando as baionetas, [...]. 
Precisava se ajeitar para o almoço; afinal de contas, não era causo 
de tristezas, não ainda. Teriam pela frente muitos dias de angústia, à 
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espera de uma notícia, de boa sorte ou de malogro, e então, só 
então, se fosse o caso, viria a tristeza a estar com elas. [...] Todas as 
mulheres na estância estavam na mesma situação, e ela, Ana 
Joaquina da Silva dos Santos, era a dona da casa. Levantou, abriu o 
armário de madeira escura e tirou dali um vestido. (p. 30). 

 

Às vezes, quando está nervosa, ela perde a calma e deixa a fúria 

transparecer: “D. Ana tinha o rosto sisudo, estava rabugenta, era o seu modo 

de esconder a angústia. Reclamou com as negras, achou a carne dura, a 

abóbora salgada demais.” (p. 87). Note-se que, mesmo quando foge à habitual 

tranquilidade, a personagem liga-se às questões domésticas. Quando ela fica 

sabendo que o marido, Paulo, havia sido ferido, sua reação não difere muito do 

que ela costuma fazer: 

 

Quando Maria Manuela cessou a leitura, com os olhos rasos d’água, 
todas nós procuramos o rosto de D. Ana. Ela estava sentada a um 
canto da sala, ereta e lívida, as mãos cruzadas no colo, e lágrimas 
grossas escorriam-lhe pelo rosto, [...]. Corri e ajoelhei-me aos seus 
pés, deitando a cabeça sobre seus joelhos, que estavam trêmulos. 
[...] 
- Esteja calma, minha Manuela. Deus está conosco... – suspirou, 
parecendo buscar forças para terminar o seu dito. – Paulo chega aqui 
vivo [...] 
Depois ergueu-se com jeito, me pondo de lado, e olhando todas nós 
no fundo dos olhos, com um aviso mudo para que permanecêssemos 
calmas, falou que ia até a cozinha dar ordens para o jantar e que 
voltaria em breve para tocar um tanto de piano. (p. 112-113).  

 

 Da mesma forma, logo após a morte do marido, ela busca forças nas 

providências que precisam ser tomadas: 

 

Preciso avisar Antônia. Preciso mandar Zé Pedra levar a notícia ao 
padre. Preciso mandar as negras prepararem de comer e de beber; 
mesmo na guerra, alguém pode vir, um vizinho ou outro, e nesta casa 
sempre estivemos prontos para receber as visitas. Preciso parar de 
chorar. (p. 120). 

 
 

É importante ressaltar que, apesar da aparência de frieza ao enfrentar 

as situações, D. Ana, na verdade, esconde seus sentimentos por acreditar que 

esse é o seu dever. Assim fora ensinada e sempre vivera. O cumprimento das 

tarefas diárias é a maneira de manter o equilíbrio e a lucidez em meio aos 

problemas vividos, tanto com relação à guerra quanto ao comportamento das 
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sobrinhas, por quem se sente responsável. Sua filosofia é simples: a vida 

continua. 

 

D. Ana fizera questão de que comemorassem a virada do ano, que 
fizessem uma boa ceia e que mandassem carnear um novilho para o 
pessoal da fazenda. Dizia que a tristeza era feito pó, quando se 
entranhava numa casa, não saía mais. Era preciso cuidar para que a 
alma permanecesse arejada, apesar de tudo. Ela mesma chorara de 
saudades do seu Paulo, enquanto se arrumava para a festa; porém, 
logo depois limpara as lágrimas e fora estar com as cunhadas e os 
sobrinhos. Afinal, a vida seguia como um rio. E era preciso remar. (p. 
149). 

  

D. Ana exige que as sobrinhas tenham a mesma conduta. Em 

determinada ocasião, durante o ataque ao estaleiro, as mulheres ficam muito 

nervosas, uma vez que o combate ocorre a pouca distância da casa onde 

estão.  

 

Mas D. Ana não deixa que chorem, que se desesperem. É preciso 
que se mantenha a calma, que a vida prossiga atrás das janelas 
cerradas, enquanto Manuel e Zé Pedra ficam de tocaia, armados, 
para qualquer surpresa. Mariana soluça baixinho, num canto da sala, 
[...]. D. Ana a repreende. É preciso dar o exemplo para as meninas 
pequenas. É preciso ser forte. (p. 276). 
 
 

Há, portanto, coerência entre o que ela exige das outras e sua maneira 

de agir. Isso mantém certa estabilidade naquele momento de crise. 

Certamente, se as mulheres mais velhas não tivessem o bom-senso, a 

situação na casa seria ainda pior.   

D. Ana é uma personagem complexa na sua simplicidade. Apesar do 

comportamento em público ser bastante previsível, ela se revela em sua 

intimidade. Há um contraste entre a maneira de ser que lhe foi incutida durante 

toda a vida e as emoções que afloram em virtude dos acontecimentos trágicos, 

como a morte do marido e do filho na guerra. Mãe dedicada, obviamente ela 

não poderia ficar impassível ao enfrentar as situações mais dramáticas 

ocorridas com as personagens durante o período de reclusão. Além de perder 

o marido, ela sofre com a morte do filho, não tendo a oportunidade sequer de 

saber onde ele fora enterrado. A ela é reservada uma grande parcela de 
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sofrimento, o que parece injusto, uma vez que, desde o princípio, a 

personagem se dedica ao bem-estar de todos, com carinho e atenção.  

Muito religiosa, D. Ana constantemente procura alívio nas orações. Ela 

mantém, em casa, um oratório com um altar dedicado à Virgem Maria, onde se 

refugia: 

 
D. Ana pega a vela entre as palmas das mãos como quem segura 
uma espada que vai lhe salvar a vida. Fecha os olhos e reza. Tem 
intimidades com a Virgem. Todos os dias, por três vezes, encosta-se 
ao oratório com sua vela na mão, faz os mesmos pedidos, põe o 
mesmo fervor nas suas antigas palavras. A Virgem já a conhece de 
muito tempo. Viu-a chorar a morte de Paulo, amparou-a quando o 
baixaram à cova. Ajudou-a a adormecer na primeira noite de sua 
viuvez. A Virgem compreende os percalços daquela revolução, os 
sofrimentos femininos, a angústia costurada com a linha de bordados, 
a cruel sina daquela espera. (p. 415-416). 
 
 

A religiosidade foi bastante explorada durante o Romantismo. Segundo 

Candido (2000b), o tema era recorrente, principalmente em virtude de se opor 

à temática pagã clássica. Ela aparece tanto como fé e devoção quanto como 

espiritualidade, uma maneira sensível de conceber o mundo. Natural, portanto, 

que o tópico tenha destaque também em A casa das sete mulheres, 

demonstrando, mais uma vez, a retomada de temas comuns nas obras do 

século XIX, sem desconsiderar, no entanto, o fato de que a religiosidade era 

um valor fundamental na sociedade da época que o romance retrata. 

A valorização da religiosidade e a demonstração explícita da fé das 

personagens no romance, especialmente de D. Ana, tornam mais dramático e 

chocante o episódio no qual a senhora fica sabendo da morte do filho. Ao 

contrário do comportamento habitual, ela se descontrola e sua revolta é dirigida 

de maneira especial à santa: 

 
Naquela noite, D. Ana ergueu-se da cama e foi até o corredor. Seus 
olhos estavam inchados de choro. O que mais impressionava era o 
tremor das suas mãos. [...] 
A casa estava às escuras. Ela caminhou até o oratório. Duas velas 
ardiam em frente à Virgem. Uma raiva surda crescia em seu peito. 
Queria alimentar aquela raiva, queria que a raiva a consumisse 
inteira, a levasse daquela vida, daquela dor sem remédio, daquele 
pesadelo em que lhe tinham furtado o seu menino, o seu Pedrinho. 
D. Ana tocou a imagem, sentindo a frieza da porcelana na ponta de 
seus dedos. 
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- A Senhora foi mãe. Não podia ter feito isso comigo. Não é justo... – 
As lágrimas escorriam pelo seu rosto. Ela falava baixo. – A Senhora 
também perdeu um filho.  
Sem pensar, agarrou a santa e jogou-a no chão. A peça de porcelana 
quebrou em muitos pedaços. D. Ana ficou olhando, subitamente 
apavorada. (p. 420-421). 
 
 

D. Ana nunca se recuperou das tragédias que se abateram sobre sua 

vida. Segundo Manuela, “[...] seus momentos de força passaram a ser 

intercalados por dias de profunda tristeza, quando as rugas do seu rosto se 

acentuavam como num sopro, e toda ela assumia ares alquebrados, [...]” (p. 

422). No entanto, a costumeira maneira de ser prevalece e ela continua a se 

preocupar com os outros, embora o filho José tenha passado a ocupar o centro 

de suas atenções. 

Ao lado de D. Ana, D. Antônia contribui para conservar o frágil 

equilíbrio que há na estância e na vida de todas. As duas mulheres mais velhas 

assumem a responsabilidade pela irmã, pela cunhada e pelas sobrinhas, além 

de cuidarem da casa e da fazenda. Nas conversas das duas, nota-se a 

consciência que elas têm de sua função: 

 
- [...] Eu já nem sei o que fazer com essas gurias. 
- Nós não fazemos, nós esperamos, Ana. E é preciso que se 
mantenha a ordem da casa. Senão tudo se vai, tudo se vai. Não 
deixe que elas fiquem à toa, esmigalhando tristezas. Assim é até pior. 
(p. 301).  

 

Como irmãs de Bento Gonçalves, parece natural que as duas sejam as 

personagens que mais demonstram firmeza e relativa independência. Além 

disso, são as que mais se parecem com as personagens femininas da obra de 

Erico Verissimo, o que ratifica mais uma vez a proximidade entre as duas 

obras. Assim como Ana Terra ou Bibiana, elas são responsáveis pela 

segurança de todos e assumem o papel que lhes é imposto pela ausência dos 

homens.  

 
Eram sábias, tinham essa sabedoria que a vida não ensina, mas que 
vem no sangue de alguns viventes, acho que por herança. Armavam 
estratagemas, como o irmão general. As duas regiam a vida da 
família, da ala feminina da família com manobras dignas de uma 
batalha. Lutavam contra o horror daquela guerra, com todas as 
forças. Dia após dia, D. Ana e D. Antônia nos roubavam das garras 
do medo e do desencanto, e nos protegiam naquela redoma de 
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paredes caiadas, onde para tudo havia um horário e uma norma, 
menos para a desesperança. (p. 163). 
 
 

Apesar de Manuela (e do próprio narrador) exaltar a sabedoria das tias, 

suas manobras e artifícios idealizados para proteger a família, há que se 

considerar o fato de que, na verdade, elas não tiveram muito sucesso na 

empreitada. Das quatro sobrinhas, três tiveram um destino indesejado: 

Manuela permaneceu solteira, mesmo já estando com o casamento acertado 

desde antes da guerra; Rosário enlouqueceu e Mariana engravidou sem ter se 

casado. E, mesmo Perpétua, que conseguiu o tão almejado casamento, uniu-

se a um homem viúvo – o que não seria a primeira opção, se as circunstâncias 

fossem outras -, tendo se apaixonado enquanto ele ainda era casado. As tias 

falharam, portanto, no papel normalmente destinado às mulheres mais velhas: 

educar as jovens e encaminhá-las a um casamento adequado.   

É interessante se considerar que o insucesso na missão das tias  

aproxima mais a narrativa da vida, mostrando que as coisas nem sempre saem 

como foram planejadas. Deixa, também, uma certa equivalência na guerra. 

Enquanto os homens vivem os dramas sociais e fazem a história, as mulheres 

vivem os dramas domésticos, que não deixam de ser sociais. Assim, todas as 

facetas da vida sofrem e são alteradas pela guerra. 

A terceira das irmãs de Bento Gonçalves, Maria Manuela, mãe de 

Rosário, Mariana e Manuela não tem as qualidades das outras. Não é firme 

como D. Antônia, nem prestativa como D. Ana. Ao contrário, a 

responsabilidade por três filhas em idade de se casar a tornam uma mulher 

exigente e amargurada. Como personagem, ela não tem, na narrativa, a 

mesma relevância que as irmãs. Como mãe, poucas vezes ela demonstra 

carinho pelas filhas, o que faz com que as meninas se aproximem mais das tias 

do que dela. Assim, sua participação é bastante limitada e, apenas em 

determinados episódios, adquire relativa importância. Somente em um 

momento, na noite em que Rosário vê Steban pela primeira vez e fica muito 

assustada, vê-se Maria Manuela assistindo a filha com atenção, ficando com 

ela até que dormisse e depois, quando a jovem a procura durante a 
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madrugada, dormem as duas de mãos dadas. Em todos os outros episódios 

ela se mostra desequilibrada, dependente de outras pessoas e hostil. 

Com Manuela e Mariana, a preocupação sempre é o envolvimento das 

duas com homens inadequados. Quando ela percebe que Manuela se encanta 

por Garibaldi, a mãe deseja que ela se case logo com Joaquim. Tem-se a 

impressão de que a filha é um fardo do qual ela quer se livrar rapidamente.  

 

Maria Manuela foi bordar no sofá. Ela ainda tinha três filhas para 
casar, e agora estava sem marido. Ainda bem que Manuela já tinha o 
Joaquim. Logo que a maldita guerra acabasse, ficariam noivos e 
casariam sem demora. Era um compromisso a menos. E depois, 
Antônio, quando voltasse, ajudaria a achar um bom partido para as 
outras duas manas. (p. 220). 

  

Maria Manuela ficou muito abalada com a morte do marido. Totalmente 

dependente dele, ela se fecha mais ainda, perdendo a pouca alegria que 

possuía: “Pensava no marido morto e não tinha ânimo de erguer um braço que 

fosse.” (p. 190). Todas têm consciência de que Maria Manuela é mais frágil. 

Manuela, descrevendo a mãe, ressalta esse aspecto, que, ao longo da 

narrativa, torna-se ainda mais evidente: 

 

Pobre minha mãe, teve sempre os nervos mais fracos... A longa 
guerra, que nesse tempo apenas insinuava suas sombras entre nós, 
estragou-lhe o espírito e incapacitou-a para o restante da vida... [...] 
Minha mãe tentava ser como suas irmãs, mas não conseguia, não 
tinha a mesma força... (p. 97). 

 
 

Quando as mulheres se convencem de que Rosário está doente, D. 

Ana exige que a irmã tome uma providência. No entanto, ela resolve consultar 

o filho, Antônio. Dependente do marido, ao perdê-lo, Maria Manuela transfere 

para o filho a responsabilidade pela família, o que reitera a diferença entre ela e 

as irmãs, destacando sua fraqueza. “Está bien. Vou escrever ao Antônio, 

consultá-lo. Depois da morte do pai, ele ficou sendo o homem da família. 

Vamos esperar a resposta dele, então a gente escreve para Caçapava.” (p. 

338-339). Ao receber a resposta, sua insegurança manifesta-se novamente: 

“Temia aquela carta em suas mãos, porque depois de lê-la precisaria tomar 
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uma atitude. E tudo o que gostaria era de não pensar em nada, nunca mais.” 

(p. 343).  

A internação de Rosário no convento abala ainda mais a personagem, 

já fragilizada e perturbada pela morte do marido e pelo impacto das atitudes de 

Manuela. O golpe final viria com a gravidez de Mariana. Debilitada e abatida, 

ela não presta atenção à outra filha e, com a descoberta de mais um fracasso 

como mãe, descontrola-se, agredindo violentamente a filha. 

 
Maria Manuela sentiu-se possuída por um vendaval. Não percebeu 
sequer o impulso que a jogou para a frente, a mão erguida, o rosto 
duro, até que o tapa estalou na fronte da filha e reverberou e ficou 
latejando entre elas como uma coisa viva, como um bicho. 
Mariana soltou um grito. 
- Vadia! Infeliz, desgraçada! 
Maria Manuela gritava alto. (p. 441). 

 

 Trancar Mariana no quarto, impedindo-a de encontrar com João é o 

caminho que Maria Manuela segue, até que consiga decidir o que fará a 

respeito do problema. D. Ana tenta demovê-la, mas não obtém sucesso, pois 

toda a amargura de Maria Manuela aflora: 

 

Mas Maria Manuela parecia irredutível. Descobrira em si uma dureza 
irredutível, seu coração cheio de mágoa por tantas desgraças não 
podia apiedar-se da filha. Mariana tinha lhe trazido o infortúnio e a 
vergonha. Viúva, ainda precisava se deparar com aquele horror, 
tomar atitudes que antes Anselmo tomaria, decidir um futuro para o 
bastardo que vinha no ventre de Mariana. Envolta nesses funestos 
pensamentos, Maria Manuela passava os dias a bordar numa 
poltrona, quase sem palrear com as parentas, deitando mui cedo e 
despertando ao alvorecer, maturando suas dores e cruzes sem saber 
exatamente o que fazer com a filha trancafiada no quarto. Escrever a 
Antônio de nada ajudaria; o filho estava na guerra, não poderia voltar 
a casa tão cedo. E nem poderia desfazer aqueles erros, apagá-los, 
devolver a Mariana a sua pureza e o seu futuro destroçado. (p. 448). 

 
 

Em muitos momentos da narrativa, fica claro que Mariana torna-se o 

alvo do rancor de Maria Manuela, acumulado em virtude de suas perdas. O 

problema maior da mãe, além da vergonha que a filha lhe causou, é ter que 

tomar decisões, o que ela já evitara no episódio de Rosário, delegando a 

sentença ao filho. No entanto, com relação à Mariana, isso não é mais 

possível, tornando-se mais um motivo para sua raiva, que acaba se 

estendendo à criança que nem havia nascido. A avó jura que nunca vai vê-la e 
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quer dá-la a qualquer outra pessoa. A gravidez de Mariana também desperta, 

em Maria Manuela, mágoa em relação à cunhada, cuja filha havia casado. Seu 

furor é tão grande que ela deixa até de rezar pela filha. “Acaba suas orações 

um minuto mais cedo, encurtou sua prece.” (p. 490). 

A avó não cumpre integralmente a promessa de não ver o neto. Dois 

anos depois, Maria Manuela vai até a estância da irmã. Ela quer conhecer 

Matias.  

 

Maria Manuela sente um nó na garganta; 30 metros à sua frente, está 
o neto, carne da sua carne. Ele tem alguma coisa de Antônio, o 
formato do rosto, os gestos lentos e calmos. Mas ele tem muito do 
pai. João Gutierrez derrama-se no rosto do menino, e ela sente um 
princípio de raiva ao ver sua família misturada com o vaqueano; 
porém, a raiva logo se desfaz. É amor essa coisa boa latejando em 
seu peito. (p. 520). 

 

A mulher pede para que a criança vá chamar Mariana e enquanto o 

menino o faz, Maria Manuela foge, evitando o encontro. O rancor, a amargura e 

a teimosia são mais fortes que o amor despertado pelo neto.  

Ao final da guerra, já em Pelotas, Maria Manuela tem coragem de 

confessar a si mesma o motivo para suas atitudes, que já se discernia ao longo 

da narrativa: 

 

Voltavam para casa, enfim. Sabia que Antônio esperava por elas. 
Antônio, seu filho predileto. Sim, somente agora podia assumir isso, 
agora que tinha sofrido tanto. Sempre amara mais a Antônio, sempre, 
desde pequetito. Era por ele que seu peito fremia. Depois da morte 
de Anselmo, passara a adorar Antônio ainda mais. Das três filhas, 
restara-lhe apenas uma. Rosário tinha morrido, morte cruel, 
vergonhosa, indecente até. Mariana ficara na estância com Antônia, o 
filho e o vaqueano. Nunca mais tinham se falado. Duvidava de que se 
veriam novamente. (p. 541). 

 

Os sentimentos negativos de Maria Manuela são decorrentes da culpa 

por amar mais ao filho do que às filhas. Sua relação com as meninas é muito 

mais de responsabilidade e obrigação do que propriamente de amor. Por fim, 

Maria Manuela acaba por responsabilizar as filhas pelo insucesso no 

cumprimento de suas obrigações maternas, levando-a a cultivar a mágoa e o 

rancor.  
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A última das mulheres, Caetana, esposa de Bento Gonçalves, é uma 

mulher bonita, completamente apaixonada pelo marido e dedicada aos filhos. 

“Há uma dignidade estranha nela, em cada gesto seu, cada olhar. É mulher, 

apenas, e é tanto.” (p. 37). Acostuma-se a dividir o marido com os conflitos nos 

quais ele frequentemente se envolve. Nas ocasiões em que o marido está em 

casa, a paixão de Caetana é evidente e a preocupação com o marido, uma 

constante em sua vida. “Caetana Joana Francisca Garcia Gonçalves da Silva 

fez força para conter o leve tremor que assaltou suas carnes, mas foi em vão. 

Baixou os olhos para a mesa, e em suas retinas dançava ainda o vulto de seu 

adorado Bento.” (p. 31). 

Grande parte da narrativa é compreendida por cartas trocadas entre 

Bento e Caetana, nas quais se evidencia o amor e o carinho existente entre 

eles.  São inúmeras mensagens que vão apresentando, além do cotidiano e 

dos episódios ocorridos na revolução, a intimidade do casal: “A cada instante, é 

somente em vosmecê que penso, se está bem, se terá êxito, e se voltará para 

a sua casa e para os meus braços. Sem usted, não sei viver, e até mesmo um 

simples dia se torna custoso como um inverno...” (p. 35). 

Caetana é uma mulher feliz e realizada. Casou-se com o homem que 

escolhera.  

 

Na sua juventude, fora a mais bela mulher de Cerro Largo. Os 
pretendentes cortejavam-na, disputavam um olhar seu durante a 
missa, uma dança, por mais curta que fosse. Sim, muitos homens 
haviam se apaixonado por ela. E, um dia, quando tinha 15 anos, 
conhecera Bento Gonçalves da Silva. [...] Caetana nunca mais fora a 
mesma após esse encontro. (p. 431-432). 
 
 

  Bento Gonçalves é bastante carinhoso com a esposa: “O rosto de 

Bento Gonçalves adquiriu uma doçura nova que brilhou nos seus olhos miúdos 

assim que ele viu a esposa. Abraçou-a com força, quase escondendo-a sob 

seu corpo forte.” (p. 67). Normalmente, as narrativas sentimentais, 

especialmente as produzidas durante o século XIX, abordam o início do 

relacionamento entre homem e mulher7. Geralmente são jovens e solteiros, a 

                                            

7 Como exemplo, pode-se citar A Moreninha (1844), de Joaquim Manoel de Macedo, Senhora 

(1875), de José de Alencar e A escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães. 



124 
 

 
 
 
 

princípio livres para viver suas emoções, mas encontram obstáculos à paixão 

que os une. Muitas vezes, os entraves são superados e o casal pode, enfim, 

assumir publicamente o amor, por meio do casamento. Nesses casos, o 

romance termina com a união e felicidade do casal. Em outras histórias, o amor 

não consegue transpor as barreiras a ele impostas e o final não é feliz. No 

entanto, na maior parte das narrativas românticas, a vida depois do casamento 

e da suposta felicidade não é abordada8. No caso de Caetana, o narrador, 

seguindo a tendência pedagógica presente no romance, mostra que a 

felicidade pode existir no casamento e o amor resiste aos infortúnios, tornando-

se ainda mais forte. Caetana enfrenta os problemas comuns à vida das 

mulheres cujos maridos estão em guerra, mas, apesar disso, tem direito à 

felicidade.  

Nem tudo, no entanto, é perfeito. Mesmo com inúmeras demonstrações 

de paixão, Caetana tem consciência de que o marido, muitas vezes, envolve-se 

com outras mulheres: 

 

Tivera muitos sofrimentos com o marido, coisas das quais nenhum 
casamento escapava; mas sempre soubera fazer vista grossa às 
sestas de Bento no quarto dos fundos, aos sorrisos das criadas 
moças que vinham cuidar da roupa, que coravam ao vê-lo entrar na 
cozinha. Fora superior a tudo isso porque o amava. Mais do que tudo. 
E sabia que era amada. Bento Gonçalves era um homem como outro 
qualquer, sujeito aos mesmos vendavais da carne, escravo dos 
instintos, passível de erros. Depois das escapadelas com as criadas, 
ele voltava para o quarto e sabia ser ainda mais carinhoso; mostrar, 
enfim, quanto a queria. (p. 432). 

 

 Nesse trecho, a mentalidade da personagem, revelada pelo narrador, 

mostra a submissão das mulheres em relação aos homens. Errar era uma 

prerrogativa masculina. Às mulheres, isso não era permitido. O homem poderia 

fazer o que quisesse e cabia à esposa relevar e aceitar esse comportamento 

que fazia parte do instinto masculino. Não havia problemas, desde que ele 

tratasse a esposa com carinho. Essa mentalidade, comum nos séculos 

                                            

8  No caso de Iracema (1865) e Senhora (1875), ambos de José de Alencar, o início da vida em 

comum das personagens é abordado. No entanto, no primeiro romance essa narrativa é 
bastante superficial e Martim não passa muito tempo com Iracema. No caso de Senhora, o 
começo do casamento não é ainda o momento de felicidade do casal, sendo parte do conflito 
que se desenvolve. Somente depois de resolvidos os problemas, Seixas e Aurélia podem, 
enfim, desfrutar da felicidade. 
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anteriores e passada de mãe para filha, hoje parece inconcebível9 em um 

relacionamento. Para grande parte da sociedade atual, é um pensamento 

anacrônico, mas perfeitamente coerente com a época retomada pelo romance. 

No entanto, apesar de ser uma mentalidade comum no século XIX, não era 

comum nos romances. O que ocorre, em geral, é que o homem, depois de 

conflitos e hesitações, apaixona-se perdidamente pela heroína e ela se torna a 

única em sua vida. O verdadeiro amor não admite um caráter falho. Como 

grande parte dos romances românticos termina com o casamento, a vida do 

casal normalmente não é retratada. A convivência diária, os pequenos e 

grandes problemas não são objeto da maioria das narrativas. Essa pode ser a 

explicação para o amor que parece perfeito e eterno.  

Caetana é feliz. Apesar dos sofrimentos. Apesar da solidão imposta 

pela vida do marido. Apesar da guerra. Ela é feliz porque, em virtude das 

circunstâncias, sua vida é satisfatória. Seu marido não morreu, assim como 

nenhum de seus filhos, ao contrário do que ocorreu com as cunhadas. 

Enquanto sua filha casou-se com um homem proeminente na sociedade, suas 

sobrinhas não conseguiram o mesmo privilégio. Enfim, o destino foi generoso 

com Caetana. 

Da mesma forma como Caetana, D. Ana, D. Antônia e Maria Manuela 

foram felizes no casamento. Tinham maridos dedicados e apaixonados e, 

quando viúvas, elas sentiam falta deles, ficando claro, inclusive, que o 

relacionamento físico era satisfatório. Há, portanto, uma relação direta entre 

amor, casamento e felicidade. No entanto, essa felicidade romântica não se 

estende à realidade. A guerra interferia nos casamentos. Os homens não eram 

tão perfeitos quanto pareciam ser. E a felicidade não era tão completa quanto 

se desejava. Analisando-se as personagens femininas de A casa das sete 

mulheres10, o que se verifica é que, enquanto a maior parte delas reproduz de 

                                            

9 Entretanto, observando-se inúmeros casos de violência contra a mulher que ocorrem 

diariamente na sociedade, é forçoso admitir-se que há muitas mulheres que acreditam na 
supremacia masculina e submetem-se a tratamentos absolutamente degradantes, com a 
crença de que os homens são assim... 
10 Optou-se por analisar todas as personagens femininas representativas no romance. No 

entanto, durante o trabalho, percebeu-se que algumas mulheres têm mais profundidade e por 
esse motivo, a análise foi mais apurada. Outras personagens, apesar de participarem da 
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maneira bastante clara os preceitos românticos, Mariana, até certo ponto, 

afasta-se deles.  

Manuela, Rosário e Perpétua poderiam, claramente, estar em qualquer 

romance do século XIX. São sonhadoras, ingênuas, acreditam no amor 

verdadeiro e se apegam a esse ideal com todas as forças. Até a caracterização 

física delas corresponde ao que era comum no período romântico. São moças 

cuja beleza se destaca, donas de olhos expressivos e longos cabelos bem 

cuidados. Manuela e Rosário têm, inclusive, a palidez característica das 

moçoilas que povoavam o universo dos românticos. “Rosário era de 

consistência frágil, pele clara, olhos azuis, cabelos claros e muito lisos. Tinha 

umas mãos delicadas de segurar cristais.” (p. 27). 

A princípio, uma análise superficial apontaria contradições profundas 

em Manuela que possibilitariam considerá-la uma personagem com 

características contemporâneas. Ela procura mostrar-se forte e dona de seu 

destino, recusando o casamento que lhe fora determinado. Eventualmente 

chega a refletir sobre a situação em que vivia e sobre a escravidão. É até 

capaz de, em alguns momentos, contestar a validade da guerra, tão importante 

para os homens. A partir da reescrita da história e da intervenção nela por meio 

do que é privado e de uma visão periférica – a visão feminina – poder-se-ia, 

ingenuamente, recorrer à metaficção historiográfica, conceituada por Linda 

Hutcheon (1991) para caracterizar o romance A casa das sete mulheres. Esses 

aspectos estão presentes na obra e são levantados por Hutcheon (1991) ao 

analisar romances contemporâneos que relacionam a história e a ficção, mas 

não são suficientes para que A casa das sete mulheres seja incluído nessa 

perspectiva. 

Observando-se de um ponto de vista simplista, Manuela parece estar à 

frente de seu tempo, tendo a capacidade de analisar de maneira mais profunda 

os acontecimentos. No entanto, essas reflexões da personagem não são 

densas. São despretensiosas e não levam a mudanças de atitudes ou, pelo 

menos, a questionamentos complexos. Tudo é bastante superficial. É a voz, 

inicialmente, de uma adolescente que acha que entende o mundo e que é mais 

                                                                                                                                

narrativa do princípio ao fim, não revelam muitas alterações nas suas ações, pensamentos e 
atitudes, tolhendo, assim, o processo de reflexão. 
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madura do que realmente é. Depois, na velhice, são constatações de alguém 

que compreende, tarde demais, que a vida passou sem ter sido, efetivamente, 

vivida.  

A caracterização de Manuela, nesses paradoxos, adquire 

inconsistência. Se ela realmente fosse a mulher forte que imagina – ou que diz 

- ser, não teria vivido da maneira como viveu. Ela teria lutado por seu amor e 

contra a loucura da guerra. Por consequência, o romance seria uma crítica à 

Revolução Farroupilha e seus ideais, o que, como se viu, não ocorre.  

Mariana é diferente. Não se importa com a guerra, com seus 

desdobramentos ou com o fato de estar isolada. Como as outras, sua 

preocupação é com o casamento, todas têm medo de ficar solteiras. Mas, ao 

contrário das irmãs e das primas, ela não vive falsos pudores ou moralismos. 

Assume sua sexualidade e seus desejos e é capaz de se envolver com um 

homem que está abaixo de sua condição social, situação impensável para a 

época e sociedade na qual vive. É uma mulher, por assim dizer, moderna. 

Deslocada de seu tempo e completamente fora dos padrões estabelecidos, 

Mariana seria um exemplo de como alguém que é capaz de enfrentar os 

obstáculos consegue atingir seus objetivos, é um modelo para as mulheres. 

Mas esse arquétipo, perfeitamente condizente com a época de escrita do 

romance, é incoerente e inconcebível para os moldes do período retratado pela 

narrativa. Mariana é uma personagem contemporânea. O presente, de certa 

forma, invade o passado. Mas a consequência disso é a necessidade de 

adequação da personagem ao momento histórico, como se demonstrou. Ela 

foge dos padrões, mas suas atitudes têm a mesma implicação reservada às 

personagens românticas que não atendiam às expectativas da sociedade: a 

morte. 

Aproximando as personagens a elementos condizentes com a 

contemporaneidade muito pouco se evidencia. Há muito mais afastamentos do 

que aderências, o que é inegável quando se analisa de maneira geral as 

mulheres. Qualquer uma delas povoaria sem dificuldades um romance do 

século XIX, pois todas seguem os paradigmas românticos, em maior ou menor 

grau. Retomando o conceito de Frederic Jameson (2004), elas são também 

simulacros. No caso, simulacros de mulheres. Cópias de mulheres que jamais 
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existiram. Mulheres que foram, por décadas, modelos de comportamento. Mas, 

paradoxalmente, um modelo que não trazia – e não traz - para as mulheres 

reais a felicidade, assim como não trouxe para as personagens. 

Inexplicavelmente, um modelo que ainda existe. 



  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Roland Barthes (1992 e 2004) explica que o texto é um tecido trançado 

por diversas vozes, que se originam de culturas diferentes. A casa das sete 

mulheres é um exemplo disso. Durante a pesquisa verificou-se que no romance 

estão presentes vozes culturais e estéticas, de épocas e estilos diferentes, que 

se unem num trançado que não é original, mas que, juntas, vão compondo a 

narrativa. Nela ouvem-se as vozes do Romantismo, do épico e até da 

contemporaneidade - onde tudo convive. O retorno a passados distintos é a 

característica mais evidente do romance e justamente o que torna a leitura 

despretensiosa e tranquila. Ao ouvir todas essas vozes conhecidas, o leitor 

mantém-se seguro e sem sobressaltos, inferindo-se ser essa uma das razões 

do sucesso da obra.  

Constatou-se um constante movimento pendular de aproximação e 

afastamento em relação ao presente e passado em A casa das sete mulheres. 

Ele perpassa aspectos da estrutura narrativa, da construção das personagens 

e a própria concepção que motiva o romance.  

Platão (1997) observa que a escritura é uma repetição, uma imitação 

que se faz passar pelo original e na qual a verdade não se apresenta. A 

memória é uma representação, um simulacro, aparência em que não há 

essência. Isso se torna verdade no romance A casa das sete mulheres. Os 

registros de Manuela imitam a memória, mas a deslocam, uma vez que, na 

escritura, a essência não existe. Platão (1997) adverte que nessa substituição 

da memória pela escritura, há o risco de que esta se passe por aquela. Assim, 

vê-se, nos cadernos de Manuela, uma imitação de memória que a substitui. O 

que ela registra são suas impressões, sua maneira de ver os acontecimentos, 

provavelmente não mais da maneira que efetivamente teriam ocorrido. Esse 

raciocínio também é válido em relação à Revolução Farroupilha, apresentada, 

no romance, pela personagem e pelo narrador. A versão que se tem é 

idealizada, um simulacro que reproduz o imaginário instituído no século XIX, 

contribuindo, assim, para sua manutenção. Enfim, uma representação de uma 

representação, que permanece na/pela escritura, uma vez que, ainda segundo 
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Platão (1997), ela só interfere quando já se dispõe dos significados, os quais 

ela apenas armazena. 

No romance A casa das sete mulheres, é relativamente fácil notar-se o 

emaranhado que se forma na retomada dos estilos diversos. O romance 

reaviva aspectos do Romantismo, voltando-se a um passado glorioso, já que 

uma das características da literatura do século XIX é justamente a volta ao 

passado, por meio de uma narrativa épica. Não é coincidência, portanto, que 

esse recurso seja utilizado em A casa das sete mulheres. Não se pode 

esquecer, porém, que Erico Verissimo já utilizara esse expediente na trilogia O 

tempo e o vento (1949-1961). São cópias de cópias, escrituras que imitam 

escrituras. Não há mais uma origem, não há mais identidade. Platão lembra 

que a escritura se coloca à disposição de todos, dos que a entendem e dos que 

não entendem, e até dos que não têm por ela nenhum interesse. Ela é confiada 

a qualquer um e a todos e sempre se repete. A casa das sete mulheres é um 

exemplo disso. Sua estrutura narrativa formada por elementos justapostos – 

diário, cartas, narrações – remete ao romance de Erico Verissimo. Da mesma 

forma, essa estrutura não é novidade desde o romance moderno, cuja principal 

característica é a fragmentação, como ressalta Erwin Theodor Rosenthal 

(1975). Platão (1997) observa que a escritura é uma fala amortecida, um 

morto-vivo, um fantasma, um simulacro de um discurso vivo. A estrutura verbal 

de A casa das sete mulheres é esse simulacro que não tem uma origem, mas 

sim origens, que se perdem no emaranhado de escrituras por ela retomadas. 

Escrituras que dissimulam a morte sob a aparência do vivo.  

De certa forma, isso se relaciona com a teoria de Walter Benjamin 

(1994), para quem a literatura expõe as ruínas de um passado que permanece 

vivo no presente. São fragmentos de uma história vaga, ecos de tempos que se 

negam a desaparecer e se voltam continuamente ao passado. Segundo o 

autor, sempre existirá um vínculo entre as ações do presente em relação ao 

que já existia. Esse é o fundamento sobre o qual se estabelece esta análise do 

romance A casa das sete mulheres, uma vez que no romance também se 

observa um retorno, retomando-se a Revolução Farroupilha e o imaginário 

criado em torno dela no Romantismo, e também os valores e a própria estética 

desse período.  
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No primeiro capítulo verifica-se que, compartilhando do pensamento de 

Benjamin, Giorgio Agamben (2009) e Georges Didi-Huberman (1988) também 

observam a presença do passado no presente. Para Agamben há a 

necessidade de se dissociar do presente para compreendê-lo e esse 

anacronismo é a essência da contemporaneidade. Já Didi-Huberman explica 

que, em tudo o que se vê, há a presença e a memória de todos os que já 

fizeram a mesma coisa. O imaginário contido no que é visto aproxima, então, o 

passado do presente. Fazendo-se a ilação entre os estudos dos três autores, 

identifica-se a analogia que existe entre eles: para refletir sobre o presente, é 

necessário relacioná-lo ao passado. No entanto, ao mesmo tempo em que se 

observa no romance A casa das sete mulheres a manutenção do passado, a 

partir de um imaginário já estabelecido, não há nele uma reflexão séria em 

relação a ele. É, portanto, simplesmente um retorno, sem a preocupação crítica 

que norteia o trabalho dos pensadores estudados. 

A mesma ideia de conservação do passado também se observa nos 

estudos de Frederic Jameson (2004), que explica ser o momento atual do pós-

modernismo somente um movimento de continuidade do Modernismo e, até, do 

Romantismo, já que, para ele, o que resta é voltar-se ao passado, à 

reprodução dos estilos que compõem o imaginário da cultura da época atual. 

Essa concepção abre espaço para a coexistência natural de estilos diferentes. 

Isso se torna claro quando se analisa o romance A casa das sete mulheres. Há 

nele um retorno tanto aos moldes modernistas quanto aos românticos, com 

prevalência deste último, como se observa no resgate das tradições 

nacionalistas românticas, dos valores épicos e dos modelos de construção das 

personagens que eram comuns no século XIX, aproximando a obra de outras 

produzidas naquele período, quando o retorno às origens para construir a ideia 

de nação, que era objetivo dos românticos, foi um dos recursos mais utilizados.  

Como se demonstrou no segundo capítulo, o nacionalismo se evidencia 

na valorização do episódio histórico – a Revolução Farroupilha -, de seus 

heróis e no relacionamento contraditório entre brasileiros e estrangeiros. Ao 

mesmo tempo, a caracterização dos homens como guerreiros bravos, fortes e 

corajosos não difere do que se fazia na literatura do século XIX, quando esses 

homens eram exemplos da grandeza e da glória da nação brasileira. Esses 
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arquétipos românticos, porém, não eram uma inovação. Eles já faziam parte de 

uma tradição na literatura mundial. Desde Homero, narrativas épicas e grandes 

heróis são constantes. Suas histórias são contadas e recontadas por autores 

de épocas diferentes, sem perderem o encanto. São elas que contribuem para 

que se mantenha a continuidade e a tradição de uma comunidade, criando 

sentimentos de identificação e pertencimento. Eric Hobsbawn (1997) explica 

que essa tradição normalmente é inventada, construída por meio de 

representações, que estabelecem um imaginário coletivo, o que se verifica em 

A casa das sete mulheres. Agamben (2009) lembra que, paradoxalmente, o 

mesmo movimento que constitui sujeitos, dessubjetiva-os, sujeitando-os a um 

controle. Retomando um momento histórico de enfrentamento de um poder, 

verifica-se que o romance busca recuperar uma identidade, intervindo no 

processo de subjetivação. 

Para Jameson (2004), porém, não é possível retomar-se técnicas 

concebidas em circunstâncias diversas e dilemas de outras épocas. No 

entanto, é justamente o que ocorre em A casa das sete mulheres.  Se, por um 

lado, volta-se à estética vigente no Romantismo sem uma reflexão que 

contemple a situação histórica completamente diferente daquela existente no 

Brasil do século XIX, por outro, volta-se a vários aspectos do Romantismo para 

reconstruir uma época em que o próprio movimento literário era vigente. Ou 

seja, se há um descompasso entre esses aspectos do romance e a época 

atual, há uma coerência entre esses mesmos elementos e o tempo que a 

narrativa abrange. Existe, portanto, novamente, uma aproximação e, ao mesmo 

tempo, um afastamento dos princípios que norteiam a concepção do autor. 

O movimento de aproximação e separação também ocorre em relação 

aos estudos de Linda Hutcheon (1991) a respeito da metaficção historiográfica. 

Para a autora, nesse tipo de romance há uma mistura entre o que é público e o 

que é privado. Além disso, suas personagens são aquelas que não ocupam um 

espaço primordial nos romances tradicionais.  

No terceiro capítulo, demonstra-se que é o que ocorre no romance 

analisado: como protagonistas, A casa das sete mulheres apresenta as 

personagens femininas, normalmente relegadas a um segundo plano. Isso 

subverte a ordem normal da cultura dominante, em que o homem é 
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privilegiado. No romance, o ponto de vista de Manuela é que se destaca e a 

vida das mulheres que adquire maior importância narrativa. No entanto, 

observa-se que, apesar de viverem grande parte do tempo sozinhas, a 

dependência dos homens é explícita, a vida e as lutas deles determinam os 

acontecimentos e assumem um papel importante na trama. Constantemente o 

assunto principal das conversas, das preocupações e dos interesses é a 

ausência masculina, o bem-estar dos homens ou o casamento. As mulheres 

são protagonistas do romance, mas suas vidas dependem inteiramente dos 

homens e são afetadas por sua presença/ausência. É, portanto, uma falsa 

subversão, pois a narrativa traz a vida de mulheres afetadas pela ausência 

masculina, um destino marcado desde sempre.  

Enquanto que em romances contemporâneos, normalmente as mulheres 

são fortes, independentes e donas do seu destino, em A casa das sete 

mulheres isso não ocorre. Há uma tentativa de Manuela de apresentar-se 

senhora de sua vida, mas suas atitudes comprovam o contrário. Mesmo se 

rebelando contra o casamento, a jovem continua dependente da presença 

masculina ao se apaixonar por Garibaldi. E, até quando ele vai embora, a vida 

de Manuela permanece ligada a ele e às esparsas notícias que dele recebe.  

Mariana é a personagem que mais se aproxima de mulheres 

contemporâneas. Ela se deixa levar por seus impulsos, envolvendo-se com 

João Gutierrez, peão da fazenda e totalmente inadequado a posição social da 

moça. Mesmo consciente disso, a jovem desafia todas as normas sociais e 

acaba engravidando. Com o argumento de que era um tempo de guerra, as tias 

a apoiam. Toda essa situação contraria os preceitos românticos, que 

apresentavam as mulheres como modelos de conduta sendo, as que não se 

enquadravam, castigadas. Isso, a princípio, não ocorre com Mariana, que 

consegue realizar o sonho do casamento, da maternidade e da felicidade, 

contraditoriamente, um sonho romântico. E, coerente com as influências 

românticas, Mariana é castigada, inicialmente com o isolamento e, na 

sequência, com a morte, depois de dar continuidade à nova geração. Há, 

portanto, uma falsa aparência de modernidade. As personagens femininas de A 

casa das sete mulheres poderiam participar ativa e naturalmente de qualquer 

romance publicado no século XIX. 
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O sucesso do romance reside na combinação de elementos conhecidos 

que trazem a segurança vinda da repetição e da simplicidade. Não há rupturas 

nem grandes subversões. Repetindo clichês, a narrativa traz um ideal estético 

reconhecível: sabe-se, de antemão, o que se vai encontrar. Amores 

impossíveis ou realizados, a coragem, a glória, a honra são componentes que 

fizeram – e fazem – parte das histórias de amores e de aventuras que agradam 

diferentes públicos ao longo dos séculos. 

O mundo apresentado na narrativa é irreal. O imaginário em torno da 

Revolução Farroupilha e dos homens que nela lutaram, criado durante o 

Romantismo e mantido por Erico Verissimo, mantém-se sem questionamentos. 

Homens e mulheres pretendem-se modelos de conduta. Aqueles, corajosos e 

honrados. Estas, fortes e decididas.  

Não é a verdade, porém. Os homens não são tão honrados. Lutam por 

seus próprios interesses e não pela liberdade, como propagam.  

As mulheres não são fortes. São dependentes e submissas. Refugiam-

se e escondem-se, buscando a conveniência e a tranquilidade. 

Mas a literatura é o espaço da irrealidade, da ficção, do prazer. 

Conforme Platão (1997), pela escritura, a aparência é oferecida, não a 

realidade. É essa a aparência que os leitores buscam. É ela a razão do 

sucesso de A casa das sete mulheres. 
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