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O Concerto do Ressentimento Nacional

Cronicamente invidvel, de Sérgio
Bianchi, libera o cinema brasileiro da timi-
dez de um filho bem comportado que marcou
os filmes dos anos 90. Em vez de uma
ansiedade pela legitima¢do vinda da
“competéncia profissional”, trouxe a provo-
cagdo, e a resposta que obteve dos jovens,
apesar dos seus lugares de circulacio restritos,
demonstra como a abordagem agressiva de
temas politicamente explosivos ndo é algo do
passado.

por Ismail Xavier

alcangado pela acumulagdo de cenas breves e
grotescas, associadas ao comentario
provocativo, trazido pela montagem de som
e imagem do filme de Bianchi. Do Sudeste 4
Amazdnia, do interior ao litoral,
concentrando sua municio em alvos
localizados no Rio e em Sio Paulo, o cineasta
projetou na tela a fisionomia indesejavel das
classes sociais e dos grupos étnicos
formadores da nacdo. Seu objetivo era criar
um mosaico de agressio, cinismo e

representacio em um tempo saturado de
imagens e palavras, submerso no discurso da
midia. De imediato, o filme deixa clara a sua
estratégia: retrabalhar um legado de
procedimentos do cinema moderno em clara
oposi¢io ao roteiro “bem feito” baseado na
continuidade. Cronicamente invidvel &€ um
discurso escancarado, uma conversa com a
platéia que combina a ironia do didlogo, a
cena agit-prop com sabor pedagodgico, o
distanciamento produzido pelo comentario

O cinema brasileiro recente tem, sem
sombra de davida, tematizado problemas
sociais - a pobreza, a corrupcio -, e alguns
dos melhores filmes da década de 90 fizeram
da violéncia social seu tépico central,
retornando aos espacos emblematicos do
Cinema Novo (o sertio e a favela), ou
ampliando o nosso olhar para as novas zonas
de fronteira controladas pelo crime
organizado. Mas a sua forma de representa¢io
ndo produziu nada que se compare ao efeito

humilhacio capaz de expor as fraturas de
um pais degradado por uma das piores
distribui¢des de renda do planeta.

Quando digo fisionomia, refiro-me
ao senso original de totaliza¢io de Bianchi,
seu movimento rumo ao diagnodstico geral
provocativamente anunciado no titulo do
filme, algo que parecia fora de época em nosso
contexto. Contra a corrente, o cineasta
conseguiu o sucesso, em parte porque revelou
um senso agudo das vicissitudes da
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off. Na primeira sequéncia, a cena dos
mendigos revirando a lata do lixo do
restaurante é interrompida pela voz que
discute o carater por demais explicito, cru,
da acdo que observamos. Sugere a repeti¢io
em outros termos, menos chocantes. O
espectador percebe que a proposta é sublinhar
que tanto a versdo mais radicalmente grotesca
quanto a alternativa palatavel derivam da
mesma realidade inaceitavel. Essa conversa
sobre a forma da representacio define o tom



que vai se manter até o fim, sem tréguas na
agressividade. A coleciao de cenas disposta
de maneira descontinua percorre espacos
simbélicos nacionais e faz emergir uma
idéia da sociedade brasileira. Esta nio vem
de demonstracdes tedricas, embora haja a
voz de alguém identificado como um pro-
fessor que escreve livros sobre o pais. Em
verdade, o discurso de imagem, palavra e
musica vai muito além do ponto de vista
do professor, e 0o comportamento ambi-
guo deste cria um sentido gradual de des-
conflanga em relagdo a seu carater, que no
fim revela-o como um narrador nio
confiavel, figura do cinismo envolvida no
trafico de 6rgios de pessoas assassinadas,
razdo de suas constantes viagens pelo pais
que, em parte, acompanhamos. Interagindo
com essa voz, vamos orientando-nos na
reagdo, somos obrigados a encontrar nos-
sa propria perspectiva, fazer nosso proprio
movimento no espago nacional, afastados
de um espectador neutro, vivendo as expe-
riéncias de choque sem a muleta do cliché
explicativo.

A totalidade construida como cole-
¢d0; a justaposi¢ao descontinua dos episddi-
os; a consciéncia dos problemas da represen-
tagdo - essas sdo as armas escolhidas para criar
uma espécie de “cinema da crueldade” que
estd longe do esprit de finesse e que se
empenha em cortar o caminho da
contemporizac¢io. Bianchi deseja renovar a
nossa capacidade de assombro, fazendo-nos
rever, como ofensivas e inaceitaveis, formas
de dominacio, que a desfagatez dos de cima e
a passividade dos de baixo transformam num
fato natural. No seu mosaico, a classe
dominante brasileira é brutal e cinica; o
pensamento critico no pais é anémico; 0 povo
tende 4 paciéncia apolitica. A violéncia esta
em toda parte, ds vezes como maneira de con-
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duzir os negodcios, as vezes como expediente
de sobrevivéncia encontrado pelos pobres
dentro da guerra civil ndo-declarada em que
estamos todos encurralados. Sofrimentos e im-
pulsos reprimidos de vinganga criam uma
dialética amarga de desejo e frustracio que
faz da figura do ressentimento uma forca subs-
tancial na vida social - ndo por acaso uma
peca central no diagnostico da nagio presen-
te no filme. Este joga com o sentimento de
vergonha que permeia a sociedade por debai-
x0 dos sinais visiveis de orgulho e euforia
que Bianchi procura dissolver para nos fazer
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reconhecer o mal-estar. De um lado, o filme

investe contra o mito da sociabilidade
descontraida do brasileiro, alegre, temperada
pelo “pegar leve” no trabalho e pela festa. De
outro, ataca com for¢a o mito do progresso
assumido pelos brasileiros que advogam uma
moral do trabalho, como os paulistas que, ao
longo do filme, sao vistos apenas expressando
a sua estupidez, o seu preconceito e arrogan-
cia para com os imigrantes explorados. O ce-
nario central - um restaurante chique em Sio
Paulo onde todos os personagens encontram-
se - € o local de conversas frivolas que, apesar
de seu contraste frente as explosdes de raiva
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vistas em outros espagos, no estio isentas da
agressdo mutua, constante, que sinaliza o res-
sentimento. Este ndo € uma exclusividade dos
pobres empregados ou da gente da rua.
Mesmo o gar¢om homossexual brincalhio e
“anarquista” - que faz o papel de um agente
catalisador - termina comprometendo o seu
espirito de rebeldia, pois seu rancor e
exibicionismo acabam por mostrar como ele
esta preso ao mesmo circulo de desejo e
frustragio que denuncia.

Em contextos diferentes, o pobre
oscila entre uma postura de falsa reconcilia-
¢do - vista em conjunto como resultante de
um suposto calor humano nacional - e um
mergulho em surtos de colera deflagrados em
ocasides especiais, quando a indignagao supera
o autocontrole. E o que vemos acontecer am
algumas passagens do filme: um exemplo é a
cena em que a mulher burguesa surpreende a
sua empregada com um desconhecido em sua
propria cama, gerando um confronto no qual,
encorajada pela disposicao violenta do seu
parceiro, a moga comega a Xingar a sua patroa,
num franco contraste com seu comportamento
pacifico de antes. Nessa cena, seguindo uma
regra do filme, os dois pobres acabam por
atacar-se mutuamente, e o companheiro de
sexo bate sem piedade na empregada,
esquecendo a mulher rica que se torna
espectadora, atonita, porém a salvo. A mesma
personagem burguesa, num episodio seguinte,
terd o maior prazer em assistir ao espetaculo
de agressao mutua entre as criangas pobres
provocado pelo seu proprio gesto de aparente
caridade em plena rua.

Colocada nos pontos médios da
estratificacao social, a mulher que trabalha
como maitrisse no restaurante expressa seus
ressentimentos combinando um apetite
vicioso pela ascensdo social (que nio dispensa
a participa¢io em rede de contrabando de



6rgdos e assassinato de criangas) com um
impulso perverso para humilhar os
empregados sob seu comando. Falando aos
ricos ela exibe ma-fé ao vender suas origens
indigenas como mercadoria e fazer de sua
infincia um cenario idealizado que alimenta
a nostalgia vicaria de seus ouvintes. Se a
empregada doméstica é patética em sua
explosio de raiva e a maitrisse irritante em
seu teatro, o rico proprietario do restaurante
e seus clientes burgueses sio ridiculos em sua
retérica de desencanto, sempre tentando
convencer a si mesmos que o Brasil
definitivamente nio é o seu lugar.

Na galeria de tipos de Bianchi, al-
guns lastimam o que s3o, outros lastimam onde
moram ou o lugar de onde vieram. Mas
ninguém tem outra escolha que nao seja a de
dividir preconceitos reciprocos, mitos
familiares, lutas de classe, guerras entre os
sexos, a parandia da cidade violenta e, acima
de tudo, o senso de impoténcia para mudar
as coisas. A condicio de brasileiros é vivida
pelos membros da elite como um dever
vergonhoso e contra a sua vontade. A sensacio
de degradac¢io nacional abate-se sobre eles e
gera uma ideologia do sacrificio: estamos ainda
aquli porque patriotas, mas nossos sonhos estao
em Nova York. Ressentidos, culpam o povo,
ou mesmo deus nas ocasides em que revelam
um sentido perverso de filosofia voltada para
comentarios frivolos sobre a ironia divina
incorporada no que deveria ser o paraiso
tropical.

Ao observar os representantes da
elite, o filme parodia a visio da direita tradi-
cional que vé o Brasil como terra condenada
a0 atraso porque povoada por uma populagio
inferior. Esse diagnostico racista, e sua versio
modernizada, levam a idéia de que no Brasil
todos trapaceiam, na preguica ou na esperteza,
o que gera dois tipos de autojustificacio de
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burgueses flagrados em pleno delito. Ora é a
madame que desce do carro para proferir seu
discurso “legalista” e isentar-se de culpa no
atropelamento de uma crianca, cujo corpo
ainda vivo em pleno asfalto define o mun-
do concreto que a retérica procura obscure-
cer de modo obsceno - compondo entio uma
alegoria referida ao cipoal de formalismo
juridico que favorece a quem paga e obstrui
a efetiva agdo da justica, separando o real e o
legal, o corpo contundente no solo e o attificio
da letra em seu apelo infinito ao detalhe
imponderavel. Ora é o homem de negocios
que, no passeio de carro, explica para a sua
mulher as razdes de suas praticas ilegais su-
postamente inocentes diante do festival de es-
candalos financeiros que tem pontuado a vida
econdmica e politica do pais nestes tempos
de desregulamentacio e avanco do trabalho
informal.

Em um momento quando a
corrup¢ao vem a primeiro plano no debate
politico, Cronicamente invidvel, ao contra-
rio de reforcar o preconceito de que toda a
safadeza nacional concentra-se e isola-se 1a no
“mundo dos politicos”, vem deslocar os temas
maiores que orientam o debate moral, pois
muda o foco da miséria brasileira: esta passa
dos “politicos” para o cidadao comum, sem
poupar nenhum grupo social ou regiio do
pais. Como uma pega forte de critica
enderecada a versio corrente do darwinismo
social encarnada na nova economia, o filme
atinge sua dimensao politica através do carater
sistémico de sua abordagem as “feridas
subjacentes de classe”, que permeiam a vida
cotidiana brasileira. Da mesma forma, por
meio de seu ataque provocativo a tudo o que
vé como instincia de contemporizag¢do - se-
jam as prestigiosas festas identitarias, como o
carnaval ou outros teatros de harmonia, seja
avida intelectual, cujos esfor¢os explanatorios
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terminam funcionando como consolagio
(porque ndo é raro que ciéncia e fatalismo
déem as mios).

Embora exiba lances de pedagogia
explicita em seu percurso, Bianchi privile-
gla a experiéncia de choque, o golpe no estd-
mago que pode tornar-se indignacio moral,
o que é aqui virtude politica mas nio exclui
o risco de enredar o cineasta no mesmo cir-
culo do ressentimento que expde de modo

De qualquer
modo, sua for-
" ¢a maior vem do
desconforto produ-
zido pela estratégia de
acumulacio, este fazer a
iniquidade repetir-se na variedade e amplidio
dos espacos. A aposta é de que a recusa de
consolacio ou de esperanca outorgada - tra-
¢Os que, N30 POr acaso, aparecem “em segun-
do grau” como patética ativagio do cliché na
fala da mie de rua ao final - é a condicio
para que o filme possa despertar-nos para qual-
quer empenho. Seu modo de desqualificar a
experiéncia nacional procura afastar-se dos di-
agnoésticos pessimistas de tipo conservador
que, em outro tom e com ares de ciéncia ou
sabedoria religiosa, incitaram a resignacio e
i obediéncia.

Marcando a distincia, o tom de
Cronicamente inviavel é de exasperagio, e sua
agressividade retoma uma estética da violéncia
presente no cinema brasileiro desde Glauber
Rocha, apesar das claras diferencas que separam
Bianchi da tradi¢io do Cinema Novo.





