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  Nota da contra-capa:
  "Para os que chegavam, o mundo em que entravam era a arena dos seus ganhos, em  ouro e 
glórias. Para os índios que ali estavam, nus na praia, o mundo era um luxo de  se viver. Este foi o 
encontro fatal que ali se dera. Ao longo das praias brasileiras de  1500, se defrontaram, pasmos de 
se verem uns aos outros tal qual eram, a selvageria e  a civilização. Suas concepções, não só 
diferentes mas opostas, do mundo, da vida,  da  morte,  do amor,  se chocaram cruamente.  Os 
navegantes, barbudos, hirsutos, fedentos,  escalavrados de feridas de escorbuto, olhavam o que 
parecia ser a inocência e a beleza  encarnadas. Os índios, esplêndidos de vigor e de beleza, viam, 
ainda mais pasmos,  aqueles seres que saíam do mar." 
 
  "Darcy  Ribeiro  é  um  dos  maiores  intelectuais  que  o  Brasil  já  teve.  Não  apenas pela  alta 
qualidade do seu trabalho e da sua produção de antropólogo, de educador e de  escritor,  mas 
também pela incrível capacidade de viver muitas vidas numa só,  enquanto a maioria de nós Tmal 
consegue viver uma." 
  Antonio Candido, Folha de S.Paulo 
 
  Nota das orelhas do livro: 
  Por que o brasil ainda não deu certo? Darcy Ribeiro, ao chegar no exílio, no  
Uruguai, em abril de 1964, queria é responder a essa pergunta na forma de um livro- painel sobre 
a formação do povo brasileiro e sobre as configurações que ele foi  tomando ao longo dos séculos. 
Viu  logo,  porém  que  essa  era  uma  tarefa  impossível,   pois  só  havia  o  testemunho  dos 
conquistadores.  E sobretudo porque nos faltava  uma  teoria  crítica  que tornasse explicável  o 
mundo ibérico de que saímos, mesclados com  índios e negros. 
  
Afundou-se, desde então, na tarefa de produzir seus Estudos de antropologia da  
civilização, que pretendem ser essa teoria. A propósito deles, Anísio Teixeira  
observou  que "embora um texto introdutório, uma iniciação, não é reprodução de  
saber convencional, mas visão geral, ousada e de longa perspectiva e alcance. Darcy Ribeiro é 
realmente uma inteligência-fonte e em livros desse tipo é que se sente à vontade.  Considero 
Darcy a inteligência do Terceiro Mundo mais autônoma de que  tenho conhecimento. Nunca lhe 
senti nada da clássica subordinação mental do  subdesenvolvido [...]." 

  Mas Darcy continuou trabalhando sempre no seu texto sobre o Brasil e os  
brasileiros, explorando tanto as fontes bibliográficas disponíveis como as amplas  
oportunidades  que  ele  teve  de  observação  direta  de  todos  os  tipos  de  gentes  do  Brasil. 
Recentemente, vendo-se em risco de morrer numa UTI, fugiu de lá para viver e  também para 
escrever este seu livro mais sonhado. Levou consigo, para uma praia de  Maricá, as copiosas 
anotações feitas naqueles anos, que ele compaginou ali. Foram  trinta anos de mais quarenta dias. 
Trata-se de seu livro mais ambicioso, resultantes daqueles estudos prévios, mas  independente 
deles.  É  uma  tentativa  de  tornar  compreensível,  por  meio  de  uma   explanação  histórico-
antropológica, como os brasileiros se vieram fazendo a si  mesmos para serem o que hoje somos. 
Uma nova Roma, lavada em sangue negro e  sangue índio, destinada a criar uma esplêndida 
civilização, mestiça e tropical, mais  alegre, porque mais sofrida, e melhor, porque assentada na 
mais bela província da 
Terra. 
 
  Antroplólogo, ensaísta, romancista e político, Darcy Ribeiro nasceu em Montes  
Claros, MG, em 1922. É autor de, entre outros, O processo civilizatório ( 1968), Os  
índios e a civilização ( 1970 ), Maíra ( 1976), O mulo ( 1981), Utopia selvagem (  
1982 ) e Migo ( 1988). 
 
  Agradeço aqui, muitíssimo, àqueles que mais me ajudaram a concluir este livro. 
  A Mércio Gomes, meu colega, pela paciência de ler comigo página por página do  
texto original. A Carlos Moreira, meu companheiro, cuja pré-leitura jamais dispenso, que também o 



leu,  inteiro,  e  derramou  sobre  meu  texto  sua  frondosa  erudição.    Confesso,  porém,  que 
agradecimento maior e mais fundo e sentido é a Gisele Jacon,  minha assessora. Este livro é obra 
nossa. Se eu o pensei, ela o fez materialmente, lhe  dando a consistência física de coisa palpável 
e legível. 
  Gratíssimo, 
  Darcy 
 
________________

  SUMÁRIO 
  Prefácio, 11 
  Introdução, 19 
 
  I. O NOVO MUNDO 
  1 MATRIZES ÉTNICAS 
  A ilha Brasil, 29 
  A matriz tupi, 31 
  A lusitanidade, 37 
 
  2 O ENFRENTAMENTO DOS MUNDOS 
  As opostas visões, 42 
  Razões desencontradas, 49 
  O salvacionismo, 56 
 
  3 O PROCESSO CIVILIZATÓRIO 
  Povos germinais, 64 
  O barroco e o gótico, 69 
  Atualização histórica, 73 
 
  II. GESTAÇÃO ÉTNICA 
  1 CRIATÓRIO DE GENTE 
  O cunhadismo, 81 
  O governo geral, 86 
  Cativeiro indígena, 98 
  2 MOINHOS DE GASTAR GENTE 
  Os brasilíndios, 106 
  Os afro-brasileiros, 113 
  Os neobrasileiros, 121 
  Os brasileiros, 126 
  O ser e a consciência, 133 
 
  3 BAGOS E VENTRES 
  Desindianização, 141 
  O incremento prodigioso, 149 
  Estoque negro, 160 
 
  III. PROCESSO SOCIOCULTURAL 
  1 AVENTURA E ROTINA 
  As guerras do Brasil, 167 
  A empresa Brasil, 176 
  Avaliação, 179 
  2 A URBANIZAÇÃO CAÓTICA 
  Cidades e vilas, 193 
  Industrialização e urbanização, 198 
  Deterioração urbana, 204 
  3 CLASSE, COR E PRECONCEITO 
  Classe e poder, 208 



  Distância social, 210 
  Classe e raça, 219 
  4 ASSIMILAÇÃO OU SEGREGAÇÃO 
  Raça e cor, 228 
  Brancos versus negros, 231 
  Imigrantes, 241 
  5 ORDEM VERSUSPROGRESSO 
  Anarquia original, 245 
  O arcaico e o moderno, 248 
  Transfiguração étnica, 257 
 
  IV. OS BRASIS NA HISTÓRIA 
  1 BRASIS 
  Introdução, 269 
  2 O BRASIL CRIOULO, 274 
  3 O BRASIL CABOCLO, 307 
  4 O BRASIL SERTANEJO, 339 
  5 O BRASIL CAIPIRA, 364 
  6 BRASIS SULINOS, 408 
  V. O DESTINO NACIONAL 
  As dores do parto, 447 
  Confrontos, 452 
  Bibliografia, 457 
  Índice remissivo, 467 
 
-- Página 11 
 
  PREFÁCIO 
 
  Escrever este livro foi o desafio maior que me propus. Ainda é. Há mais de trinta  
anos eu o escrevo e reescrevo, incansável. 
  O pior é que me frustro quando não o faço, ocupando-me de outras empresas.  
Nunca pus tanto de mim, jamais me esforcei tanto como nesse empenho, sempre  
postergado, de concluí-lo. Hoje o retomo pela terceira vez, isto se só conto aquela  
primeira vez em que o escrevi e completei, e a segunda em que o reescrevi todo,  
inteiro, esquecendo as inumeráveis retomadas episódicas e inconseqüentes. 
  Ultimamente essa angústia se aguçou porque me vi na iminência de morrer sem  
concluí-lo. Fugi do hospital, aqui para Maricá, para viver e também para escrevê-lo.  
Se você, hoje, o tem em mãos para ler, em letras de fôrma, é porque afinal venci,  
fazendo-o existir. Tomara. 
  Acabo de ler, meio por cima, a última versão. Aquela que escrevi no Peru e que até  foi traduzida 
em castelhano, mas que eu vetei. Era um bom livro, acho agora. Bem podia ter sido publicado tal 
qual era. Ou ainda é, uma vez que aí está tal e qual:  desafiante. Mas eu não quis largá-lo. Pedia 
mais de mim, me prometia revê-lo, refazê- lo, até que alcançasse aquela forma que devia ter. 
Qual? 
 
  Creio que nenhum livro se completa. O autor sempre pode continuar, por um tempo  indefinido, 
como eu continuei com esse, ao alcance da mão, sem retomá-lo. O que  ocorre é que a gente se 
cansa do livro, apenas isto, e nesse momento o dá por  concluído. Não tenho muita certeza, mas 
suspeito que comigo é assim. 
  Por que só agora o retomo, depois de tantos, tantíssimos anos, em que me ocupei  
das tarefas mais variadas, fugindo dele? 
  Não sei! Não foi para descansar, certamente. Foi para me dar a outras tarefas. Entre  elas, a de 
me fazer literato e publicar quatro romances, retomando uma linha de  interesses que só me havia 
tentado aos vinte anos. Nessa longa travessia, também  politiquei muito, com êxito e sem êxito, 
aqui e no exílio, e me dei a fazimentos  trabalhosos, diversos. Inclusive vivi, quase morri. 
  Nesses anos todos, o livro,  este,  ficou por aí,  engavetado, amarelando, esperando até hoje. 



Agora, estou aqui na praia de Maricá, para onde trouxe as pastas com o  
papelório de suas várias versões. 
  A primeira tentativa de escrevê-lo, que nem chegou a compaginar-se, se deu em  
meados  da  década  de  50,  quando  eu  dirigia  um  amplo  programa  de  pesquisas  socio- 
antropológicas  no  órgão  de  pesquisas  do  Ministério  da  Educação,  o  Centro  Brasileiro   de 
Pesquisas Educacionais (CBPE).  Eu o concebia,  então,  como síntese daqueles  estudos, com 
todas as ambições de ser um retrato de corpo inteiro do Brasil, em sua  feição rural e urbana, e 
nas versões arcaica e moderna,  naquela instância que,  a meu  ver,  era de vésperas de uma 
revolução social transformadora. 
  Eu o abandonei, então - lá se vão trinta anos -, para ocupar-me de planejar e  
implantar a Universidade de Brasília. 
  Esta tarefa me levou a outras, tais como as de ministro da Educação, de chefe do  
Gabinete Civil do presidente João Goulart, com a missão de concatenar o Movimento  Nacional 
pelas Reformas de Base. 
 
  Tudo isso resultou, sabe-se, no meu primeiro exílio, no Uruguai. Lá, a primeira  
versão deste livro,  umas quatrocentas páginas densas, tomou forma,  depois de dois  anos de 
trabalho intenso. Não era já a síntese que me propusera. Era, isto sim, a  versão resultante de 
minhas  vivências  nos  trágicos  acontecimentos  do  Brasil  de  que   havia  participado  como 
protagonista. Esse era o nervo que pulsava debaixo do texto,  a busca de uma resposta histórica, 
científica, na organização que nos fazíamos nós, os  derrotados pelo golpe militar. Por que, mais 
uma vez, a classe dominante nos vencia? 

  Na verdade,  para escrevê-lo,  mal  compulsei  os livros resultantes daquelas pesquisas,   que 
chegaram a ser publicados. Ele foi feito da leitura de quanto texto me caiu nas  mãos sobre o 
Brasil e a América Latina. Muitíssimos, lembro-me bem, graças à  magnífica Biblioteca Municipal 
de Montevidéu. 
  Uma vez completado o livro, a primeira leitura crítica que consegui fazer dele todo  
me assustou: não dizia nada, ou pouco dizia que não tivesse sido dito antes. O pior é  que não 
respondia às questões que propunha, resumíveis na frase que, desde então,  passei a repetir: por 
que o Brasil ainda não deu certo? 
  Meu sentimento era de que nos faltava uma teoria geral, cuja luz nos tornasse  
explicáveis em seus próprios termos, fundada em nossa experiência histórica. As  
teorizações  oriundas  de  outros  contextos  eram  todas  elas  eurocêntricas  demais  e,  por   isso 
mesmo, impotentes para nos fazer inteligíveis. Nosso passado, não tendo sido o  alheio, nosso 
presente não era necessariamente o passado deles, nem nosso futuro um  futuro comum. 
  Atrás de respostas a essas questões, mergulhei, nos anos seguintes, em estudo e  
assombros. O que devia ser uma introdução teórica, no meu plano de revisão do  
texto,  foi  virando livros.  A necessidade de uma teoria do Brasil,  que nos situasse na  história 
humana, me levou à ousadia de propor toda uma teoria da história. As  
alternativas que se ofereciam eram impotentes. 
  Serviriam, talvez, como uma versão teórica do desempenho europeu, mas não  
explicavam a história dos povos orientais,  nem o mundo árabe e muito menos a nós,  latino-
americanos. A melhor delas, representada pela nova versão compilada por  Engels, nas Origens, e 
por Marx, nas Formações, opondo-se uma à outra, deixavam o  tema em aberto. 
  O processo civilizatório é minha voz nesse debate. Ouvida, quero crer, porque foi  
traduzida para as línguas de nosso circuito ocidental, editada e reeditada muitas vezes  e é objeto 
de debates internacionais nos Estados Unidos e na Alemanha. A ousadia de  escrever um livro tão 
ambicioso me custou algum despeito dos enfermos de  sentimentos de inferioridade,  que não 
admitem a um intelectual brasileiro o direito de  entrar nesses debates, tratando de matérias tão 
complexas. 

Sofreu restrições, também,  dos comunistas, porque não era um livro marxista, e dos acadêmicos 
da direita,  porque era um livro marxista. Isso não fez dano porque ele acabou sendo mais  editado 
e mais lido do que qualquer outro livro recente sobre o mesmo tema. 
  Mas o Processo não bastava. A explicação que oferece para 10 mil anos de história é  ampla 
demais. Suas respostas, necessariamente genéricas, apenas dão tênues  delineamentos do nosso 



desempenho histórico.  Era  o  que  podia  dar  como alternativa   aos textos clássicos,  com  que 
geralmente se trabalhava esse tema. Um esquema  conceitual mais verossímil e mais explicativo 
do que os disponíveis, através da  proposição de novas revoluções tecnológicas como motores da 
história, de novos  processos civilizatórios e de novas formações socioculturais. Vista sob essa 
luz, a  nossa realidade se retrata em seus traços mais gerais, resultando num discurso  explicativo 
útil para fins teóricos e comparativos, mas insuficiente para dar conta da causalidade da nossa 
história. 
  Saí, então, em busca de explicações mais terra-a-terra, em mais anos de trabalho. O  tema que 
me propunha agora era    reconstituir o processo de formação dos povos americanos, num esforço 
para  explicar as causas do seu desenvolvimento desigual. Salto, assim, da escala de 10 mil  anos 
de história geral para os quinhentos anos da história americana com um novo  livro: As Américas e 
a civilização, em que proponho uma tipologia dos povos  americanos, na forma de uma ampla 
explanação explicativa. 
  Esse meu livro anda aí, desde então, sendo traduzido, reeditado e discutido, mais  
por historiadores e filósofos do que por antropólogos. Esses meus colegas têm um  
irresistível pendor barbarológico e um apego a toda conduta desviante e bizarra.  
Dedicam seu parco talento a quanto tema bizarro lhes caia em mãos, negando-se  
sempre, aparvalhados, a usar suas forças para entender a nós mesmos, fazendo  
antropologias da civilização. 
  Ocorre, porém, uma vez mais, que, completada a tarefa, vejo os limites daquilo que  alcancei em 
relação ao que buscava. 
  Meu livro ajuda, é certo, a nos fazer inteligíveis, mas é claramente insuficiente para  nossas 
ambições.  Mergulho  outra  vez  buscando,  numa  escala  nova,  sincrônica,  as   teorias  de  que 
necessitávamos para nos compreender. Eram três as mais urgentemente  requeridas para tomar o 
lugar dos esquemas menos eurocêntricos do que toscos com  que se contava. 
  Uma teoria de base empírica das classes sociais, tais como elas se apresentam no  nosso mundo 
brasileiro e latino-americano. Visivelmente, o esquema marxista aceito,  sem demasiados reparos, 
no mundo europeu e no anglo-saxão de ultramar,  feito  de  povos transplantados,  empalidece 
frente à nossa realidade ibero-latina. Aqui, não  havendo burguesias progressistas disputando com 
aristocracias feudais, nem  proletariados ungidos por irresistíveis propensões revolucionárias, mas 
havendo lutas  de classe, existiriam blocos antagonistas embuçados a identificar e caracterizar. 

  Nos faltava, por igual, uma tipologia das formas de exercício do poder e de  
militância política, seja conservadora, seja reordenadora ou insurgente. Toda  
politicologia copiosíssima de que se dispõe é feita de análises irrelevantes ou de  
especulações filosofantes que nos deixam mais perplexos do que explicados.  
Efetivamente, falar de liberais, conservadores, radicais, ou de democracia e  
liberalismo e até revolução social  e política pode ter sentido de definição concreta em  outros 
contextos; no nosso não significa nada, tal a ambigüidade com que essas  expressões se aplicam 
aos agentes mais diferentes e às orientações mais desconexas. 
  Faltava ainda uma teoria da cultura, capaz de dar conta da nossa realidade, em que o  saber 
erudito é tantas vezes espúrio e o não-saber popular alcança, contrastantemente, atitudes críticas, 
mobilizando consciências para movimentos profundos de  reordenação social. Como estabelecer a 
forma e o papel da nossa cultura erudita,  feita  de transplante,  regida pelo modismo europeu, 
frente à criatividade popular,  que  mescla  as tradições mais  díspares para compreender  essa 
nossa nova versão do mundo  e de nós mesmos? Para dar conta dessa necessidade é que escrevi 
O  Dilema  da   América  Latina.  Ali,  proponho  novos  esquemas  das  classes  sociais,  dos 
desempenhos  políticos, situando-os debaixo da pressão hegemônica norte-americana em que 
existimos, sem nos ser, para sermos o que lhes convém a eles. 
  Num exercício puramente didático, resumi os corpos teóricos desenvolvidos nesses  três livros, 
para compor Os brasileiros: Teoria do Brasil. Ele só traz de novo a teoria  da cultura a que aludi. 
Não a situei  no Dilema, para não ter  que tratar  tema tão  copioso dentro da dimensão latino-
americana. 
  Os índios e a civilização compõe, com os quatro livros citados, meus Estudos de  
Antropologia da Civilização, ainda que resultasse de uma pesquisa realizada  
anteriormente. O certo, porém, é que seu corpo teórico é o mesmo, fundado no  
conceito de    transfiguração étnica. Vale dizer, o processo através do qual os povos surgem, se 



transformam ou morrem.
 Ocupado nessas escrituras "preliminares",  que resultaram em cinco volumes de  quase 2 mil 
páginas, descuidei desse livro que agora retomo. Efetivamente, todos eles  são fruto da busca de 
fundamentos teóricos que, tornando o Brasil  explicável,  me  permitissem escrever o livro que 
tenho em mãos. 
  Foi o que tentei várias vezes no Peru, conforme dizia, chegando a redigi-lo inteiro, já  com base 
nos meus estudos teóricos. Não me satisfazendo a forma que alcancei anos  atrás, o pus de lado, 
cuidando que, com uns meses a mais, o retomaria. 
  Não foi  assim.  Desencadeou-se sobre mim o vendaval  da vida.  Um câncer me comia  um 
pulmão inteiro e tive de retirá-lo. Para tanto, retornei ao Brasil, reativando as  candentes luzes 
políticas que dormiam em mim nos anos de exílio. Tudo isso e, mais  que tudo, uma compulsiva 
pulsão romanesca que me deu, irresistível, assim que me  soube mortal e que, desde então, me 
escraviza, afastando-me da tarefa que me  propunha. 
  Agora, uma nova pulsão, mortal, reaviva a necessidade de publicar este livro que,  
além de um texto antropológico explicativo, é, e quer ser, um gesto meu na nova luta  por um 
Brasil decente. 
  Portanto, não se iluda comigo, leitor. Além de antropólogo, sou homem de fé e de  
partido. Faço política e faço ciência movido por razões éticas e por um fundo  
patriotismo. Não procure, aqui, análises isentas. Este é um livro que quer ser  
participante, que aspira a influir sobre as pessoas, que aspira a ajudar o Brasil a  
encontrar-se a si mesmo. 
 

  INTRODUÇÃO 
 
  O  Brasil  e  os brasileiros,  sua  gestação  como  povo,  é  o  que  trataremos de reconstituir   e 
compreender  nos  capítulos  seguintes.  Surgimos  da  confluência,  do  entrechoque  e  do 
caldeamento do invasor português com índios silvícolas e campineiros e com negros  africanos, 
uns e outros aliciados como escravos. 
  Nessa confluência, que se dá sob a regência dos portugueses, matrizes raciais  
díspares, tradições culturais distintas, formações sociais defasadas se enfrentam  e se  fundem 
para dar lugar a um povo novo (Ribeiro 1970), num novo modelo de  
estruturação societária. Novo porque surge como uma etnia nacional, diferenciada  
culturalmente de suas matrizes formadoras, fortemente mestiçada, dinamizada por  
uma cultura sincrética e singularizada pela redefinição de traços culturais delas  
oriundos. Também novo porque se vê a si mesmo e é visto como uma gente nova, um  novo 
gênero humano diferente de quantos existam. Povo novo, ainda, porque é um  novo modelo de 
estruturação societária, que inaugura uma forma singular de  
organização sócio-econômica, fundada num tipo renovado de escravismo e numa  
servidão continuada ao mercado mundial. Novo, inclusive, pela inverossímil alegria e  espantosa 
vontade de felicidade, num povo tão sacrificado, que alenta e comove a  todos os brasileiros. 
 
  Velho, porém, porque se viabiliza como um proletariado externo. Quer dizer, como  
um implante ultramarino da expansão européia que não existe para si mesmo, mas  
para gerar  lucros exportáveis  pelo  exercício  da função de provedor  colonial  de bens  para o 
mercado mundial, através do desgaste da população que recruta no país ou  importa. 
  A sociedade e a cultura brasileiras são conformadas como variantes da versão  
lusitana da tradição civilizatória européia ocidental, diferenciadas por coloridos  
herdados dos índios americanos e  dos negros africanos.  O  Brasil  emerge,  assim,  como  um 
renovo  mutante,  remarcado  de  características  próprias,  mas  atado  genesicamente   à  matriz 
portuguesa,  cujas  potencialidades  insuspeitadas  de  ser  e  de  crescer  só  aqui  se   realizariam 
plenamente. 
  A confluência de tantas e tão variadas matrizes formadoras poderia ter resultado  
numa  sociedade  multiétnica,  dilacerada  pela  oposição  de  componentes  diferenciados  e 
imiscíveis. Ocorreu justamente o contrário, uma vez que, apesar de sobreviverem na  fisionomia 
somática  e  no  espírito  dos  brasileiros  os  signos  de  sua  múltipla   ancestralidade,  não  se 
diferenciaram em antagônicas minorias raciais,  culturais ou  regionais,  vinculadas a lealdades 



étnicas próprias e disputantes de autonomia frente à  nação. 
  As únicas exceções são algumas microetnias tribais que sobreviveram como ilhas,  cercadas 
pela população brasileira. Ou que, vivendo' para além das fronteiras da  civilização, conservam 
sua identidade étnica.  São tão pequenas,  porém,  que qualquer   que seja seu destino,  já  não 
podem afetar à macroetnia em que estão contidas. 
  O que tenham os brasileiros de singular em relação aos portugueses decorre das  
qualidades diferenciadoras oriundas de suas matrizes indígenas e africanas; da  
proporção  particular  em  que  elas  se  congregaram  no  Brasil;  das  condições  ambientais   que 
enfrentaram aqui e, ainda, da natureza dos objetivos de produção que as engajou  e reuniu. 
 
  Essa unidade étnica básica não significa, porém, nenhuma uniformidade, mesmo  
porque atuaram sobre ela três forças diversificadoras. A ecológica, fazendo surgir  
paisagens humanas distintas onde as condições de meio ambiente obrigaram a  
adaptações regionais. A econômica, criando formas diferenciadas de produção, que  conduziram a 
especializações funcionais e aos seus correspondentes gêneros de vida. 
E, por último, a imigração, que introduziu, nesse magma, novos contingentes  
humanos, principalmente europeus, árabes e japoneses. Mas já o encontrando  
formado e capaz de absorvê-los e abrasileirá-los, apenas estrangeirou alguns  
brasileiros ao gerar diferenciações nas áreas ou nos estratos sociais onde os imigrantes  mais se 
concentraram. 
  Por essas vias se plasmaram historicamente diversos modos rústicos de ser dos  
brasileiros,  que  permitem  distingui-los,  hoje,  como  sertanejos  do  Nordeste,  caboclos   da 
Amazônia, crioulos do litoral,  caipiras do Sudeste e Centro do país, gaúchos das  campanhas 
sulinas, além de ítalo-brasileiros, teuto-brasileiros, nipo-brasileiros etc.  
Todos eles muito mais marcados pelo que têm de comum como brasileiros, do que  
pelas diferenças devidas a adaptações regionais ou funcionais, ou de miscigenação e  aculturação 
que emprestam fisionomia própria a uma ou outra parcela da população. 
  A urbanização,  apesar  de  criar  muitos  modos citadinos  de  ser,  contribuiu  para  ainda   ais 
uniformizar os brasileiros no plano cultural, sem, contudo, borrar suas  
diferenças. A industrialização, enquanto gênero de vida que cria suas próprias  
paisagens humanas, plasmou ilhas fabris em suas regiões. As novas formas de  
comunicação  de  massa  estão  funcionando ativamente  como  difusoras  e   uniformizadoras  de 
novas formas e estilos culturais. 
  Conquanto diferenciados em suas matrizes raciais e culturais e em suas funções  
ecológico-regionais,  bem  como  nos  perfis  de  descendentes  de  velhos  povoadores  ou   de 
imigrantes recentes, os brasileiros se sabem, se sentem e se comportam como  uma só gente, 
pertencente a uma mesma etnia. Vale dizer, uma entidade nacional  distinta de quantas haja, que 
fala  uma  mesma língua,  só diferenciada  por  sotaques  regionais,  menos remarcados que  os 
dialetos de Portugal. Participando de um corpo  de tradições comuns mais significativo para todos 
que cada uma das variantes  subculturais que diferenciaram os habitantes de uma região,  os 
membros de uma  classe ou descendentes de uma das matrizes formativas. 
  Mais que uma simples etnia, porém, o Brasil é uma etnia nacional, um povo-nação,  assentado 
num território próprio e enquadrado dentro de um mesmo Estado para nele  viver seu destino. Ao 
contrário  da  Espanha,  na  Europa,  ou  da  Guatemala,  na   América,  por  exemplo,  que  são 
sociedades multiétnicas regidas por Estados unitários  e, por isso mesmo, dilaceradas por conflitos 
interétnicos, os brasileiros se integram em  uma única etnia nacional, constituindo assim um só 
povo  incorporado em uma nação  unificada,  num Estado uni-étnico.  A única exceção são as 
múltiplas microetnias tribais, tão imponderáveis que sua existência não afeta o destino nacional. 
Aquela uniformidade cultural e esta unidade nacional - que são, sem dúvida, a  grande resultante 
do  processo  de  formação  do  povo  brasileiro  -  não  devem  cegar-nos,   entretanto,  para 
disparidades, contradições e antagonismos que subsistem debaixo  delas como fatores dinâmicos 
da maior importância. A unidade nacional, viabilizada  pela integração econômica sucessiva dos 
diversos implantes coloniais, foi consolidada,  de fato, depois da independência, como um objetivo 
expresso, alcançado através de  lutas cruentas e da sabedoria política de muitas gerações. Esse 
é, sem dúvida, o único  
mérito indiscutível das velhas classes dirigentes brasileiras. Comparando o bloco  
unitário resultante da América portuguesa com o mosaico de quadros nacionais  



diversos a que deu lugar a América hispânica, pode se avaliar a extraordinária  
importância desse feito. 
 
  Essa unidade resultou de um processo continuado e violento  de unificação política,  logrado 
mediante  um  esforço  deliberado  de  supressão  de  toda  identidade  étnica   discrepante  e  de 
repressão e opressão de toda tendência virtualmente separatista.  
Inclusive de movimentos sociais que aspiravam fundamentalmente edificar uma  
sociedade mais aberta e solidária. A luta pela unificação potencializa e reforça, nessas  condições, 
a repressão social e classista, castigando como separatistas movimentos  que eram meramente 
republicanos ou antioligárquicos. 
  Subjacente à uniformidade cultural brasileira, esconde-se uma profunda distância  
social, gerada pelo tipo de estratificação que o próprio processo de formação nacional  produziu. O 
antagonismo classista que corresponde a toda estratificação social aqui se  exacerba, para opor 
uma estreitíssima camada privilegiada ao grosso da população,   fazendo as distâncias sociais 
mais intransponíveis que as diferenças raciais. 
  O povo-nação não surge no Brasil da evolução de formas anteriores de  
sociabilidade, em que grupos humanos se estruturam em classes opostas, mas se  
conjugam para atender às suas necessidades de sobrevivência e progresso. Surge, isto  sim, da 
concentração de uma força de trabalho escrava,  recrutada para servir  a  propósitos mercantis 
alheios a ela, através de processos tão violentos de ordenação e  repressão que constituíram, de 
fato, um continuado genocídio e um etnocídio  implacável. 
  Nessas condições,  exacerba-se o  distanciamento  social  entre  as classes dominantes e   as 
subordinadas, e entre estas e as oprimidas, agravando as oposições para acumular, debaixo da 
uniformidade étnico-cultural e da unidade nacional, tensões dissociativas  de caráter traumático. 
Em  conseqüência,  as  elites  dirigentes,  primeiro  lusitanas,   depois  luso-brasileiras  e,  afinal, 
brasileiras,  viveram  sempre  e  vivem  ainda  sob  o  pavor   pânico  do  alçamento  das  classes 
oprimidas.  Boa  expressão  desse  pavor  pânico  é  a   brutalidade  repressiva  contra  qualquer 
insurgência e a predisposição autoritária do poder central, que não admite qualquer alteração da 
ordem vigente. A estratificação social separa e opõe, assim, os brasileiros ricos e  remediados dos 
pobres,  e  todos  eles  dos  miseráveis,  mais  do  que  corresponde   habitualmente  a  esses 
antagonismos.  Nesse  plano,  as  relações  de  classes  chegam  a  ser  tão  infranqueáveis  que 
obliteram  toda  comunicação  propriamente  humana  entre  a   massa  do  povo  e  a  minoria 
privilegiada, que a vê e a ignora, a trata e a maltrata, a explora e a deplora, como se esta fosse 
uma conduta natural. A façanha que  representou o processo de fusão racial e cultural é negada, 
desse modo, no nível  aparentemente mais fluido das relações sociais, opondo à unidade de um 
denominador cultural comum, com que se identifica um povo de 160 milhões de habitantes, a 
dilaceração desse mesmo povo por uma estratificação classista de nítido colorido  racial e do tipo 
mais cruamente desigualitário que se possa conceber. 
  O espantoso é que os brasileiros, orgulhosos de sua tão proclamada, como falsa,  
"democracia racial",  raramente percebem os profundos abismos que aqui separam os  estratos 
sociais. 
  O mais grave é que esse abismo não conduz a conflitos tendentes a transpô-lo,  
porque se cristalizam num modus vivendi que aparta os ricos dos pobres, como se  
fossem castas e guetos. Os privilegiados simplesmente se isolam numa barreira de  
indiferença para com a sina dos pobres, cuja miséria repugnante procuram ignorar ou  ocultar 
numa espécie de miopia social, que perpetua a alternidade. O povo-massa,  sofrido e perplexo, vê 
a ordem social como um sistema sagrado que privilegia uma  minoria contemplada por Deus, à 
qual tudo é consentido e concedido. Inclusive o  dom de serem, às vezes, dadivosos, mas sempre 
frios e perversos e, invariavelmente,  imprevisíveis. 
  Essa alternidade só se potencializou dinamicamente nas lutas seculares dos índios e  dos negros 
contra a escravidão.  
 
  Depois, somente nas raras instâncias em que o povo-massa de uma região se  
organiza na luta por um projeto próprio e alternativo de estruturação social, como  
ocorreu com os Cabanos, em Canudos, no Contestado e entre os Mucker. 
  Nessas  condições  de  distanciamento  social,  a  amargura  provocada  pela  exacerbação   do 
preconceito classista e pela consciência emergente da injustiça bem pode eclodir,  amanhã, em 



convulsões anárquicas que conflagrem toda a sociedade.  Esse risco  sempre  presente  é que 
explica a preocupação obsessiva que tiveram as classes  dominantes pela manutenção da ordem. 
Sintoma peremptório de que elas sabem  muito bem que isso pode suceder, caso se abram as 
válvulas de contenção. Daí suas  "revoluções preventivas", conducentes a ditaduras vistas como 
um mal menor que  qualquer remendo na ordem vigente. 
  É de assinalar que essa preocupação se assentava, primeiro, no medo da rebeldia dos  escravos. 
Dada a coloração escura das camadas mais pobres, esse medo racial  persiste, quando são os 
antagonismos sociais que ameaçam eclodir  com violência   assustadora.  Efetivamente,  poderá 
assumir a forma de convulsão social terrível,   porque, com uma explosão emocional,  acabaria 
provavelmente  vencida  e  esmagada   por  forças  repressoras,  que  restaurariam,  sobre  os 
escombros, a velha ordem  desigualitária. 
  O grande desafio que o Brasil enfrenta é alcançar a necessária lucidez para  
concatenar  essas  energias  e  orientá-las  politicamente,  com  clara  consciência  dos  riscos   de 
retrocessos  e  das  possibilidades  de  liberação  que  elas  ensejam.  O  povo  brasileiro   pagou, 
historicamente, um preço terrivelmente alto em lutas das mais cruentas de que  se tem registro na 
história, sem conseguir sair, através delas, da situação de  dependência e opressão em que vive e 
peleja. Nessas lutas, índios foram dizimados e  negros foram chacinados aos milhões, sempre 
vencidos e integrados nos plantéis de  escravos. O povo inteiro, de vastas regiões, às centenas de 
milhares,  foi  também   sangrado  em  contra-revoluções  sem     conseguir  jamais,  senão 
episodicamente,  conquistar o comando de seu destino para  reorientar o curso da história.  Ao 
contrário do que alega a historiografia oficial, nunca  faltou aqui, até excedeu, o apelo à violência 
pela classe dominante como arma  fundamental da construção da história. O que faltou, sempre, 
foi espaço para  movimentos sociais capazes de promover sua reversão. Faltou sempre, e falta 
ainda,   clamorosamente,  uma  clara  compreensão  da  história  vivida,  como  necessária  nas 
circunstâncias em que ocorreu, e um claro projeto alternativo de ordenação social,  lucidamente 
formulado, que seja apoiado e adotado como seu pelas grandes maiorias.  
Não  é  impensável  que  a  reordenação  social  se  faça  sem  convulsão  social,  por  via  de   um 
reformismo  democrático.  Mas  ela  é  muitíssimo  improvável  neste  país  em  que  uns   poucos 
milhares de grandes proprietários podem açambarcar a maior parte de seu  território, compelindo 
milhões de trabalhadores a se urbanizarem para viver a vida famélica das favelas, por força da 
manutenção  de  umas  velhas  leis.  Cada  vez  que  um  político  nacionalista  ou  populista  se 
encaminha para a revisão da institucionalidade, as classes dominantes apelam para a repressão e 
a força. 
  Este livro é um esforço para contribuir ao atendimento desse reclamo de lucidez.  
Isso é o que tentei fazer a seguir. Primeiro, pela análise do processo de gestação  
étnica que deu nascimento  aos núcleos originais que,  multiplicados,  vieram a formar  o  povo 
brasileiro.  Depois,  pelo  estudo  das linhas de diversificação  que plasmaram os  ossos modos 
regionais  de  ser.  E,  finalmente,  por  via  da  crítica  do  sistema   institucional,  notadamente  a 
propriedade fundiária  e o regime de trabalho -  no âmbito   do qual  o povo brasileiro surgiu e 
cresceu, constrangido e deformado. 
 
  I. O NOVO MUNDO 
 
  1 MATRIZES ÉTNICAS 
 
  A ILHA BRASIL 
 
  A costa atlântica, ao longo dos milênios, foi percorrida e ocupada por inumeráveis  
povos indígenas. Disputando os melhores nichos ecológicos, eles se alojavam,  
desalojavam e realojavam, incessantemente.  Nos últimos séculos, porém, índios de  fala tupi, 
bons guerreiros, se instalaram, dominadores, na imensidade da área, tanto à  beira-mar, ao longo 
de toda a costa atlântica e pelo Amazonas acima, como subindo pelos rios principais, como o 
Paraguai, o Guaporé, o Tapajós, até suas nascentes. 
  Configuraram, desse modo, a ilha Brasil, de que falava o velho Jaime Cortesão (  
1958), prefigurando, no chão da América do Sul, o que viria a ser nosso país. Não  
era, obviamente, uma nação, porque eles não se sabiam tantos nem tão dominadores.  
Eram, tão-só, uma miríade de povos tribais, falando línguas do mesmo tronco,  



dialetos de uma mesma língua, cada um dos quais, ao crescer, se bipartia, fazendo  
dois povos que começavam a se diferenciar e logo se desconheciam e se hostilizavam. 
  Se a história, acaso, desse a esses povos Tupi uns séculos mais de liberdade e  
autonomia, é possível que alguns deles se sobrepusessem aos outros, criando  
chefaturas sobre territórios cada vez mais amplos e forçando os povos que neles  
viviam a servi-los, os uniformizando culturalmente e desencadeando, assim,  um  
processo oposto ao de expansão por diferenciação. 
 
  Nada  disso  sucedeu.  O  que  aconteceu,  e  mudou  total  e  radicalmente  seu  destino,  foi   a 
introdução no seu mundo de um protagonista novo, o europeu. Embora minúsculo, o grupelho 
recém-chegado de além-mar era superagressivo e capaz de atuar  destrutivamente de múltiplas 
formas. Principalmente como uma infecção mortal sobre  a população preexistente, debilitando-a 
até a morte. 
  Esse conflito se dá em todos os níveis, predominantemente no biótico, como uma  
guerra bacteriológica travada pelas pestes que o branco trazia no corpo e eram  
mortais para as populações indenes. No ecológico, pela disputa do território, de suas  matas e 
riquezas  para  outros  usos.  No  econômico  e  social,  pela  escravização  do  índio,   pela 
mercantilização  das relações de produção,  que articulou  os novos  mundos ao  velho  mundo 
europeu como provedores de gêneros exóticos, cativos e ouros. 
  No plano étnico-cultural, essa transfiguração se dá pela gestação de uma etnia nova,  que foi 
unificando, na língua e nos costumes, os índios desengajados de seu viver  gentílico, os negros 
trazidos de África, e os europeus aqui querenciados. Era o  brasileiro que surgia, construído com 
os tijolos dessas matrizes à medida que elas iam  sendo desfeitas. 
  Reconstituir esse processo, entendê-lo em toda a sua complexidade, é meu objetivo  neste livro. 
Parece  impossível,  reconheço.  Impossível  porque  só  temos  o  testemunho   de  um  dos 
protagonistas, o invasor. Ele é quem nos fala de suas façanhas. É ele,  também, quem relata o 
que sucedeu aos índios e aos negros, raramente lhes dando a  
palavra de registro de suas próprias falas. O que a documentação copiosíssima nos  
conta é a versão do dominador. Lendo-a criticamente, é que me esforçarei para  
alcançar a necessária compreensão dessa desventurada aventura. 
 
  Tarefa relevantíssima, em dois planos. No histórico, pela reconstituição da linha  
singular e única de sucessos através dos quais chegamos a ser o que somos, nós, os  
brasileiros. No antropológico, porque o processo geral de gestação de povos que nos  
fez, documentadíssimo aqui, é o mesmo que fez surgir em outras eras e circunstâncias  
muitos outros povos, como a romanização dos portugueses e dos franceses, por  
exemplo, de cujo processo de fazimento só temos notícias escassas e duvidosas. 
 
  A MATRIZ TUPI 
 
  Os grupos indígenas encontrados no litoral pelo português eram principalmente  
tribos de tronco tupi que, havendo se instalado uns séculos antes, ainda estavam  
desalojando antigos ocupantes oriundos de outras matrizes culturais. Somavam,  
talvez, 1 milhão de índios, divididos em dezenas de grupos tribais, cada um deles  
compreendendo um conglomerado de várias aldeias de trezentos a 2 mil habitantes  (Fernandes 
1949 ). Não era pouca gente, porque Portugal àquela época teria a mesma  população ou pouco 
mais. 
  Na escala da evolução cultural, os povos Tupi davam os primeiros passos da  
revolução agrícola, superando assim a condição paleolítica, tal como ocorrera pela  
primeira vez, há 10 mil anos, com os povos do velho mundo. É de assinalar que eles o  faziam por 
um caminho próprio, juntamente com outros povos da floresta tropical que  haviam domesticado 
diversas plantas,  retirando-as da condição selvagem para a de  mantimento  de seus roçados. 
Entre elas, a mandioca, o que constituiu uma façanha  extraordinária, porque se tratava de uma 
planta venenosa a qual eles deviam, não  apenas cultivar,  mas também tratar adequadamente 
para extrair-lhe o ácido cianídrico,  tornando-a comestível. É uma planta preciosíssima porque não 
precisa ser colhida e  estocada, mantendo-se viva na terra por meses. 
   Além da mandioca, cultivavam o milho, a batata-doce, o cará, o feijão, o amendoim,  



o tabaco, a abóbora, o urucu, o algodão, o carauá, cuias e cabaças, as pimentas, o  
abacaxi, o mamão, a erva-mate, o guaraná, entre muitas outras plantas. Inclusive  
dezenas de árvores frutíferas, como o caju, o pequi etc. Faziam, para isso, grandes  
roçados na mata, derrubando as árvores com seus machados de pedra e limpando o  terreno com 
queimadas. 
  A agricultura lhes assegurava fartura alimentar durante todo o ano e uma grande  
variedade de matérias-primas, condimentos, venenos e estimulantes. Desse modo,  
superavam a situação de carência alimentar a que estão sujeitos os povos pré- 
agrícolas,  dependentes da generosidade da natureza tropical,  que provê,  com fartura,   frutos, 
cocos e  tubérculos durante  uma  parte  do ano e,  na outra,  condena a população  à  penúria. 
Permaneciam, porém, dependentes do acaso para obter outros alimentos  através da caça e da 
pesca,  também sujeitos a uma estacionalidade marcada por meses  de enorme abundância e 
meses de escassez (Ribeiro 1970; Meggers 1971 ). 
  Daí a importância dos sítios privilegiados, onde a caça e a pesca abundantes  
garantiam com maior regularidade a sobrevivência do grupo e permitiam manter  
aldeamentos maiores. Em certos locais especialmente ricos, tanto na costa marítima  quanto nos 
vales mais  fecundos,  esses aldeamentos excepcionais  chegavam  a alcançar   3  mil  pessoas. 
Eram, todavia, conglomerados pré-urbanos (aldeias agrícolas  indiferenciadas), porque todos os 
moradores estavam compelidos à produção de  alimentos, só liberando dela, excepcionalmente, 
alguns líderes religiosos (pajés e  caraibas) e uns poucos chefes guerreiros (tuxáuas). 
  Apesar da unidade lingüística e cultural que permite classificá-los numa só  
macroetnia, oposta globalmente aos outros povos designados pelos portugueses como  tapuias 
(ou inimigos), os índios do tronco tupi não puderam jamais unificar-se numa  organização política 
que lhes permitisse atuar conjugadamente. 
 
 Sua própria condição evolutiva de povos de nível tribal fazia com que cada unidade  étnica, ao 
crescer, se dividisse em novas entidades autônomas que, afastando-se umas  das outras, iam se 
tornando reciprocamente mais diferenciadas e hostis. 
  Mesmo em face do novo inimigo todo poderoso, vindo de além-mar, quando se  estabeleceu o 
conflito aberto,  os Tupi só conseguiram estruturar efêmeras  confederações regionais que logo 
desapareceram.  A  mais  importante  delas,  conhecida   como  Confederação  dos  Tamoios,  foi 
ensejada pela aliança com os franceses  instalados na baía de Guanabara. Reuniu, de 1563 a 
1567, os Tupinambá do Rio de  Janeiro e os Carijó do planalto paulista - ajudados pelos Goitacá e 
pelos Aimoré da  Serra do Mar, que eram de língua jê - para fazerem a guerra aos portugueses e 
aos  outros grupos indígenas que os apoiavam. Nessa guerra inverossímil da Reforma  versus a 
Contra-Reforma,  dos  calvinistas  contra  os  jesuítas,  em  que  tanto  os  franceses   como  os 
portugueses combatiam com exércitos indígenas de milhares de guerreiros -  4557, segundo Léry; 
12 mil nos dois lados na batalha final do Rio de Janeiro, em  1567, segundo cálculos de Carlos A. 
Dias (  1981  )  -,  jogava-se  o  destino  da   colonização.  E  eles nem  sabiam  por  que  lutavam, 
simplesmente eram atiçados pelos  europeus, explorando sua agressividade recíproca. Os Tamoio 
venceram diversas  batalhas, destruíram a capitania do Espírito Santo e ameaçaram seriamente a 
de  São   Paulo.  Mas  foram,  afinal,  vencidos  pelas  tropas  indígenas  aliciadas  pelos  jesuítas. 
Nessas guerras, como nas anteriores - por exemplo, a de Paraguaçu no Recôncavo,  em 1559 - e 
nas que se seguiram até  a consolidação da conquista  portuguesa -  como  as campanhas de 
extermínio dos Potiguara do Rio Grande do Norte, em 1599, e, no  
século  seguinte,  a  Guerra  dos  Bárbaros  e  as  guerras  na  Amazônia  -,  os  índios  jamais 
estabeleceram uma paz estável com o invasor, exigindo dele um esforço continuado,  ao longo de 
décadas, para dominar cada região. 
 
  Essa resistência se explica pela própria singeleza de sua estrutura social igualitária  que, não 
contando  com  um  estamento  superior  que  pudesse  estabelecer  uma  paz   válida,  nem  com 
camadas inferiores condicionadas à subordinação, lhes  impossibilitava organizarem-se como um 
Estado,  ao mesmo tempo que tornava   impraticável  sua dominação.  Depois  de cada refrega 
contra outros indígenas ou  contra o invasor europeu, se vencedores, tomavam prisioneiros para 
os cerimoniais de  antropofagia e partiam; se vencidos, procuravam escapar, a fim de concentrar 
forças  para novos ataques. Quando muito dizimados e já incapazes de agredir ou de  defender-
se,  os  sobreviventes  fugiam  para  além  das  fronteiras  da  civilização.  Isso  é  o   que  está 



acontecendo hoje, quinhentos anos depois, com os Yanomami da fronteira  norte do Brasil. 
  Cada núcleo tupi vivia em guerra permanente contra as demais tribos alojadas em  sua área de 
expansão e, até mesmo, contra seus vizinhos da mesma matriz cultural  (Fernandes 1952). No 
primeiro caso, os conflitos eram causados por disputas pelos  sítios mais apropriados à lavoura, à 
caça e à pesca. No segundo, eram movidos por  uma animosidade culturalmente condicionada: 
uma forma de interação intertribal que  se efetuava através de expedições guerreiras, visando a 
captura de prisioneiros para a  antropofagia ritual. 
  O caráter cultural e co-participado dessas cerimônias tornava quase imperativo  
capturar os guerreiros que seriam sacrificados dentro do próprio grupo tupi. Somente  estes - por 
compartilhar do mesmo conjunto de valores - desempenhavam à perfeição  o papel que lhes era 
prescrito: de guerreiro altivo, que dialogava soberbamente com  seu matador e com aqueles que 
iriam devorá-lo. Comprova essa dinâmica o texto de  Hans Staden, que três vezes foi levado a 
cerimônias de antropofagia e três vezes os  índios se recusaram a comê-lo, porque chorava e se 
sujava, pedindo clemência. Não  se comia um covarde. 
 
  A antropofagia era também uma expressão do atraso relativo dos povos Tupi.  
Comiam seus prisioneiros de guerra porque, com a rudimentaridade de seu sistema  produtivo, um 
cativo rendia pouco mais do que consumia, não existindo, portanto,  incentivos para integrá-lo à 
comunidade como escravo. 
  Muitos outros povos indígenas tiveram papel na formação do povo brasileiro.  
Alguns deles como escravos preferenciais, por sua familiaridade com a tecnologia dos  paulistas 
antigos, como os Paresi. Outros, como inimigos irreconciliáveis,  
imprestáveis para escravos porque seu sistema adaptativo contrastava demais com o  dos povos 
Tupi. É o caso, por exemplo, dos Bororo, dos Xavante, dos Kayapó, dos  Kaingang e dos Tapuia 
em geral. 
  O contraste maior se registrou entre aquele povo mameluco,  que se fazia brasileiro,   e um 
contendor  realmente  capaz de ameaçá-lo,  que eram os Guaikuru,  também  chamados índios 
cavaleiros.  Adotando o cavalo,  que para os outros índios era apenas  uma caça nova que se 
multiplicava  nos  campos,  eles  se  reestruturaram  como   chefaturas  pastoris  que  enfrentaram 
vigorosamente o invasor, infringindo-lhe derrotas  e perdas que chegaram a ameaçar a expansão 
européia. 
  Um dos cronistas da expansão civilizatória sobre seus territórios nos diz, claramente,  que "pouco 
faltou para que exterminassem todos os espanhóis do Paraguai" (Félix de  Azara apud Holanda 
1986:70 ).  Francisco Rodrigues do Prado ( 1839:I,  15 ),  membro  da Comissão de Limites da 
América hispânica e da portuguesa, avaliou em 4 mil o  número de paulistas mortos por eles ao 
longo das vias de comunicação com Cuiabá. 
  Esses índios Guaikuru estavam como que propensos para essa via evolutiva.  Primeiro, por sua 
própria constituição física, que maravilhou a quantos europeus os  observaram na plenitude do 
seu  desempenho.  Eles  são  descritos  como  guerreiros   agigantados,  muitíssimo  bem 
proporcionados, que, nos diz, "duvido que haja na  Europa povo algum que, em tantos e tantos, 
possa  
 
 comparar-se com estes bárbaros" (Félix de Azara apud Holanda 1986:78 ). Sanches  Labrador 
( 1910:I, 146 ), o jesuíta espanhol que os doutrinou por longos anos,  falando embora de índios 
encolhidos debaixo  de peles para  fugir  das frialdades  impiedosas que às vezes caem sobre 
aquelas regiões, nos diz que "não há imagem  mais expressiva de um Hércules pintado".   Ainda 
mais explicativo do seu desempenho é o fato de que, antes da chegada do  europeu, os Guaikuru 
já impunham sua supremacia sobre povos agrícolas, forçando- os a suprir-lhes de alimentos e de 
servos. Testemunhos datados dos primeiros anos do  século XVI nos falam deles como povos 
sagazes que dominavam os Guaná, impondo- lhes relações que ele compara com o senhorio dos 
tártaros sobre seus vassalos. Os  Mbayá-Guaikuru se tornaram ainda mais perigosos quando se 
aliaram aos Payaguá- Guaikuru, índios de corso que lutavam com seus remos transformados em 
lanças de  duas pontas, que dizimaram várias monções paulistas que desciam de Vila Bela, no 
alto Mato Grosso, carregadas de ouro. 
  Sérgio Buarque de Holanda ( 1986:82 ) coletou dados de fontes primárias que  avaliam de dez a 
vinte  e até  sessenta e cem arrobas de ouro roubado aos paulistas  para o escambo com os 
assuncenos,  que assim teriam amealhado grandes fortunas.   A propensão de Herrenvolk  dos 



Guaikuru,  armada  com  o  poderio  da  cavalaria,   desabrochou,  permitindo  sua  ascensão  da 
tribalidade indiferenciada às chefaturas  pastoris, capacitadas a impor cativeiro aos servos que 
incorporavam a seus cacicados  e suserania a numerosas tribos agrícolas.   Para os iberos, que 
disputavam o domínio daqueles vastíssimos sertões ricos em  ouro, nada podia ser melhor que 
alcançar a aliança dos Guaikuru para lançá-los contra  seu adversário. Isso, ambos, a cada tempo, 
o conseguiram. Mais longamente os  espanhóis, duplamente excitados para essa aliança, porque, 
no seu caso, à competição  se somava a cobiça. É que os Guaikuru    aprenderam rapidamente a 
praticar  o  escambo,  preando  escravos  negros  e  também   senhores  e  senhoras  europeus  e 
muitíssimos mamelucos, tantos quantos pudessem,  para vender em Assunção. 
  Ao descrever essas alianças, Sérgio Buarque se eriça: "É o confronto de duas  
humanidades diversas, tão heterogêneas, tão verdadeiramente ignorantes, agora sim,  uma da 
outra, que não deixa de impor-se entre elas uma intolerância mortal" (  1986:59 ). 
  Os Guaikuru estiveram, alternativamente, aliados com espanhóis e com lusitanos,  sem guardar 
fidelidade a nenhum deles, mesmo porque não aceitaram jamais nenhuma  dominação. Aliciados 
e  doutrinados  por  jesuítas,  cuja  missão  acolheram  em  seus   toldos,  se  lançaram  contra  os 
portugueses, atacando Cuiabá e Vila Bela (Labrador  1910 ). Expulsos os jesuítas, se voltaram 
mais decididamente contra os castelhanos,  atacando as cercanias de Assunção. 
  Os Mbayá acabaram se fixando no sul de Mato Grosso que, em grande parte graças  a essa 
aliança, ficou com o Brasil; e os Payaguá, nas vizinhanças de Assunção. A  Guerra do Paraguai 
deu,  a  uns  e  outros,  suas  últimas  chances  de  glória,  assaltando  e   saqueando  populações 
paraguaias e brasileiras. Terminaram, por fim, despojados de  seus rebanhos de gado e de suas 
cavalarias, debilitados pelas pestes brancas e  escorchados. Sem embargo, guardaram até o fim, 
e ainda guardam, sua soberba, na  forma de uma identificação orgulhosa consigo mesmos que os 
contrasta,  vigorosamente, com todos os demais índios, como pude testemunhar nos anos em que 
convivi nas suas aldeias, por volta de 1947. 
 
  A LUSITANIDADE 
 
  Ao contrário dos povos que aqui encontraram, todos eles estruturados em tribos  autônomas, 
autárquicas  e  não  estratificadas  em  classes,  o  enxame  de  invasores  era  a   presença  local 
avançada de uma vasta e vetusta civilização urbana e classista. 
 
Seu centro  de decisão estava nas longuras de Lisboa,  dotada sua Corte de muitos  serviços, 
sobretudo do poderoso Conselho Ultramarino, que tudo previa, planificava,  ordenava, provia. 
  Outro coordenador poderosíssimo era a Igreja católica,  com seu braço repressivo,  o  Santo 
Ofício. Ouvindo denúncias e calúnias na busca de heresias e bestialidades,  julgava, condenava, 
encarcerava  e  até  queimava  vivos  os mais  ousados.  Nem  aí,  na   vastidão  desses imensos 
poderios, terminava a estrutura civilizatória que se impunha  sobre o Brasil nascente. Ela era um 
conglomerado interativo de entidades equivalentes  em ativa competição, às vezes cruentas umas 
contra as outras. 
  No conjunto, destacava-se, primeiro, uma ausência poderosíssima, a da Espanha,  objeto de 
especial atenção como ameaça sombria e permanente de absorção e  liquidação da lusitanidade. 
Vinham, depois, como entidades ativamente contrapostas a  Portugal na disputa por seus novos 
mundos, a Inglaterra e a Holanda. Sobre todas  elas pairava Roma, do Vaticano, a da Santa Sé, 
como centro de legitimação e de  sacralização de qualquer empreendimento mundial e centro da 
fé  regida em seu nome  por  um vasto  clero assentado em inumeráveis  igrejas e conventos. 
Seguia-se o  poderosíssimo aparato de estados mercantis armados, hostis entre si,  mal e mal 
contidos pela regência papal, tão acatada por uns como atacada por outros.   Esse complexo do 
poderio português vinha sendo ativado, nas últimas décadas,  pelas energias transformadoras da 
revolução mercantil,  fundada especialmente na  nova tecnologia, concentrada na nau oceânica, 
com suas novas velas de mar alto, seu  leme fixo, sua bússola, seu astrolábio e, sobretudo, seu 
conjunto  de  canhões  de   guerra.  Com  ela  surgiam  solidárias  a  tipografla  de  Gutemberg, 
duplicando  a   disponibilidade  de  livros,  além  do  ferro  fundido,  generalizando  utensílios  e 
apetrechos  de guerra. 
  Suas  ciências  eram  um  esforço  de  concatenar  com  um  saber  a  experiência  que  se  ia 
acumulando. 
 



  E, sobretudo, fazer praticar esse conhecimento para descobrir qualquer terra  achável, a fim de a 
todo o mundo estruturar num mundo só, regido pela Europa.  
Tudo isso com o fim de carrear para lá toda a riqueza saqueável e, depois, todo o  produto da 
capacidade de produção dos povos conscritos. 
  Era  a  humanidade  mesma  que  entrava  noutra  instância  de  sua  existência,  na  qual  se 
extinguiriam milhares de povos,  com suas línguas e culturas próprias e singulares,   para dar 
nascimento às macroetnias maiores e mais  abrangentes que jamais se viu.    O  motor  dessa 
expansão era o processo civilizatório que deu nascimento a dois  Estados nacionais: Portugal e 
Espanha,  que acabavam de constituir-se,  superando o  fracionamento  feudal  que sucedera à 
decadência dos romanos. Não era assim,  naturalmente,  que eles se viam, os gestores dessa 
expansão.  Eles  se davam  ao luxo  de   propor-se motivações mais  nobres que  as mercantis, 
definindo-se como os expansores  da cristandade católica sobre os povos existentes e por existir 
no além-mar.  Pretendiam refazer o orbe em missão salvadora, cumprindo a tarefa suprema do 
homem branco,  para isso destinado por Deus:  juntar  todos os homens numa só  cristandade, 
lamentavelmente dividida em duas caras, a católica e a protestante.   Antes mesmo do achamento 
do Brasil, o Vaticano estabelece as normas básicas de  ação colonizadora, ao regulamentar, com 
os  olhos  ainda  postos  na  África,  as  novas   cruzadas  que  não  se  lançavam  contra  hereges 
adoradores de outro Deus,  mas contra  pagãos e inocentes.  É o que se lê na bula Romanus 
Pontifex, de 8 de janeiro de 1454,  do papa Nicolau V: 
 
  "Não sem grande alegria  chegou ao nosso conhecimento que nosso dileto filho  infante  D. 
Henrique, incendido no ardor da fé e zelo da salvação das almas, se esforça  por fazer conhecer e 
venerar em todo o orbe o nome gloriosíssimo de Deus,  reduzindo à sua fé não só os sarracenos, 
inimigos dela, como também quaisquer  outros infiéis. 
 
  Guinéus e negros tomados pela força, outros legitimamente adquiridos foram  trazidos ao reino, o 
que esperamos progrida até a conversão do povo ou ao menos de  muitos mais. Por isso nós, tudo 
pensando com devida ponderação, concedemos ao  dito rei Afonso a plena e livre faculdade, entre 
outras, de invadir, conquistar, subjugar  a quaisquer sarracenos e pagãos, inimigos de Cristo, suas 
terras  e  bens,  a  todos   reduzir  à  servidão  e  tudo  praticar  em  utilidade  própria  e  dos  seus 
descendentes. Tudo  declaramos pertencer de direito in perpetuum aos mesmos D. Afonso e seus 
sucessores, e ao infante.  Se alguém, indivíduo ou coletividade, infringir essas  determinações, 
seja excomungado [...] (in Baião 1939:36-7)." 
 
  Mais tarde, sempre previdente, o Vaticano dispõe na bula Inter Coetera, de 4 de  maio de 1493 - 
quase nas mesmas palavras que a bula anterior -, que também o Novo  Mundo era legitimamente 
possuível por Espanha e Portugal, e seus povos também  escravizáveis por quem os subjugasse: 
 
  "[...]  por  nossa  mera  liberalidade,  e  de  ciência  certa,  e  em  razão  da  plenitude  do   poder 
Apostólico, todas ilhas e terras firmes achadas e por achar, descobertas ou por  descobrir, para o 
Ocidente e o Meio-Dia, fazendo e construindo uma linha desde o  pólo Ártico [...] quer sejam terras 
firmes e ilhas encontradas e por encontrar em  direção à Índia, ou em direção a qualquer outra 
parte, a qual linha diste de qualquer  das ilhas que vulgarmente são chamadas dos Açores e Cabo 
Verde cem léguas para o  Ocidente e o Meio-Dia [...] A Vós e a vossos herdeiros e sucessores (reis 
de Castela e  Leão) pela autoridade do Deus onipotente a nós concedida em S. Pedro, assim 
como   do  vicariado  de  Jesus  Cristo,  a  qual  exercemos  na  terra,  para  sempre,  no  teor  das 
presentes,  vô-las doamos, concedemos e entregamos com todos os seus domínios,   cidades, 
fortalezas,  lugares,  vilas,  direitos, jurisdições e todas as pertenças.  E a vós e  aos sobreditos 
herdeiros e sucessores, vos fazemos, constituímos e deputamos por  senhores das mesmas, com 
pleno,  livre  e onímodo poder,  autoridade e jurisdição.  [...]   sujeitar  a vós,  por favor da Divina 
Clemência, as terras firmes e ilhas sobreditas, e os  moradores e habitantes delas, e reduzi-los à 
Fé Católica [...]" 
 
  É preciso reconhecer que essa é, ainda hoje, a lei vigente no Brasil. É o fundamento  sobre o 
qual se dispõe, por exceção, a dação de um pequeno território a um povo  indígena, ou, também 
por  exceção,  a  declaração  episódica  e  temporária  de  que  a   gente  de  tal  tribo  não  era 
escravizável.  É  o fundamento,  ainda,  do direito  do  latifundiário  à  terra  que lhe  foi  uma  vez 



outorgada, bem como o comando de todo o  povo como uma mera força de trabalho, sem destino 
próprio, cuja função era servir  ao senhorio oriundo daquelas bulas. 
 
  2 O ENFRENTAMENTO DOS MUNDOS 
 
  AS OPOSTAS VISÕES 
 
  Os índios perceberam a chegada do europeu como um acontecimento espantoso, só  assimilável 
em sua visão mítica do mundo. Seriam gente de seu deus sol, o criador -  Maíra -, que vinha 
milagrosamente sobre as ondas do mar grosso. Não havia como  interpretar seus desígnios, tanto 
podiam ser ferozes como pacíficos, espoliadores ou  dadores. 
  Provavelmente seriam pessoas generosas, achavam os índios. Mesmo porque, no seu  mundo, 
mais belo era dar que receber. Ali,  ninguém jamais espoliara ninguém e a  pessoa alguma se 
negava louvor por sua bravura e criatividade. Visivelmente, os  recém-chegados, saídos do mar, 
eram feios,  fétidos e infectos.  Não havia  como negá-  lo.  É certo  que,  depois do banho e da 
comida, melhoraram de aspecto e de modos.  Maiores terão sido, provavelmente, as esperanças 
do que  os temores daqueles  primeiros índios.  Tanto  assim  é que  muitos deles embarcaram 
confiantes nas primeiras  naus, crendo que seriam levados a Terras sem Males, morada de Maíra 
(Newen   Zeytung  1515).  Tantos  que  o  índio  passou  a  ser,  depois  do  pau-brasil,  a  principal 
mercadoria de exportação para a metrópole. 
 
  Pouco mais tarde, essa visão idílica se dissipa. Nos anos seguintes, se anula e  reverte-se no seu 
contrário: os índios começam a ver a hecatombe que caíra sobre  eles. Maíra, seu deus, estaria 
morto? Como explicar que seu povo predileto sofresse  tamanhas provações? Tão espantosas e 
terríveis eram elas, que para muitos índios  melhor fora morrer do que viver. 
  Mais tarde, com a destruição das bases da vida social indígena, a negação de todos  os seus 
valores, o despojo, o cativeiro, muitíssimos índios deitavam em suas redes e  se deixavam morrer, 
como só eles têm o poder de fazer. Morriam de tristeza, certos  de que todo o futuro possível seria 
a negação mais horrível do passado, uma vida  indigna de ser vivida por gente verdadeira. 
  Sobre esses índios assombrados com o que lhes sucedia é que caiu a pregação  missionária, 
como um flagelo. Com ela, os índios souberam que era por culpa sua, de  sua iniqüidade, de seus 
pecados, que o bom deus do céu caíra sobre eles, como um  cão selvagem, ameaçando lançá-los 
para sempre nos infernos. O bem e o mal, a  virtude e o pecado, o valor e a covardia, tudo se 
confundia, transtrocando o belo com  o feio, o ruim com o bom. Nada valia, agora e doravante, o 
que para eles mais valia: a  bravura gratuita, a vontade de beleza, a criatividade, a solidariedade. 
A cristandade  surgia a seus olhos como o mundo do pecado,  das enfermidades dolorosas e 
mortais,  da covardia, que se adonava do mundo índio, tudo conspurcando, tudo apodrecendo. 
  Os povos que ainda o puderam fazer, fugiram mata adentro, horrorizados com o  destino que 
lhes  era  oferecido  no  convívio  dos  brancos,  seja  na  cristandade   missionária,  seja  na 
pecaminosidade colonial. Muitos deles levando nos corpos  contaminados as enfermidades que os 
iriam dizimando a eles e aos povos indenes de  que se aproximassem. 
  Mas a atração irresistível das ferramentas, dos adornos, da aventura, os fazia voltar.  Cada nova 
geração queria ver com seus próprios olhos o povo estranho, implantado  nas praias, recebendo 
navios cheios de bens preciosíssimos. 
 
  Alguns se acercavam e aderiam, preferindo a aventura do convívio com os novos  senhores, 
como flecheiros de suas guerras contra os índios arredios, do que a rotina  da vida tribal,  que 
perdera o viço e o brilho. 
  Esse foi o primeiro efeito do encontro fatal que aqui se dera. Ao longo das praias  brasileiras de 
1500,  se defrontaram,  pasmos de se verem uns aos outros tal  qual  eram,   a selvageria  e a 
civilização. Suas concepções, não só diferentes mas opostas, do  mundo, da vida, da morte, do 
amor,  se  chocaram  cruamente.  Os  navegantes,   barbudos,  hirsutos,  fedentos  de  meses  de 
navegação oceânica, escalavrados de feridas  do escorbuto, olhavam, em espanto, o que parecia 
ser a inocência e a beleza  encarnadas. Os índios, vestidos da nudez emplumada, esplêndidos de 
vigor e de  beleza, tapando as ventas contra a pestilência, viam, ainda mais pasmos, aqueles 
seres  que saíam do mar. 
  Para os que chegavam, o mundo em que entravam era a arena dos seus ganhos, em  ouros e 



glórias, ainda que estas fossem principalmente espirituais, ou parecessem ser,  como ocorria com 
os missionários. Para alcançá-las, tudo lhes era concedido, uma vez  que sua ação de além-mar, 
por mais abjeta e brutal que chegasse a ser, estava  previamente sacramentada pelas bulas e 
falas do papa e do rei. Eles eram, ou se viam,  como novos cruzados destinados a assaltar e 
saquear túmulos e templos de hereges  indianos. Mas aqui, o que viam, assombrados, era o que 
parecia ser uma humanidade  edênica, anterior à que havia sido expulsa do Paraíso. Abre-se com 
esse encontro um  tempo novo, em que nenhuma inocência abrandaria sequer a sanha com que 
os  nvasores se lançavam sobre o gentio,  prontos a  subjugá-los pela  honra  de Deus e  pela 
prosperidade cristã. Só hoje, na esfera intelectual, repensando esse desencontro se  pode alcançar 
seu real significado. 
 
  Para os índios que ali estavam, nus na praia, o mundo era um luxo de se viver, tão  rico de aves,  
de peixes, de raízes, de frutos, de flores, de sementes, que podia dar as  alegrias de caçar, de 
pescar, de plantar e colher a quanta gente aqui viesse ter. Na sua  concepção sábia e singela, a 
vida era dádiva de deuses bons, que lhes doaram  esplêndidos corpos, bons de andar, de correr, 
de nadar, de dançar, de lutar.  Olhos  bons de ver todas as cores, suas luzes e suas sombras. 
Ouvidos capazes da alegria de  ouvir vozes estridentes ou melódicas, cantos graves e agudos e 
toda a sorte de sons  que há. Narizes competentíssimos para fungar e cheirar catingas e odores. 
Bocas  magníficas de degustar comidas doces e amargas, salgadas e azedas, tirando de cada 
qual o gozo que podia dar. E, sobretudo, sexos opostos e complementares, feitos para  as alegrias 
do amor. 
  Os recém-chegados eram gente prática, experimentada, sofrida, ciente de suas culpas  oriundas 
do pecado de  Adão,  predispostos à  virtude,  com clara  noção dos horrores  do pecado e da 
perdição eterna. Os índios nada sabiam disso. Eram, a seu modo,  inocentes, confiantes, sem 
qualquer  concepção  vicária,  mas  com  claro  sentimento  de   honra,  glória  e  generosidade,  e 
capacitados, como gente alguma jamais o foi, para a  convivência solidária. 
  Aos olhos dos recém-chegados, aquela indiada louçã, de encher os olhos só pelo  prazer de vê-
los, aos homens e às mulheres, com seus corpos em flor, tinha um  defeito capital: eram vadios, 
vivendo uma vida inútil e sem prestança. Que é que  produziam? Nada. Que é que amealhavam? 
Nada. Viviam suas fúteis vidas fartas,  como se neste mundo só lhes coubesse viver. 
  Aos olhos dos índios, os oriundos do mar oceano pareciam aflitos demais. Por que  se afanavam 
tanto em seus fazimentos? Por que acumulavam tudo, gostando mais de  tomar e reter do que de 
dar, intercambiar? Sua sofreguidão seria inverossímil se não  fosse tão visível no empenho de 
juntar toras de pau vermelho, como se estivessem  condenados, para sobreviver, a alcançá-las e 
embarcá-las incansavelmente? 
 
  Temeriam eles, acaso, que as florestas fossem acabar e, com elas, as aves e as caças?  Que os 
rios e o mar fossem secar, matando os peixes todos? 
 
  "Os nossos tupinambás muito se admiram dos franceses e outros estrangeiros se  darem ao 
trabalho de ir buscar os seus arabutan. Uma vez um velho perguntou-me:  
Por que vindes vós outros, maírs e perôs (franceses e portugueses) buscar lenha de  tão longe 
para vos aquecer? Não tendes madeira em vossa terra? Respondi que  tínhamos muita, mas não 
daquela qualidade, e que não a queimávamos, como ele o  supunha, mas dela extraíamos tinta 
para tingir, tal qual o faziam eles com os seus  cordões de algodão e suas plumas. 
  Retrucou o velho imediatamente: e porventura precisais de muito? - Sim, respondi- lhe, pois no 
nosso país existem negociantes que possuem mais panos, facas, tesouras,  espelhos e outras 
mercadorias do que podeis imaginar e um só deles compra todo o  pau-brasil com que muitos 
navios voltam canegados. - Ah! retrucou o selvagem, tu  me contas maravilhas, acrescentando 
depois de bem compreender o que eu lhe  dissera: Mas esse homem tão rico de que me falas não 
morre? - Sim, disse eu, morre  como os outros. 
  Mas os selvagens são grandes discursadores e costumam ir em qualquer assunto até  o fim, por 
isso perguntou-me de novo: e quando morrem para quem fica o que  deixam? - Para seus filhos 
se os têm, respondi; na falta destes para os irmãos ou  parentes mais próximos. - Na verdade, 
continuou o velho, que, como vereis, não era  nenhum tolo, agora vejo que vós outros maírs sois 
grandes loucos, pois atravessais o  mar e sofreis grandes incômodos, como dizeis quando aqui 
chegais, e trabalhais tanto  para amontoar riquezas para vossos filhos ou para aqueles que vos 



sobrevivem! Não  será a terra que vos nutriu suficiente para alimentá-los também? Temos pais, 
mães e  filhos a quem amamos; mas estamos certos de que depois da nossa morte a terra que 
nos nutriu também os nutrirá, por isso descansamos sem maiores cuidados (Léry  1960:151-61 )." 
 
  Aquele desencontro de gente índia que enchia as praias, encantada de ver as velas  enfunadas, 
e  que  era  vista  com  fascínio  pelos  barbudos  navegantes  recém-chegados,   era,  também,  o 
enfrentamento biótico mortal da higidez e da morbidade. A indiada  não conhecia doenças, além 
de coceiras e desvanecimentos por perda momentânea da  alma. 
 
  A branquitude trazia  da cárie  dental  à  bexiga,  à  coqueluche,  à  tuberculose  e  o   sarampo. 
Desencadeia-se, ali, desde a primeira hora, uma guerra biológica implacável.  De um lado, povos 
peneirados,  nos  séculos  e  milênios,  por  pestes  a  que  sobreviveram   e  para  as  quais 
desenvolveram resistência. Do outro lado, povos indenes, indefesos,  que começavam a morrer 
aos magotes.  Assim é que a civilização se impõe,  primeiro,   como uma epidemia de pestes 
mortais. Depois, pela dizimação através de guerras de  extermínio e da escravização. Entretanto, 
esses eram tão-só os passos iniciais de uma  escalada do calvário das dores inenarráveis do 
extermínio genocida e etnocida.   Para os índios, a vida era uma tranqüila fruição da existência, 
num mundo dadivoso  e numa sociedade solidária. Claro que tinham suas lutas, suas guerras. Mas 
todas  concatenadas, como prélios, em que se exerciam, valentes. Um guerreiro lutava,  bravo, 
para  fazer  prisioneiros,  pela  glória  de  alcançar  um  novo  nome  e  uma  nova   marca  tatuada 
cativando inimigos. Também servia para ofertá-lo numa festança em  que centenas de pessoas o 
comeriam convertido em paçoca, num ato solene de  comunhão, para absorver sua valentia, que 
nos seus corpos continuaria viva.    Uma mulher tecia uma rede ou trançava um cesto com a 
perfeição de que era capaz,  pelo gosto de expressar-se em sua obra, como um fruto maduro de 
sua ingente vontade de beleza. Jovens, adornados de plumas sobre seus corpos escarlates de 
urucu, ou verde-azulados de jenipapo, engalfinhavam-se em lutas desportivas de  corpo a corpo, 
em que punham a energia de batalhas na guerra para viver seu vigor e  sua alegria. 
  Para os recém-chegados, muito ao contrário, a vida era uma tarefa, uma sofrida  obrigação, que 
a todos condenava ao trabalho e tudo subordinava ao lucro. Envoltos  em panos, calçados de 
botas e enchapelados,  punham nessas peças seu luxo  e vaidade,   apesar de mais  vezes as 
exibirem sujas e molambentas, do que pulcras e belas.  

  Armados de chuços de ferro e de arcabuzes tonitroantes, eles se sabiam e se sentiam  a flor da 
criação. Seu desejo, obsessivo, era multiplicar-se nos ventres das índias e pôr  suas pernas e 
braços a seu serviço, para plantar e colher suas roças, para caçar e  pescar o que comiam. Os 
homens  serviam  principalmente  para  tombar  e  juntar  paus-  de-tinta  ou  para  produzir  outra 
mercadoria para seu lucro e bem-estar.   Esses índios cativos, condenados à tristeza mais vil, 
eram também os provedores de  suas alegrias, sobretudo as mulheres, de sexo bom de fornicar, 
de braço bom de  trabalhar, de ventre fecundo para prenhar. A vontade mais veemente daqueles 
herói   d'além-mar era exercer-se sobre aquela gente vivente como seus duros senhores.  Sua 
vocação era a de autoridades de mando e cutelo sobre bichos e matos e gentes, nas  imensidades 
de terras de que iam se apropriando em nome de Deus e da Lei. 
  O contraste não podia ser maior, nem mais infranqueável, em incompreensão  
recíproca.  Nada que  os índios tinham ou faziam foi  visto  com qualquer  apreço,  senão   eles 
próprios, como objeto diverso de gozo e como fazedores do que não entendiam,  produtores do 
que não consumiam. O invasor, ao contrário, vinha com as mãos cheias  e as naus abarrotadas de 
machados, facas, facões, canivetes, tesouras, espelhos e,  também, miçangas cristalizadas em 
cores opalinas. Quanto índio se desembestou,  enlouquecido, contra outros índios e até contra seu 
próprio povo, por amor dessas   preciosidades!  Não podendo produzi-las, tiveram de encontrar e 
sofrer todos os  modos de pagar seus preços, na medida em que elas se tornaram indispensáveis. 
Elas  ram,  em essência,  a mercadoria  que integrava  o mundo índio  com o mercado,  com a 
potência  prodigiosa  de  tudo  subverter.  Assim  se  desfez,  uniformizado,  o  recém-  descoberto 
Paraíso Perdido. 
 
  RAZÕES DESENCONTRADAS 
 
  Frente à invasão européia, os índios defenderam até o limite possível seu modo de  ser e de 



viver.  Sobretudo  depois  de  perderem  as  ilusões  dos  primeiros  contatos   pacíficos,  quando 
perceberam que a submissão ao invasor representava sua  desumanização como bestas de carga. 
Nesse conflito de vida ou morte, os índios de  um lado e os colonizadores do outro punham todas 
as suas energias,  armas e  astúcias.   Entretanto,  cada tribo,  lutando por  si,  desajudada pelas 
demais - exceto em umas  poucas ocasiões em que se confederaram, ajudadas pelos europeus 
que viviam entre  elas - pôde ser vencida por um inimigo pouco numeroso mas superiormente 
organizado, tecnologicamente mais avançado e, em conseqüência, mais bem armado. 
  As vitórias européias se deveram principalmente à condição evolutiva mais alta das  incipientes 
comunidades  neobrasileiras,  que  lhes  permitia  aglutinar-se  em  uma  única   entidade  política 
servida  por  uma  cultura  letrada  e  ativada  por  uma  religião   missionária,  que  influenciou 
poderosamente as comunidades indígenas.  
Paradoxalmente, porém, é o próprio atraso dos índios que os fazia mais resistentes à  subjugação, 
condicionando uma guerra  secular  de extermínio.  Isso se verifica   comparando a rapidez  da 
conquista e da pacificação onde o europeu se deparou com  altas civilizações - como no México e 
no Peru - com a lentidão da conquista do  Brasil,  que prossegue até hoje com tribos arredias 
resistindo armadas à invasão de  seus territórios para além das fronteiras da civilização. 
  As crônicas coloniais registram copiosamente essa guerra sem quartel de europeus  armados de 
canhões e arcabuzes contra indígenas que contavam unicamente  com  tacapes,  zarabatanas, 
arcos e flechas. Ainda assim, os cronistas destacam com gosto e  orgulho o heroísmo lusitano. 
Esse é o caso das loas do padre Anchieta a Mem de Sá,  subjugador das populações aborígenes 
para escravizá-las ou colocá-las em mãos dos  missionários. 
 
  Anchieta, descuidado da cordura que corresponderia à sua futura santidade, louva  assim o bravo 
governador: 
 
  "Quem poderá contar os gestos heróicos do Chefe  à frente dos soldados, na imensa  mata: 
Cento e sessenta as aldeias incendiadas, Mil casas arruinadas pela chama  devoradora, Assolados 
os campos, com suas riquezas, Passado tudo ao fio da espada. 
 
  Esses  são  alguns  dos  2  mil  versos  de  louvação  escritos  em  latim  por  José  de   Anchieta 
( 1958:129 ) no poema "De Gestis Mendi de Saa" (circa 1560 ). 
  O elogio é tanto mais compreensível quando se recorda que Mem de Sá, com suas  guerras de 
sujigação e extermínio, estava executando rigorosamente o plano de  colonização proposto pelo 
padre Nóbrega em 1558.  Esse plano inclemente  é o  documento  mais expressivo  da política 
indigenista jesuítico-lusitana. Em sua  eloqüência espantosa, um dos argumentos de que lança 
mão é a alegação da  necessidade de pôr tetmo à antropofagia, que só cessará, diz ele, pondo fim 
"à  boca   infernal  de  comer  a  tantos  cristãos".  Outro  argumento  não  menos  expressivo  é  a 
conveniência de escravizar logo aos índios todos para que não sejam escravizados  ilegalmente. 
Senão vejamos: 
 
  "[...] se S. A. os quer ver todos convertidos, mande-os sujeitar e deve fazer estender  aos cristãos 
por a terra dentro e repartir-lhes os serviços dos índios àqueles que os  ajudarem a conquistar e 
senhoriar como se faz em outras partes de terras novas [...] 
  Sujeitando-se o gentio,  cessarão muitas maneiras de haver escravos mal  havidos e  muitos 
escrúpulos,  porque  terão  os  homens  escravos  legítimos,  tomados  em  guerra   justa  e  terão 
serviços de avassalagem dos índios e a terra se povoará e Nosso Senhor  ganhará muitas almas e 
S. A. terá muita renda nesta terra porque haverá muitas  criações e muitos engenhos, já que não 
haja muito ouro e prata. [...] 
 
  Esse parece também o melhor meio para a terra se povoar de cristãos e seria melhor  que 
mandar povoadores pobres, como vieram alguns, e por não trazerem com que  mercassem um 
escravo, com que começassem sua vida, não se puderam manter, e  assim foram forçados a se 
tornar ou morrerem de bichos; e parece melhor mandar  gente que senhoreie a terra e folgue de 
aceitar nela qualquer boa maneira de viver,  como fizeram alguns dos que vieram com Tomé de 
Souza [...]   Devia de haver um protetor dos índios para os fazer castigar, quando o houvesse 
mister,  e defender dos agravos que lhes fizessem. Este deveria ser bem salariado,  escolhido 
pelos padres e aprovado pelo governador. Se o governador fosse zeloso  bastaria o presente. 



  A 1ei que eles hão de dar é defender-lhes comer carne humana e guerrear sem  licença do 
governador, fazer-lhes ter uma só mulher, vestirem-se, pois tem muito  algodão, ao menos depois 
de cristãos, tirar-lhes os feiticeiros, mantê-los em justiça  entre si e para com os cristãos; fazê-los 
viver  quietos sem se mudarem para outra  parte,  se não for para entre cristãos, tendo terras 
repartidas que lhes bastem e com  esses padres da Companhia para os doutrinar (Apontamentos 
de coisas do Brasil, 8 de  maio de 1558 in Leite 1940:75-87 )." 
 
  Tal foi o alto plano jesuítico que regeu e ordenou a colonização. Um somatório de  violência 
mortal, de intolerância, prepotência e ganância. Todas as qualidades mais vis  se conjugaram para 
compor  o  programa  civilizador  de  Nóbrega.  Aplicado  a  ferro  e   fogo  por  Mem  de  Sá,  esse 
programa levou o desespero e a destruição a cerca de  trezentas aldeias indígenas na costa 
brasileira do século XVI. 
  O balanço dessa hecatombe nos é dado pelo próprio Anchieta nestas palavras: 
 
  "A gente que de vinte anos a esta parte é gastada nesta bahia, parece cousa que não  se pode 
crer, porque nunca ninguém cuidou que tanta gente se gastasse nunca. 
 
  Vão ver agora os engenhos e fazendas da Bahia, achá-los-ão cheios de negros da  Guiné e 
muito  poucos da terra  e se perguntarem por tanta  gente,  dirão que morreu  (Informação dos 
primeiros aldeamentos da Baía, circa 1587 in Anchieta 1933:377-8  )." 
 
  Sem embargo, mais ainda que as espadas e os arcabuzes, as grandes armas da  conquista, 
responsáveis principais pela depopulação do Brasil, foram as enfermidades desconhecidas dos 
índios com que os invasores os contaminaram. A magnitude desse  fator letal pode ser avaliada 
pelo registro dos efeitos da primeira epidemia que atingiu a Bahia. Cerca de 40 mil índios reunidos 
insensatamente pelos jesuítas nas aldeias do Recôncavo, em meados do século xvI, atacados de 
varíola, morreram quase todos,  deixando os 3 mil sobreviventes tão enfraquecidos que foi 
impossível reconstituir a  missão. Os próprios sacerdotes operavam muitas vezes como 
contaminadores involuntários, como testemunham suas próprias cartas. Em algumas delas 
comentam o  alívio que lhes trazia ao "mal do peito" os bons ares da terra nova; em outras, 
relatam  como os índios morriam feito moscas, escarrando sangue, podendo ser salvas apenas 
suas almas.   Mais bárbaro ainda era o projeto oposto, igualmente defendido no plano ideológico 
e muito mais eficaz no campo prático. A melhor expressão dele se deveu a Domingos  Jorge 
Velho em carta a el-rei, datada de 1694, em que o grande capitão dos  mamelucos paulistas 
declara, soberbo, de seus combatentes, que "não é ente  matriculada nos livros de Vossa 
Majestade, não recebem soldo, nem ajuda de pano,  ou munição. São umas agregações que 
fazemos, alguns de nós, entrando cada um  com seus servos de armas que têm". Acrescenta que 
não vão ao mato cativar índios,  como alguns "pretendem fazer crer a ossa Majestade", para 
civilizar selvagens. Vão,  com suas próprias palavras, "adquirir o tapuia gentio-brabo e comedor de 
carne  humana, para o reduzir para o conhecimento da urbana humanidade e humana 
sociedade". 
 
 Alega, ainda, que "em vão trabalha quem os quer fazer anjos, antes de os fazer  homens" (Carta 
a el-rei do outeiro do Barriga, de 15 de julho de 1694 in Ennes  1938:204-7 ). 
  Em  poucas  décadas  desapareceram  as  povoações  indígenas  que  as  caravelas  do 
descobrimento encontraram por toda a costa brasileira e os primeiros cronistas contemplaram 
maravilhados. Em seu lugar haviam se instalado três tipos novos de povoações. O primeiro e 
principal,  formado pelas concentrações de escravos africanos  dos engenhos e portos.  Outro, 
disperso  pelos  vilarejos  e  sítios  da  costa  ou  pelos   campos  de  criação  de  gado,  formado 
principalmente  por  mamelucos  e  brancos  pobres.   O  terceiro  esteve  constituído  pelos  índios 
incorporados à empresa colonial como escravos de outros núcleos ou concentrados nas aldeias, 
algumas das quais conservavam sua autonomia, enquanto outras eram regidas por missionários. 
  Apesar de o projeto jesuítico de colonização do Brasil nascente ter sido formulado sem qualquer 
escrúpulo humanitário, tal foi a ferocidade da colonização leiga, que estalou, algumas décadas 
depois, um sério conflito entre os padres da Companhia e os  povoadores dos núcleos agrário-
mercantis. Para os primeiros, os índios, então em  declínio e ameaçados de extinção, passaram a 
ser criaturas de Deus e donos originais  da terra, com direito a sobreviver se abandonassem suas 



heresias para se  incorporarem ao rebanho da Igreja,  na qualidade de operários da empresa 
colonial  recolhidos às missões. Para os colonos, os índios eram um gado humano, cuja  natureza, 
mais próxima de bicho que de gente, só os recomendava à escravidão.   A Coroa portuguesa 
apoiou  nominalmente  os missionários,  embora  jamais  negasse  autorização  para  as "guerras 
justas", reclamadas pelo colono para aprisionar e  escravizar tanto os índios bravos e hostis como 
os simplesmente  arredios.  Quase  sempre fez vista grossa à escravidão indígena,  que desse 
modo se tornou inevitável,  dado o caráter da própria empresa colonial, especialmente nas áreas 
pobres. 
 
  Impedidos de comprar escravos negros, porque eram caros demais, os colonos de  São Paulo e 
outras regiões se viram na contingência de se servir dos silvícolas, ou de  ter como seu principal 
negócio a preia e venda de índios para quem requeresse seu  trabalho nas tarefas de subsistência, 
que por longo tempo estiveram a cargo deles. Em diversas regiões - as sobretudo em São Paulo, 
no Maranhão e no Amazonas - foram grandes os conflitos entre jesuítas e colonos, defendendo, 
cada qual, sua  solução relativa aos aborígenes: a redução missionária ou a escravidão. A curto ou 
longo prazo, triunfaram os colonos, que usaram os índios como guias, remadores,  lenhadores, 
caçadores e pescadores, criados domésticos, artesãos; e sobretudo as  índias, como os ventres 
nos quais engendraram uma vasta prole mestiça, que viria a  ser, depois, o grosso da gente da 
terra: os brasileiros. 
  Quase todas as ordens religiosas aceitaram, sem resistência, o papel de amansadoras  de índios 
para a sua incorporação na força de trabalho ou nas expedições armadas da  colônia. Os jesuítas, 
porém, arrependidos de seu papel inicial de aliciadores de índios  para os colonos, inspirados na 
experiência dos seus companheiros paraguaios,  quiseram pôr em prática, também no Brasil, um 
projeto utópico de reconstrução  intencional da vida social dos índios destribalizados. Tais foram 
suas missões,  nas  quais  os índios eram concentrados -  depois  de atraídos pelos padres ou 
subjugados  pelo  braço secular  -  em comunidades ferreamente  organizadas como economias 
auto-  suficientes,  ainda  que  também  tivessem  alguma  produção  mercantil.  Isso  se  daria  na 
segunda onda de evangelização, realizada na Amazônia. 
  O  projeto  jesuítico  era tão claramente oposto  ao colonial  que resulta  espantoso haver  sido 
tentado simultaneamente e nas mesmas áreas e sob a dominação do mesmo  reino. Os conflitos 
resultantes  das  disputas  pelo  domínio  dos  índios  não  permitiram   que  as  missões  jesuíticas 
alcançassem, em terras brasileiras, a dimensão, quanto ao  número de indígenas reunidos, nem o 
nível de organização e prosperidade que a  Companhia de Jesus conquistou no Paraguai. 
 
  Contribuem para esse fracasso duas ordens de fatores. Primeiro, a referida oposição  frontal dos 
povoadores portugueses a um projeto que lhes disputava a mão-de-obra  indígena, e que era 
realizado nas mesmas áreas que eles ocupavam. Segundo, as  enfermidades trazidas pelo branco 
que, ao propagarem-se nas grandes concentrações  humanas das missões, provocavam enorme 
mortandade.  Depois  de  algumas  décadas,   os  jesuítas  reconheceram  que,  além  de  não 
conseguirem salvar as almas dos índios  pelo evidente fracasso da conversão - o que, de resto, 
não era grave, porque "o  despertar da fé é tarefa de Deus", não do missionário (Nóbrega, apud 
Dourado   1958:44  )  -,  também  não  salvavam  suas  vidas.  Ao  contrário.  Era  evidente  o 
despovoamento de toda a costa e, vistos os fatos agora, não se pode deixar de  reconhecer, 
também, que os próprios jesuítas foram um dos principais fatores de  extermínio. 
  Esse foi, de fato, o papel que eles representaram, enquanto diplomatas-pacificadores,  postos em 
ação sempre que os índios pudessem ganhar uma batalha.  Tal  ocorreu em  Peruíbe,  quando 
Anchieta, fazendo-se passar por um milagroso pai, corria de um lado  a outro tentando dissuadir 
os índios de atacar os portugueses, que, atacados naquele  momento, poderiam ter sido vencidos. 
De fato, se atribui a ele, com toda razão - a ele  e a Nóbrega -, haverem salvo, naquela ocasião, a 
São Paulo e à própria colonização  portuguesa. 
  Também foi evidentemente nefasto o papel dos jesuítas, retirando os índios de suas  aldeias 
dispersas  para  concentrá-los  nas  reduções,  onde,  além  de  servirem  aos  padres   e  não  a  si 
mesmos e de morrerem nas guerras dos portugueses contra os índios hostis,  eram facilmente 
vitimados pelas pragas de que eles próprios, sem querer, os  contaminavam. É evidente que nos 
dois casos o propósito explícito dos jesuítas não  era destruir os índios, mas o resultado de sua 
política não podia ser mais letal se  tivesse sido programada para isso. 
 



  A atuação mais negativa dos jesuítas, porém, se funda na própria ambigüidade de sua dupla 
lealdade frente aos índios e à Coroa, mais predispostos, porém, a servir  a  esta Coroa contra 
índios aguerridos que a defendê-los eficazmente diante dela. Isso  sobretudo no primeiro século, 
quando sua função principal foi minar as lealdades  étnicas dos índios, apelando fortemente para o 
seu espírito religioso, a fim de fazer  com que se desgarrassem das tribos e se atrelassem às 
missões. A eficácia que  alcançam nesse papel alienador é tão extraordinária quanto grande a sua 
responsabilidade na dizimação que dela resultou. 
  No segundo século, já enriquecidos de seu triste papel e também representados por  figuras mais 
capazes de  indignação moral,  como Antônio  Vieira,  os jesuítas assumiram grandes riscos no 
resguardo e na defesa dos índios. Foram, por isso,  expulsos, primeiro, de São Paulo e, depois, do 
estado do Maranhão e Grão Pará pelos  colonos. Afinal, a própria Coroa, na pessoa do marquês 
de Pombal, decide acabar  com aquela experiência socialista precoce, expulsando-os do Brasil. 
Então, ocorre o  mais triste. Os padres entregam obedientemente as missões aos colonos ricos, 
contemplados com a propriedade das terras e dos índios pela gente de Pombal, e são  presos e 
recolhidos  à  Europa,  para  amargar  por  décadas  o  triste  papel  de  sujigadores   que  tinham 
representado. 
 
  O SALVACIONISMO 
 
  Nas décadas do achamento, descoberta ou invasão do Brasil, surgiram descrições  cada vez 
mais minuciosas das novas terras. Assim, elas iam sendo apropriadas pelo  invasor também pelo 
conhecimento de seus rios e matas, povos, bichos e duendes. 
 
  Em princípio, pela absorção da copiosíssima sabedoria indígena, que nos milênios  anteriores se 
familiarizara com o que era a natureza circundante, classificando e dando  nomes aos lugares e às 
coisas, definindo seus usos e utilidades. Depois, por sucessivas  redefinições, umas vezes retendo 
os antigos nomes, outras, rebatizando, mas nos dois  casos compondo um novo corpo de saber, 
voltado para valores e propósitos  diferentes. 
  Foi a gente aqui encontrada que provocou maior curiosidade. Os índios, vistos em  princípio 
como a boa gente bela, que recebeu dadivosa aos primeiros navegantes,  passaram logo a ser 
vistos como canibais,  comedores de carne humana,  totalmente  detestáveis.  Com o convívio, 
tanto os índios começaram a distinguir nos europeus  nações e caráteres diferentes, como estes 
passaram a diferenciá-los em grupos de  aliados e inimigos, falando línguas diferentes e tendo 
costumes discrepantes.   Assim, foi surgindo uma etnologia recíproca, através da qual uns iam 
figurando  o   outro.  A  ela  correspondeu,  na  Europa,  um  compêndio  de  interpretações  das 
novidades espantosas que vinham nas cartas dos navegantes, depois nas crônicas e  testemunhos 
e, afinal, nessa etnologia incipiente. A curiosidade se acendeu, inteira, no  reino dos teólogos, que 
começaram a se chocar com algumas novas, impensáveis até  então. 
  Aqueles índios, tão diferentes dos europeus, que os viam e os descreviam, mas  também tão 
semelhantes, seriam eles também membros do gênero humano, feitos do  mesmo barro pelas 
mãos de Deus, à sua imagem e semelhança? Caíram na impiedade.  Teriam salvação? Ficou logo 
evidente que eles careciam, mesmo, é de um rigoroso  banho de lixívia em suas almas sujas de 
tanta abominação,  como a antropofagia  de  comer seus inimigos em banquetes selvagens;  a 
ruindade com que eram manipulados  pelo demônio através de seus feiticeiros; a luxúria com que 
se amavam com a  naturalidade de bichos; a preguiça de sua vida farta e inútil, descuidada de 
qualquer  produção mercantil. 
 
  Essa curiosidade floresceu, logo, numa teologia bárbara, em que os tratados de frei  Francisco 
de Vitória, Nóbrega e, depois, os de Vieira e tantos outros, compunham  eruditos discursos em que 
os  índios  contracenavam  com  razões  teológicas,   evangélicas,  apostólicas,  providenciais, 
cataclísmicas e escatológicas. Assim é que se  foi compondo um discurso cada vez mais racional 
e cada vez mais insano, frente à  realidade do que sucedeu aos índios: esmagados e escravizados 
pelo colonizador,  cego e surdo a razões que não fossem as do haver e do dever pecuniários. 
Apesar dessas cruas evidências, uns santos homens, em sua alienação iluminada,  continuaram 
crendo que cumpriam uma destinação cristã de construtores do reino de  Deus no novo mundo, de 
soldados  apostólicos  da  cristandade  universal.  Logo   compuseram  uma  teologia  alucinada  e 
messiânica, que via na expansão ibérica, com a sucessiva descoberta de dilatadas terras ignotas 



e de incontáveis povos pagãos, uma  missão divina que se cumpria passo a passo. Tordesilhas, 
nesse contexto, teria sido  uma visão profética sobre a destinação ibérica de evangelização para 
criar uma Igreja,  por fim, efetivamente universal. 
  Esses discursos respondiam a uma necessidade igualmente imperativa. A de atribuir  alguma 
dignidade formal à guerra de extermínio que se levava adiante, à brutalidade  da conquista, à 
perversidade da eliminação de tantos povos. O império ibérico,  sagrando-se sobre o novo mundo, 
se tingia com as tintas de Roma. Prometia que, à  torpeza índia, faria suceder a prudência e a 
piedade cristãs, até converter os infiéis  servos do demônio em cristãos, tementes do pecado e da 
perdição, adoradores do  verdadeiro Deus. 
  O europeu que, forçando a tradição bíblica, fizera do deus dos hebreus o rei dos  homens, agora 
tinha de incluir  aquela indianidade pagã na humanidade do passado,   entre  os filhos de Eva 
expulsos do Paraíso, e do futuro, entre os destinados à  redenção eterna. 
 
  A polêmica sobre esse tema se acendeu por toda a parte, discutindo vivamente o que  se podia 
debitar e creditar a eles da tradição vetusta. O dilúvio ocorreu também para o  Novo Mundo, com 
Noé e seus bichos? Que pastores evangélicos tiveram a seu cargo  levar para lá a palavra de 
Deus? Por que fracassaram em sua missão evangélica os  companheiros de Cristo? Ou também 
os índios eram culpados do pecado original? O  próximo Messias irá salvar a eles também? Os 
cataclismos apocalípticos e o Juízo  Final valerão para os índios, como para os brancos? Poderia, 
acaso, o anunciado Filho  de Deus, nascer índio entre eles? 
  De todo o debate, só reluzia, clara como o sol, para a cúpula real e para a Igreja, a  missão 
salvacionista que cumpria à cristandade exercer, a ferro e fogo, se preciso,  para incorporar as 
novas gentes ao rebanho do rei e da Igreja. Esse era um mandato  imperativo no plano espiritual. 
Uma destinação expressa, uma missão a cargo da  Coroa, cujo direito de avassalar os índios, 
colonizar  e  fluir  as  riquezas  da  terra  nova   decorria  do  sagrado  dever  de  salvá-los  pela 
evangelização. 
  Na ordem secular, a legitimidade da hegemonia européia se estabeleceu soberana.  Na ordem 
divina, os jesuítas e os franciscanos pretenderam, porém, afiançar que  estavam destinados a 
criar repúblicas pias e seráficas de santos homens com os índios  recém-descobertos, a fim de 
que, como prescrevia o Livro dos Atos, todos os que  crêem vivessem unidos, tendo todos os bens 
em comum. 
  Configuram-se,  assim,  duas  destinações  cruamente  opostas,  desfrutando,  cada  qual,   o 
predomínio  na  dominação  do  Novo  Mundo.  De  um  lado,  a  dos  colonos,  à  frente   dos  seus 
negócios. Do outro lado, a dos religiosos, à frente de suas missões. Em  princípio, em terra tão 
vasta,  trabalhando cada qual  em sua província,  puderam  crescer paralelamente,  mas logo o 
contraste se converteu em conflito aberto. Os  colonos, trabalhando para reproduzir aqui um sadio 
mundo mercantil, movidos por  suas cobiças e usuras. 
 
  Os frades, fazendo ressoar no Novo Mundo antigas heresias joaquinistas. Como a do  infante d. 
Henrique, com sua pregação de que, uma vez que era passado o tempo do  Pai - de que rege o 
Velho Testamento - e também o do Filho – de que trata o Novo  Testamento -, era chegada a Era 
do Espírito Santo,  que instalará o milênio do amor e  da alegria neste mundo,  com os índios 
conversos e convertidos em louvadores da  glória de Deus. 
  A história faria prevalecer o plano oposto, obrigando os próprios evangelizadores a  cumprir o 
projeto colonial através da guerra genocida contra todos os índios e da  ação missionária, a seu 
pesar, etnocida. 
  Nas tarefas da conversão do gentio e sua integração na cristandade, foram soldados  principais o 
jesuíta,  o franciscano e o carmelita.  Os inacianos, inspirando, apoiando,  incentivando o braço 
secular para que, guerreando e avassalando, pusessem os índios,  humilhados, a seus pés dentro 
das missões.  Ali,  aparentemente,  eles iam viver  vidas de  índios humildes,  contritamente.  Na 
verdade, eles estavam inventando para os índios  uma vida nova, triste vida de catecúmenos, 
suportável apenas diante da alternativa  que era caírem cativos nas mãos do colono. Assim, foram 
edificando,  dia a dia,  ano a  ano, a Cidade Cristã,  virtuosa e operativa,  impensável  no Velho 
Mundo, mas factível  
aqui com o barro dócil que eram os índios. Inocentes, simples e puros, sobretudo as  crianças, 
ainda com dentes de leite, como dizia Gilberto Freyre. Acabou ficando claro,  para eles, que nada 
se podia esperar da Europa, corrompida e corrupta. A esperança  única de salvação possível para 



ela seria o Apocalipse. No Novo Mundo,  ao  contrário,  eles viam confirmar,  a cada dia,  suas 
esperanças de concretizar as profecias  bíblicas. 
  A tarefa a que os missionários se propunham não era transplantar os modos  
europeus de ser e de viver para o Novo Mundo. 
 
  Era, ao contrário, recriar aqui o humano, desenvolvendo suas melhores  potencialidades, para 
implantar,  afinal,  uma sociedade solidária, igualitária, orante e  pia, nas bases sonhadas pelos 
profetas.  Essa utopia  socialista e seráfica  floresce nas  Américas,  recorrendo às tradições do 
cristianismo primitivo  e às mais generosas  profecias messiânicas. Ela se funda, por igual,  no 
pasmo  dos  missionários  diante  da   inocência  adâmica  e  do  solidarismo  edênico  que  se 
capacitaram a ver nos índios, à  medida que com eles conviviam. 
  Os místicos franciscanos que se viam à frente do sistema de castas de índios  remanescentes 
das civilizações pré-colombianas avançam, recrutando-os para  converter  pirâmides pagãs em 
templos cristãos suntuosos, para maior glória de Deus.  Sonham ordenar a vida indígena segundo 
as regras da Utopia, de Morus,  inspirados  anacronicamente na indianidade original. Acreditaram, 
mesmo, que era possível abrir  essa alternativa para a conquista, fazendo da expansão européia a 
universalização da  cristandade. Encarnada nos corpos indígenas, a cristandade ingressaria no 
Milênio  Joaquinista, em que a felicidade se alcançaria neste mundo. No Brasil, os jesuítas  foram 
adiante no mesmo caminho, reinventando a história. 
  Essas  utopias  se  opunham  tão  cruamente  ao  projeto  colonial  que  a  guerra  se  instalou 
prontamente entre colonos e sacerdotes. De um lado, o colono, querendo pôr os  braços índios a 
produzir o que os enricasse, ajudados por mundanos curas regulares  dispostos a sacramentar a 
cidade terrena, dando a Deus o que é de Deus e ao rei o  que ele reclamava. Foi um desastre, 
mesmo onde as missões se implantaram  produtivas e até rentáveis para a própria Coroa - como 
ocorreu com as dos Sete Povos, no sul, e ao norte, na missão tardia da Amazônia - prevaleceu a 
vontade do  colono, que via nos índios a força de trabalho de que necessitava para prosperar.   O 
espantoso para  quem medita  hoje  esse drama é o  vigor  da fé  missionária  daqueles  santos 
homens, que chegaram até à subversão na luta por seu ideal. 
 
  Depois de transigir  sem limites, interpretando em tom transcendental a conquista  como mal 
necessário,  a porta da estrada que se abriria ao caminho da fé pelo flagelo,   caíram em si e 
começaram a ver seu próprio papel conivente.   Durante décadas não disseram nenhuma palavra 
de piedade pelos milhares de índios  mortos,  pelas aldeias incendiadas,  pelas crianças,  pelas 
mulheres e homens  escravizados, aos milhões. Tudo isso eles viram silentes. Ou até mesmo, 
como  Anchieta, cantando essas façanhas em milhares de versos servis. Para eles, toda aquela 
dor  era  dor  necessária  para  colorir  as  faces  da  aurora,  que  eles  viam  amanhecendo.  Só 
tardiamente caíram em si, vendo-se vencidos primeiro na evangelização, depois na  reclusão dos 
índios nas missões. Entretanto, nenhum desastre histórico, nenhum  projeto utópico anterior teve 
tal altitude, porque nenhuma esperança até então fora  tão alentadora e pudera ser levada tão 
adiante,  a demonstrar a factibilidade de  reconstruir intencionalmente a sociedade segundo um 
projeto.   A utopia jesuítica esboroou e os inacianos foram expulsos das Américas,  entregando, 
inermes, desvirilizados, os seus catecúmenos ao sacrifício e à escravidão  na mão possessa dos 
colonos. O mesmo aconteceu com o sonho mirífico dos  franciscanos, reduzido à visão do que era 
a boçalidade do mundo colonial, ínvio,  
ímpio e bruto. 
  É de perguntar, aqui, se não foi o próprio êxito que levou os projetos utópicos de  jesuítas e de 
franciscanos ao fracasso. Vendo a incompatibilidade insanável  entre eles  e os colonos e, por 
extensão,  entre o projeto missionário  e o real,  se afastaram para  criar  sua própria  província 
européia. Queriam dar à expansão ibérica a alternativa  freiral de restauração de uma indianidade 
cristianizada, que falaria as línguas indígenas  e só teria fidelidade a si mesma. Entre as duas 
proposições, não havia dúvida possível.  As Coroas optaram, ambas, pelo projeto colonial. 
 
  Os místicos haviam cumprido já a sua função de dignificar á ação conquistadora.  Agora, deviam 
dar lugar aos homens práticos, que assentariam e consolidariam as  bases do império maior que 
jamais se viu. Em lugar de sacros reinos pios, sob reis  missionários a serviço da Igreja e de Deus, 
os reis de Espanha e de Portugal queriam é  o reino deste mundo. 
 



  3 O PROCESSO CIVILIZATÓRIO 
 
  POVOS GERMINAIS 
 
  O  processo civilizatório,  acionado pela  revolução tecnológica que possibilitou  a  navegação 
oceânica,  transfigurou  as  nações  ibéricas,  estruturando-as  como  impérios   mercantis 
salvacionistas. Assim é que se explica a vitalização extraordinária dessas  nações, que de repente 
ganharam uma energia  expansiva  inexplicável  numa formação  meramente  feudal  e  também 
numa formação capitalista. Mesmo porque essas últimas  só surgiram mais tarde, na Inglaterra e 
na Holanda.   De fato, as teorias explicativas da história mundial não oferecem categorias teóricas 
capazes de explicar seja o poderio singular que alcançou a civilização Árabe por mais  de um 
milênio de esplendor, seja a expansão ibérica, que criou a primeira civilização  universal. Essa 
carência é que nos obrigou, em nosso estudo do processo civilizatório  (Ribeiro 1968, 1972 ), a 
propor, com respeito ao mundo árabe, a categoria de império  despótico salvacionista, enfatizando 
o  caráter  atípico  de  seu  salvacionismo,  que  nunca   quis  converter  ninguém.  Simplesmente 
conquistavam a área, gritavam o Jihad e  deixavam o povo viver. 
 
  A certa  altura,  como aconteceu com todas as civilizações,  entram em obsolescência   e  se 
feudalizam,  abrindo  espaço  para  um  novo  gênero  de  salvacionismo.  Ao  mundo   ibérico 
propusemos  a  categoria  de  império  mercantil  salvacionista,  gerado  pela  mesma   revolução 
tecnológica, a mercantil, que deu acesso ao ultramar. Tecnologia gerada no  mundo árabe e no 
mundo oriental, mas acolhida e concatenada primeiro pelos  portugueses. 
  Os iberos, num primeiro movimento, se livraram da secular ocupação árabe e  expulsaram seu 
contingente judeu, assumindo inteiro comando de seu território  através de u m poder centralizado 
que não deixava espaço para qualquer autonomia  feudal ou qualquer monopólio comercial.   Num 
segundo movimento,  se expandiram  pelos mares,  lançando-se em guerras de  conquista,  de 
saqueio e de evangelização sobre os povos da África, da Ásia e,  principalmente, das Américas. 
Estabeleceram, assim, os fundamentos do primeiro  sistema econômico mundial, interrompendo o 
desenvolvimento  autônomo  das  grandes   civilizações  americanas.  Exterminaram, 
simultaneamente, milhares de povos que antes  viviam em prosperidade e alegria, espalhados por 
toda a terra com suas línguas e com  suas culturas originais. 
  Ao mesmo tempo, se plasmam a si mesmas como novas formações socioeconômicas  e como 
novas configurações histórico-culturais, que cobrem áreas e subjugam  populações infinitamente 
maiores que a européia (Ribeiro 1970). É no curso dessa  autotransformação que as populações 
indígenas das Américas, do Brasil inclusive, se  vêem conscritas, a seu pesar, para as tarefas da 
civilização nascente. Viabilizando-a na  base dos saberes indígenas, que permitiram a adaptação 
do europeu em outras  latitudes, e provendo largamente a força de trabalho que as inseriu no 
mercado  
mundial em formação.   Nações germinais, como Roma no passado, foram os iberos, os ingleses 
e os russos  no mundo moderno.  
 
  Cada um deles deu origem a uma variante ponderável da humanidade - a latino- americana, a 
neobritânica e a eslava -, criando gentes tão homogêneas entre si, como  diferenciadas de todas 
as demais. Estranhamente, a Alemanha, a França e a Itália, tão  realizadas e plenas como ramos 
da  civilização  ocidental,  não  foram  germinais.   Fechadas  em  si,  feudalizadas,  ocupadas  em 
dissensões com suas variantes internas,  elas não se organizaram como Estados nacionais nem 
exerceram papel seminal.   Os eslavos, simultaneamente,  se expandiram pelas suas estepes e 
tundras e foram ter   no Alasca.  Mas, contidos pelo esclerosamento de sua sociedade arcaica, 
rigidamente   estratificada,  refrearam  seu  elã  de  conquistar  novos  mundos.    Os  ingleses  se 
expandiram como operosos granjeiros puritanos ou como uma  burguesia industrial e negocista, 
que calculava bem cada um dos seus lances. Empenhados em outro gênero de colonização, sua 
tarefa  era  a  de  transplantar  sua   paisagem  mundo  afora,  recriando  pequenas  Inglaterras, 
desatentos ou indiferentes ao  que havia aonde chegaram. Negando-se a ver e a entender as 
vetustas razões e  justificações do Vaticano, propõem-se simplesmente conquistar seu naco do 
bolo  americano. Quando menos fosse para lá derramar excedentes da humanidade famélica  de 
seus próprios reinos, dando-lhes novas pátrias por fazer. Alcançaram, também,  primeiro pelas 
mãos de piratas, de corsários, de contrabandistas, quanto puderam  tomar do ouro que os ilhéus 



carreavam para o Velho Mundo. Depois, pelo  mecanismo de intercâmbio mercantil, se apossaram 
de parcelas ainda maiores dessas  
riquezas.    Mais  tarde,  se  instalaram  em  áreas  ao  norte  do  continente  como  colônias  de 
povoamento. Vizinhos das ilhas caribenhas e de suas ricas plantações escravistas de  cana, eles 
eram os pobres e atrasados. Só floresceram, lentamente,  aurindo substância  do comércio de 
alimentos e artefatos com os senhores de escravos das ilhas, produzindo as mercadorias dos 
pobres. 
 
  Os iberos, ao contrário, se lançaram à aventura no além-mar, abrindo novos mundos,  atiçados 
pelo fervor mais fanático, pela violência mais desenfreada, em busca de  riquezas a saquear ou 
de fazer produzir pela escravaria. Certos de que eram novos  cruzados cumprindo uma missão 
salvacionista  de  colocar  o  mundo  inteiro  sob  a   regência  católico-romana.  Desembarcavam 
sempre desabusados, acesos e atentos aos  mundos novos, querendo fluí-los, recriá-los, convertê-
los e mesclar-se racialmente  com eles.  Multiplicaram-se,  em conseqüência,  prodigiosamente, 
fecundando ventres  
nativos  e  criando  novos  gêneros  humanos.    Como  se  viu,  a  causa  primeira  da  expansão 
ultramarina, e portanto dos  descobrimentos, fora a precoce unificação nacional de Portugal e da 
Espanha,  movidos por toda uma revolução tecnológica que lhes deu acesso ao mundo inteiro 
com  suas  naus  armadas,  gestando  uma  nova  civilização.  Libertos  da  ocupação   sarracena, 
descansados da exploração judaica, dirimidos dos poderios locais da  nobreza feudal, emergia em 
cada  área  um  Estado  nacional.  Foram  os  primeiros  do   mundo  moderno.    Surgem,  assim, 
entidades capazes de grandes empresas, como os descobrimentos e o  enriquecimento aurido no 
além-mar, bem como sua implantação em ipério com  hegemonia sobre a América, a Ásia e a 
África. Seu poderio cresce tanto que a certa  altura a Espanha se propõe exercer sua soberania 
também sobre a Europa. Portugal se  
vê  compelido  a  aliar-se  à  Inglaterra,  para  manter  sua  independência.   Nesses  conflitos  de 
amplitude mundial, a Ibéria se debilita tanto, que acaba por  sucumbir como cabeça do Império 
mundial sonhado tantas vezes. Sucumbe,  porém, é  lá nos conflitos com seus pares. Cá, nos 
novos mundos, seus sêmens continuam  fecundando prodigiosamente a mestiçagem americana; 
sua língua e sua cultura  prosseguem expandindo-se. Nesse passo, se enriquecem para constituir, 
afinal,  uma  das províncias mais amplas, mais ricas e a mais homogênea da terra, a América 
Latina. 
 
  A Inglaterra, que foi  a terceira nação a estruturar-se, assentada nos capitais e nos  saberes 
judaicos que acolheu,  acaba por apossar-se da outra metade das Américas,   sobre a qual  se 
expandira  como  uma  segunda  macroetnia,  imensamente  homogênea  e   neobritânica.    As 
dimensões desses domínios eram as do orbe que acabavam de ocupar. Sua  heterogeneidade 
étnica original,  ao contrário, era sem paralelo na história humana. Só  foi rompida e refundida 
através do esforço continuado de séculos, anulando qualquer  veleidade étnica ou qualquer direito 
de autodeterminação dos povos avassalados.    Assim  é que a  Ibéria  e  a.  Grã-Bretanha,  tão 
recheadas  de  duras  resistências  dos   povos  que  englobam  em  seus  territórios,  que  jamais 
conseguiram  digerir,  aquideglutem  e  dissolvem  quase  tudo.  Onde  se  deparam  com  altas 
civilizações,  seus  povossão  sangrados,  contaminados,  decapitados  de  suas  chefaturas,  para 
serem convertidosem mera energia animal para o trabalho servil. Essa gente desfeita só consegue 
guardar no peito o sentimento de si mesmos, como um povo em si, a língua de seus antepassados 
e reverberações da antiga grandeza.
  No Brasil, de índios e negros, a obra colonial de Portugal foi também radical. Seu
produto verdadeiro não foram os ouros afanosamente buscados e achados, nem as
mercadorias produzidas e exportadas. Nem mesmo o que tantas riquezas permitiram
erguer no Velho Mundo. Seu produto real foi um povo-nação, aqui plasmado
principalmente pela mestiçagem, que se multiplica prodigiosamente como uma
morena humanidade em flor, à espera do seu destino. Claro destino, singelo, de  
simplesmente ser, entre os povos, e de existir para si mesmos. 
  Nada é mais continuado, tampouco é tão permanente, ao longo desses cinco séculos,  
do que essa classe dirigente exógena e infiel a seu povo. No a á de gastar gentes e  
matas, bichos e coisas para lucrar, acabam com as florestas mais portentosas da terra. 
 



  Desmontam morrarias incomensuráveis, na busca de minerais. Erodem e arrasam  
terras sem conta. Gastam gente, aos milhões. 
  Tudo, nos séculos, transformou-se incessantemente. Só ela, a classe dirigente,  
permaneceu igual a si mesma, exercendo sua interminável hegemonia. Senhorios  
velhos se sucedem em senhorios novos, super-homogêneos e solidários entre si, numa  
férrea união superarmada e a tudo predisposta para manter o povo gemendo e  
produzindo.  Não o que querem e precisam, mas o que lhes mandam produzir,  na  forma que 
impõem, indiferentes a seu destino. 
  Não alcançam, aqui, nem mesmo a façanha menor de gerar uma prosperidade  generalizável à 
massa trabalhadora, tal como se conseguiu, sob os mesmos regimes,  em outras áreas. Menos 
êxito teve, ainda, em seus esforços por integrar-se na  civilização industrial. Hoje, seu desígnio é 
forçar-nos à marginalidade na civilização  que está emergindo. 

  O BARROCO E O GÓTICO

  Dois estilos de colonização se inauguram no norte e no sul do Novo Mundo. Lá, ogótico altivo de 
frias gentes nórdicas, transladado em famílias inteiras para compor apaisagem de que vinham 
sendo excluídos pela nova agricultura, como excedentes demão-de-obra. Para eles, o índio era 
um detalhe,  sujando a paisagem que, para seeuropeizar,  devia  ser livrada deles.  Que fossem 
viver  onde  quisessem,  livres  de  serdiferentes,  mas  longe,  se  possível  para  outro  além-mar, 
Pacífico adentro.

  Cá,  o  barroco das gentes ibéricas,  mestiçadas,  que se mesclavam com os índios,  nãolhes 
reconhecendo direitos que não fosse o de se multiplicarem em mais braços,  postos a seu serviço. 
Ao apartheid dos nórdicos, opunham o assimilacionismo dos  caldeadores. 
 
  Um  é  a  tolerância  soberba  e  orgulhosa  dos  que  se  sabem  diferentes  e  assim  querem 
permanecer. Outro é a tolerância opressiva, de quem quer conviver reinando sobre os  corpos e as 
almas dos cativos, índios e pretos, que só podem conceber como os que  deverão ser, amanhã, 
seus equivalentes, porque toda a diferença lhe é intolerável.   Atuando com a ética do aventureiro, 
que improvisa a cada momento diante do  desafio que tem de enfrentar, os iberos não produziram 
o que quiseram, mas o que  resultou de sua ação,  muitas vezes desenfreada.  É certo que a 
colonização  do  Brasil   se  fez  como  esforço  persistente,  teimoso,  de  implantar  aqui  uma 
europeidade  adaptada nesses trópicos e encarnada nessas mestiçagens. Mas esbarrou, sempre, 
com   a  resistência  birrenta  da  natureza  e  com  os  caprichos  da  história,  que  nos  fez  a  nós 
mesmos, apesar daqueles desígnios, tal qual somos, tão opostos a branquitudes e  civilidades, tão 
interiorizadamente deseuropeus como desíndios e desafros. 
  Aqueles senhores góticos, de que suas novas pátrias não esperavam riquezas, se  deram terras 
para  viverem  probas  existências  camponesas.  Como  não  havia  que   sujeitá-los  ao  mundo 
europeu, porque de lá saíram, nem era necessário sujeitá-los ao  trabalho escravo, porque eram 
incapazes de produzir qualquer mercadoria prestante,  lhes deram terra e liberdade.   Nada disso 
ocorre  no  mundo  barroco.  Aqui,  a  Europa  se  defronta  com  multidões  de   povos  exóticos, 
selvagens uns, civilizados outros, que podiam ser mobilizados como a  mão-de-obra indispensável 
para gerar riquezas que ali estavam, à vista, ou que  facilmente se podiam produzir. 
  Aqui, nenhuma terra se desperdiça com o povo que se ia gerando. De toda ela se  apropria a 
classe dominante, menos para uso, porque é demasiada demais, mas a fim  de obrigar os gentios 
subjugados a trabalhar em terra alheia. Nenhuma liberdade se  consente, também, porque se trata 
com hereges a catequizar, livrando-os da perdição  eterna. 
 
  Nada mais natural do que pensar assim para um ibero que acabava de expulsar os  hereges 
sarracenos e judeus, que os haviam dominado por séculos. Ainda com o  fervor das cruzadas 
gloriosas contra  os mouros,  eles se assanharam,  aqui,  contra  o  gentio  americano.  O próprio 
Estado assume funções sacerdotais,  expressamente   conferidas pelo  papa,  para  cumprir  seu 
destino de Cidade de Deus contra a Reforma  européia e contra a impiedade americana. Para 
tanto,  chega a transferir  às coroas  ibéricas o mais importante de seus privilégios,  que era o 
padroado  papal,  dando-lhes  o   direito  de  nomear,  transferir  e  revogar  bispados  e  outras 



autoridades eclesiásticas. Em  contraparte, pelo que Deus lhes dava em riqueza e em vassalos 
nas antípodas, Roma lhes sacramenta a possessão dos novos mundos com a condição de que 
prossigam  sobre eles a guerra dos mouros, na guerra e na conversão dos novos infiéis recém- 
descobertos.  Quem  sabe  até  para  transformá-los,  através  de  seus  evangelizadores,  na 
cristandade terminal. 
  Em conseqüência, cá, em nosso universo católico e barroco, mais do que lá, no seu  mundo 
reformista  e  gótico,  as  classes  dirigentes  tendem  a  definir-se  como  agentes  da   civilização 
ocidental e cristã, que se considerando mais perfeitos, prudentes e pios, se  avantajavam tanto 
sobre a selvageria que seu destino era impor-se a ela como o  domínio natural dos bons sobre os 
maus,  dos  sábios sobre  os ignaros.  Essa  dominação   se alcança  pela  ação  da  guerra,  pela 
inteligência nos negócios, pela conscrição para o  trabalho e pelo refúgio na missão. A seu ver, 
estavam, simplesmente, forçando aquela  indianidade inativa a viver um destino mais conforme 
com a vontade de Deus e a  natureza dos homens. O colono se enriquecia e os trabalhadores se 
salvavam para a  vida eterna. 
  Era a dialética do senhorio natural do cristão contra a servidão, natural também, do  bárbaro. 
Com  o  passar  das  eras,  este  acabaria  por  sair  da  infância  pagã,  da  indolência   inata,  da 
lubricidade e do pecado. 
 
  Ideologia nenhuma, antes nem depois, foi tão convincente para quem exercia a  hegemonia, 
nem  tão  inelutável  para  quem  a  sofria,  escravo  ou  vassalo.  Desapossados   de  suas  terras, 
escravizados em seus corpos, convertidos em bens semoventes para os  usos que o senhor lhes 
desse, eles eram também despojados de sua alma. Isso se  alcançava através da conversão que 
invadia e avassalava sua própria consciência,  fazendo-os verem-se a si mesmos como a pobre 
humanidade gentílica e pecadora que,  não podendo salvar-se neste vale de lágrimas, só podia 
esperar, através da virtude, a  
compensação vicária de uma eternidade de louvor à glória de Deus no Paraíso.   Tal é a força 
dessa ideologia  que ainda hoje  ela  impera,  sobranceira.  Faz a cabeça do  senhorio  classista 
convencido de que orienta e civiliza seus serviçais, forçando-os a  superar sua preguiça inata para 
viverem vidas mais  fecundas e mais  lucrativas.  Faz,   também,  a  cabeça dos oprimidos,  que 
aprendem a ver a ordem social como sagrada e  seu papel nela prescrito de criaturas de Deus em 
provação, a caminho da vida eterna.   Essas linhas de formação correspondem, no lado nórdico, à 
formação de um povo  livre, dono do seu destino, que engloba toda a cidadania branca. No nosso 
sul,  o que  se engendra é uma elite  de senhores da terra  e de mandantes civis  e militares, 
montados sobre a massa de uma subumanidade oprimida,  a que não se reconhece  nenhum 
direito. A evolução de uma e outra dessas formações dá lugar, nas mesmas  linhas, de um lado, 
ao amadurecimento de uma sociedade democrática, fundada nos  direitos de seus cidadãos, que 
acaba por englobar também os negros. Do lado oposto,  uma feitoria latifundiária, hostil  a seu 
povo condenado ao arbítrio, à ignorância e à  pobreza. 
  No plano histórico-cultural,  os nórdicos realizam algumas das potencialidades da  civilização 
ocidental, como extensão sensaborona e legítima dela. Nós, ao contrário,  somos a promessa de 
uma nova civilização remarcada por singularidades,  principalmente africanidades. 
 
  Já por  isso,  aparecemos a olhos europeus como gentes bizarras,  o que,  somado à  nossa 
tropicalidade  índia,  chega  para  aqueles mesmos olhos a  nos fazer  exóticos.    Não  somos e 
ninguém nos toma como extensões de branquitudes, dessas que se  acham a forma mais normal 
de se ser humano. Nós não. Temos outras pautas e outros  modos tomados de mais gentes. O 
que, é bom lembrar, não nos faz mais pobres, mas  mais ricos de humanidades, quer dizer, mais 
humanos. Essa nossa singularidade  bizarra esteve mil vezes ameaçada, mas afortunadamente 
conseguiu  consolidar-se.   Inclusive  quando  a  Europa  derramou  multidões  de  imigrantes  que 
acolhemos e até o  grande número de orientais adventícios que aqui se instalaram. Todos eles, ou 
quase  todos, foram assimilados e abrasileirados. 
 
  ATUALIZAÇÃO HISTÓRICA 
 
  Em contraste com as etnias tribais que sobreviveram algum tempo a seu lado, a  sociedade 
colonial nascente, bizarra e precária, era e atuava como um rebento  ultramarino da civilização 
européia, em sua versão portuguesa. Vale dizer, era já uma  sociedade bipartida em uma condição 



rural  e  outra  urbana,  estratificada  em  classes,   servida  por  uma  cultura  erudita  e  letrada,  e 
integrada na economia de âmbito  internacional que a navegação possibilitara. 
  Essa posição evolutiva mais alta não representava, obviamente, uma ascensão das  sociedades 
indígenas originais da sua condição tribal à de uma civilização urbana e  estratificada. Era uma 
simples  projeção  dos avanços civilizatórios  alcançados pelos  europeus,  ao  saírem  da  Idade 
Média, sobre os remanescentes da formação aborígene  precedente e dos negros aliciados na 
África como força de trabalho escravo. 
 
  Estamos diante do resultado de um processo civilizatório que, interrompendo a linha  evolutiva 
prévia das populações indígenas brasileiras, depois de subjugá-las, recruta  seus remanescentes 
como mão-de-obra servil  de uma nova sociedade,  que já  nascia  integrada numa etapa mais 
elevada da evolução sociocultural. No caso, esse passo se  dá por incorporação ou atualização 
histórica -  que supõe a perda da autonomia étnica  dos núcleos engajados, sua dominação e 
transfiguração -, estabelecendo as bases  sobre as quais se edificaria daí em diante a sociedade 
brasileira.   Tais bases se definiriam com claridade com a implantação dos primeiros engenhos 
açucareiros que, vinculando os antigos núcleos extrativistas ao mercado mundial,  viabilizava sua 
existência  na condição socioeconômica  de um "proletariado externo",   estruturado como uma 
colônia mercantil-escravista da metrópole portuguesa.   No plano adaptativo - isto é, o relativo à 
tecnologia com que se produzem e  reproduzem as condições materiais de existência - os núcleos 
coloniais brasileiros se  
estabeleceram nas seguintes bases: 
  - a incorporação da tecnologia européia aplicada à produção, ao transporte, à  construção e à 
guerra, com uso de instrumentos de metal e de múltiplos dispositivos  mecânicos; 
  - a navegação transoceânica que integrava os novos mundos em uma economia  mundial, como 
produtores de mercadorias de exportação e como importadores de  negros escravos e bens de 
consumo; 
  - o estabelecimento do engenho de cana, baseado na aplicação de complexos  procedimentos 
agrícolas, químicos e mecânicos para a produção de açúcar; e, depois,  a mineração de ouro e 
diamantes que envolviam o domínio de novas tecnologias; 
  - a introdução do gado, que forneceria carne e couro - além de animais de transporte  e tração -,  
bem como a criação de porcos, galinhas e outros animais domésticos que,  associada à lavoura 
tropical indígena, proveria a subsistência dos núcleos coloniais; 
  -  a  adoção e  difusão  de  novas  espécies de plantas cultiváveis,  tanto  alimentícias  quanto 
industriais, que viriam a assumir, mais tarde, importância decisiva na vida  econômica de diversas 
variantesda sociedade nacional; 
 - a singela tecnologia portuguesa de produção de tijolos e telhas, sapatos e chapéus,  sabão, 
cachaça, rodas de carros, pontes e barcos etc. 
  No plano associativo - quer dizer, no que concerne aos modos de organização da  vida social e 
econômica -, aqueles núcleos se estruturaram como implantação de uma  civilização graças à: 
  - substituição da solidariedade elementar fundada no parentesco, característica do  mundo tribal 
igualitário, por outras formas de estruturação social, que bipartiu a  sociedade em componentes 
rurais e urbanos e a estratificou em classes  antagonicamente opostas umas às outras, ainda que 
interdependentes pela  complementaridade de seus respectivos papéis; 
  - introdução da escravatura indígena, logo substituída pelo tráfico de escravos  africanos, que 
permitiu  aos  setores  mais  dinâmicos  da  economia  prescindir  da   população  original  no 
recrutamento de mão-de-obra; 
  - integração de todos os núcleos locais em uma estrutura sócio-política única, que  teria como 
classe  dominante  um  patronato  de  empresas  e  uma  elite  patricial  dirigente,   cujas  funções 
principais eram tornar viável  e lucrativa,  do ponto de vista econômico,  a  empresa colonial  e 
defendê-la da insurgência dos escravos, dos ataques indígenas e  das invasões externas; 
  - disponibilidade de capitais financeiros para custear a implantação das empresas,  provê-las de 
escravos e outros recursos produtivos e capacitados para arrecadar as  rendas que produzissem. 
 
  No plano ideológico - ou seja, o relativo às formas de comunicação, ao saber, às  crenças, à 
criação artística e à auto-imagem étnica -, a cultura das comunidades  neobrasileiras se plasma 
sobre os seguintes elementos: 
  -  a língua portuguesa,  que se difunde lentamente,  século após século,  até converter-  se no 



veículo único de comunicação das comunidades brasileiras entre si e delas com  
a metrópole; 
  - um minúsculo estrato social de letrados que, através do domínio do saber erudito e  
técnico europeu de então, orienta as atividades mais complexas e opera como centro  
difusor de conhecimentos, crenças e valores; 
  - uma Igreja oficial, associada a um Estado salvacionista, que depois de intermediar  
a submissão dos núcleos indígenas através da catequese impõe um catolicismo de  
corte messiânico e exerce um rigoroso controle sobre a vida intelectual da colônia,  
para impedir a difusão de qualquer outra ideologia e até mesmo do saber científico; 
  - artistas que exercem suas atividades obedientes aos gêneros e estilos europeus,  
principalmente o barroco, dentro de cujos cânones a nova sociedade começa a  
expressar-se onde e quando exibe algum fausto. 
  Aquelas inovações tecnológicas, somadas às referidas formas mais avançadas de  
ordenação social e a esses instrumentos ideológicos de controle e expressão  
proporcionaram as bases sobre as quais se edificou a sociedade e a cultura brasileira  
como uma implantação colonial européia. Uma e outra, menos determinadas por suas  
singularidades decorrentes de incorporação de múltiplos traços de origem indígena ou  
africana, do que pela regência colonial portuguesa que as conformou como uma filial  
lusitana da civilização européia. 
  Isso explica a ausência de uma classe dominante nativa. Os que cumprem esse papel,  
seja na qualidade de agentes da exploração econômica, seja na qualidade de gestores  
da hegemonia política, são na realidade prepostos da dominação colonial. As próprias  
classes dominadas não compõem um povo dedicado a produzir suas próprias  
condições de existência e nem sequer capacitado para reproduzir-se vegetativamente.  
São um conglomerado díspar, composto por índios trazidos de longe, que apenas  
podiam entender-se entre si; somados à gente desgarrada de suas matrizes originais  
africanas, uns e outros reunidos contra a sua vontade, para se verem convertidos em  
mera força de trabalho escravo a ser consumida no trabalho; gente cuja renovação  
mesma se fazia mais pela importação de novos contingentes de escravos que por sua  
própria reprodução. 
 
  Com base nessa comunidade atípica e em seu acervo sociocultural, as novas  
entidades puderam enfrentar prontamente dois desafios cruciais. Um foi aniquilar os  
grupos indígenas que, não havendo sido apresados e obrigados a trabalhar como  
escravos, se afastaram do litoral e hostilizavam, desde o interior, os núcleos  
neobrasileiros assentados na costa. Outro foi manter a regência colonial portuguesa  
sobre os núcleos neobrasileiros, que cresceram mantendo sua estratificação social  
interna e sua dependência com relação à metrópole. 
 
  II GESTAÇÃO ÉTNICA 
 
  I   CRIATÓRIO DE GENTE 
 
  O CUNHADISMO 
 
  A instituição social que possibilitou a formação do povo brasileiro foi o cunhadismo,  
velho uso indígena de incorporar estranhos à sua comunidade. Consistia em lhes dar  
uma moça índia como esposa. Assim que ele a assumisse, estabelecia,  
automaticamente, mil laços que o aparentavam com todos os membros do grupo. 
  Isso se alcançava graças ao sistema de parentesco classificatório dos índios, que  
relaciona, uns com os outros, todos os membros de um povo. Assim é que, aceitando  
a moça, o estranho passava a ter nela sua temericó e, em todos os seus parentes da  
geração dos pais, outros tantos pais ou sogros. O mesmo ocorra em sua própria  
geração, em que todos passavam a ser seus irmãos ou cunhados. Na geração inferior  
eram todos seus filhos ou genros. Nesse caso, esses termos de consangüinidade ou de  
afinidade passavam a classificar todo o grupo como pessoas transáveis ou incestuosas.  
Com os primeiros devia ter relações evitativas, como convém no trato com sogros,  



por exemplo. Relações sexualmente abertas, gozosas, no caso dos chamados  
cunhados; quanto à geração de genros e noras ocorria o mesmo. 
  Há amplo registro dessa prática entre os cronistas e também avaliações de sua  
importância devidas a Efraim Cardoso (1959), do Paraguai, e Jaime Cortesão ( 1964),  
para o Brasil. A documentação espanhola, mais rica nisso, revela que em Assunção  
havia europeus com mais de oitenta temericó. A importância era enorme e decorna de  
que aquele adventício passava a contar com uma multidão de parentes, que podia pôr  
a seu serviço, seja para seu conforto pessoal, seja para a produção de mercadorias. 
  Como cada europeu posto na costa podia fazer muitíssimos desses casamentos, a  
instituição funcionava como uma forma vasta e eficaz de recrutamento de mão-de- 
obra para os trabalhos pesados de cortar paus-de-tinta, transportar e carregar para os  
navios, de caçar e amestrar papagaios e soíns. Mais tarde, serviu também para fazer  
prisioneiros de guerra que podiam ser resgatados a troco de mercadoria, em lugar do  
destino tradicional, que era ser comido ritualmente num festival de antropofagia. 
  Os índios não queriam outra coisa porque, encantados com as riquezas que o  
europeu podia trazer nos navios, o usavam para se prover de bens preciosíssimos que  
se tornaram logo indispensáveis, como as ferramentas de metal, espelhos e adornos.  
Quando ficaram bem providos dessas mercadorias, outras lhes foram ofertadas. E, por  
fim, se teve que passar do cunhadismo às guerras de captura de escravos, quando a  
necessidade de mão-de-obra indígena se tornou grande demais. 
  A função do cunhadismo na sua nova inserção civilizatória foi fazer surgir a  
numerosa camada de gente mestiça que efetivamente ocupou o Brasil. É crível até que  
a colonização pudesse ser feita através do desenvolvimento dessa prática. Tinha o  
defeito, porém, de ser acessível a qualquer europeu desembarcado junto às aldeias  
indígenas. Isso efetivamente ocorreu, pondo em movimento um número crescente de  
navios e incorporando a indiada ao sistema mercantil de produção. 
 
  Para Portugal é que representou uma ameaça, já que estava perdendo sua conquista  
para armadores franceses, holandeses, ingleses e alemães, cujos navios já sabiam onde  
buscar sua carga. 
  Sem a prática do cunhadismo, era impraticável a criação do Brasil. Os povoadores  
europeus que aqui vieram ter eram uns poucos náufragos e degredados, deixados  
pelas naus da descoberta, ou marinheiros fugidos para aventurar vida nova entre os  
índios. Por si sós, teriam sido uma erupção passageira na costa atlântica, toda  
povoada por giupos indígenas. 
  Com base no cunhadismo se estabelecem criatórios de gente mestiça nos focos onde  
náufragos e degredados se assentaram. Primeiro, junto com os índios nas aldeias,  
quando adotam seus costumes, vivendo como eles, furando os beiços e as orelhas e  
até participando dos cerimoniais antropofágicos, comendo gente. Então aprendem a  
língua e se familiarizam com a cultura indígena. Muitos gostaram tanto, que  
deixaram-se ficar na boa vida de índios, amistosos e úteis. Outros formaram unidades  
apartadas das aldeias, compostas por eles, suas múltiplas mulheres índias, seus  
numerosos filhos, sempre em contato com a incontável parentela delas. A  
sobrevivência era garantida pelos índios, de forma quase idêntica à deles mesmos.  
Viabilizara-se, porém, uma atividade altamente nociva, a economia mercantil, capaz  
de operar como agência civilizatória pela intermediação do escambo, trocando artigos  
europeus pelas mercadorias da terra. 
  O primeiro e principal desses núcleos é o paulista, assentado muito precocemente na  
costa, talvez até antes da chegada de Cabral. Centrava-se ao redor de João Ramalho e  
de seu companheiro Antônio Rodrigues. Parece especializar-se tanto no resgate de  
índios cativos para vender às naus que o ancoradouro dos navios com que eles  
traficavam passou a ser conhecido como Porto dos Escravos. 
 
  O povo do Ramalho, fundador da paulistanidade, teve vários visitantes que o  
retrataram. O aventureiro alemão Ulrich Schmidel, que visitou Santo André,  
povoação de João Ramalho em 1553, disse que se sentia mais seguro numa aldeia de  
índios do que ali, naquele covil de bandidos. Informa ainda que Ramalho era capaz de  



levantar 5 mil índios de guerra, enquanto todo o governo português não conseguir ia  
2 mil. 
  Sobre o próprio João Ramalho, o governador Tomé de Souza, cheio de admiração,  
diz em carta ao Rei, de 1553: "[...] tem tantos filhos e netos, bisnetos e descendentes  
dele, que o não ouso de dizer a Vossa Alteza. Não tem cãs na cabeça nem no rosto e  
anda nove léguas a pé antes de jantar" ("Carta de Tomé de Souza a el-rey com muitas  
notícias das terras do Brasil", 1 de junho de 1553 in Cortesão 1956:271). 
  Nóbrega, no mesmo ano, horrorizado com Ramalho, cuja vida considera uma pedra  
de escândalo, acrescenta: 
 
  "[...] é principal estorvo para com a gentilidade que temos, por ele ser muito  
conhecido e muito aparentado com os índios. Tem muitas mulheres. Ele e seus filhos  
andam com irmãs e têm filhos delas, tanto o pai como os filhos. Vão à guerra com os  
índios e as suas festas são de índios e assim vivem andando nus como os mesmos  
índios. Por todas as maneiras o temos provado e nada aproveita, até o deixamos de  
todo (carta ao pe. Luís Gonçalves da Câmara, 15 de junho de 1553 in Nóbrega  
1955:173-4 )." 
 
  Os jesuítas usaram de todas as artimanhas, primeiro para atrair Ramalho e sua gente  
para junto deles, depois para fazê-lo sair, tão vexatória era sua posição de mando  
indiscutível sobre os índios e da expectativa de que tivesse uma atitude de submissão  
diante dos padres. Estes não podiam prescindir dele em face da ameaça que  
representavam os Tamoio, confederados contra o núcleo tupinambá de São Paulo, e  
ultimamente instigados pelos franceses estabelecidos na baía de Guanabara. Só com o  
apoio de Ramalho e seus aliados, os jesuítas puderam enfrentar o inimigo que lhes  
causava mais horror, que era a presença da Reforma, encarnada pelos calvinistas, ali,  
onde eles, como a Contra-Reforma, tentavam criar um reino de homens pios. 
 
  Outro núcleo pioneiro, de importância essencial, foi o de Diogo Álvares, Caramuru,  
pai heráldico dos baianos. Ele se fixou, em 1510, na Bahia, também cercado de  
numerosa família indígena. Conseguiu manter certo equilíbrio entre a indiada com que  
convivia cunhadalmente e os lusitanos que foram chegando. Converteu-se, assim, na  
base essencial da instalação lusitana na Bahia. Ajudou até mesmo os jesuítas e legou  
bens a eles em seu testamento. 
  Um terceiro núcleo de importância relevante foi o de Pernambuco, em que vários  
portugueses, associados com os índios Tabajara, produziram quantidade de  
mamelucos. Inclusive o célebre Jerônimo de Albuquerque, grande capitão de guerra  
na luta da conquista do Maranhão ocupado pelos franceses. 
  No próprio Maranhão, há notícia de um guerreiro que sobreviveu de uma expedição  
fracassada graças às suas habilidades artesanais, de nome Peró, que teria gerado  
também quantidade de mamelucos, que representaram papel muito ativo na  
colonização daquela área. 
  Os franceses, por igual, fundaram seus criatórios com base no cunhadismo. Tantos,  
que, no dizer de Capistrano de Abreu, por muito tempo não se soube se o Brasil seria  
português ou francês, tal a força de sua presença e o poder de sua influência junto aos  
índios. O principal deles foi o que se implantou na Guanabara, junto aos Tamoio do  
Rio de Janeiro, gerando mais de mil mamelucos que viviam ao longo dos rios que  
deságuam na baía. Inclusive na ilha do Governador, onde deveria se implantar a  
França Antártica. 
  Outros mamelucos gerados pelos franceses foram com os Potiguara, na Paral'ba, e  
com os Caeté, em Pernambuco. Alcançaram certa prosperidade pelas mercadorias que  
eles induziram os índios a produzir e carrear para numerosos navios. 
 
  Sua mercadoria era, principalmente, o pau-de-tinta, mas também barganhavam a  
pimenta da terra, o algodão, além de curiosidades como os soíns e papagaios. 
  Os espanhóis também participaram da fase cunhadística da implantação européia na  
costa brasileira. As crônicas falam de um Pero Galego, castelhano, intérprete dos  



Potiguara, que vivia com os beiços furados como eles. Sua influência teria sido  
grande, como se vê pelo papel que representou na expulsão dos portugueses da  
Paraíba e, depois, nas lutas do Maranhão, sempre ao lado dos franceses. 
 
  O GOVERNO GERAL 
 
  Para preservar seus interesses, ameaçados pelo cunhadismo generalizado, a Coroa  
portuguesa pôs em execução, em 1532, o regime das donatarias. Quase todos os  
contemplados vieram tomar posse com a função de povoá-las e fazê-las produzir,  
elevando a economia colonial a um novo patamar. 
  O projeto real era enfrentar seus competidores povoando o Brasil através da  
transladação forçada de degredados. Na carta de doação e foral concedida a Duarte  
Coelho ( 1534), se lê que el-rei atendendo a muitos vassalos e à conveniência de  
povoar o Brasil, há por bem declarar couto e homizio para todos os criminosos que  
nele queiram morar, ainda que condenados por sentença, até em pena de morte,  
excetuando-se somente os crimes de heresia, traição, sodomia e moeda falsa (in  
Malheiro Dias 1924:III, 309-12). 
  As donatarias, distribuídas a grandes senhores, agregados ao trono e com fortunas  
próprias para colonizá-las, constituíram verdadeiras províncias. Eram imensos  
quinhões com dezenas de léguas encrestadas sobre o mar e penetrando terra adentro  
até onde topassem com a linha das Tordesilhas. 
 
  Algumas delas alcançaram êxito, como as de Pernambuco e de São Vicente. Outras  
fracassaram desastrosamente, por vezes da forma mais trágica, como a de Pereira  
Coutinho, em Ilhéus, que acabou devorado pelos índios. Lopes de Souza  
desinteressou-se totalmente e nem tomou posse da concessão que recebeu. Quase  
todas deixaram novos povoadores europeus, organizados em bases completamente  
novas, nas quais o índio já não era um parente, mas mão-de-obra recrutável como  
escrava. 
  O sistema de donatarias foi implantado mais vigorosamente por Martim Afonso,  
trazendo as primeiras cabeças de gado e as primeiras mudas de cana. Não há registro  
de que tenha trazido negros africanos e os deixado aqui. Mas, como os portugueses  
viviam cercados de escravos já em Lisboa, é até improvável que ele e seus capitães  
não tenham vindo acompanhados dos seus serviçais. 
  Pero Lopes registra nestas palavras a obra de Martim Afonso: 
 
  "A todos nós pareceu tam bem esta terra, que o capitam Martim Afonso determinou  
de a povoar, e deu a todolos homês terras para fazerem fazendas: e fez hua villa na  
ilha de Sam Vicente e outra 9 leguas dentro pelo sartam, á borda d'hum rio que se  
chama Piratininga: e repartiu a gente nestas 2 villas e fez nellas offciaes: e poz tudo  
em boa obra de justiça, de que a gente toda tomou muita consolaçam, com verem  
povoar villas e ter leis e sacreficios e celebrar matrimonios e viverem em  
comunicaçam das artes; e ser cada um senhor do seu: e vestir as enjurias particulares;  
e ter todolos outros bens da vida sigura e conversavel (apud Marchant 1943:68)." 
 
  O donatário era um grão-senhor investido de poderes feudais pelo rei para goveroar  
sua gleba de trinta léguas de cara. Com o poder político de fundar vilas, conceder  
sesmarias, licenciar artesãos e comerciantes, e o poder econômico de explorar  
diretamente ou através de intermediários suas terras e até com o direito de impor a  
pena capital. 
 
  Martim Afonso, o principal deles, veio com quatrocentos povoadores. Trouxe,  
ainda, nove fidalgos cavaleiros, sete cavaleiros afidalgados, além de dois moços da  
Câmara Real. Foi a maior injeção de nobreza que o Brasil recebeu. De seus bagos  
veio a pretenciosa nobreza nativa, quase toda fracassada. 
  O trabalho ao longo da costa se fazia cada vez mais intenso. Numerosíssimas eram  
as naus que aportavam, mandadas por armadores de diversos países europeus,  



principalmente da Holanda e Alemanha. A carga que levavam não era pequena. Podia  
alcançar 3 mil toras de pau-brasil, 3 mil peles de onça, muita cera e até seiscentos  
papagaios falantes. O equivalente em ferramentas e quinquilharias devia ser algo  
respeitável. Juntar tudo isso ocuparia quantidade de índios, largo tempo cortando  
árvores a léguas de distância e transportando-as para a costa. Esforços que  
contrastavam com o seu modo habitual de viver e produzir. 
  Cargas tão grandes como essas eram depositadas nas feitorias pelos portugueses. Os  
franceses, não podendo mantê-las, usavam as próprias naus para isso, ancorando-as  
durante o tempo necessário para que os índios coletassem ou colhessem tudo que  
queriam traficar. Esse trabalho se fazia, naturalmente, sob a direção imediata dos  
intérpretes ou truchements, também chamados de caramelus pelos franceses, nome  
mais tarde dado aos próprios mamelucos por eles gerados. 
  Múltiplas eram as dificuldades que iam surgindo com essa prosperidade crescente. O  
fracasso se deu em grande parte pela hostilidade dos índios, principalmente pelos que  
se estabeleceram em áreas de aliados aos franceses, como Itamaracá, e em Ilhéus,  
onde o próprio donatário acabou devorado. 
  A sorte corria variadamente em cada província quando a Coroa, descontente com o  
que se alcançara, põe sob controle as donatarias que sobreviveram. Implanta para isso  
um Governo Geral, com Tomé de Souza 

  Agora, na forma de vilas, com pelourinho, contingentes militares armados e  
fortificados, trazendo ao Brasil numerosos povoadores. 
  O primeiro governador chega ao Brasil em 1549, em três naus, duas caravelas e um  
bergantim. Traziam funcionários civis e militares, soldados e artesãos. Mais de mil  
pessoas ao todo, principalmente degredados. Com ele vieram novos colonos, bem  
como os primeiros jesuítas. Nóbrega, mais velho e experiente, à frente, e mais três  
padres e dois irmãos; Anchieta, um rapagão de dezenove anos, veio na leva seguinte. 
  O governo instala-se na Bahia, construindo a cidade com a gente que trazia e com o  
apoio dos índios e mamelucos de Caramuru. É assinalável a quantidade e qualidade de  
profissionais que iam de cirurgiões, barbeiros, sangradores, a quantidade de pedreiros,  
serradores, tanoeiros, serralheiros, caldeireiros, cavaqueiros, carvoeiros, oureiros,  
calheiros, canoeiros, pescadores e construtores de bergantins. 
  Não vieram mulheres solteiras, exceto, ao que se sabe, uma escrava provavelmente  
moura, que foi objeto de viva disputa. Conseqüentemente, os recém-chegados  
acasalaram-se com as índias, tomando, como era uso na terra, tantas quantas  
pudessem, entrando a produzir mais mamelucos. Os jesuítas, preocupados com  
tamanha pouca-vergonha, deram para pedir socorro do reino. Queriam mulheres de  
toda a qualidade, até meretrizes, porque "há aqui várias qualidades de homens [...] e  
deste modo se evitarão pecados e aumentará a população no serviço de Deus" (carta  
de 1550 in Nóbrega 1955:79-80). Queriam, sobretudo, as órfãs del-rei, que se  
casariam, aqui, com os bons e os ricos. Poucas conseguiram. Em 1551, chegaram três  
irmãs; em 1553, vieram mais nove; em 1559, mais sete. Essas pouquíssimas  
portuguesas pouco papel exerceram na constituição da família brasileira. 
  Êxito discreto se alcançou na importação de trombadinhas de Lisboa para  
conviverem com os indiozinhos nos colégios jesuíticos. 
 
  Em 1550, chegaram à Bahia um bando descrito como feito de "moços perdidos,  
ladrões e maus, que aqui chamam patifes". Para São Vicente, foram dez ou doze no  
mesmo ano. Com eles é que os jesuítas esperavam civilizar os curumins, e fazê-los,  
em aulas conjuntas, aprender gramática latina. Tarefa difícil, como se pôde ver em  
pouco tempo, quando esses pixotes, assediados pelas índias, não resistiram à  
tentação, fugindo com elas. Os padres mudaram logo de tática, abandonando o ensino  
de latim a fim de dedicar suas energias à formação de irmãos leigos e de padres, que  
dominassem bem a língua da terra, o tupi-guarani, para serem os aliciadores dos  
índios para suas missões de doutrinação religiosa. 
  Nóbrega assinala que para Pernambuco não era necessário mandar mulheres nem  
meninos, por haverem muitas filhas de homens brancos e de índias da terra, "as quais  



todas agora casarão, com a ajuda do Senhor" (carta de  1551  in Nóbrega 1955:102).  
Eram as mamelucas, ingressando na história do Brasil, como suas mães primárias. Já  
não sendo índias, procuravam espaço para ser alguma categoria de gente digna. A  
única que se lhes abria era de fiéis contritas dos santos católicos, seguidoras  
entusiastas dos cultos. Essa foi a única conversão que os padres alcançaram. Elas  
foram, de fato, as implantadoras do catolicismo popular santeiro no Brasil, como se  
documenta, pelo texto de Nóbrega que se segue: 
 
  "As índias forras, que há muito que andam com os cristãos em pecado, trabalhamos  
por remediar por não se irem ao sertão já que são cristãs, e lhes ordenamos uma casa  
à custa dos que as tinham para nela as recolher e dali casarão com alguns homens  
trabalhadores pouco a pouco. Todas andam com grande fervor e querem emendar-se  
de seus pecados e se confessam já as mais entendidas e sabem-se mui bem acusar.  
Com se ganharem estas se ganha muito, porque são mais de quarenta só nesta  
povoação, afora muitas outras que estão pelas outras povoações, e acarretam outras  
do sertão assim já cristãs como ainda gentias. Algumas destas mais antigas pregam às  
outras. Temos feito uma delas meirinha, a qual é tão diligente em chamar à doutrina,  
que é para louvar a N. Senhor (carta "Aos padres e irmãos de Coimbra, Pernambuco",  
13 de setembro de 1551 in Nóbrega 1955:92-3 )." 
 
  O osso mais duro de roer para o novo governador, e principalmente para os jesuítas,  
foi o enfrentamento com a França Antártica, implantada quase simultaneamente na  
baía da Guanabara, com base nos numerosos núcleos de franco-mamelucos que lá  
viviam. Vieram com Villegaignon uma dezena de calvinistas e uma massa maior de  
gente que ele descreve como rústica, sem honra nem civilidade, composta de  
marinheiros e línguas normandos e bretões. Somariam seiscentos os que vieram com o  
próprio Villegaignon, militares e artesãos principalmente. Com Léry vieram trezentos  
mais, inclusive cinco jovens noivas, que depois de muita disputa se casaram ali. 
  No fracasso da França Antártica representou papel relevante o ardor religioso de  
Villegaignon, metade monge, metade soldado. Estalaram logo os conflitos entre  
huguenotes, calvinistas e católicos, e dilaceraram a comunidade nascente. A situação  
se agravou com a revolta dos índios que se negavam a aceitar o novo papel que lhe  
atribuíam na colonização do Brasil. 
  A convivência cordial e igualitária do cunhadismo ia dando lugar à disciplina de uma  
comunidade pia, num clima insuportável de tensão. Os pastores, querendo acalmar os  
fervores mais eróticos que religiosos de seus fiéis, enforcaram uns quantos deles,  
castigando também as índias com que transavam. 
  Nessa situação crítica é que os franceses tiveram que fazer frente ao ataque das  
forças índias dosjesuítas, que nisso puseram todo o ardor. Eles, que haviam sido  
criados como soldados da anti-Reforma, deparavam aqui na terra nova com a  
Reforma, pretendendo criar sua própria utopia com a indiada nativa. 
 
  Uma verdadeira revolução econômica se dá é com o salto da múltipla roça indígena,  
que se cultivava, misturando dezenas de plantas, para a fazenda de monótonos  
canaviais açucareiros. Era o passo da fartura-fome para quem lavrava, porque iam  
deixando de cultivar o que se comia e usava, para produzir mercadoria. 
  Por longo tempo foi fácil aliciar índios para esses imensos esforços, tal era a atração  
das ferramentas e bugigangas. Com os anos, surgiram dificuldades, porque os índios  
queriam melhor retribuição por seus serviços, seja porque os paus-de-tinta ficavam  
cada vez mais escassos e longínquos; seja porque as roças que abriam para os brancos  
em troca do escambo tinham que ser cada vez maiores, dado o aumento crescente do  
número deles; seja porque os índios estavam saciados dos artigos que os brancos lhes  
davam. Nessa altura, a escravidão começou a impor-se, como forma de conscrição da  
mão-de-obra. 
  Os registros mostram que, efetivamente, começa a crescer o número de escravos  
índios trabalhando para os donatários. Em São Vicente, havia perto de 3 mil escravos  
índios trabalhando em seis engenhos de açúcar. Aumentam, também, os  



enfrentamentos de índios vizinhos para o resgate como escravos e cresce, a partir daí,  
cada vez mais, o número de bandeiras de enfrentamentos para buscá-los cada vez  
mais longe. 
  Quando da chegada de Mem de Sá como governador, a situação era crítica na  
Bahia, assolada pela epidemia e pela fome ( 1563-4 ). Os índios, rebelados contra os  
colonos, se negavam a plantar, acossados em terras mais para o interior. Era ainda  
mais grave a situação da Guanabara, onde se consolidava a ocupação francesa,  
fortemente apoiada pelos índios. 
  Mem de Sá, aconselhado pelos jesuítas, apela simultaneamente para as guerras mais  
cruéis contra os índios vizinhos e para a paz do vencedor, que foi sua entrega aos  
missionários. Cerca de 34 mil índios são agrupados em onze paróquias, sob a direção  
dos jesuítas, dando nascimento às missões, ou reduções, e povoações organizadas  
como vilas, com pelourinho. 

  Ali, toda a vida indígena é regulada para grupos por sexo ou por idade, que tinham  
tarefas prescritas a cumprir, desde a madrugada até o anoitecer, em horários  
assinalados por sinos: hora de trabalhar na roça, na caça, na pesca, na fiação, na  
tecelagem etc. Hora de ler, hora de rezar, hora de fornicar, porque a população  
diminuía visivelmente. Para atender ao reclame de braço dos colonos, o governador  
proclamou estado de guerra contra os Caeté. Desencadeou-se a dissídia, porque os  
colonos, em lugar de atacar aqueles índios nas suas aldeias longínquas, foram caçar os  
já pacificados, que viviam dentro das missões jesuíticas. Essas se despovoaram  
rapidamente. 
  Missões com cerca de 12 mil almas viram-se, em pouco tempo, reduzidas a mil.  
Nessa situação desesperadora é que ocorrem as epidemias de varíola, de 1562 a 1563,  
que não atingem os portugueses, mas em três meses matam mais de 30 mil índios e  
negros. Surge uma nova epidemia na qual morreu mais de um quarto da população  
indígena sobrevivente. As aldeias, cheias de mortos insepultos, de gente faminta e  
desesperada, foram abandonadas por muitos índios, que se entregavam aos brancos  
como escravos, em troca de um punhado de farinha. 
  Por todo o sertão, o desespero grassa também, seja porque as epidemias os  
atingiram, seja porque os colonos assaltam suas aldeias. Salvos ou induzidos, com  
toda forma de truques, a ir para a Bahia, onde os escravizam. Dados de Anchieta, em  
sua "Informação dos primeiros aldeamentos", registram que a população indígena dos  
arredores da Bahia, avaliada em 80 mil pessoas, se viu reduzida a menos de 10 mil. Às  
epidemias de varíola, se somou a de febres malignas, completando a destruição. 
  Antonio Blasquez assim a descreve: 
 
  "Neste tempo não se viam entre eles nem ouviam os bailes e regozijos acostumados,  
tudo era choro e tristeza, vendo-se uns sem pais, outros sem filhos, e muitas viúvas  
sem maridos, de maneira que, quem os via neste seu desamparo, recordando-se do  
tempo passado,  
 
  e quão muitos eram então e quão poucos agora, e como d'antes tinham o que comer  
e ao presente morriam de fome, e como antes viviam com liberdade e se viam, além  
de sua miséria, a cada passo assaltados e cativos à força pelos cristãos; considerada e  
rumiada esta súbita mudança, não podiam deixar de lastimar-se e chorar muitas  
lágrimas de compaixão (Carta de 1564 in Blasquez 1931:405 )." 
 
  Ao tempo de Mem de Sá foi que mais se assanharam as três pragas do homem  
branco, representadas pelas pestes, pela guerra e pela escravização, que se abateram  
mortais sobre os Tupinambá. Ao final, vencidos, seus remanescentes foram  
compelidos até a pagar tributos na reconstrução de fortalezas ou de engenhos. 
  Um novo inimigo surge aí: os Aimoré e outros Tapuia que, até então contidos pelos  
Tupinambá, começam a atacar os colonos, despovoando áreas antes prósperas, como  
Ilhéus. Vencidos os índios, consolidam-se, daí por diante, a Bahia e suas projeções no  
Espírito Santo, em São Vicente e Piratininga e suas extensões para o sul. Também em  



Pernambuco que, depois de liquidar a resistência dos Caeté e aliados, dos franceses na  
Paraíba e no Ceará, se, imporia adentro, no Maranhão. Só aí, e com índios daqui para  
lá transladados, fugidos dos brancos, é que os jesuítas iriam encontrar mais índios  
para catequizar. Também eles, em toda a costa atlântica, estavam vencidos como  
alternativa para a colonização do Brasil. 
  Em 1570, a dominação portuguesa estava assentada, solidamente, em oito  
implantações, com cerca de 4 mil vizinhos (oito a doze pessoas cada), que  
correspondiam a uma população de 30 ou 40 mil habitantes. E aqueles eram na  
maioria mamelucos, porque todos os portugueses que se encontravam no Brasil não  
somam uma quarta parte. Destacam-se, nesse conjunto, quatro implantações: Bahia,  
Pernambuco, Espírito Santo e São Paulo com a prosperidade crescente. 
 
 Três outras começaram a decair e iriam desaparecer completamente: Itamaracá, que  
chegou a Ter prosperidade, foi abandonada pelos portugueses em razão dos ataques  
de índios aliados dos franceses. O mesmo sucedeu a Ilhéus e a Porto Seguro, que  
chegaram a ter, cada uma delas, mais de duzentos vizinhos, mas também sucumbiram  
acossadas pelos Aimoré. 
  Acossada pelos mesmos índios, Espírito Santo conseguiu sobreviver, mesmo  
porque, implantada numa ilha, não teve que destruir seus índios vizinhos, contou  
indiretamente com eles. 
  A capitania de São Paulo, composta por três vilas à beira-mar, São Vicente, Santos e  
Iperoig e, uma serra acima, pela então Piratininga, representava um implante  
medíocre. Os engenhos de açúcar não prosperaram nem surgiram outras lavouras.  
Mesmo a produção de pau-brasil foi sempre medíocre comparada com a de outras  
províncias. As missões jesuíticas também ali se desenvolveram pouco, reunindo  
apenas um bloco de índios. Forte em São Paulo foi a associação dos mamelucos com  
índios livres e escravos. Vivendo todos, conjuntamente, uma mesma forma de vida,  
acabam se expandindo na tarefa de capturar índios para o uso ou para venda. 
  O Rio de Janeiro português, fundado depois da expulsão dos franceses, 1565, vive  
em paz com os índios Tupinambá, seus aliados, porque contavam com quantidade de  
escravos entre os Tamoio vencidos. Os jesuítas tinham, fora da cidade, duas missões  
com cerca de 3 mil índios. 
  A Bahia era o maior núcleo português. Conseguia manter ao redor da cidade, sob o  
controle dos jesuítas, diversas comunidades indígenas que ajudavam na defesa da  
cidade e a proviam de braços e de mantimentos. Havia trinta e tantos engenhos,  
movidos por 3 ou 4 mil escravos negros e 8 mil índios. Nessa proporção, o  
componente negro-africano iria aumentar cada vez mais. 
  O mesmo havia sucedido com Pernambuco, que tinha mais de mil vizinhos  
concentrados nas ilhas de Olinda e Igaraçu e comunidades vizinhas. Contava já com  
dois engenhos altamente produtivos, movidos principalmente por mão-de-obra  
africana. 

  Sua população original havia sido praticamente exterminada pelas guerras, pela  
fome, pelas pestes e, também, pelas secas. Eram tão poucos que os jesuítas não  
puderam criar ali nenhuma missão. Os dois portos da baía de Pernambuco começavam  
a ser as bocas de entrada da mão-de-obra que iria, daí em diante, edificar quanto se  
edificou, produzir quanto se produziu no Brasil, que eram os negros africanos. 
  Os jesuítas, sob forte disciplina inaciana, conseguiam alcançar certa prosperidade, de  
tipo diferente da do colono, porque voltada fundamentalmente para prover aos  
próprios índios, assegurando amplitude e alguma suntuosidade nas suas edificações.  
Cada missão tinha, também, homens e armas para acudir ao governador sempre que  
solicitados, e foram muitas vezes contra outros índios, assim como contra negros  
escravos alçados. Disso proviam alimentos, mantimentos. As cidades, mediante um  
sistema complexo de escambo de mão-de-obra, tanto para as vilas como para os  
engenhos, através de negociações cada vez mais difíceis, foram fazendo com que os  
colonos desistissem dessa fonte de trabalho. A maioria dos índios desapareceu, uma  
parcela maior do que quantos foram incorporados, nos estabelecimentos portugueses,  



porque havia bem perto o mato para reorganizar sua vida sertão adentro. 
  Simultaneamente, ia surgir no Nordeste açucareiro uma nova formação de  
brasileiros. Compostos originalmente de mamelucos ou brasilíndios, gerados pela  
mestiçagem de europeus com índios, logo se desdobrou pela presença precoce e cada  
vez mais maciça de escravos africanos. Inclusive umas contadas mulheres que  
passaram a gerar mulatos e mulatas que já nasciam protobrasileiros por carência, uma  
vez que não eram assimiláveis aos índios, aos europeus e aos africanos e aos seus  
mestiços. Em razão dessa presença negra e mulata, e sobretudo pelo reconhecimento  
posteriormente alcançado, aquela matriz logo se singularizou profundamente. 

  Surge, assim, a área cultural crioula, centrada na casa-grande e na senzala, com sua  
família patriarcal envolvente e uma vasta multidão de serviçais. Estes, muito  
semelhantes aos brasilíndios de São Paulo, se diferenciavam também pela  
especialização subalterna como gente de serviço, provedores de gêneros e  
pescadores. 
  Uma fração dessa matriz, assumindo a função de criadores de gado, também se  
diferencia, afeiçoando-se às lides pastoris. Diferencia-se, ainda, porque entra em  
contato sucessivamente com vários povos tapuias de cultura especializada à aridez  
das caatingas, com as quais se cruza profundamente, o que dá lugar a um fenótipo  
novo, o cabeça-chata nordestino. 
  No plano lingüístico, o tupi-guarani, como língua-geral, permaneceu sendo por  
séculos a fala dos brasilíndios paulistas. E no Nordeste açucareiro foi prontamente  
suplantado pelo português. Isso porque sua população principal de escravos e  
mestiços, sendo compelida a adotar a fala do capataz para se comunicar com os  
outros escravos, realizou o papel de consolidar a língua portuguesa no Brasil. Mais  
tarde, a escravaria maciça, conduzida para a região mineira no centro do país,  
cumpriria a mesma função de introdutora da língua portuguesa. A primeira onda de  
povoamento, constituída por paulistas, deu a quase todas as águas, serras e acidentes  
assinaláveis nomes em tupi, língua jamais falada pelos índios nativos da região. O  
brasilíndio do Nordeste seco, que foi quem ocupou as maiores áreas do Brasil,  
tangendo gado, não adotou nenhuma língua das regiões que habitou, mas foi outro  
difusor da língua portuguesa, porque seguramente já saíram do litoral lusitanizados. 
  Desse modo é que, ao longo de décadas e séculos, vão surgindo modos brasileiros  
tão diferenciados uns dos outros, por suas singularidades, como homogeneizados pelo  
muito mais que têm em comum. Tais são, por exemplo, o baiano da Bahia gorda; o  
pernambucano do massapê; o são-franciscano da Bahia do bode; o sertanejo  
nordestino. 
 
  Outras variantes iriam surgir nas mesmas linhas, entre elas o caboclo amazonense  
adaptado à vida nas florestas e aos aguais, que foi quem mais guardou a herança  
indígena original. Onde suas comunidades originais se mantêm vivas e a se exercer  
sobre o mundo, através de múltiplas e rigorosíssimas formas de ação sobre o meio,  
que dão à sua vida e à sua cultura não só um sabor indígena mas sua extraordinária  
riqueza. Olhando todo o mundo só comparo os caboclos aos campesinos franceses,  
pela riqueza extraordinária de sua cultura de pequenos agricultores. Os queijos de  
cabra, os vinhos, os patês e tanta coisa mais são equivalentes europeus ao tacacá no  
tucupi, da maniçoba, da sopa de muçuam. Lamentavelmente, essa riqueza culinária  
nossa se está esvaindo com a decadência da cultura cabocla, enquanto a francesa  
floresce cada vez mais. 
  Outra variante típica do modo dé ser brasileiro é a dos gaúchos, especializados no  
pastoreio, mas com dois componentes diferenciadores, o da briosa gente de fronteira  
e de guerra e, sobretudo, o de caçadores de gado, mais que de criadores, que cresce  
explorando os rebanhos que multiplicavam nos campos do Sul, cujo valor principal  
como mercadoria era o couro. 
 
  CATIVEIRO INDÍGENA 
 



  A escravidão indígena predominou ao longo de todo o primeiro século. Só no século  
xvtl a escravidão negra viria a sobrepujá-la, conforme assinala Brandão. 
 
  "[...] em algumas capitanias há mais deles que dos naturais da terra, e todos os  
homens que nela vivem tem metida quase toda sua fazenda em semelhante mercadoria  
(Brandão 1968:115 )." 
 
  Ainda assim, subsistiu nas áreas pioneiras como estoque de escravos baratos  
utilizáveis para funções auxiliares. 
 
  Nenhum colono pôs jamais em dúvida a utilidade da mão-de-obra indígena, embora  
preferisse a escravatura negra para a produção mercantil de exportação. O índio era  
tido, ao contrário, como um trabalhador ideal para transportar cargas ou pessoas por  
terras e por águas, para o cultivo de gêneros e o preparo de alimento, para a caça e a  
pesca. Seu papel foi também preponderante nas guerras aos outros índios e aos  
negros quilombolas. 
  A documentação colonial destaca, por igual, as aptidões dos índios para ofícios  
artesanais, como carpinteiros, marceneiros, serralheiros, oleiros. Nas missões  
jesuíticas tiveram oportunidade de se fazerem tipógrafos, artistas plásticos, músicos e  
escritores. 
  A função básica da indiada cativa foi, porém, a de mão-de-obra na produção de  
subsistência. Para isso eram caçados nos matos e engajados, na condição de escravos,  
índios legalmente livres, mas apropriados por seus senhores através de toda sorte de  
vivências, licenças e subterfúgios. 
  A partir da carta régia de 1570, em que d. Sebastião autorizava o apresamento de  
índios em guerras justas, a uma lei de alforria se seguia outra, autorizando o cativeiro  
através de procedimentos paralegais como os leilões oficiais para venda de índios, as  
taxas cobradas por índio vendido como escravo, as ordens reais para preia e venda de  
lotes de índios para custear obras públicas e até para construir igrejas, como ocorreu  
com a catedral de São Luís do Maranhão.  
  A rigor, apesar da copiosíssima legislação garantidora da liberdade dos índios, se  
pode afirmar que o único requisito indispensável para que o índio fosse escravizado  
era ser, ainda, um índio livre. Mesmo os já incorporados à vida colonial - como  
ocorreu com os recolhidos às missões - inúmeras vezes foram assaltados e acossados.  
Isso foi o que sucedeu, por exemplo, quando Mem de Sá autorizou uma guerra de  
vingança para escravizar os índios Caeté por haverem comido o bispo Fernandes  
Sardinha. 
 
  Os colonos, com base nessa ordem de vingança, caíram sobre as missões jesuíticas e  
dos 12 mil catecúmenos sobraram apenas mil, quando a ordem foi revogada. 
  Milhares de índios foram incorporados por essa via à sociedade colonial.  
Incorporados não para se integrarem nela na qualidade de membros, mas para serem  
desgastados até a morte, servindo como bestas de carga a quem deles se apropriava.  
Assim foi ao longo dos séculos, uma vez que cada frente de expansão que se abria  
sobre uma área nova, deparando lá com tribos arredias, fazia delas imediatamente um  
manancial de trabalhadores cativos e de mulheres capturadas para o trabalho agrícola,  
para a gestação de crianças e para o cativeiro doméstico. 
  Custando uma quinta parte do preço de um negro importado, o índio cativo se  
converteu no escravo dos pobres, numa sociedade em que os europeus deixaram de  
fazer qualquer trabalho manual. Toda tarefa cansativa, fora do eito privilegiado da  
economia de exportação, que cabia aos negros, recaía sobre o índio. 
  O apresamento sempre foi tido como prática louvável e até mesmo como técnica de  
conversão. O próprio Nóbrega, nos seus planos de colonização, desaconselha a vinda  
de colonos tão pobres que não pudessem comprar logo índios cativos para pôr a seu  
serviço, sugerindo que só fossem mandados para cá os abonados que tivessem  
condições de adquiri-los. É certo que ele, como os outros jesuítas, quiseram pôr  
termo à ganância dos colonos que degenerara em práticas que estavam esgotando a  



população indígena em prejuízo para a colonização. Ainda que fosse por sua posição  
de competidor, uma vez que tinha outra destinação a dar aos índios, o certo é que  
tinha a visão clara sobre a necessidade de grande concentração .de índios nas vilas  
missionárias e a serviço dos fazendeiros, como o principal mecanismo consolidador da  
empresa colonial. 
  O apoio da Coroa aos jesuítas, aos seus esforços por regulamentar o cativeiro dos  
índios, não se fundava sempre nas  
 
  razões religiosas e morais que alegava. Tinha base, de fato, no interesse da  
administração. Com efeito, as aldeias missionárias eram concentrações de gente  
recrutável e disponível a qualquer tempo, a custo nulo para as guerras aos índios  
hostis, ao invasor estrangeiro e aos negros alçados. Era também uma importante fonte  
de provimento de gêneros a uma população famélica, porque se ocupava  
fundamentalmente da produção de gêneros alimentícios. Os engenhos só cuidavam  
das mercadorias de exportação. A concentração de índios nas missões coincidiu  
também, muitas vezes, com os interesses dos escravizadores que, num só ataque,  
faziam farta colheita de cativos. 
  A contradição entre os propósitos políticos da Coroa e dos jesuítas, de um lado, e o  
imediatismo dos traficantes de índios, do outro, não se resolveu nunca por uma decisão  
real pela liberdade ou pelo cativeiro. A legislação que regula a matéria é a mais  
contraditória e hipócrita que se possa encontrar. Decreta dezenas de vezes guerra justa  
contra índios tidos como culpados de grandes agravos ou simplesmente hostis para, a  
seguir, coibi-las e, depois, tornar a autorizá-las, num ciclo sem fim de iniqüidade e  
falsidade. 
  Os atos administrativos que regiam a escravidão dos índios são igualmente um vai-e- 
vem de engodos e chicanas que, proibindo o cativeiro, de fato o instituíam. O índio  
podia ser legalmente escravizado porque aprisionado numa guerrajusta; ou porque  
obtido num justo resgate; ou porque capturado num ataque autorizado; ou porque  
libertado do cativeiro de alguma tribo que ameaçava comê-lo; ou ainda porque  
compunha um lote de que se pagara o Tquinto ao governo local. 
 
  "Chegaram finalmente os missionários e, não podendo contrastar o sentimento geral  
[em favor da escravização indígena], pactuaram com ele. Por uma dessas capitulações  
de consciência, em que os jesuítas são exímios, acharam meio de entender que "quanto  
mais larga fosse a porta dos cativeiros lícitos, tanto mais escravos entrariam na Igreja e  
se poriam a caminho da salvação" (Vieira, Resposta aos Capítulos, 25)." 
 
  Assim, concordando com a prática da escravidão, acompanhavam as tropas e, como  
árbitros, decidiam da justiça das presas. Nessa concessão estava a ruína da sua obra e,  
o que mais foi, também da sua fama. Ninguém jamais os livrará da pecha de haverem  
diretamente concorrido para a destruição da raça infeliz, que pretendiam salvar  
(Azevedo 1930:169)." 
 
  Mas isso não é tudo. Instituiu-se também a escravidão voluntária de índios maiores  
de 21 anos que, em caso de necessidade extrema, estavam autorizados a se vender a si  
mesmos a quem tivesse a caridade de comprá-los, depois de bem esclarecê-los sobre  
que coisa era ser escravo (Leite 1965:119,124). Era lícito, também, a compra de  
meninos índios a seus pais para criá-loslos e treiná-los para o trabalho, o que  
representa o cúmulo da desfaçatez, uma vez que não há gente mais extremosamente  
apegada aos filhos do que as sociedades fundadas no parentesco. Era também legal e  
até meritório comprar meninos trazidos por bugreiros ou regatões, para instruí-los na  
fé cristã, o que sucede até hoje nos cafundós da Amazônia. Era igualmente lícito reter  
como cativo o índio que se acasalava com uma escrava e ainda registrar como escravo  
o filho gerado desse casamento. 
  É muito difícil avaliar o número de índios escravizados, desgarrados de suas tribos.  
Se contará, certamente, por milhões quando a avaliação for feita de forma criteriosa.  
Isso é o que indicam as poucas aproximações com que contamos, como a de  



Simonsen, que avalia em 300 mil os índios capturados e escravizados pelos  
bandeirantes paulistas, uma terça parte deles destinados ao tráfico, exportado para  
outras províncias. Ou nos dados de Justo Mancilla e Simon Masseta (1951:I, 337),  
que supôs que sobre as missões jesuíticas do Paraguai, no século XVII, os paulistas  
tinham arrancado 200 mil cativos. Os descimentos que anualmente se faziam de índios  
dos altos rios da Amazônia, ao  longo dos séculos, para as missões e, principalmente,  para o 
cativeiro, não terão  
recrutado quantidade menor. 
  O Brasil central, a zona da mata de Minas, do Espírito Santo e da Bahia, bem como  
as regiões de araucária do Sul do Brasil deram, também, larga provisão de braços  
cativos, à medida que foram sendo devassadas. Em todas essas áreas, o cativeiro a  
povos índios que resistiam à expansão foi decretado pelo rei de Portugal como legal,  
porque obtido em guerras justas. Como o índio capturado é uma fração da tribo  
avassalada, porque muitíssimos deles morrem na luta pela própria liberdade, outros  
fogem nos caminhos ou morrem de maus-tratos, de revolta e de raiva no cativeiro, o  
processo de apresamento como forma de recrutar a mão-de-obra nativa para a  
colonização constituiu um genocídio de proporções gigantescas. 
  A amplitude das diversas formas de legitimação do cativeiro se expressa bem no  
caso dos paulistas que juntavam em casa tantos índios escravizados de tantos tipos  
que tiveram de desenvolver toda uma nomenclatura para escriturá-los como peça dos  
seus inventários. Assim é que falam de peças de serviços, gente roja, serviços  
obrigatórios, gente do Brasil, servidores (Machado 1943:31-6, 165-76). Tudo isso  
para que as mencionadas peças sucedessem de pai a filho como propriedade privada,  
sem falar em escravidão. 
  A própria redução jesuítica só pode ser tida como uma forma de cativeiro. As  
missões eram aldeamentos permanentes de índios apresados em guerras ou atraídos  
pelos missionários para lá viverem permanentemente, sob a direção dos padres. O  
índio, aqui, não tem o estatuto de escravo nem de servo. É um catecúmeno, quer  
dizer, um herege que está sendo cristianizado e assim recuperado para si mesmo, em  
benefício de sua salvação eterna. No plano jurídico, seria um homem livre, posto sob  
tutela em condições semelhantes à de um órfão entregue aos cuidados de um tutor. 
 
  Para os padres, eles seriam almas racionais mas transviadas, postas em corpos livres,  
mas carentes de resguardo e vigilância. Estando ali, porém, deviam trabalhar para seu  
sustento e para fazer próspera a comunidade de que passavam a fazer parte. Também  
podiam ser recrutados a qualquer hora para a guerra contra qualquer força que  
ameaçasse os interesses coloniais, porque esses passavam a ser os seus próprios.  
Podiam também ser mandados às vilas para trabalho compulsório de interesse público  
na edificação de igrejas, fortalezas, na urbanização de cidades, na abertura de estradas  
ou como remeiros e cozinheiros, ou serviçais nas grandes expedições ou no que mais  
lhe fosse indicado, sempre em benefício da coletividade que passara a integrar.  
Podiam, fmalmente, ser arrendados aos colonos mediante salários de duas varas de  
pano de algodão, formando assim um pecúlio que, se chegasse a ser recebido, eles  
aprenderiam com o padre a gastar criteriosamente, quem sabe em alguma obra de  
caridade. 
  Pior, ainda, que os jesuítas foram os outros missionários, uma vez que nenhum deles  
jamais entrou em qualquer conflito com quem quer que fosse por manifestar  
indignação contra o extermínio ou cativeiro dos índios. Mais ainda que os jesuítas, os  
curas regulares foram acusados reiteradamente de cobiça vil, chegando alguns a serem  
disciplinados e punidos pelo governo colonial pelo abuso com que exploravam os  
índios que caíam em suas mãos. 
  Expulsos os jesuítas, a situação piorou muito, porque as suas missões foram  
entregues, ao Norte, às familias de contemplados que passaram a explorá-las como  
fazendas privadas. Nas outras regiões, algumas missões foram entregues a ordens  
religiosas consentidas nessa função, porque eram ainda mais propensas a servir ao  
governo e aos colonos do que seus escravos pela Companhia. 
   Alguns foram postos sob a direção de administradores civis que, podendo cobrar  



porcentagem sobre os índios que arrendavam ou colocar os índios a trabalhar em suas  
próprias fazendas, fizeram disso um alto negócio. Tão bom que alguns deles se  
esforçaram e lograram o supremo favor de se tornarem hereditários das antigas  
missões. A quantidade de índios explorados dessa forma terá sido muito grande, uma  
vez que documentos do fim do século xvü falam de quatrocentas aldeias com  
administradores civis em São Paulo e de 4 mil nas outras capitanias (Gorender 1978). 
  A expulsão pombalina que visava, nominalmente, liberar os índios das missões  
jesuíticas, integrando-os como iguais e até com certos privilégios na comunidade  
colonial, representou enorme logro. O regulamento que então se baixou aboliu o  
trabalho compulsório bem como os turnos semestrais alternados de trabalho na  
missão de fora ou de arrendamento para as diferentes colônias. 
  Na realidade, essa prática somente se aprofunda daí em diante, lançando os índios  
nominalmente livres numa condição generalizada de cativeiro mais grave que o  
anterior. A situação desses índios arrendados era pior que a dos escravos tidos pelo  
senhor a título próprio, uma vez que estes, sendo um capital humano que se comprara  
com bom dinheiro, devia ser zelado, pelo menos para preservar seu valor venal;  
enquanto o índio arrendado, não custando senão o preço de seu arrendamento, daria  
tanto mais lucro quanto menos comesse e quanto mais rapidamente realizasse as  
tarefas para que era alugado. Esse desgaste humano do trabalhador cativo constitui  
uma outra forma terrível de genocídio imposta a mais de um milhão de índios. 
 
  2 MOINHOS DE GASTAR GENTE 
 
  OS BRASILÍNDIOS 
 
  A expansão do domínio português terra adentro, na constituição do Brasil, é obra  
dos brasilíndios ou mamelucos. Gerados por pais brancos, a maioria deles lusitanos,  
sobre mulheres índias, dilataram o domínio português exorbitando a dação de papel  
das Tordesilhas, excedendo a tudo que se podia esperar. 
  Os portugueses de São Paulo foram os principais gestadores dos brasilíndios ou  
mamelucos. O motor que movia aqueles velhos paulistas era, essencialmente, a  
pobreza da feitoria paulistana, mera vilazinha alçada no planalto, a quatro dias de  
viagem do mar, que se alcançava dificultosamente através da selva e de águas  
tormentosas, subindo e descendo escarpadas morrarias. No dizer de Sérgio Buarque  
de Holanda, os impelia a  
  "[...] exigência de um triste viver cotidiano e caseiro: teimosamente pelejaram contra  
a pobreza, e para repará-la não hesitaram em deslocar-se sobre espaços cada vez  
maiores, desafiando as insídias de um mundo ignorado e talvez inimigo (Holanda  
1986:26)." 
 
  O que buscavam no fundo dos matos a distâncias abismais era a única mercadoria  
que estava a seu alcance: índios para uso próprio e para a venda; índios inumeráveis,  
que suprissem as suas necessidades e se renovassem à medida que fossem sendo  
desgastados; índios que lhes abrissem roças, caçassem, pescassem, cozinhassem,  
produzissem tudo o que comiam, usavam ou vendiam; índios, peças de carga, que lhes  
carregassem toda a carga, ao longo dos mais longos e ásperos caminhos. 
 
  Desgastadas as tribos escravizáveis que viviam por perto, os brasilíndios paulistas os  
foram buscar nos esconsos em que estivessem. Para isso, se organizavam em bandos  
imensos de mamelucos e seus cativos que, por meses e até anos, se deslocavam a pé,  
descalços, nas bandeiras ou remando as canoas das monções. Nas entradas mais  
profundas e pioneiras que duravam anos, viajavam uns quantos meses e acampavam  
para plantar e colher roças com que se supriam de mantimentos para prosseguir  
viagem sertão adentro, através de matas e de campos naturais. Vanguardas avançadas  
sondavam o caminho, procurando aldeias indígenas ou missões de índios capturáveis,  
ou se precavendo contra assaltos de índios hostis. Esse ofício de caçadores de gente  
se converteu em gênero de vida dos paulistas, em cujo desempenho se fizeram  



respeitáveis, destacando-se com altas honras, a seus próprios olhos, os mais valentes e  
briosos. 
  Os mais bem-sucedidos deles alcançavam não só a prosperidade que essa pobre  
economia podia dar, mas também o reconhecimento público de suas façanhas e o mais  
alto contentamento consigo mesmos. Era um modo de vida raro, inusitado, não há  
dúvida, mas contrastante com qualquer outro tal como gênero de vida camponês ou  
pastoril e igualmente remarcado de singularidade. 
  Os brasilíndios foram chamados de mamelucos pelos jesuítas espanhóis horrorizados  
com a bruteza e desumanidade essa gente castigadora de seu gentio materno.  
Nenhuma designação podia ser mais apropriada. O termo originalmente se referia a  
uma casta de escravos que os árabes tomavam de seus pais para criar e adestrar em  
suas casas-criatórios, onde desenvolviam o talento que acaso tivessem. 
 
  Seriam janizaros, se prometessem fazer-se ágeis cavaleiros de guerra, ou xipaios, se  
covardes e servissem melhor para policiais e espiões. Castrados, serviriam como  
eunucos nos haréns, se não tivessem outro mérito. Mas podiam alcançar a alta  
condição de mamelucos se revelassem talento para exercer o mando e a suserania  
islâmica sobre a gente de que foram tirados. É evidente que o apelido aplicado aos  
paulistas expressa o ressentimento amargo de um jesuíta - provavelmente o padre  
Ruiz de Montoya, autor da Conquista espiritual que relata o padecimento terrível das  
missões jesuíticas paraguaias assaltadas pelos bandeirantes paulistas. 
  Nossos mamelucos ou brasilíndios foram, na verdade, a seu pesar, heróis  
civilizadores, serviçais del-rei, impositores da dominação que os oprimia. Seu valor  
maior como agentes da civilização advinha de sua própria rusticidade de meio-índios,  
incansáveis nas marchas longuíssimas e sobretudo no trabalho de remar, de sol a sol,  
por meses e meses. Afeitos à bruteza selvagem da selva tropical, herdeiros do saber  
milenar acumulado pelos índios sobre terras, plantas e bichos da Terra Nova para os  
europeus, mas que para eles era a morada ancestral. 
  Outro valor assinalável era sua flexibilidade de gente recém-feita, moldável a  
qualquer nova circunstância, "com a consistência do couro, não a do ferro e do  
bronze, cedendo, dobrando-se, amoldando-se às asperezas de um mundo rude", como  
diz Sérgio Buarque de Holanda ( 1986:29 ). 
  Os brasilíndios ou mamelucos paulistas foram vítimas de duas rejeições drásticas. A  
dos pais, com quem queriam identificar-se, mas que os viam como impuros filhos da  
terra, aproveitavam bem seu trabalho enquanto meninos e rapazes e, depois, os  
integravam a suas bandeiras, onde muitos deles fizeram carreira. A segunda rejeição  
era a do gentio materno. Na concepção dos índios, a mulher é um simples saco em  
que o macho deposita sua semente. Quem nasce é o filho do pai, e não da mãe, assim  
visto pelos índios. 
 
  Não podendo identificar-se com uns nem com outros de seus ancestrais, que o  
rejeitavam, o mameluco caía numa terra de ninguém, a partir da qual constrói sua  
identidade de brasileiro. 
  Assim é que, por via do cunhadismo, levado a extremo, se criou um gênero humano  
novo, que não era, nem se reconhecia e nem era visto como tal pelos índios, pelos  
europeus e pelos negros. Esse gênero de gente alcançou uma eficiência inexcedível, a  
seu pesar, como agentes da civilização. Falavam sua própria língua, tinham sua  
própria visão do mundo, dominavam uma alta tecnologia de adaptação à floresta  
tropical. Tudo isso aurido do seu convívio compulsório com os índios de matriz tupi. 
  Sua vida venturosa devia ser mais atrativa para jovens índios do que a pasmaceira de  
suas aldeias. Assim é que há vasta documentação do aliciamento espontâneo de índios  
que preferiam viver o destino dos brasilíndios, produzindo eles próprios seus índios de  
cativeiro. 
  Ao contrário do espanhol, que sempre que pôde comandou como um cavaleiro, o  
mameluco abriu seu mundo vasto andando de pé descalço, em fila, por trilhas e  
estreitos sendeiros, carregando cargas no próprio ombro e no de índios e índias  
cativos. 



  Estes eram os transportadores de tudo, de enfermos e até de mortos, mas também de  
damas e muitos reinóis que se faziam carregar por índios em redes e cadeirinhas. 
  Friederici ( 1967 ), comparando-os com seus êmulos do Canadá, os coureurs de boi,  
que se multiplicaram nos primeiros séculos, supõe que não se lhes abriria outro  
caminho histórico senão o extermínio quando sociedades européias mais estruturadas,  
fundadas em famílias regulares, colonizaram aquelas áreas. 
  É pelo menos curioso o contraste entre o desempenho histórico daqueles mateiros  
nortistas, vestindo roupas de couro, calçando mocassins e só falando as línguas  
indígenas, em comparação com a energia pungente dos mamelucos ou brasilíndios que  
vieram a fazer o Brasil. 
 
  Esses mateiros do norte representaram papel capital. Foram eles que devassaram o  
Canadá e o ocuparam até a venda do território aos ingleses. Creio que são  
descendentes deles os Kevekuá, que amargam uma vizinhança hostil com os anglo- 
canadenses que ocuparam o território, numa colonização feita por famílias regulares. 
Outros mamelucos foram os que abriram o que é hoje o terntório argentino, uruguaio  
e paraguaio. Muitos deles podem ser vistos em Buenos Aires, onde são tratados por  
cabecitas negras e malvistos pelos milhões de gringos que os sucederam. Todos  
ignoram, na Argentina, que o país foi realmente conquistado, organizado e conduzido  
à independência por cerca de 800 mil mamelucos. 
  No Brasil seu êxito foi imensamente maior, porque passaram a constituir o cerne  
mesmo da nação e, somando uns 14 milhões, juntamente com os negros  
abrasileirados, puderam suportar a invasão gringa mantendo sua cara e sua identidade.  
  O brasilíndio, como gênero novo de gente, chegou mesmo a definir uma ideologia  
própria, oposta à do cura e à do neolusitano. A melhor expressão dela se encontra na  
citada carta em que Domingos Jorge Velho, o principal dos paulistas, reclama ante o  
rei quanto à inépcia e hipocrisia dos que se opunham à ação mameluca. 
  Não foi tarefa nada fácil ao mameluco se fazer agente principal da história brasileira.  
Enfrentaram, de um lado, a odiosidade jesuítica e a má vontade dos reinóis e, do  
outro, todas as dificuldades imensas de sua dura vida de sertanistas. Inclusive a  
hostilidade dos índios arredios - tais como os Aimoré da Bahia; os Botocudo de  
Minas e do Espírito Santo; os Kaingang e Xokleng do Sul; os Xavante de Mato  
Grosso; e, sobretudo, os Bororo e Kayapó, que se moviam por extensas áreas, através  
dos cerrados, além dos rios Araguaia e Tocantins -, cientes do destino trágico que  
teriam se capturados. 

  Esses Tapuia eram, principalmente, povos de sistema adaptativo ajustado às  
condições do cerrado, muito contrastante com o modo de vida dos agricultores da  
floresta tropical. Sua própria forma de fazer a guerra era outra, preferindo desfechar  
golpes de tacape ou varar o inimigo com lanças. Como cativos, eram quase inúteis  
por não terem familiaridade nenhuma com os hábitos agrícolas dos Tupi-Guarani  
adotados pelos mamelucos, mas, sobretudo, por exigirem vigilância permanente para  
não fugirem, matando, se possível, seu captor. 
  Habituados a percorrer imensas distâncias em seus deslocamentos, os Tapuia,  
principalmente os Kayapó, atacavam sempre inesperadamente nos lugares mais  
distantes, fazendo prisioneiros sempre que podiam, sobretudo meninas e mulheres que  
incorporavam à tribo. Essa característica os converteu no pavor dos bandeirantes e,  
depois, através de séculos, das populações sertanejas que estavam a seu alcance. 
  Frente a esses índios, escolados no enfrentamento com agentes da civilização,  
mesmo as vantagens inicialmente indiscutíveis das armas de fogo se anularam.  
Sagacíssimos e manhosos, eles percorriam longas distâncias a partir de suas aldeias  
para atacar gente desprevenida com chuvas  de  suas flechas silenciosas, por vezes  
ervadas. Enquanto um bandeirante levantava o clavinote, sustentado numa forquilha,  
e armava o complicado disparador, o índio mandava de três a cinco flechadas. 
  Era indispensável, entretanto, passar sobre os territórios desses índios hostis para  
alcançar as tribos de plantadores de mandioca e milho, mais dóceis como escravos e  
mais úteis, desde a primeira hora, nas tarefas corriqueiras. Isso porque a cultura  



adaptativa básica daqueles índios era e permaneceu sendo, por séculos afora, a dos  
povos Tupi, cuja língua foi a fala dos brasilíndios e cujos hábitos e práticas eram  
quase os mesmos. 
  A vida do índio cativo não podia ser mais dura como cargueiro ou remador, que  
eram seus trabalhos principais. Pertencente  a quem o apresasse, ele era um bem semovente, 
desgastado com a maior indiferença,  
como se isso fosse o seu destino, mesmo porque havia um estoque aparentemente  
inesgotável de índios para repor os que se gastavam. 
  Alguns textos coloniais, concernentes a grupos indígenas que facilitaram o  
assentamento do europeu e aceitaram colaborar com eles, exigem algumas  
ponderações, principalmente as de que, acossados por outras tribos indígenas,  
pudessem eles achar menos terrível a dura vida e os sofrimentos debaixo dos cristãos  
que a permanência na terra em guerra contra seus inimigos. É também de supor que  
um jovem índio, recrutado por um bandeirante como guerreiro, se pudesse destacar,  
preando outros índios e sendo premiado por isso ou louvado como extraordinário  
caçador, como guia e mateiro, de olhos vivos e de grande sabedoria para atravessar  
florestas e cerrados. 
  Alguns grupos tribais, ainda que conscritos à economia colonial, lograram manter  
certa autonomia na qualidade de aliados dos brancos para suas guerras contra outros  
índios. O relevante nesse caso é que, em lugar de amadurecerem para a civilização -  
passando progressivamente da condição tribal à nacional, da aldeia à vila, como  
supuseram tantos historiadores -, esses núcleos autônomos permaneceram  
irredutivelmente indígenas ou simplesmente se extirìgüiram pela morte de seus  
integrantes. Onde quer que se tenha dados concretos, se pode observar que à  
coexistência da aldeia indígena com o núcleo colonizador segue-se o crescimento  
deste e a extinção daquela, cuja população vai diminuindo ano após ano, até  
desaparecer. Nos raros casos em que logram sobreviver uns tantos indígenas, todos  
eles mantêm sua identificação étnica. 
  Pesquisas etnológicas empreendidas por mim mesmo revelaram o alto grau de  
resistência destas etnias tribais, que continuam congregando as lealdades dos seus  
membros e definindo-se como indígenas, mesmo quando submetidas durante décadas  a pressões 
aculturadoras e assimiladoras (Ribeiro 1970). Contra  esta resistência  
étnica nada puderam ontem nem hoje todos os que contra ela se lançaram. Tão inúteis  
foram as ameaças de chacinamento como as pressões integradoras exercidas com total  
intolerância pelos missionários e, também, os métodos ditos persuasórios dos órgãos  
oficiais de assistência. 
  Índios e brasileiros se opõem como alternos étnicos em um conflito irredutível, que  
jamais dá lugar a uma fusão. Onde quer que um grupo tribal tenha oportunidade de  
conservar a continuidade da própria tradição pelo convívio de pais e filhos, preserva- 
se a identificação étnica, qualquer que seja o grau de pressão assimiladora que  
experimente. Através desse convívio aculturativo, porém, os índios se tornam cada  
vez menos índios no plano cultural, acabando por ser quase idênticos aos brasileiros  
de sua região na língua que falam, nos modos de trabalhar, de divertir-se e até nas  
tradições que cultuam. Não obstante, permanecem identificando-se com sua etnia  
tribal e sendo assim identificados pelos representantes da sociedade nacional com   
quem mantêm contato. O passo que se dá nesse processo não é, pois, como se supôs,  
o trânsito da condição de índio a de brasileiro, mas da situação de índios específicos,  
investidos de seus atributos e vivendo segundo seus costumes, à condição de índios  
genéricos, cada vez mais aculturados mas sempre índios em sua identificação étnica. 
 
  OS AFRO-BRASILEIROS 
 
  Os negros do Brasil foram trazidos principalmente da costa ocidental africana.  
Arthur Ramos ( 1940, 1942, 1946 ), prosseguindo os estudos de Nina Rodrigues (  
1939, 1945 ), distingue, quanto aos tipos culturais, três grandes grupos. O primeiro,  
das culturas sudanesas, é representado, principalmente, pelos grupos Yoruba -  
chamados nagô -, pelos Dahomey – designados  geralmente como gegê - e pelos Fanti-Ashanti – 



conhecidos como mircas -, além de  
muitos representantes de grupos menores da Gâmbia, Serra Leoa, Costa da  
Malagueta e Costa do Marfim. O segundo grupo trouxe ao Brasil culturas africanas  
islamizadas, principalmente os Peuhl, os Mandinga e os Haussa, do norte da Nigéria,  
identificados na Bahia como negros malé e no Rio de Janeiro como negros alufá. O  
terceiro grupo cultural africano era integrado por tribos Bantu, do grupo congo- 
angolês, provenientes da área hoje compreendida pela Angola e a "Contra Costa", que  
corresponde ao atual território de Moçambique. 
  A contribuição cultural do negro foi pouco relevante na formação daquela  
protocélula original da cultura brasileira. Aliciado para incrementar a produção  
açucareira, comporia o contingente fundamental da mão-de-obra. Apesar do seu papel  
como agente cultural ter sido mais passivo que ativo, o negro teve uma importância  
crucial, tanto por sua presença como a massa trabalhadora que produziu quase tudo  
que aqui se fez, como por sua introdução sorrateira mas tenaz e continuada, que  
remarcou o amálgama racial e cultural brasileiro com suas cores mais fortes. 
  Tal como ocorreu aos brancos, vindos mais tarde a integrar-se na etnia brasileira, os  
negros, encontrando já constituída aquela protocélula luso-tupi, tiveram de nela  
aprender a viver, plantando e cozinhando os alimentos da terra, chamando as coisas e  
os espíritos pelos nomes tupis incorporados ao português, fumando longos cigarros  
de tabaco e bebendo cauim.  
  Os negros do Brasil, trazidos principalmente da costa ocidental da África, foram  
capturados meio ao acaso nas centenas de povos tribais que falavam dialetos e línguas  
não inteligíveis uns aos outros. A África era, então, como ainda hoje o é, em larga  
medida, uma imensa Babel de línguas. Embora mais homogêneos no plano da cultura,  
os africanos variavam também largamente nessa esfera. Tudo isso fazia com que a  
uniformidade racial não correspondesse a uma unidade lingüístico-cultural,  que ensejasse uma 
unificação, quando os negros se encontraram submetidos todos à  
escravidão. A própria religião, que hoje, após  ser trabalhada por gerações e gerações,  
constituiu-se uma expressão da consciência negra, em lugar de unificá-los, então, os  
desunia. Foi até utilizada como fator de discórdia, segundo con, fessa o conde dos  
Arcos. 
  A diversidade lingüística e cultural dos contingentes negros introduzidos no Brasil,  
somada a essas hostilidades recíprocas que eles traziam da África e à política de evitar  
a concentração de escravos oriundos de uma mesma etnia, nas mesmas  
propriedades, e até nos mesmos navios negreiros, impediu a formação de núcleos  
solidários que retivessem o patrimônio cultural africano. 
  Encontrando-se dispersos na terra nova, ao lado de outros escravos, seus iguais na  
cor e na condição servil, mas diferentes na língua, na identificação tribal e  
freqüentemente hostis pelos referidos conflitos de origem, os negros foram  
compelidos a incorporar-se passivamente no universo cultural da nova sociedade.  
Dão, apesar de circunstâncias tão adversas, um passo adiante dos outros povoadores  
ao aprender o português com que os capatazes lhes gritavam e que, mais tarde,  
utilizariam para comunicar-se entre si. Acabaram conseguindo aportuguesar o Brasil,  
além de influenciar de múltiplas maneiras as áreas culturais onde mais se  
concentraram, que foram o nordeste açucareiro e as zonas de mineração do centro do  
país. Hoje, aquelas populações guardam uma flagrante feição africana na cor da pele,  
nos grossos lábios e nos narigões fornidos, bem como em cadências e ritmos e nos  
sentimentos especiais de cor e de gosto. 
  Nos dois casos, o engenho e a mina, os negros escravos se viram incorporados  
compulsoriamente a comunidades atípicas, porque não estavam destinados a atender  
às necessidades de sua população, mas sim aos desígnios venais do senhor. Nelas, à  
medida que eram desgastados para produzir o que não consumiam,   iam sendo radicalmente 
deculturados pela erradicação de sua cultura africana.  
Simultaneamente, vão se aculturando nos mo dos brasileiros de ser e de fazer, tal  
como eles eram representados no universo cultural simplificado dos engenhos e das  
minas. Têm acesso, desse modo, a um corpo de elementos adaptativos, associativos e  
ideológicos oriundo daquela protocélula étnica tupi que se consentiu sobreviver nas  



empresas, para o exercício de funções extraprodutivas. 
  Só através de um esforço ingente e continuado, o negro escravo iria reconstituindo  
suas virtualidades de ser cultural pelo convívio de africanos de diversas procedências  
com a gente da terra, previamente incorporada à proto-etnia brasileira, que o iniciaria  
num corpo de novas compreensões mais amplo e mais satisfatório. O negro transita,  
assim, da condição de boçal – preso ainda à cultura autóctone e só capaz de  
estabelecer uma comunicação primária com os demais integrantes do novo contorno  
social - à condição de ladino -já mais integrado na nova sociedade e na nova cultura.  
Esse negro boçal, que ainda não falava o português ou só falava um português muito  
trôpego, era entretanto perfeitamente capaz de desempenhar as tarefas mais pesadas e  
ordinárias na divisão de trabalho do engenho ou da mina. 
  Concentrando-se em grandes massas nas áreas de atividade mercantil mais intensa,  
onde o índio escasseava cada vez mais, o negro exerceria um papel decisivo na  
formação da sociedade local. Seria, por excelência, o agente de europeização que  
difundiria a língua do colonizador e que ensinaria aos escravos recém-chegados as  
técnicas de trabalho, as normas e valores próprios da subcultura a que se via  
incorporado. Consegue, ainda assim, exercer influência, seja emprestando dengues ao  
falar lusitano, seja impregnando todo o seu contexto com o pouco que pôde preservar  
da herança cultural africana. Como esta não podia expressar-se nas formas de  
adaptação - por diferir, consideravelmente, no plano ecológico e tecnológico, dos  
modos de prover   a subsistência  na África  -,  nem tampouco nos modos de associação -  por 
estarem  
rigidamente prescritos pela estrutura da colônia como sociedade estratificada, a que se  
incorporava na condição de escravo -, sobreviveria principalmente no plano  
ideológico, porque ele era mais recôndito e próprio. Quer dizer, nas crenças religiosas  
e nas práticas mágicas, a que o negro se apegava no esforço ingente por consolar-se  
do seu destino e para controlar as ameaças do mundo azaroso em que submergira. 
Junto com esses valores espirituais, os negros retêm, no mais recôndito de si,.tanto  
reminiscências rítmicas e musicais, como saberes e gostos culinários. 
  Essa parca herança africana - meio cultural e meio racial -, associada às crenças  
indígenas, emprestaria entretanto à cultura brasileira, no plano ideológico, uma  
singular fisionomia cultural. Nessa esfera é que se destaca, por exemplo, um  
catolicismo popular muito mais discrepante que qualquer das heresias cristãs tão  
perseguidas em Portugal. 
  Conscritos nos guetos de escravidão é que os negros brasileiros participam e fazem  
o Brasil participar da civilização de seu tempo. Não nas formas que a chamada  
civilização ocidental assume nos núcleos cêntricos, mas com as deformações de uma  
cultura espúria, que servia a uma sociedade subalterna. Por mais que se forçasse um  
modelo ideal de europeidade, jamais se alcançou, nem mesmo se aproximou dele,  
porque pela natureza das coisas, ele é inaplicável para feitorias ultramarinas  
destinadas a produzir gêneros exóticos de exportação e de valores pecuniários aqui  
auridos. Seu ser normal era aquela anomalia de uma comunidade cativa, que nem  
existia para si nem se regia por uma lei interna do desenvolvimento de suas  
potencialidades, uma vez que só vivia para outros e era dirigida por vontades e  
motivações externas, que o queriam degradar moralmente e desgastar fisicamente  
para usar seus membros homens como bestas de carga e as mulheres como fêmeas  
animais. As diferenças entre os dois  modelos, não sendo degradações nem enfermidades, não 
podiam jamais ser  
reestruturadas ou curadas. De fato, era o Brasil que se construía a si mesmo como  
corresponde à sua base ecológica, o projeto colonial, a monocultura e o escravismo  
do que resulta uma sociedade totalmente nova. 
  A empresa escravista, fundada na apropriação de seres humanos através da violência  
mais crua e da coerção permanente, exercida através dos castigos mais atrozes, atua  
como uma mó desumanizadora e deculturadora de eficácia incomparável. Submetido  
a essa compressão, qualquer povo é desapropriado de si, deixando de ser ele próprio,  
primeiro, para ser ninguém ao ver-se reduzido a uma condição de bem semovente,  
como um animal de carga; depois, para ser outro, quando transfigurado etnicamente  



na linha consentida pelo senhor, que é a mais compatível com a preservação dos seus  
interesses. 
  O espantoso é que os índios como os pretos, postos nesse engenho deculturativo,  
consigam permanecer humanos. Só o conseguem, porém, mediante um esforço  
inaudito de auto-reconstrução no fluxo do seu processo de desfazimento. Não têm  
outra saída, entretanto, uma vez que da condição de escravo só se sai pela porta da  
morte ou da fuga. Portas estreitas, pelas quais, entretanto, muitos índios e muitos  
negros saíram; seja pela fuga voluntarista do suicídio, que era muito freqüente, ou da  
fuga, mais freqüente ainda, que era tão temerária porque quase sempre resultava  
mortal. Todo negro alentava no peito uma ilusão de fuga, era suficientemente audaz  
para, tendo uma oportunidade, fugir, sendo por isso supervigiado durante seus sete a  
dez anos de vida ativa no trabalho. Seu destino era morrer de estafa, que era sua  
morte natural. Uma vez desgastado, podia até ser alforriado por imprestável, para que  
o senhor não tivesse que alimentar um negro inútil. 
  Uma morte prematura numa tentativa de fuga era melhor, quem sabe, que a vida do  
escravo trazido de tão longe para cair   no inferno da existência mais penosa. Sentindo que é 
violentado, sabendo que é  explorado, ele resiste como lhe é possível. "Deixam de trabalhar bem 
se não forem  convenientemente espancados", diz um observador alemão, "e se desprezássemos 
a  
primeira iniqüidade a que os sujeitou, isto é, sua introdução e submissão forçada,  
devíamos de considerar em grande parte os castigos que lhes impõem os seus  
senhores" (Davatz 1941:62-3 ). Aí está a racionalidade do escravismo, tão oposta à  
condição humana que uma vez instituído só se mantém através de uma vigilância  
perpétua e da violência atroz da punição preventiva. 
  Apresado aos quinze anos em sua terra, como se fosse uma caça apanhada numa  
armadilha, ele era arrastado pelo pombeiro - mercador africano de escravos - para a  
praia, onde seria resgatado em troca de tabaco, aguardente e bugigangas. Dali partiam  
em comboios, pescoço atado a pescoço com outros negros, numa corda puxada até o  
porto e o tumbeiro. Metido no navio, era deitado no meio de cem outros para ocupar,  
por meios e meio, o exíguo espaço do seu tamanho, mal comendo, mal cagando ali  
mesmo, no meio da fedentina mais hedionda. Escapando vivo à travessia, caía no  
outro mercado, no lado de cá, onde era examinado como um cavalo magro. Avaliado  
pelos dentes, pela grossura dos tornozelos e dos punhos, era arrematado. Outro  
comboio, agora de correntes, o levava à terra adentro, ao senhor das minas ou dos  
açúcares, para viver o destino que lhe havia prescrito a civilização: trabalhar dezoito  
horas por dia, todos os dias do ano. No domingo, podia cultivar uma rocinha, devorar  
faminto a parca e porca ração de bicho com que restaurava sua capacidade de  
trabalhar no dia seguinte até a exaustão. 
  Sem amor de ninguém, sem familia, sem sexo que não fosse a masturbação, sem  
nenhuma identificação possível com ninguém - seu capataz podia ser um negro, seus  
companheiros de infortúnio, inimigos -, maltrapilho e sujo, feio e fedido, perebento e  
enfermo, sem qualquer gozo ou orgulho do corpo, vivia  a sua rotina. Esta era sofrer todo o dia o 
castigo diário das chicotadas soltas, para  
trabalhar atento e tenso. Semanalmente vinha um castigo preventivo, pedagógico,  
para não pensar em fuga, e, quando chamava atenção, recaía sobre ele um castigo  
exemplar, na forma de mutilações de dedos, do furo de seios, de queimaduras com  
tição, de ter todos os dentes quebrados criteriosamente, ou dos açoites no pelourinho,  
sob trezentas chicotadas de uma vez, para matar, ou cinqüenta chicotadas diárias,  
para sobreviver. Se fugia e era apanhado, podia ser marcado com ferro em brasa,  
tendo um tendão cortado, viver peado com uma bola de ferro, ser queimado vivo, em  
dias de agonia, na boca da  
fornalha ou, de uma vez só, jogado nela para arder como um graveto oleoso. 
  Nenhum povo que passasse por isso como sua rotina de vida, através de séculos,  
sairia dela sem ficar marcado indelevelmente. Todos nós, brasileiros, somos carne da  
carne daqueles pretos e índios supliciados. Todos nós brasileiros somos, por igual, a  
mão possessa que os supliciou. A doçura mais terna e a crueldade mais atroz aqui se  
conjugaram para fazer de nós a gente sentida e sofrida que somos e a gente insensível  



e brutal, que também somos. Descendentes de escravos e de senhores de escravos  
seremos sempre servos da malignidade destilada e instalada em nós, tanto pelo  
sentimento da dor intencionalmente produzida para doer mais, quanto pelo exercício  
da brutalidade sobre homens, sobre mulheres, sobre crianças convertidas em pasto de  
nossa fúria. 
  A mais terrível de nossas heranças é esta de levar sempre conosco a cicatriz de  
torturador impressa na alma e pronta a explodir na brutalidade racista e classista. Ela  
é que incandesce, ainda hoje, em tanta autoridade brasileira predisposta a torturar,  
seviciar e machucar os pobres que lhes caem às mãos. Ela, porém, provocando  
crescente indignação nos dará forças, amanhã, para conter os possessos e criar aqui  
uma sociedade solidária. 
 
  OS NEOBRASILEIROS 
 
  Graças à auto-identificação própria e nova que iam assumindo e, também, ao acesso  
a múltiplas inovações socioculturais e tecnológicas, as comunidades neobrasileiras  
nascentes se capa citaram a dar dois passos evolutivos. Primeiro, o de abranger maior  
número de membros do que as aldeias indígenas, liberando parcelas crescentes deles  
das tarefas de subsistência para o exercício das funções especializadas. Segundo,  
incorporar todos eles numa só identidade étnica, estruturada como um sistema  
socioeconômico integrado na economia mundial. 
  Apesar de terem um alto grau de auto-suficiência, dependiam de certos artigos  
importados, sobretudo de instrumentos de metal, sal, pólvora e outros mais, que não  
podiam produzir. Já não viviam, portanto, como indígenas encerrados sobre si  
mesmos e voltados fundamentalmente ao provimento da subsistência. Ao contrário,  
mantinham vínculos mercantis externos para prover-se dos referidos bens em troca do  
seu principal artigo de exportação, que fora, inicialmente, o pau-de-tinta, depois, o  
índio apresado como escravo e, afmal, a produção de alguma mercadoria de  
exportação. Produzir essa mercadoria passou a ser sua razão de viver. 
  Por longo tempo, contudo, a população básica desses núcleos coloniais  
neobrasileiros exibiria uma aparência muito mais indígena que negra e européia, pelo  
modo como moravam, pelo que comiam, por sua visão do mundo e pelo idioma que  
falavam. Tal indianidade era, sem dúvida, mais aparente que real, porque o apelo às  
formas indígenas de adaptação à natureza, a sobrevivência das antigas tradições, o  
próprio uso da língua indígena, estavam postos, agora, a serviço de uma entidade  
nova, muito mais capaz de crescer e expandir-se. Conforme assinalamos, enquanto o  
aumento da população indígena só conduzia à partição das tribos em microetnias  
tendentes a diferenciar-se, independentizar-se  e dispersar-se, as novas comunidades constituíam 
unidades operativas capazes de  
crescer conjugadamente na forma de uma macroetnia. 
  O idioma tupi foi a língua materna de uso corrente desses neobrasileiros até meados  
do século XVIII. De fato, o tupi, inicialmente, se expandiu mais que o português  
como a língua da civilização (sobre a formação e a difusão da língua geral ver  
Cortesão 1958 e Holanda 1945 ). Com efeito, a língua geral, o nheengatu, que surge  
no século XVI do esforço de falar o tupi com boca de português, se difunde  
rapidamente como a fala principal tanto dos núcleos neobrasileiros como dos núcleos  
missionários. 
  Cumpre, primeiro, a função de língua de comunicação dos europeus com os  
Tupinambá de toda a costa brasileira, logo após o descobrimento. Depois, a de língua  
materna dos mamelucos da Bahia, Pernambuco, Maranhão e São Paulo. Mais tarde,  
se ex-pande juntamente com a população, como língua corrente tanto das reduções e  
vilas que os missionários e os colonos fundaram no vale amazônico, como dos  
núcleos gaúchos que se fixaram no extremo sul, frente aos povoadores espanhóis. É  
de notar que, sendo a língua geral uma variante muito pouco diferenciada do guarani  
falado naqueles séculos, tanto em território paraguaio onde se converte em língua  
materna como no que viria a ser a Argentina e o Uruguai de hoje, estamos, como se  
vê,, frente a  



uma enorme área lingüística tupi-guarani. Seguramente, a mais ampla das áreas  
lingüísticas americanas. 
  Assim era já antes da chegada do europeu, uma vez que tribos do tronco tupi  
ocupavam quase todo o litoral atlântico do Brasil atual e subiam, terra adentro, pelo  
sistema fluvial do Prata, ocupando vastas regiões do vale do Amazonas. Esta área  
lingüística corresponde, grosso modo, aos territórios atuais do Brasil, do Paraguai e  
do Uruguai. Essa é a que os neobrasileiros fizeram sua, falando tupi para se  
comunicar com as tribos  que ali  viviam e a que eles sucederiam ecologicamente no mesmo 
espaço. 
  A substituição da língua geral pela portuguesa como língua materna dos brasileiros  
só se completaria no curso do século XVIII. Mas desde antes vinha se efetuando, de  
maneira mais rápida e radical onde a economia era mais dinâmica e, em conseqüência,  
era maior a concentração de escravos negros e de povoadores portugueses; e, mais  
lentamente, nas áreas economicamente marginais, como a Amazônia e o extremo sul.  
No rio Negro, até o século xx, se falava a língua geral, apesar de que os Tupi jamais  
tivessem chegado ao norte do Amazonas. Introduzido como língua civilizadora pelos  
jesuítas, o nheengatu permaneceu, depois da expulsão deles, como a fala comum da  
população brasileira local e subsistiu como língua predominante até 1940 (Censo  
Nacional 1940 ). 
  No Sul, a presença de uma vasta área guaranítica na bacia do Prata se comprova, de  
um lado, pela toponímia predominantemente guarani das zonas de antiga ocupação do  
Uruguai e da Argentina, e, de outro lado, pela presença atual do guarani como a  
língua vernácula do Paraguai. 
  O mesmo processo de sucessão ocorre com a tecnologia produtiva. Inicialmente  
quase só indígena, ela vai sendo substituída, com o passar dos séculos, por técnicas  
européias, tanto mais rapidamente quanto mais completamente se integra cada  
zona na economia mercantil e se moderniza. Ainda assim, ao longo dos séculos, a  
tecnologia do Brasil rústico foi e continua sendo basicamente indígena, no que diz  
respeito à subsistência - baseada no cultivo e no preparo da mandioca, do milho, da  
abóbora e das batatas, e de muitas outras plantas - bem como às técnicas indígenas de  
caça e de pesca. 
  Essa base tecnológica indígena, desde o primeiro momento, vem sendo enriquecida  
por contribuições européias que, pouco a pouco, aumentaram a sua produtividade.  
Tal era o caso dos  instrumentos de ferro - machados, facas, facões, foices, enxadas, anzóis -; das 
armas  
de fogo para a caça e para a guerra; de aparelhos mecânicos, como a prensa, que às  
vezes substituiu o tipiti indígena trançado de palha; do monjolo, grande morteiro de  
água com que se pila o milho; das moendas de espremer cana; da roda hidráulica, do  
carro de boi, da roda do oleiro, do tear composto, do descaroçador de algodão e,  
ainda, dos tachos e panelas de metal, que substituíam o torrador de cerâmica para o  
tratamento da farinha de mandioca; e, por fim, dos animais do mésticos - galinhas,  
porcos, bois, cavalos -, utilizados para a alimentação, caça, transporte e tração. 
  As casas dos novos núcleos se reduzem enormemente de dimensão em relação às  
malocas indígenas porque, em lugar de acolherem famílias extensas, abrigando  
centenas de pessoas, agora acolhem famílias menores ou a escravaria. Melhora,  
porém, a técnica de edificação com o emprego da taipa e do adobe cru na construção  
das casas mais humildes, e de tijolos, pedras, cal e telhas para as senhoriais.  
Simultaneamente, as residências da gente mais rica se engalanam com um mobiliário  
mais elaborado, deslocando as redes de dormir para dar lugar a catres; as cestas  
trançadas, substituídas por canastras de couro ou arcas de madeira; a que, mais tarde,  
se somariam mesas, bancos, armários e oratórios. A tudo isso se acrescentam, logo,  
as técnicas de preparo e de uso do sal e do sabão, da aguardente, das lâmpadas de  
azeite, dos couros curtidos, de novos remédios, de sandálias e de chapéus. 
  Os principais elementos aglutinadores dos novos núcleos são um comando  
administrativo e político, representado localmente pelas autoridades seculares e  
eclesiásticas, e uma gerência socioeconômica a cargo do empresariado de produtores  
e comerciantes. A unidade de comando dessa estrutura do poder permitiu às  



comunidades nascentes crescerem e se diferenciarem, cada vez mais, num  
componente  rural  e  outro  urbano.  O  primeiro   assentado principalmente  nas fazendas,  sob o 
mando de seus proprietários, mas  
trabalhadas por escravos negros ocupados na produção mercantil e por gente nascida  
na terra; estes últimos devotados a funções administrativas e de defesa e à produção  
de alimentos. O segundo era constituído pela parcela urbanizada da população, regida  
por capitães e prelados e ativado por trabalhadores braçais, artesãos, comerciantes,  
funcionários e sacerdotes. Sua função era administrar o empreendimento colonial,  
conformá-lo como possessão portuguesa, plasmá-lo dentro dos cânones da cultura  
lusitana e totalmente fiel à Igreja católica apostólica e romana. 
  No conjunto dessa população colonial, destaca-se prontamente uma camada  
superior, desligada das tarefas produtivas, formada por três setores letrados,  
participantes de certos conteúdos eruditos da cultura lusitana. Tais eram: uma  
burocracia colonial comandada por Lisboa, que exercia as funções de governo civil e  
militar; outra religiosa, que cumpria o papel de aparato de indoutrinação e catequese  
dos índios e de controle ideológico da população, sob a regência de Roma; e,  
finalmente, uma terceira, que viabilizava a economia de exportação, representada por  
agentes de casas financeiras e de armadores, atenta aos interesses e às ordens dos  
portos europeus importadores de artigos tropicais. Esses três setores, mais seus  
corpos de pessoal auxiliar, instalados nos portos, constituíram o comando da estrutura  
global. Compunha um componente urbano de montante tão ponderável quanto o das  
sociedades européias da época; formadas, elas também, por populações  
majoritariamente rurais. Era, de fato, uma subestrutura da rede metropolitana  
européia, menos independente que seus demais componentes, porque estava  
intermediada por Lisboa. 
 
  OS BRASILEIROS 
 
  O processo de formação dos povos americanos tem especificidades que desafiam a  
explicação. Por que alguns deles, até mais pobres na etapa colonial, progrediram  
aceleradamente, integrando-se de forma dinâmica e eficaz na revolução industrial,  
enquanto outros se atrasaram e ainda se esforçam por modernizar-se? Evidentemente,  
os povos transplantados, cuja identidade étnica já veio perfeitamente definida da  
Europa, encontram em sua própria configuração facilidades de incorporar-se a uma  
nova civilização surgida no seio de suas matrizes. Outro é o caso de povos que  
estavam se fazendo como uma configuração totalmente diferente de suas matrizes,  
que enfrentava a tarefa de difundir os povos que reuniu, tão diversos uns dos outros.  
É tarefa sua, inclusive, definir sua identidade étnica, a qual não pode ser a de meros  
europeus de ultramar. 
  Outra argüição posta pela história é sobre a causa da uniformidade lingüística dos  
povos americanos. Tanto no norte como no sul, as línguas que se falam em imensos  
territórios, por milhões de pessoas, são as mesmas - o inglês, o espanhol, o português  
-, que nem apresentam dialetos. Como nada disso ocorreu em nenhum outro lugar da  
terra, cumpre indagar como se deu aqui. 
  O nome Brazil geralmente identificado com o pau-de-tinta é na verdade muito mais  
antigo. Velhas cartas e lendas do mar oceano traziam registros de uma ilha Brasil  
referida provavelmente por pescadores ibéricos que andavam à cata de bacalhau (cf.  
Gandia 1929 ). Mas ele foi quase imediatamente referido à nova terra, ainda que o  
governo português quisesse lhe dar no mes pios, que não pegaram. Os mapas mais  
antigos da costa já a registram como "brasileira" e os filhos da terra foram, também,  
desde  logo  chamados "brasileiros".  Entretanto,  o  uso do  nome como  gentílico,  que um  povo 
atribua a si mesmo, só surgiria muito depois. 
  O gentílico se implanta quando se torna necessário denominar diferencialmente os  
primeiros núcleos neobrasileiros, formados sobretudo de brasilíndios e afro- 
brasileiros, quando começou a plasmar-se a configuração histórico-cultural nova, que  
envolveu seus componentes em um mundo não apenas diferente, mas oposto ao do  
índio, ao do português e ao do negro. 



  A consciência plena dessa oposição só seria alcançada muito mais tarde, mas a  
percepção dos antagonismos e diferenças se dá desde as primeiras décadas. Revela-se  
na prevenção do nativo com relação ao metropolitano e, como contrapartida, no  
desprezo deste pela gente da terra. Evidencia-se na perplexidade do missionário que,  
em vez de famílias compostas de acordo com o padrão europeu, depara no Brasil com  
verdadeiros criatórios de mestiços, gerados pelo pai branco em suas múltiplas  
mulheres índias. Denota-se, na inquietação do funcionário real que, dois séculos após  
a descoberta do Brasil, se pergunta se um dia chegará aquela multidão mestiça, se  
entendendo em tupi-guarani, a falar português. 
  É bem provável que o brasileiro comece a surgir e a reconhecer-se a si próprio mais  
pela percepção de estranheza que provocava no lusitano, do que por sua identificação  
como membro das comunidades socioculturais novas, porventura também porque  
desejoso de remarcar sua diferença e superioridade frente aos indígenas. 
  Naquela busca de sua própria identidade, talvez até se desgostasse da idéia de não  
ser europeu, por considerar, ele também, como subalterno tudo que era nativo ou  
negro. Mesmo o filho de pais brancos nascido no Brasil, mazombo, ocupando em sua  
própria sociedade uma posição inferior com respeito aos que vinham da metrópole, se  
vexava muito da sua condição de filho da terra, recusando o tratamento de nativo e discriminando 
o brasilíndio mameluco ao considerá-lo como índio. 
  O primeiro brasileiro consciente de si foi, talvez, o mameluco, esse brasilíndio  
mestiço na carne e no espírito, que não podendo identificar-se com os que foram seus  
ancestrais americanos - que ele desprezava -, nem com os europeus - que o  
desprezavam -, e sendo objeto de mofa dos reinóis e dos luso-nativos, via-se  
condenado à pretensão de ser o que não era nem existia: o brasileiro. 
  Através dessas oposições e de um persistente esforço de elaboração de sua própria  
imagem e consciência como correspondentes a uma entidade étnico-cultural nova, é  
que surge, pouco a pouco, e ganha corpo a brasilianidade. 
  É bem possível que ela só se tenha fixado quando a sociedade local se enriqueceu,  
com contribuições maciças de descendentes dos contingentes africanos, já totalmente  
desafricanizados pela mó aculturativa da escravidão. Esses mulatos ou eram  
brasileiros ou não eram nada, já que a identificação com o índio, com o africano ou  
com o brasilíndio era impossível. Além de ajudar a propagar o português como língua  
corrente, esses mulatos, somados aos mamelucos, formaram logo a maioria da  
população que passaria, mesmo contra sua vontade, a ser vista e tida como a gente  
rasileira. Ainda que a especialização produtiva ecológico-regional - açúcar, gado,  
ouro, borracha etc. - conduzisse a diferenciações locais remarcadas, aquela  
comunidade básica originalmente luso-tupi se mantém, sempre dando uma linha de  
continuidade, que tanto destaca sua especificidade étnica como opõe as matrizes das  
quais surgiu e que matou ao constituir-se. 
  Aquela protocélula cultural, plasmada nas primeiras décadas, quando o elemento  
africano ainda estava ausente ou era raro, operou, daí em diante, como o  
denominador comum do modo de vida popular dos futuros brasileiros de todas as  
regiões. 
 
  Seu patrimônio básico estava constituído pelas técnicas milenares de adaptação dos  
povos Tupi à floresta tropical, que se integraram na herança cultural do mameluco. 
  De fato, os novos núcleos puderam brotar e crescer em condições tão inviáveis, e em  
meio tão diverso do europeu, porque aprenderam com o índio a identificar, a  
denominar e a classificar e usar toda a natureza tropical, distinguindo as plantas  
úteis das venenosas, bem como as apropriadas à alimentação e as que serviam a  
outros fins. Aprenderam, igualmente, com eles, técnicas eficazmente ajustadas às  
condições locais e às diferentes estações do ano, relativas ao cultivo e preparação de  
variados produtos de suas lavouras, à caça na mata e à pesca no mar, nas lagoas e nos  
rios. Com os índios aprenderam, ainda, a fabricar utensílios de cerâmica, a trançar  
esteiras e cestos para compor a tralha doméstica e de serviço, a tecer redes de dormir  
e tipóias para carregar crianças. Foi, com os índios, também, que aprenderam a  
construir as casas mais simples, ajustadas ao clima, como os mocambos, com os  



materiais da terra, nas quais viveria a gente comum; a fabricar canoas com casca de  
árvore ou cavadas  a fogo em um só tronco. Sobre essa base é que se acumulariam,  
depois, as heranças tecnológicas européias que, modernizando a sociedade brasileira  
nascente, permitiriam melhor integrá-la com os povos de seu tempo. 
  Enfim, a atuar produtivamente sobre uma natureza diversa da européia e da africana,  
em condições climáticas também distintas, preenchendo os requisitos necessários à  

sobrevivência nos trópicos. Essa herança técnico-cultural em que se assentava a  
adaptação ecológica dos brasileiros era essencialmente a mesma de todas as tribos  
agrícolas da floresta tropical. Tinha, porém, muitas peculiaridades que a faziam
reconhecível como de origem tupi. Para tanto aqui se somam à língua falada pelos
neobrasileiros, o nheengatu, que era uma variante do tronco tupi; a fórmula ecológica
específica de sobrevivência nos trópicos, com base na agricultura deles, que era também tupi; e a 
própria constituição genética dos  
núcleos mamelucos gerados por pais europeus principalmente nas índias da costa, que  
eram predominantemente tupi; para, tudo somado, dar aos brasileiros originais uma  
flagrante fisionomia tupi. 
  Com efeito, enquanto neotupis é que os núcleos mamelucos brasileiros opunham-se  
às outras matrizes indígenas - tratando-as genericamente como tapuias -,  
desprezando-as etnocentricamente como gente inferior, porque não falavam a mesma  
língua, não comiam farinha de mandioca, nem se comportavam como era cabível a  
verdadeiros homens. Mesmo a etnologia brasileira, só no presente século tornou-se  
capaz de distinguir a multiplicidade de povos, confundida sob aquela designação  
genérica, e de apreciar suas verdadeiras características culturais. As pesquisas de Curt  
Nimuendaju demonstraram o caráter especializado e relativamente avançado das  
culturas Jê. 
  Nesse sentido, o Brasil é a realização derradeira e penosa dessas gentes tupis,  
chegadas à costa atlântica um ou dois séculos antes dos portugueses, e que, desfeitas  
e transfiguradas, vieram dar no que somos: uns latinos tardios de além-mar,  
amorenados na fusão com brancos e com  pretos, deculturados das tradições de suas  
matrizes ancestrais, mas carregando sobrevivências delas que ajudam a nos contrastar  
tanto com os lusitanos. 
  Como se vê, estava constituída já uma fórmula extraordinariamente feliz de  
adaptação do homem ao trópico como uma civilização vinculada ao mundo português  
mas profundamente diferenciada dele. Sobre essa massa de neobrasileiros feitos pela  
transfiguração de suas matrizes é que pesaria a tarefa de fazer Brasil. 
  A assunção de sua própria identidade pelos brasileiros, como de resto por qualquer  
outro povo, é um processo diversificado, longo e dramático. Nenhum índio criado na  
aldeia, creio eu, jamais virou um brasileiro, tão irredutível é a identificação étnica  
 
  Já o filho da índia, gerado por um estranho, branco ou preto, se perguntaria quem  
era, se já não era índio, nem tampouco branco ou preto. Seria ele o protobrasileiro,  
construído como um negativo feito de sua ausência de etnicidade? Buscando uma  
identidade grupal reconhecível para deixar de ser ninguém, ele se viu forçado a gerar  
sua própria identificação. 
  O negro escravo, enculturado numa comunidade africana, permanece, ele mesmo, na  
sua identidade original até a morte. Posto no Brasil, esteve sempre em busca de algum  
irmão da comunidade longínqua com quem confraternizar. Não um companheiro,  
escravo ou escrava, como ele próprio, mas alguém vindo de sua gente africana,  
diferente de todos os que via aqui, ainda que eles fossem negros escravos. 
  Sobrevivendo a todas as provações, no trânsito de negro boçal a negro ladino, ao  
aprender a língua nova, os novos ofícios e novos hábitos, aquele negro se refazia  
profundamente. Não chegava, porém, a ser alguém, porque não reduzia jamais seu  
próprio ser à simples qualidade comum de negro na raça e de escravizado. Seu filho,  
crioulo, nascido na terra nova, racialmente puro ou mestiçado, este sim, sabendo-se  
não-africano como os negros boçais que via chegando, nem branco, nem índio e seus  



mestiços, se sentia desafiado a sair da ninguendade, construindo sua identidade. Seria,  
assim, ele também, um protobrasileiro por carência. 
  O brasilíndio como o afro-brasileiro existiam numa terra de ninguém, etnicamente  
falando, e é a partir dessa carência essencial, para livrar-se da ninguendade de não- 
índios, não-europeus e não-negros, que eles se vêem forçados a criar a sua própria  
identidade étnica: a brasileira. 
  O português, por mais que se identificasse com a terra nova, gostava de se ter como  
parte da gente metropolitana, era um reinol e esta era sua única superioridade  
inegável. Seu filho, também, certamente, preferiria ser português. Terá sido assim, até  
 que aqueles mamelucos e índios e aqueles negros mestiçados ganhassem entidade,  
como identificação coletiva para que o mazombo deixasse de permanecer lusitano. 
  Temos aqui duas instâncias. A do ser formado dentro de uma etnia, sempre  
irredutível por sua própria natureza, que amarga o destino do exilado, do desterrado,  
forçado a sobreviver no que sabia ser uma comunidade de estranhos, estrangeiro ele a  
ela, sozinho ele mesmo. A outra, do ser igualmente desgarrado, como cria da terra,  
que não cabia, porém, nas entidades étnicas aqui constituídas, repelido por elas como  
um estranho, vivendo à procura de sua identidade. O que se abre para ele é o espaço  
da ambigüidade. Sabendo-se outro, tem dentro de sua consciência de se fazer de  
novo, acercando-se dos seus similares outros, compor com eles um nós coletivo  
viável. Muito esforço custaria definir essa entidade nova como humana, se possível  
melhor que todas as outras. Só por esse tortuoso caminho deixariam de ser pessoas  
isoladas como ninguéns aos olhos de todos. 
  Trata-se, em essência, de construir uma representação coparticipada como uma nova  
entidade étnica com suficiente consistência cultural e social para torná-la viável para  
seus membros e reconhecível por estranhos pela singularidade dialetal de sua fala e  
por outras singularidades. Precisava, por igual, ser também suficientemente coesa no  
plano emocional para suportar a animosidade inevitável de todos os mais dela  
excluídos e para integrar seus membros numa entidade unitária, apesar da diversidade  
interna dos seus membros ser freqüentemente maior que suas diferenças com respeito  
a outras etnias. 
  Quando é que, no Brasil, se pode falar de uma etnia nova, operativa? Quando é que  
surgem brasileiros, conscientes de si, senão orgulhosos de seu próprio ser, ao menos  
resignados com ele? Isso se dá quando milhões de pessoas passam a se ver não como  
oriundas dos índios de certa tribo, nem africanos tribais ou genéricos, porque daquilo  
haviam saído, e muito menos como portugueses metropolitanos ou crioulos, e a se sentir soltas e 
desafiadas a construir- 
se, a partir das rejeições que sofriam, com nova identidade étnico-nacional, a de  
brasileiros. 
  O fato, porém, é que uma representação coletiva dessa identificação tem de existir  
fora dos indivíduos, para que eles com ela se identifiquem e a assumam tão  
plausivelmente, que os mais os aceitem numa mesma qualidade co-participada. Numa  
primeira instância, essa função é o reconhecimento de peculiaridades próprias que  
tanto diferencia e o opõe aos que a não possuem, como o assemelha e associa aos que  
portam igual peculiaridade. Quando se diz: nossos negros, a referência é a cor da  
pele; quando se fala de mestiços, aponta-se secundariamente para isso. Mas o  
relevante é que uns e outros são brasileiros, qualidade geral que transcende suas  
peculiaridades. 
  O surgimento de uma etnia brasileira, inclusiva, que possa envolver e acolher a gente  
variada que aqui se juntou, passa tanto pela anulação das identificações étnicas de  
índios, africanos e europeus, como pela indiferenciação entre as várias formas de  
mestiçagem, como os mulatos (negros com brancos), caboclos (brancos com índios),  
ou curibocas (negros com índios). 
  Só por esse caminho, todos eles chegam a ser uma gente só, que se reconhece como  
igual em alguma coisa tão substancial que anula suas diferenças e os opõe a todas as  
outras gentes. Dentro do novo agrupamento, cada membro, como pessoa, permanece  
inconfundível, mas passa a incluir sua pertença a certa identidade coletiva. 
 



 Lamentavelmente, o processo de construção da etnia não deixa marcas reconhecíveis  
senão nos registros de um grupo tão exótico e ambíguo como os letrados. Esses, por  
duas  razões,  além  de  poucos  e  raros,  são  fanaticamente  identificados  seja  com  a  etnia  do 
colonizador português, seja com sua variante luso-jesuítica. 
  Preciosos, nesse sentido, são os comentários já referidos de Nóbrega e Anchieta  
sobre João Ramalho. Mais expressivos ainda são os textos de Gregório de Matos (  
1633-96 ), um dos primeiros intelectuais brasileiros, que se pôs, na Bahia, a zombar  
gostosamente de toda a gente daquela cidade nova e exótica ainda em ser. Sobre a  
nobreza da Bahia, ele nos diz: 
 
  "A cada canto um grande conselheiro, 
  Que nos quer governar a cabana, e vinha, 
  Não sabem governar sua cozinha, 
  E podem governar o mundo inteiro 
  (Matos Guerra 1990:33 )." 
 
  Sobre os mestiços: 
 
  "Que é fidalgo nos ossos, cremos nós, 
  que nisto consistia o mor brasão [...] 
  daqueles que comiam seus avós 
  (Matos Guerra 1990:637 )." 
 
  Mostrando uma Bahia já cheia de negros e mulatos, Gregório deixa um registro  
precioso de como eles eram vistos pelos brancos: 
 
  "Não sei, para que é nascer 
  neste Brasil empestado 
  um homem branco, e honrado 
  sem outra raça. 
  Terra tão grosseira, e crassa, 
  que a ninguém se tem respeito 
  salvo quem mostra algum jeito 
  de ser Mulato 
  (Matos Guerra 1990:1164 )." 
 
  O mundo multirracial da Bahia surge inteiro nessas estrofes de Gregório: 
 
  "Xinga-te o negro, o branco te pragueja; 
  E a ti nada te aleija: 
  E por teu sem sabor e pouca graça, 
  És fábula do lar, rizo da praça. 
  Ah! Que a balla, que o braço te levára, 
  Venha segunda vez levar-te a cara! 
  (Matos Guerra 1946:79 )." 
 
  Devemos também a ele uma referência expressa aos mamelucos, ao retratar o  
governador da Bahia: 
 
  "Pariu a seu tempo um cuco, 
  Um monstro, digo, inhumano, 
  Que no bico era tocano, 
  E no sangue mamaluco [...] 
  Lhe veio, sem ser rogado 
  Um troço de fidalguia, 
  Pedestre cavallaria, 
  Toda de bico furado. [...] 



  Antes de se pôr em pé, 
  E antes de estar de vez, 
  Não falava portuguez, 
  Mas dizia o seu cobé. [...] 
  Pagâmos, que é homem branco, 
  Racional como um calháo; 
  Mamaluco em quarto gráo 
  E maligno desde o tronco. [...] 
  (Matos Guerra 1946:80-3 )." 
 
  Sobre os fidalgos da Bahia, Gregório de Matos se rola de rir, mas também sofre  
porque os versos transcritos a seguir lhe custaram a deportação para Angola. 
 
  "Um calção de pindoba a meia zorra; 
  Camiza de urucu; matéo de arara, 
  Em logar de cotó, arco e tacoara; 
  Penacho de guarás, em vez de gorra; 
  Furado o beiço, sem temer que morra 
  O pai, que lhe envarou com uma titára; 

  Sendo a mãe a que a pedra lhe aplicára 
  Por reprimir-lhe o sangue, que não corra. 
  Alarve sem razão, bruto sem fé: 
  Sem mais lei que a do gosto; e quando erra, 
  De fauno se tornou em abaeté. 
  Não sei como acabou, nem em que guerra: 
  Só sei que deste Adão de Maçapé, 
  Uns fidalgos procedem desta terra 
  (Matos Guerra 1946:148 )." 
 
  O melhor testemunho daqueles tempos se deve a frei Vicente do Salvador, natural da  
Bahia. Foi o primeiro intelectual assumido como inteligência do povo nascente, capaz  
de olhar nosso mundo e os mundos dos outros com olhos nossos, solidário com nossa  
gente, sem dúvidas sobre nossa identidade, e até com a ponta de orgulho que  
corresponde a uma consciência crítica. A quase todos os escribas de depois, até hoje  
em dia, faltam essas qualidades de amor à terra, que faz de nós um povo descabeçado  
por falta de intelectualidade própria, nativista, que iluminaria a visão do nosso povo  
entre os povos diante do nosso destino. 
  Doutor em Coimbra, frade franciscano, frei Vicente ajudou a construir o convento  
de Santo Antônio, no Rio de Janeiro, e chegou a vigário-geral de Salvador, numa  
carreira de grandes êxitos. Em 1627, deu por concluída a sua História do Brasil  
dizendo: "Sou de 63 anos e já é tempo de tratar só de minha vida e não das alheias".  
Vive dez anos mais na esperança de ver sua obra publicada, o que só sucederia em  
1888, numa primeira edição parcial de Capistrano de Abreu, de excelente qualidade.  
Nisso Portugal jamais falhou. Calava todas as vozes que falassem do Brasil,  
principalmente as louvandeiras. 
  O frei devia ser homem de boa comicidade, pelo menos escrevia com muito bom  
humor. Conta que seu pai foi salvo de um naufrágio quando vinha para o Brasil  
fugindo da madrasta.  Do governador Mem de Sá, matador e fustigador de índios,  revela que 
"morreu gozoso"  
de suas vitórias. De Duarte Coelho, fundador de Pernambuco, único donatário  
eficiente, conta que, voltando à metrópole, "lá morreu, desgostoso por haver el-rei  
recebido com remoques e pouca graça". Acresce, ainda, à crônica colonial, a notícia  
de que o poderoso Tomé de Souza, que esperou anos, impaciente, a licença para  
voltar ao reino, ao recebê-la, teria dito: "Verdade, é que eu desejava muito e me  
crescia a água  
na boca quando cuidava em ir para Portugal. Mas não sei que é que agora me seca a  



boca de tal modo que quero cuspir e não posso" (Salvador 1982:18 ). 
  Mas frei Vicente também faz justiça. Por exemplo: de A1buquerque, além de louvar  
a valentia sem paralelo, acresce que foi "sempre muito limpo de mãos", coisa rara,  
louvável até hoje, entre nós. 
  Seu juízo sobre os colonos não é lisonjeiro. Para o frei, os portugueses "não sabem  
povoar nem aproveitar as terras que conquistaram". E são muito ingratos "porque os  
serviços no Brasil raramente se pagam". 
  Em certos passos, nosso frei chega á queixar-se. É o que faz, por exemplo,  
reclamando o descaso do rei por nós. Tamanho, que preferiu ser senhor da Guiné que  
do Brasil. 
  Dos povoadores, ele nos diz ainda que, "por mais arraigados que na terra estejam e  
mais ricos que sejam, tudo pretendem levar a Portugal e, se as fazendas e bens que  
possuem souberam falar, também lhe houveram de ensinar a dizer como aos  
papagaios, aos quais a primeira coisa que ensinam é: `papagaio real para Portugal',  
porque tudo querem para lá; uns e outros usam da terra, não como senhores, mas  
como usufrutuários, só para a desfrutarem e a deixarem destruída" (Salvador  
1982:57-8 ). Sua história é em grande parte uma crônica testemunhal. Além de viver  
meio século  com olhos de ver  tudo o que sucedia  a seu redor,  ouviu  numerosos velhos que 
podiam contar de experiência própria o  
que sucedeu em eras anteriores. 
  Gaba nossos rios, suas matas de cedros, vinháticos e outros paus, tantíssimos, que  
dão cipós de atar cercas e casas, estopas de calafetar, caibros de entelhar e imensos  
madeiros escavados pelos índios para fazer canoas de dez palmos de boca que  
comportavam vinte remeiros de cada lado. 
  Ainda que sucinto, nosso frei se derrama também na apresentação das resinas  
milagrosas, dos bálsamos medicinais, dos óleos cheirosos. Encanta-se com o fruto de  
árvores possantes, como a massaranduba, mais ainda com o jenipapo, cujo suco, tão  
aguado, tingia os índios de negro por semanas. Agrada-se imensamente dos cajus e  
dos ananases. Os feijões são incomparavelmente melhores que os do Reino. Até da  
sensitiva dá notícia, com sua capacidade de encolher-se ao menor toque. No capítulo  
dos mantimentos, gaba, principalmente, a mandioca e o aipim. 
  Falando dos bichos, nos apresenta os porcos do mato, capivaras, antas, tamanduás  
comedores de formigas, onças capazes de derrubar e comer touros, raposas, as  
variedades de macacos, e fala até de cobras. Relata inclusive o mau hábito de uma  
delas. É o caso de uma dona de Pernambuco "que estando parida, lhe viera algumas  
noites uma cobra mamar em os peitos, o que fazia com tanta brandura que ela cuidava  
ser a criança e, depois que conheceu o engano, o disse ao marido, o qual a espreitou  
na noite seguinte e a matou" (Salvador 1982:72 ). 
  Saiu daí para os bichos-de-pé, piolhos e percevejos. Às vezes exagera, quando fala  
por exemplo de homens marinhos que foram vistos sair d'água atrás de índios para  
comer seus olhos e narizes. Fala, copiosamente, dos peixes, mexilhões, caranguejos,  
e sobretudo dos goiamuns azuis que, às primeiras chuvas, saem de suas tocas e vão  
metendo-se nas casas. 
  Sua descrição dos índios é sumária, mas chega a notar que "nem têm rei que lha dê e  
a quem obedeçam, senão é um capitão,  mais para a guerra que pera paz" (Salvador 1982:78 ). 
Comenta, também, a  
saudação lacrimosa com que os índios Tupi recebiam visitantes queridos, inclusive os  
portugueses que falavam sua língua. Os recebiam chorando muito e lamentando  
 
  "[...] a pouca ventura que seus avós e os mais antepassados tiveram que não  
alcançaram gente tão valerosa como são os portugueses, que são senhores de todas as  
coisas boas que trazem à terra, de que eles dantes careciam e agora as têm com tanta  
abundância, como são machados, foices, anzóis, facas, tesouras, espelhos, pentes e  
roupas, porque antigamente roçavam os matos com cunhas de pedra e gastavam  
muitos dias em cortar uma árvore, pescavam com uns espinhos, faziam o cabelo e as  
unhas com pedras agudas, e quando se queriam enfeitar faziam de um alguidar de  
água espelho, e que desta maneira viviam mui trabalhados, porém agora fazem suas  



lavouras e todas as mais coisas com muito descanso, pelo que os devem ter em muita  
estima (Salvador 1982:79 )." 
 
  Uma notícia importante é a de que um prisioneiro de guerra, destinado a ser comido,  
valia um machado ou uma foice de resgate com os portugueses. Como esses bens se  
tornaram rapidamente indispensáveis, é de se supor a enorme quantidade de índios  
que foram salvos assim do moquém para se perderem no cativeiro. 
  Malicioso, o frei se consente até em falar mal de Anchieta, relatando um episódio  
vexatório nojustiçamento de um calvinista francês. Ele nos diz: "Vendo ser o algoz  
pouco destro em seu ofício, e que se detinha em dar a morte ao réu e com isso o  
angustiava e punha em perigo de renegar a verdade que já tinha confessada,  
repreendeu o algoz e o industriou pera que fizesse com presteza o seu ofício". E  
acrescenta, judicioso: "Casos como este são mais pera admirar que pera imitar"  
(Salvador 1982:167 ). 
  Nosso frei antecipou de séculos um sentimento de brasilidade que só iria amadurecer  
expressamente com os companheiros  de Tiradentes, que falam de brasileiros como designação 
política do povo que eles  
queriam alçar. 
  Também o movimento nativista do século passado, identificado como indianismo, foi  
uma assunção da qualidade de nativos não portugueses que se achavam muito  
melhores do que os lusitanos. Muito se fala de identidade em termos psicologísticos e  
filosóficos que pouco acrescentam ao fato concreto e visível: é o surgimento do  
brasileiro, construído por si mesmo, já plenamente ciente de que era uma gente nova e  
única, se não hostil pelo menos desconfiada de todas as outras. 
 
  3 BAGOS E VENTRES 
 
  DESINDIANIZAÇÃO 
 
  Não contando com séries estatísticas confiáveis para o passado - se não as temos  
nem no presente -, faremos uso aqui, vastamente, do que eu chamo demografia  
hipotética. Vale dizer, séries históricas compostas com base nos poucos dados  
concretos e completadas com o que parece verossímil. 
  É de todo provável que alcançasse, ou pouco excedesse, a cinco milhões o total da  
população indígena brasileira quando da invasão. Seria, em todo o caso, muito maior  
do que supõem as avaliações correntes, conforme demonstram estudos de demografia  
histórica (Borah 1962,1964; Dobbyns e Thompson 1966 ). Baseados em análises da  
documentação disponível, realizadas à luz de novos critérios, esses estudos  
multiplicaram os antigos cálculos da população indígena original das Américas. 
  Havia, tanto do lado português como do espanhol, uma tendência evidente dos  
estudiosos para minimizar a população indígena original. Seja por crer que houvesse  
exagero nas fontes primárias dos cronistas, que efetivamente viram os índios com  
seu próprios olhos, o que era um absurdo. Seja pela tendência prevalecente por muito  
tempo - e ainda hoje perceptível  – de  dignificar o papel  dos conquistadores e colonizadores, 
ocultando o peso do seu  
impacto genocida sobre as populações americanas, o que é mais absurdo ainda. Não  
existem, ainda, estudos elaborados à luz dessa nova perspectiva para reavaliar a  
população indígena original do território brasileiro, paraguaio e do rio da Prata. Mas  
ela seria, certamente, superior aos cálculos indiretos aparentemente mais bem  
fundamentados, como o de Julian Steward ( 1949:666 ), que a estimou em 1 milhão e  
pouco; Lugon ( 1968 ), que elevou este número a 3 milhões e Hemming ( 1978:487- 
501 ), que o reduziu a 2,4 milhões. 
  O número de referência que utilizamos para toda a área (5 milhões) deverá, por  
conseguinte, ser visto com reserva até que contemos com estudos diretos sobre o  
tema, com base na documentação disponível, de acordo com a nova metodologia da  
demografia histórica. Trata-se, sem dúvida, de um número elevado, mesmo em  
comparação com a população portuguesa de 1500, que pouco excedia a 1 milhão de  



habitantes. 
  Entretanto, nossa avaliação da população indígena original do Brasil não deve ser  
exagerada, porque ela é coerente com as fontes primárias e, na hora de fixá-la,  
levamos em conta as taxas da depopulação tribal que se segue ao primeiro século de  
contato. Com efeito, os numerosos casos concretos que conhecemos diretamente de  
depopulação resultante dos primeiros contatos (Ribeiro 1970:261 ) confirmam as  
taxas dos estudos demográficos referidos, que é da ordem de 25 por um. Esse cálculo  
se  
baseia, fundamentalmente, no desmoronamento da população mexicana logo após a  
conquista, que caiu de 25,3 milhões para 1 milhão entre 1519 e 1605 (Cook e Borah  
1957 ). Isso significa que os 100 mil indígenas brasileiros que alcançaram a primeira  
metade do presente século seriam, originalmente, ao menos 2,5 milhões. Como,  
entretanto, consideramos, por um lado, uma área que inclui os territórios do Paraguai  
e do Uruguai, muito populosos e, por outro lado, um período de quatro séculos, no curso do qual 
foram extintos  
muitos grupos indígenas, é de se supor que a população indígena original tenha sido,  
de fato, muito maior, provavelmente o dobro, o que nos leva à cifra com que  
trabalhamos. 
  Seguindo esse raciocínio, supomos que aqueles 5 milhões de indígenas de 1500 se  
teriam reduzido a 4 milhões um século depois, com a dizimação pelas epidemias das  
populações do litoral atlântico, que sofreram o primeiro impacto da civilização  
pela contaminação das tribos do interior com as pestes trazidas pelo europeu e pela  
guerra. No segundo século, de 1600 a 1700, prossegue a depopulação provocada  
pelas epidemias e pelo desgaste no trabalho escravo, bem como o extermínio na  
guerra, reduzindo-se a população indígena de 4 para 2 milhões. 
  Assim foi, então, o desgaste das tribos isoladas qué viviam nas áreas de colonização  
recente e, sobretudo, na região Sul, onde os mamelucos paulistas liquidaram as  
enormes concentrações de índios Guarani das missões jesuíticas. É provável que  
naquele século se tenham escravizado mais de 300 mil índios, levados para São Paulo  
e vendidos na Bahia e em Pernambuco (Simonsen 1937 ). Essa captura de escravos se  
fazia, também, por intermédio de muitíssimos índios cativos, aliciados nas bandeiras.  
A proporção de índios para "brancos" nas bandeiras foi de setecentos para duzentos  
na de Cristóvão de Barros e de novecentos para 150 na de Antônio Dias Adorno, em  
1574; e de mil para duzentos na bandeira de Raposo Tavares às reduções jesuíticas  
em Itatins ( 1648 ). O próprio Nassau mandou contra Palmares, em 1645, uma  
expedição com setecentos índios e cem mulatos para trezentos soldados holandeses,  
que aliás fracassou. Os Palmares foram destruídos meio século depois por homens de  
Jorge Velho, que seguiu do Piauí para combater, primeiro, os índios Janduí ( 1688 ) e,  
depois, Palmares ( 1694 ) com uma tropa de 1300 índios para 150 "brancos". Foi  
também de índios o grosso das forças com que os portugueses lutaram contra os franceses na 
Guanabara e, mais tarde, no  
Maranhão, assim como contra os holandeses, na Paraíba. 
  No terceiro século, de 1700 a 1800, se teria gasto - conforme a bizarra expressão  
dos cronistas coloniais - outro milhão, principalmente no Maranhão, no Pará e no  
Amazonas, reduzindo-se o montante de índios isolados de 2 para 1 milhão. Esse  
último milhão vem minguando, desde então, com a ocupação de vastas áreas  
florestais, paulatinamente exploradas, em Minas Gerais, São Paulo, Paraná e Santa  
Catarina, e com a abertura de amplas frentes de expansão no Brasil central e na  
Amazônia. 
  Em cada século e em cada região, tribos indígenas virgens de contato e indenes de  
contágio foram experimentando, sucessivamente, os impactos das principais  
compulsões e pestes da civilização, e sofreram perdas em seu montante demográfico  
de quejamais se recuperaram. O efeito dizimador das enfermidades desconhecidas,  
somado ao engajamento compulsório da força de trabalho e ao da deculturação,  
conduziram a maior parte dos grupos indígenas à completa extinção. Em muitos  
casos, porém, sobrevive um remanescente que, via de regra, corresponde àquela  
proporção de um por 25 da população original. A partir desse mínirrro é que voltou a  



crescer lentissimamente. 
  Conforme se vê, a população original do Brasil foi drasticamente reduzida por um  
genocídio de projeções espantosas, que se deu através da guerra de extermínio, do  
desgaste no trabalho escravo e da virulência das novas enfermidades que os  
achacaram. A ele se seguiu um etnocídio igualmente dizimador, que atuou através da  
esmoralização pela catequese; da pressão dos fazendeiros que iam se apropriando de  
suas terras; do fracasso de suas próprias tentativas de encontrar um lugar e um papel  
no mundo dos "brancos". Ao genocídio e ao etnocídio se somam guerras de  
extermínio, autorizadas pela Coroa contra índios considerados hostis, como os do vale do rio Doce 
e do Itajaí. Desalojaram e destruíram grande  
número deles. Apesar de tudo, espantosamente, sobreviveram algumas tribos  
indígenas ilhadas na massa crescente da população iural brasileira. Esses são os  
indígenas que se integram à sociedade nacional, como parcela remanescente da  
população original. 
  Já assinalamos que essa integração não corresponde a uma assimilação que os  
converta em membros indiferenciados da etnia brasileira. Significa, tão-somente, a  
fixação de um modus vivendi precaríssimo através do qual transitam da condição de  
índios específicos, com sua raça e cultura peculiares, à de índios genéricos. Esses,  
ainda que crescentemente mestiçados e aculturados, permanecem sempre "indígenas"  
na qualidade de alternos dos "brasileiros", porque se vêem e se sofrem como índios e  
assim também são vistos e tratados pela gente com que estão em contato. 
  Existe uma copiosíssima documentação, que vem do primeiro século, sobre esses  
índios genéricos concentrados em suas aldeias, algumas autônomas, outras  
administradas por missões religiosas ou por serviços oficiais de proteção. Neles  
sobrevivem por décadas, ou por séculos, sempre inassimilados, os remanescentes da  
hecatombe que sofreram com o impacto da civilização. Sempre irredutivelmente  
indígenas frente aos brasileiros. Não encontra nenhuma base nos fatos, conforme se  
vê, a idéia de que os índios, através de processos de aculturação, amadureçam para a  
civilização. 
  A historieta clássica, tão querida dos historiadores, segundo a qual os índios foram  
amadurecendo para a civilização de forma que cada aldeia foi se convertendo em vila,  
é absolutamente inautêntica. O estudo que realizamos para a unresco, esperançosos  
de apresentar o Brasil como um país por excelência assimilacionista, demonstrou  
precisamente o contrário. O índio é irredutível em sua identificação étnica, tal como  
ocorre com o cigano ou com o judeu. Mais perseguiçã0 só os afunda mais convictamente dentro 
de si  mesmos. Tal não conseguem os serviços oficiais de proteção, geralmente entregues a  
missionários, e também não conseguem esses últimos. Povos há, como os Bororo,  
por exemplo, com mais de século e meio de vida catequética, que permanecem  
Bororo, pouco alterados pela ação missionária; ou os Guarani, com mais de quatro  
séculos de contato e dominação. 
  Algum êxito alcançam missões muito atrasadas, como os salesianos do rio Negro,  
que, empenhados em ocidentalizar e catequizar os índios daquela área, juntaram as  
crianças de tribos diferentes nas mesmas escolas, preenchendo assim a condição  
essencial para desindianizar os índios, que é a ruptura das relações da velha  
transmissão de pais a filhos. O que alcançaram não foram italianinhos, mas moças e  
rapazcs marginalizados, que não sabiam ser índios nem civilizados, e lá vivem em vil  
tristeza. 
  A incorporação de indígenas à população brasileira só se faz no plano biológico e  
mediante o processo,tantas vezes referido, de gestação dos mamelucos, filhos do  
dominador com mulheres desgarradas de sua tribo, que se identificavam com o pai  
e se somavam ao grupo paterno. Por essa via, através dos séculos, a mulher indígena  
veio plasmando o povo brasileiro em seu papel de principal geratriz étnica. Numa  
sociedade com carência principalmente de mulheres, os índios e negros aliciados  
como escravos raramente conseguem uma companheira. Saint-Hilaire, falando da  
região do Rio Grande do Sul, observa que os índios escravizados "se inutilizam para o  
povoamento do solo, visto como longe de suas terras não encontram mulheres com  
quem pudessem casar" (Saint-Hilaire 1939 ). 



  Na primeira década deste século, a situação indígena brasileira era altamente  
conflitiva. Missionários se apropriavam das terras dos índios que catequizavam e as  
estavam loteando, com grande revolta dos índios. Vastas áreas entregues à  
colonização estrangeira, principalmente alemã, viviam convulsionadas por bugreiros pagos pelos 
colonos para limpar suas terras do incômodo "invasor". O  
próprio diretor do Museu Paulista e eminente cientista pediu ao governo que optasse  
entre a selvageria e a civilização. Se seu propósito era civilizar o país, cumpria abrir  
guerras de extermínio com tropas oficiais para resolver o problema. 
  Nessa situação é que se levanta o principal dos humanistas brasileiros, Cândido  
Rondon. Tendo muito mais experiência de trato com os índios, porque havia  
estendido milhares de quilômetros de linhas telegráficas em território indígena sem  
entrar em conflito com eles, Rondon exigia do país respeito à sua população original.  
Seu apelo foi atendido não só pelo governo mas por dezenas de oficiais das forças  
armadas e profissionais de toda a sorte, que decidiram dedicar suas vidas à salvação  
dos povos indígenas. 
  Fundado nos princípios do positivismo de Augusto Comte, mas superando-os  
largamente, Rondon e seus companheiros estabeleceram um corpo de diretrizes que  
por décadas orientaram uma política indigenista oficial. Eles afirmavam que o objetivo  
não podia ser exterminar ou transformar o indígena, mas fazer dele um índio melhor,  
dando-lhe acesso a ferramentas e a orientação adequada. O que cumpria fazer em  
essência era assegurar aquele mínimo indispensável a cada povo indígena, que é o  
direito de ser índio, mediante a garantia de um território onde possam viver  
sossegados, a salvo de ataques, e reconstituir sua vida e seus costumes. A necessidade  
de abrir novas frentes de colonização tinha que ser precedida de um cuidadoso  
trabalho junto aos índios. 
  A inovação principal de Rondon foi, porém, o estabelecimento pioneiro do princípio,  
só hoje reconhecido internacionalmente, do direito à diferença. Em lugar da fofa  
proclamação da igualdade de todos os cidadãos, os rondonianos diziam que, não  
sendo iguais, essa igualdade só servia para entregar os índios a seus perseguidores. O  
que cumpria  era fixar  as normas de um direito  compensatório,  pelo qual  os índios tinham os 
mesmos direitos que os brasileiros - de ser eleitor, de  
fazer serviço militar, por exemplo -, mas esses direitos não lhes podiam ser cobrados  
como deveres. 
  Curt Nimuendaju, um dos maiores etnólogos e conhecedores dos índios do Brasil,  
traça o perfil do índio civilizado: 
 
  "[...] mais do que em qualquer outra parte do Brasil por mim conhecida, achei no  
Içana e Uaupés as relações entre índios e civilizados - os brancos como ali se diz -  
irremediavelmente estragadas: um abismo se abriu entre os dois elementos, à primeira  
vista, apenas perceptível, encoberto pelo véu de um modus vivendi arranjado pelas  
duas partes, mas mostrando-se logo em toda sua profundidade intransponível, assim  
que se trata de conquistar a confiança dos índios e de penetrar no íntimo da psique  
deles. Claro está que a maioria dos civilizados, não compreendendo nem precisando  
de nada disto, nunca chega ao conhecimento desse abismo, dando-se por muito  
satisfeita com o modus vivendi e o apresentando muitas vezes orgulhosamente como  
resultado dos seus processos civilizadores ("Viagem ao rio Negro", relatório  
apresentado à Inspetoria do Amazonas do Serviço de Proteção aos Índios, datado de  
setembro de 1927 in Nimuendaju 1950:173 )." 
 
  Nos idos de 1954, trabalhando na Organização Internacional do Trabalho (OIT) para  
estabelecer os direitos dos povos indígenas, o pensamento rondoniano ali apresentado  
impressionou tanto a dois intelectuais indianos, que eles pediram intérprete e  
almoçaram comigo, querendo notícias desse grande brasileiro que desconheciam. Eu  
lhes mostrei que não havia nenhuma relação entre Rondon e Gandhi. Eram tão-só dois  
humanismos paralelos. É curioso recordar que eles quiseram saber se eu era um  
juramentado. A custo entendi sua pergunta, quando disseram que eles próprios eram  
juramentados da causa dos povos minoritários e oprimidos da Índia. Ou seja,  



prometeram que nos dez anos posteriores à sua formatura universitária só dedicariam  
seu pensamento e suas mãos a essa causa. 
 
  O INCREMENTO PRODIGIOSO 
 
  As grandes façanhas históricas brasileiras foram a conquista de um território  
continental e a construção de uma população que ultrapassa os 150 milhões. Nenhum  
desses feitos foi gratuito. Portugal, que viveu mil anos na obsessão de fronteira,  
temeroso de ser engolido pela Espanha, aqui, desde a primeira hora, tratou de marcar  
e alargar as bases de suas posses territoriais. Plantou fortalezas a mil léguas de  
qualquer outro povoador. Manteve pela guena, por séculos, pontos de fixação de suas  
lindes, como a Colônia do Sacramento. 
  A construção da população se não se fez como um propósito deliberado, foi  
resultante de uma política demográfica espontaneísta de que resultou tanto a  
depopulação de milhões de trabalhadores como o incremento de outros milhões. 
  No plano genésico, a população brasileira se constrói simultaneamente pela  
dizimação mais atroz e pelo incremento mais prodigioso. Utilizando largamente a  
imensa disponibilidade de ventres de mulheres indígenas escravizadas, o incremento  
da população mestiça foi nada menos que miraculoso. 
  Em 1584, o padre José de Anchieta avaliava a população do Brasil em 57 mil almas,  
sendo 25 mil brancos da terra quer dizer, principalmente mestiços de portugueses com  
índias -, 18 mil índios e 14 mil negros. O número seria muito maior se a avaliação se  
referisse à área ocupada hoje pelo Brasil. E, sobretudo, se incluísse os índios que,  
embora vivendo autonomamente, já estavam em interação permanente com a  
sociedade nascente, avaliáveis em pelo menos 200 mil. Anchieta, porém, só se referia  
à população incorporada ao empreendimento colonial, que ocuparia, naquela época,  
não mais de 15 mil quilômetros quadrados. 
  Essa população estava assentada, fundamentalmente, no Nordeste, ocupada na  
economia açucareira em embrião e na exploração do pau-de-tinta. Haveria, então, catorze vilas, 
sendo as principais delas Olinda, com  
setecentos habitantes; a Bahia e o Rio de Janeiro, com quinhentos; e as restantes, com  
uma média de quatrocentos, o que representava um importante componente urbano  
articulador do empreendimento colonial. 
  Com base na avaliação de Anchieta e em dados de outros cronistas contemporâneos,  
se pode admitir que, em 1600, a população neobrasileira fosse de 200 mil habitantes  
(Capistrano de Abreu 1929:123 ). Isto é, a população diretamente incorporada ao  
empreendimento colonial, somada aos grupos indígenas que estavam em interação  
direta e pacífica com os colonizadores e que representariam 120 mil. Quanto aos  
contingentes não indígenas, teriam atingido cerca de 50 mil os brancos por definição,  
quase todos mestiçados; e 30 mil os negros escravos. O contingente urbano chegaria  
de 6 a 8 mil habitantes, pelo crescimento das vilas, registrado por Anchieta, assim  
como a criação de novos núcleos que estruturariam a ocupação de uma área de 30 mil  
quilômetros quadrados. 
  Celso Furtado ( 1959 ) calcula que funcionariam, então,120 engenhos de açúcar, e  
que o rebanho bovino atingiria, já, 680 mil cabeças. A produção anual de açúcar teria  
alcançado 2 milhões de arrobas, cujo valor seria de 2,5 milhões de libras esterlinas  
daquele tempo. Como ele assinala, uma renda tão extraordinariamente alta fazia do  
empreendimento colonial português a empresa mais próspera da época. E, por isso  
mesmo, a mais cobiçada por holandeses e franceses, que passariam, desde então, a  
disputar sua posse. 
  O balanço demográflco deste primeiro século de ocupação nos dá, como principal  
resultado, a dizimação de 1 milhão de índios, mortos principalmente pelas epidemias  
que grassavam na costa, atingindo logo o interior; no cativeiro das missões e nas  
guerras. Simultaneamente, o índio e suas crias mestiças crescem como uma virulência. 
 
 Em 1700, a população neobrasileira teria atingido uns 500 mil habitantes, dos quais  
200 mil representados por indígenas integrados ao sistema colonial, e havia dobrado  



sua área de ocupação. Os negros seriam, talvez, 150 mil, concentrados principalmente  
nos engenhos de açúcar, mas também nas zonas recentemente abertas à mineração.  
Uma parcela deles se refugiava em quilombos, para além das fronteiras da civilização,  
mas Palmares, o principal núcleo, que chegara a reunir 30 mil negros, acabava de ser  
destruído. A população "branca", que seria de 150 mil habitantes, formada  
majoritariamente por mestiços de pais europeus e mães indígenas, falava  
principalmente o nheengatu como língua materna. Contrasta cruamente com esta  
parcela de brasilíndios um número ponderável de mulatos originados por diversos  
cruzamentos - o banda forra (branco com negro), o salta-atrás (mameluco com  
negro), o terceirão (recruzado do branco com o mulato) - que, sendo muito  
aculturados e falando português, ajudariam daí em diante o colonizador a impor-se  
culturalmente aos mamelucos. 
 
  Tabela I 
  BRASIL 1500 -1800 
  Crescimento da população integrada no empreendimento colonial e diminuição dos  
contingentes aborígines autônomos: 
 
  1500 - "Brancos" do Brasil – 0; Escravos – 0; Índios "integrados" – 0; Índios  
isolados – 5.000.000; Total – 5.000.000 
  1600 - "Brancos" do Brasil – 50.000; Escravos – 30.000; Índios "integrados" –  
120.000; Índios isolados – 4.000.000; Total – 4.200.000 
  1700 - "Brancos" do Brasil – 150.000; Escravos – 150.000; Índios "integrados" –  
200.000; Índios isolados – 2.000.000; Total – 2.500.000 
  1800 - "Brancos" do Brasil – 2.000.000; Escravos – 1.500.000; Índios "integrados"  
– 500.000; Índios isolados – 1.000.000; Total – 5.000.000 
 
 A economia estava concentrada fundamentalmente na produção açucareira, que  
liderava as exportações; na criação de gado, que teria alcançado um rebanho de 1,5  
milhão de cabeças e assumira certa importância como fonte de exportação de couros; 
nas lavouras de tabaco, que também se converteriam em um importante artigo de  
exportação, principalmente para custear a importação de escravos africanos. A  
produção de ouro dos veios recém-descobertos surgia com extraordinário vigor e  
estava destinada a constituir-se, nas décadas seguintes, no setor mais dinâmico da  
economia. Como tal, atrairia para as zonas auríferas do centro do país grandes  
contingentes populacionais de brancos, vindos do reino e das áreas de antiga  
ocupação, e, sobretudo, de negros transladados dos engenhos ou diretamente  
importados da África. 
  Com efeito, a mineração de ouro ( 1701-80 ) e, depois, a de diamante ( 1740-1828 )  
vieram alterar substancialmente o aspecto rural e desarticulado dos primeiros núcleos  
coloniais. Sua primeira conseqüência foi atrair rapidamente uma nova população -  
mais de 300 mil pessoas, nos sessenta primeiros anos - para uma área do interior,  
anteriormente inexplorada, incorporando os territórios de Minas Gerais, Goiás e Mato  
Grosso à vida e à economia da colônia. 
  Para avaliar a importância da atividade mineradora, é suficiente considerar que teria  
produzido, em ouro, cerca de mil toneladas e, em diamante, 3 milhões de quilates,  
cujo valor total corresponde a 200 milhões de libras esterlinas, o equivalente a mais da  
metade das exportações de metais preciosos das Américas. 
  A região aurífera foi objeto da maior disputa que se deu no Brasil. De um lado, os  
paulistas, que haviam feito a descoberta e reivindicavam o privilégio de sua  
exploração. De outro lado, os baianos, que, havendo chegado antes à região com seus  
rebanhos de gado, tinham tido o cuidado de registrar suas propriedades territoriais - um certo 
Guedes, tabelião da Bahia, registrou para si mesmo um  
fazendão que ia da Bahia até o meio de Minas Gerais. A guerra entre os disputantes  
agravou enormemente a violência, com traições, assassinatos e roubos. Um pai  
mandou enforcar seu filho; um filho largou seu pai dentro de um esquife maciço no  
rio das Velhas, rezando para que ele chegasse ao mar e a Portugal. 



  Mas seu impacto foi muito maior. O Rio de Janeiro nasce e cresce como o porto das  
minas. O Rio Grande do Sul e até a Argentina, provedores de mulas, se atam a Minas,  
bem como o patronato e boa parte da escravaria do Nordeste. Tudo isso fez de Minas  
o nó que atou o Brasil e fez dele uma coisa só. 
  As terras eram tão ricas em ouro e tamanha era a sofreguidão por alcançá-lo que os  
senhores venderam seus escravos a si mesmos quando esses, além da produção  
ordinária, produziam excedentes. Assim é que surgiram alguns bizarros nababos  
negros. Espantosa também foi a fome de gente que comprava uma galinha por seu  
peso em ouro. 
  Décadas de política habilidosa de delações e subornos tranqüilizaram, afinal, a área,  
aquietando o gentio mineiro. Não antes que quase tudo se perdesse para Portugal  
num complô entre os mineiros e o governo norte-americano, regido pelos mais  
inverossímeis subversivos, poetas, magistrados, militares, curas etc. O complô acabou  
sendo abafado, enforcando e esquartejando o herói maior para escarmentar o povo e  
deixando os outros conspiradores apodrecerem exilados na África. 
  Ali, em Ouro Preto e arredores, quando o ouro já não era tanto, se viu florescer a  
mais alta expressão da civilização brasileira. Com figuras extraordinárias de artistas,  
como Aleijadinho; de poetas, como Gonzaga e Cláudio Manoel da Costa. Releve,  
mas não resisto à tentação de dar à sua leitura o capítulo "Cal" de meu romance da  
mineiridade: Migo. 
  Vendo estas Minas tão mofinas, quem diria, desatinado, que escarmentado, somos o  
povo destinado? Somos o tiôio povo dos heróis assinalados. Eles aí estão, há séculos,  
a nos cobrar amor à liberdade. Filipe grita, Joaquim José responde: 
  - Libertas quae sera tamen. 
  - Liberdade, aqui e agora. Já! 
  A Filipe, esquartejado, como é que o acabaram? Os cavalos mais fortes dos brasis lá  
estavam: mordendo os freios, escumando, escoiceando na praça empedrada. Eram  
quatro. Um cavalo foi atrelado no seu braço esquerdo. Outro cavalo, na perna direita.  
O terceiro cavalo, no braço direito. O último cavalo, na perna esquerda. Cada cavalo,  
montado por um tropeiro encouraçado. 
  Açoitados, esporeados, os quatro cavalos dispararam, cada qual para seu Iado. Mas  
lá ficaram parados, tirando faíscas com as ferraduras no pedral, atados que estavam na  
carne rija de Filipe. Chicoteados, esporeados de sangrar, afinal, com Filipe  
estraçalhado, partiu libertado o cavalo do braço direito, levando com o braço um  
pedaço do peito. Rápidos, instantâneos, os outros três cavalos dispararam,  
despedaçando Filipe, cada qual com seu pedaço. 
  O que fizeram quando os cavalos suados já longe, pararam, cumprida a ordem  
hedionda? Lá se foram, arrastando seus quartos pelas estradas, para o monturo de um  
antigo cascalhal. Lá no buraco preto, já pelo meio de cal, jogaram o que restava das  
carnes e ossos do herói e mais cal lançaram por cima. Filipe ferveu nas carnes parcas  
sua morte derradeira. Para todo o sempre, mataram Filipe. Mataram tão matado que  
para todo o sempre será ele lembrado. 
  Meio século correu com o povo agachado até chegar a hora e a vez de outro  
assinalado. O destino caiu, coroou desta vez a cabeça de Joaquim José, condenado  
pela Rainha Louca a morrer morte natural na forca, ser esquartejado e exposto para  
escarmento do povo. Despedaçado, lá ficaram suas partes apodrecendo, até que o  
tempo as consuma como queria dona Maria. Os quatro quartos plantados fedendo, na  
Estrada Real. A cabeça com a cabeleira e a barba, bastas, alçada num poste alto, em  
Ouro Preto, guardada por famintos urubus asas de ferro, bicos agudos: tenazes. Estes  
foram, só eles, seus coveiros. Acabado assim tão acabado, sem ao menos a caridade  
de cal virgem, Tiradentes não se acabou nem se acaba. Prossegue em nós, latejando.  
Pelos séculos continuará clamando na carne dos netos de nossos netos, cobrando de cada qual 
sua dignidade, seu amor à liberdade. 
 
  As barba.s. As barbas. As barbas. 
  Aqui permanecerão 
  À espera doutra cara e doutra vergonha. 



 
  Estes são nossos heróis assinalados, símbolos de uma grandeza recôndita que havia.  
Ainda há, eu quero crer, mais rara que os outros, por garimpar. 
  Maior que eles dois, porém, é a multidão que vou chamar. Veja: - Venham, eu os  
convoco, venham todos. Venham aqui dizer da dor dos nervos dilacerados, do  
cansaço dos músculos esgotados. Venham todos, com suas tristes caras, com suas  
murchas ilusões, venham vestidos ou nus, tal como foram enterrados, se foram.  
Venham morrer aqui de novo suas miúdas mortes inglórias. 
  Venha primeiro você, você mineiro anônimo que furtou o crânio de Tiradentes,  
rezou por sua alma e o sepultou. Mas venham todos! 
  Você os vê? Foram milhões de almas vestidas de corpos mortais, doídos, os que  
aqui nessas Minas se gastaram. Olhe de novo pra eles, olhe bem. Veja só. No  
princípio eram principalmente índios nativos e uns poucos brancarrões importados.  
Depois, principalmente negros, vindos de longe, africanos. Mas logo, logo, veja só:  
eram já multidões de mestiços, crioulos, daqui mesmo. 
  Esses milhões de gentes tantas são as mulas desta gueena de lavar cascalhais. Vê  
você como eles todos nos olham, olhos baixos, temerosos, perguntando calados: 
  - Quem somos nós? Existimos, para quê? Por quê? Para nada? 
  Somos o povo dos heróis assinalados, mas somos mesmo é o povo dessas multidões  
medonhas de gentes, enganadas e gastadas. O povo escarmentado na carne e na alma.  
Somos o povo que viu e que vê. O povo que vigia e espera. 
  Minas estelar, páramo, mãe do ferro, mãe do ouro e do azougue. Mãe mineral,  
fulgor sulfúrico. Minas sideral, lusa quina de rocha viva enterrada além-mar. 
  Minas antiga, cruel satrápia do fel e da agonia, sou eu que te peço: ponha um final  
nesta agonia: relampeia. Relampeia agora, peça a morte. Morra! Morra e renasça.  
Rolem pedras saltadas do mar petrificado; rolem, arrombem o subterrâneo paredão de  
granito que aprisiona o povo e o tempo, escravizando, sangrando, esfomeando, assassinando. 
  Minas, árvore alta. Minas de sangue, de lágrima, de cólera. Minas, mãe dos homens.  
Minas do esperma, do milho, da pétala, da pá, da dinamite. Minas carnal da flor e da  
semente. Minas mãe da dor, mãe da vergonha. Minas, minha mãe crepuscular. 
  Havemos de amanhecer. O mundo se tinge com as tintas da antemanhã (Ribeiro  
1988:376-8 ). 
  Nossa glória maior como povo é eles terem existido e se expressado de forma tão  
alta. Eles são nossa glória. Suas obras, na forma de magnífica arquitetura e escultura,  
de música erudita da mais alta qualidade, de poemas e livros, são nosso orgulho. 
  Essa explosão de prosperidade teria múltiplas conseqüências. Entre outras, a de  
interiorizar o esforço colonizador que, até então - antes das incursões dos  
bandeirantes -, havia se limitado às terras do litoral, "contentando-se em arrastar-se ao  
longo  da costa como caranguejos", disse frei Vicente do Salvador. E, sobretudo, a de  
começar a articular os núcleos brasileiros dispersos na uniftcação do terntório  
nacional. 
  Até então, o Brasil era um arquipélago de implantes coloniais, ilhados e isolados uns  
dos outros por distâncias de milhares de quilômetros. Agora se criava uma rede de  
intercâmbio comercial que teria enorme importância no futuro, porque dava uma base  
econômica à unidade nacional. 
  Outro efeito do auge aurífero foi reter no interior do país uma massa de recursos que  
permitiu edificar rapidamente a ampla rede urbana das zonas de mineração, criando  
cidades prodigiosamente ricas e belas. Nela e nos antigos portos, floresce, então, uma  
civilização do ouro que se expressa em templos e palácios suntuosos, cuja edificação  
e decoração ocuparam uma vasta mão-de-obra especializada de artesãos e de artistas.  
Os ricos brasileiros se tornaram mais ricos e mais ostentatórios, saindo da rudeza paulistana e da 
mediocridade pernambucana e baiana dos dois primeiros  séculos. 
  Com o esgotamento das jazidas de ouro, veio a diáspora. Aquela civilizadíssima  
população de negros, mulatos e mestiços se dispersou pelas sesmarias de Minas,  
implantando ali modos de viver, de comer, de vestir, de calar, de entristecer-se e até  
de se suicidar que são únicos no Brasil. É a mineiridade. 
  Mais significativa ainda foi a influência da segunda invasão portuguesa. De um dia  



para outro, quase 20 mil portugueses, fugindo das tropas de Napoleão, aportam à  
Bahia e ao Rio. 
  O sábio rei sabia bem que seu reino prestante estava aqui. Assim é que, vendo  
Portugal invadido por Napoleão, veio ter aqui, tangendo sua mãe louca. Trouxe  
consigo o melhor da burocracia portuguesa. Foi um imenso empreendimento naval em  
que milhares de portugueses desembestaram para o Brasil, disputando lugares a tapa  
nas naus inglesas convocadas para a operação. Sua influência foi prodigiosa. 
  O Brasil que nunca tivera universidades recebe de abrupto toda uma classe dirigente  
competentíssima que, naturalmente, se faz pagar apropriando-se do melhor que havia  
no país. Mas nos ensina a governar. 
  Enquanto a América hispânica se esfacela e em cada porto se inventa uma nação  
pouco viável, aqui, apesar das imensas diferenças regionais, se mantém a unidade.  
Cada levante, mesmo os tisnados de republicanos, era enfrentado pelos generais do  
rei, levando numa mão os canhões e na outra dragonas e decretos de anistia. É claro  
que muitas dessas lutas foram tão ferozes que obrigaram el-rei a mandar fuzilar  
quantidades de curas, que eram os intelectuais rebeldes de então. Mas terminada a  
refrega, tudo se reconciliava. 
  Em 1800, a população do território brasileiro recupera seu montante original de 5  
milhões. Mas o faz com uma composição invertida. A metade é formada, agora, por  
"brancos" do Brasil, predominantemente "pardos" - quer dizer, mestiços e mulatos -, falando  
principalmente o português como língua materna, e já completamente integrados à  
cultura neobrasileira. Os negros escravos somam 1,5 milhão, sendo uma terça parte  
deles constituída por "crioulos" - quer dizer, negros nascidos no Brasil e amplamente  
aculturados. Os remanescentes da população indígena original, que haviam sido  
subjugados e estavam integrados à população neobrasileira como força de trabalho  
escrava, diretamente subjugada ou incorporada ao sistema através das missões ou das  
diretorias de índios, somariam meio milhão. Para além das fronteiras da civilização,  
fugindo ou resistindo à conscrição na força de trabalho e ao avassalamento, viveria  
mais 1 milhão de índios arredios e hostis, concentrando-se principalmente na  
Amazônia, mas disseminados por todo o país, onde quer que uma zona de matas  
indevassadas lhes proporcionasse refúgio. 
  O ano de 1800 representou uma virada na história brasileira. A economia  
exportadora atravessava um período de declínio, o que constituía, certamente, um  
desafogo para a população. Com efeito, reduzido o ritmo da produção açucareira e  
superada a época de prosperidade das explorações de ouro e diamantes, que  
ocupavam os principais contingentes de trabalhadores negros e brancos, estes se  
dispersaram em busca de formas autárquicas de sobrevivência. A produção  
açucareira, que se debatia na crise desencadeada com a expansão dos novos centros  
produtores das Antilhas, passou a contribuir com metade do valor da exportação, que  
também havia diminuído bastante. A pecuária se estendeu prodigiosamente pelos  
sertões interiores e pelas pastagens sulinas. O setor mais dinâmico era, então, o  
cultivo de arroz e, depois, de algodão do Maranhão, cujo principal comprador eram  
as  manufaturas  inglesas  em  conflito  com  os  produtores  norte-americanos.  O  resultado 
fundamental dos três séculos de colonização e dos sucessivos projetos  
de viabilização econômica do Brasil foi a constituição dessa população - de 5 milhões  
de habitantes, uma das mais numerosas das Américas de então -, com a simultânea  
deculturação e transfiguração étnica das suas diversas matrizes constitutivas. Até  
1850, só o México ( 7,7 milhões) tinha maior população que o Brasil ( 7,2 milhões).  
O produto real do processo de colonização já era, naquela altura, a formação do  
povo brasileiro e sua incorporação a uma nacionalidade étnica e economicamente  
integrada. Esse último resultado parece haver sido alcançado umas décadas antes,  
quando quase todos os núcleos brasileiros já se integravam em uma rede comercial  
interna e esta passara a ser mais importante que o mercado externo. Os revezes  
experimentados pelas diversas economias regionais de exportação e a conseqüente  
queda do poderio do empresariado latifundiário e monocultor pareceram abrir aos  
brasileiros, naquele momento, a oportunidade de se estruturarem como um povo que  
existisse para si mesmo. Isso talvez tivesse ocorrido se não surgisse um novo produto  



de exportação - o café -, que viria rearticular toda a força de trabalho para um novo  
modo de integração no mercado mundial e de reincorporação dos brasileiros na  
condição de proletariado externo. 
  Bem pode ser, porém, que, mesmo sem o auge do café, aquela reversão dos  
brasileiros sobre si mesmos não se cumprisse. O Brasil, produto da expansão da  
economia mundial, necessitaria profundas transformações para subsistir fora dela. As  
decisões indispensáveis para isso - abolição, reforma agrária, industrialização  
autônoma - excediam à capacidade daquele segmento social existente, uma vez que,  
para a classe dominante, permanecia sendo lucrativa economicamente a importação de  
bens manufaturados dos centros europeus e a exportação de produtos tropicais.  
Acresce, ainda, que, não existindo então modelos de reconstrução intencional da  
sociedade, uma reversão puramente autonomista teria resultado, no máximo, em uma autarquia 
feudal. Como em todos  
os casos de feudalização, isso representaria uma ruptura do sistema mercantil, que  
tornaria impraticável a escravidão porque não haveria como adquirir novos escravos e  
porque os tornaria inúteis em sua função efetiva, que é a de produtores de  
mercadorias. Mas condenaria a sociedade nascente a um retrocesso histórico que a  
tornaria, provavelmente, incapaz de defender para si mesma a posse do território que  
ocupava e de evitar as ameaças de cair sob a regência de outra dominação colonial  
direta por parte de algumas das novas potências industriais emergentes. 
  Quisesse ou não, o Brasil era um componente marginal e dependente da civilização  
agrário-mercantil em vias de se industrializar. Dentro de quaisquer desses tipos de  
civilização, o fracasso de uma linha de produção exportadora só incitava a descobrir  
outra linha que, substituindo-a, revitalizasse a economia colonial, fortalecendo, em  
conseqüência, a dependência externa e a ordenação oligárquica interna. 
 
  ESTOQUE NEGRO 
 
  O "branco" colonizador e seus descendentes aumentavam século após século, não  
pelo ingresso de novos contingentes europeus, mas, principalmente, pela  
multiplicação de mestiços e mulatos. Os negros, por sua vez, cresceram passo a passo  
com os brancos, mas, ao contrário destes, só o fizeram pela introdução anual maciça  
de enormes contingentes de escravos, destinados tanto a repor os desgastados no  
trabalho, como a aumentar o estoque disponível para atender a novos projetos  
produtivos. 
  Reconstituiremos a seguir esse processo biótico de consumação dos negros e de  
multiplicação discreta de mulatos, que te ve lugar simultaneamente com sua  
deculturação e incorporação na sociedade e na cultura brasileiras. 
 
  Os primeiros contingentes de negros foram introduzidos no Brasil nos últimos anos  
da primeira metade do século xvi, talvez em 1538. Eram pouco numerosos porém,  
como se deduz pelas dificuldades que têm os historiadores em documentar esses  
primeiros ingressos. Logo a seguir, entretanto, com o desenvolvimento da economia  
açucareira, passam a chegar em grandes levas. A caçada de negros na África, sua  
travessia e a venda aqui passam a constituir o grande negócio dos europeus, em que  
imensos capitais foram investidos e que absorveria, no futuro, pelo menos metade do  
valor do açúcar e, depois, do ouro. 
  A Coroa permitia a cada senhor de engenho importar até 120 "peças", mas nunca foi  
limitado seu direito de comprar negros trazidos aos mercados de escravos. Com base  
nessa legalidade, os concessionários reais do tráfico negreiro tiveram um dos negócios  
mais sólidos da colônia, que duraria três séculos, permitindo-lhes transladar milhões  
de africanos ao Brasil e, deste modo, absorver a maior parcela de rendimento das  
empresas açucareiras, auríferas, de algodão, de tabaco, de cacau e de café, que era o  
custo da mão-de-obra escrava. Se calcula em 160 milhões de libras-ouro o custo pago  
pela economia brasileira para a aquisição de escravos africanos nos trezentos anos de  
tráflco. 
  O imenso negócio escravista raramente foi objeto de reser-. Ao contrário, se  



considerava meritório realizar as caçadas humanas, matando os que resistissem, como  
um modo de livrar o negro do seu atraso e até como um ato pio de aproximá-los do 
deus dos brancos. 
  As primeiras estimativas relativas à quantidade de negros introduzidos no Brasil  
durante os três séculos de tráfico variam muito. Vão desde números exageradamente  
altos, como 13,5 milhões para Calógeras ( 1927 ) ou 15 milhões para Rocha Pombo  
( 1905 ), até cálculos muito exíguos, como 4,6 milhões para Taunay ( 1941 ) e 3,3  
milhões para Simonsen ( 1937 ). 
 
  Lamentavelmente, não há estudos demográficos criteriosamente elaborados que  
permitam substituir avaliações tão desencontradas por um cálculo bem fundado. Em  
um estudo de P Curtin ( 1969 ), feito com base nos registros oficiais arquivados na  
Bahia, foram consignados 959.600 escravos introduzidos de 1701 a 1760, 931.800 de  
1761 a 1810 e, finalmente, 1.145.400 de 1811 a 1860. Quer dizer, um total de  
3.036.800, que, somado aos 180 mil prováveis ingressos anteriores, nos daria um  
total de 3.216.800. A utilização de dados fiscais, como base dos cômputos, leva a  
supor que estes se situam muito abaixo da cifra verdadeira. Com efeito, não se leva  
em conta, na devida proporção, o contrabando e a ocultação de contingentes escravos  
para evitar  
o pagamento de impostos, o que faz supor que o número real bem possa se  
aproximar, até, do dobro do assinalado. 
  Uma estimativa próxima deste número, devida a M. Buescu ( 1968 ), parece mais  
próxima do número real de escravos introduzidos no Brasil. Partindo do total de  
escravos geralmente admitido nas fontes primárias para cada século, Buescu aplica a  
taxa de reposição que supõe ser necessária para manter o volume de população -  
sabendo-se que seu crescimento vegetativo era negativo - e agrega taxas adicionais  
para os períodos em que aumentou a massa escrava. Como resultado de seus cálculos,  
considerando uma taxa anual decrescente de reposição, que vai de 5% no século XVI  
a 2% no século XIX, admite um ingresso global de 75 mil negros para o século XVI,  
452.000 para o XVII, 3.621.000 para o XVIII e 2.204.000 para o século XIX, o que  
soma um total de 6.352.000 escravos importados de 1540 a 1860. Esses números, de  
demografia hipotética, não contam com a quantidade geralmente admitida nas fontes  
primárias. 
  A composição da população escrava por sexo e por idade é ainda mais difícil de ser  
avaliada. Só se conta, por isso, com estimativas vagas e com algumas séries dispersas  
do número de negros locais que se registraram sobretudo em Minas Gerais. Para o total e para 
grandes períodos temos de extrapolar, nos contentando com  
vaguedades. 
  A proporção geralmente admitida de homens por mulheres na importação é de  
quatro para um. Alguns autores, analisando plantéis de escravos africanos, aceitam  
avaliações como 162% ou 138% de homens em áreas como Pernambuco, para  
meados do século passado. Dados colhidos em Vassouras, no estado do Rio de  
Janeiro, para o mesmo período, admitem uma população equilibrada de homens e  
mulheres. 
  Como teriam chegado aqui tantas mulheres, que as estatísticas dos portos não  
registram? Tratava-se de negrinhas roubadas que alcançavam altos preços, às vezes o  
de dois mulatões, se fossem graciosas. Eram luxos que se davam os senhores e  
capatazes. Produziram quantidades de mulatas, que viveram melhores destinos nas  
casas-grandes. Algumas se converteram em mucamas e até se incorporaram às  
famílias, como amas de leite, tal como Gilberto Freyre descreve gostosamente. 
  A negra-massa, depois de servir aos senhores, provocando às vezes ciúmes em que  
as senhoras lhes mandavam arrancar todos os dentes, caíam na vida de trabalho braçal  
dos engenhos e das minas em igualdade com os homens. Só a esta negra, largada e  
envelhecida, o negro tinha acesso para produzir crioulos. 
  Foi tentador demais o desejo de montar fazendas de criação de negros para livrar os  
empresários das importações. O negócio nunca deu certo. Os negrinhos,  
espertíssimos, que ali se criavam, encontravam modos de ganhar o mundo fazendo-se  



passar por negros forros, o que tornava o negócio muito oneroso. Acresce que, o  
moleque que não entrasse no duro trabalho do canavial muito novinho, doze anos  
presumivelmente, jamais se adaptaria à dureza desse trabalho. 
  Um parente meu guardou a carta de um capataz que calcula bem as vantagens  
relativas de usar negros cativos ou importados, optando francamente por estes  
últimos como os mais rentáveis. 
 
  Dispende-se mais com estes inúteis escravos para seu vestuário, uns pelos outros,  
dois covados de baeta, e seis varas de pano de algodão que não importa menos de  
2$200 cada um, e todos, 290$400, perfazendo o sustento, e vestuário anual,  
3:181$200 réis, além dos curativos das suas doenças, que sempre se gasta mais do  
que quando gozam saúde. 
  Esta despesa faz anualmente o engenho com a criação dos meninos, e com os  
inválidos, e decrépitos por obrigação da caridade para com uns, e outros, esperando  
que os meninos de quinze anos para diante sejam trabalhadores, e supram a falta dos  
africanos. É sem controvérsia que a metade dos que nascem, morrem até a idade de  
dez anos, e calculando a despesa de um escravo crioulo até dar serviço, monta  
24$600 por ano, que nos quinze anos de criação vem a ficar pela quantia de 369$000  
réis, quando um africano desta mesma idade compra-se por 150$000 réis, e eis aqui o  
crioulo em  
mais carestia, excedendo ao africano em 219$000 réis. 
  Outra observação provada pela experiência, que ao duro trabalho dos engenhos  
resiste mais o escravo africano, do que o crioulo, por ser de constituição menos  
robusta, e de cinqilenta anos para diante não se pode contar em linha de serviços,  
contando-se aliás o africano até sessenta e cinco, uns mais, e outros menos, o que não  
sucede geralmente com os crioulos, mulatos e mestiços (Tópico de cartas do  
administrador na Bahia aos senhores da Casa da Ponte em Lisboa - "Engenho da  
Matta, janeiro de 1818. Desconto dos escravos incapazes do agreste trabalho do  
engenho" in Ribeiro Pires 1979298 ). 
 
  III  PROCESSO SOCIOCULTURAL 
  1 AVENTURA E ROTINA 
 
  AS GUERRAS DO BRASIL 
 
  Às vezes se diz que nossa característica essencial é a cordialidade, que faria de nós  
um povo por excelência gentil e pacífico. Será assim? A feia verdade é que conflitos  
de toda a ordem dilaceraram a história brasileira, étnicos, sociais, econômicos,  
religiosos, raciais etc. O mais assinalável é que nunca são conflitos puros. Cada um se  
pinta com as cores dos outros. 
  O importante, aqui, é a predominância que marca e caracteriza cada conflito  
concreto. Assim, a luta dos Cabanos, contendo, embora, tensões inter-raciais (brancos  
versus caboclos), ou classistas (senhores versus serviçais), era, em essência, um  
conflito interétnico, porque ali uma etnia disputava a hegemonia, querendo dar sua  
imagem étnica à sociedade. O mesmo ocorre em Palmares, tida freqüentemente como  
uma luta classista (escravos versus senhores) que se fez, no entanto, no enfrentamento  
racial, que por vezes se exibe como seu componente principal. Também os  
quilombolas queriam criar uma nova forma de vida social, oposta àquela de que eles  
fugiam. Não chegaram a amadurecer como uma alternativa viável ao poder e à  
regência da sociedade, mas suas lutas chegaram a ameaçá-las. 
 
  Um terceiro exemplo é Canudos, que também mostra essas três ordens de tensão. A  
classista prevalece porque os sertanejos, sublevados pelo Conselheiro, combatiam, de  
fato, a ordem fazendeira, que, condenando o povo a viver num mundo todo dividido  
em fazendas, os compelia a servir a um fazendeiro ou a outro, sem jamais ter seu pé- 
de-chão. Em conseqiiência, não tinham qualquer possibilidade de orientar seu próprio  
trabalho para o atendimento de suas necessidades. Mas lá estavam pulsando os  



conflitos raciais e outros, inclusive o religioso. 
  O processo de formação do povo brasileiro, que se fez pelo entrechoque de seus  
contingentes índios, negros e brancos, foi, por conseguinte, altamente conflitivo.  
Pode-se afirmar, mesmo, que vivemos praticamente em estado de guerra latente, que,  
por vezes, e com freqüência, se torna cruento, sangrento. 
  Conflitos interétnicos existiram desde sempre, opondo as tribos indígenas umas às  
outras. Mas isto se dava sem maiores conseqüências, porque nenhuma delas tinha  
possibilidade de impor sua hegemonia às demais. A situação muda completamente  
quando entra nesse conflito um novo tipo de contendor, de caráter irreconciliável, que  
é o dominador europeu e os novos grupos humanos que ele vai aglutinando,  
avassalando e configurando como uma macroetnia expansionista. 
  De 1500 até hoje, esses enfrentamentos se vêm desencadeando através de lutas  
armadas contra cada tribo que se defronta com a sociedade nacional, em sua expansão  
inexorável pelo território de que vai se apropriando como seu chão do mundo: a base  
física de sua existência. Os Yanomami e as emoções desencontradas que eles  
provocam entre os que os defendem e os que querem desalojá-los são apenas o último  
episódio dessa guerra secular. 
  O conflito interétnico se processa no curso de um movimento secular de sucessão  
ecológica entre a população original do território e o invasor que a fustiga a fim de  
implantar um novo tipo de economia e de sociedade. Trata-se, por conseguinte, de uma guerra de 
extermínio. Nela, nenhuma paz é possível, senão com um armistício provisório,  
porque os índios não podem ceder no que se espera deles, que seria deixar de ser eles  
mesmos  
para ingressar individualmente na nova sociedade, onde viveriam outra forma de  
existência que não é a sua. Os seus alternos, que são os brasileiros, não abrem mão,  
também, do sentimento de que, neste terntório, não cabe outra identificação étnica  
que a sua própria, que tendo sido assumida por tantos europeus, negros e asiáticos,  
deveria ser aceita também pelos índios. 
  Esse conflito não se dá, naturalmente, como um debate em que cada parte apresenta  
seus argumentos. O brasileiro que captura um índio para usá-lo como escravo, o faz  
achando que seria uma inutilidade deixá-los vivendo à toa. O índio, repelindo sua  
escravização que o coisificaria, prefere a morte à submissão. Não por qualquer  
heroísmo, mas por um imperativo étnico, já que as etnias são por natureza  
excludentes. 
  As forças que se defrontam nessas lutas não podiam ser mais cruamente desiguais.  
De um lado, sociedades tribais, estruturadas com base no parentesco e outras formas  
de sociabilidade, armadas de uma profunda identificação étnica, irmanadas por um  
modo de vida essencialmente solidário. Do lado oposto, uma estrutura estatal,  
fundada na conquista e dominação de um território, cujos habitantes, qualquer que  
seja a sua origem, compõem uma sociedade articulada em classes, vale dizer,  
antagonicamente opostas mas imperativamente unificadas para o cumprimento de   
metas econômicas  socialmente irresponsáveis. A primeira das quais é a ocupação do  
território. Onde quer que um contingente etnicamente estranho procure, dentro desse  
território, manter seu próprio modo tradicional de vida, ou queira criar para si um  
gênero autônomo de existência, estala o conflito cruento. 
 
  Mas há, também, conflitos virulentos entre os invasores. O mais complexo deles,  
quanto a suas motivações, ainda que também remarcado por componentes classistas,  
racistas e étnicos, foi a longa guerra sem quartel de colonos contra os jesuítas. Muito  
cedo surgiram desentendimentos entre o projeto comunitário dos inacianos para a  
indiada nativa e o processo colonial lusitano que lhes reservava o destino de mão-de- 
obra de suas empresas. Surgiram assim que os padres fugiram de sua função prevista  
de amansadores de índios para se arvorarem a seus protetores. 
  Ao longo de dois séculos e meio, os conflitos se sucederam no plano administrativo,  
chegando até à deportação dos jesuítas, primeiro, de São Paulo e, depois, do  
Maranhão e Grão-Pará pelos colonos, seguida de seu retorno por ordem da Coroa.  
Também graves foram os enfrentamentos entre catecúmenos e colonos, dos quais os  



padres procuravam se .esquivar, dado o seu compromisso de realizar uma conquista  
espiritual, sem jamais apelar para a força. 
  Desde os primeiros dias de colonização o projeto jesuítico se configurou como uma  
alternativa étnica que teria dado lugar a um outro tipo de sociedade, diferente daquela  
que surgia na área de colonização espanhola e portuguesa. 
  Estrutura-se com base na tradição solidária dos grupos indígenas e consolida-se com  
os experimentos missionários de organização comunitária, de caráter proto-socialista.  
Também por isso contrastava cnzamente com o modelo que o colono ia implantando.  
Essa divergência amadureceu completamente no caso das missões paraguaias que  
alcançaram um alto grau de prosperidade e autonomia. Mas a mesma oposição ficou  
evidente também no Brasil, principalmente nas regiões onde as missões se  
implantaram com mais êxito, sobretudo no baixo Amazonas. Nos dois casos, acrescia,  
de forma mais ameaçadora, o fato de que a língua utilizada pelos missionários jesuítas  
nas suas para reordenar os índios e civilizá-los não era o português nem o espanhol, mas o  
nheengatu. 
  A motivação de maior importância, porém, fof a cobiça despertada nos colonos com  
o enriquecimento extraordinário de algumas das Missões. Explorando as terras  
indígenas e sua força de trabalho, os jesuítas começaram a funcionar como províncias  
prósperas que se proviam de quase tudo, graças ao grande número de artesãos com  
que contavam, e ainda produziam excedentes, explorando drogas da mata que,  
juntamente com o produto de suas lavouras e com outras produções mercantis,  
faziam deles uma das forças econômicas principais do incipiente mercado colonial. 
  Igualmente importantes como fontes de enriquecimento foram as ricas doações que  
receberam de colonos, que tudo davam, pedindo a salvação de suas almas. Várias  
doações ficaram célebres, como aquela em que a Companhia se compromete a rezar  
cinco missas diárias e mais uma missa cantada semanal, até o fim do mundo, pela  
salvação da alma de Garcia D'Ávila. 
  O vulto do patrimônio jesuítico, ao tempo do seu confisco ( 1760 ), era  
enormíssimo. Estendia-se de norte a sul do país, na forma de missões e concessões  
territoriais concedidas pela Coroa, onde instalavam suas cinqüenta missões de  
catequese, cuja  base material eram engenhos de açúcar (dezessete), dezenas de criatórios de 
gado,  com rebanho avaliado em 150 mil reses, além de engenhos, serrarias e muitos outros  
bens. 
  A Companhia seria também a maior proprietária urbana, pelo número de casas nas  
cidades que abrigavam os colégios, os seminários, os hospitais, os noviciados, os  
retiros, regidos por 649 padres e irmãos leigos. Só na Bahia, eles possuíam 186 casas,  
no Rio setenta e em São Paulo lhes restava ainda cerca de seis, e muitas mais no  
Maranhão, em Recife, em Belém e por toda a parte, das quais fluíam altas rendas de  
aluguel. 
 
 A cobiça que provocou tamanha riqueza era, pelo menos, proporcional a ela,  
fazendo crescer a cada dia os que exigiam sua desapropriação, com esperança de  
apropriar-se, eles próprios, de tantos bens. A necessidade dessa desapropriação era  
defendida pela burocracia, revoltada contra o privilégio fiscal de não pagar impostos  
nem dízimos. O sonho dos burocratas e dos colonos acabou por alcançar-se e alguns  
deles se locupletaram como "contemplados" com os bens dos padres e dos próprios  
índios,  
declarados livres, mas, de fato, submetidos ao cativeiro, tão rígido como a escravidão  
dos negros. 
  A saída dos jesuítas das aldeias de índios, de cujo domínio haviam sido privados  
pouco antes da expulsão final, foi marcada por um açodamento mercantil descrito por  
Lúcio de Azevedo: 
 
  "Alfaias, imagens e paramentos, tudo os sacerdotes carregavam em barcos, muitas  
vezes oculto de maneira indecorosa, entre os gêneros de comércio, resto das  
grangearias de que não queriam privar a comunidade. Onde havia gados e canoas, isso  
vendiam a trôco de gêneros. E, deslizando as embarcações, de tantas partes, rio  



abaixo, a chapinhar com o peso das cargas, mais pareciam voltar de predatórias  
incursões, que recolher ao cenóbio de catequistas, só ocupados na pregação do  
Evangelho. [...] e não somente do terreno, com produtos da cultura, senão também  
dos índios que o trabalhavam, escravos no dizer do jesuíta, transmudado do antigo  
altruísmo, e objurgando já agora as liberdades. Ao rei e à rainha, em lacrimosas  
súplicas, recorriam os padres, por outra parte, das violências de Mendonça,  
asseverando que tirar-lhes os escravos o mesmo era que privá-los dos últimos meios  
de subsistência (Azevedo 1930:325-6 )." 
 
  A guerra dos Cabanos, que assumiu tantas vezes o caráter de um genocídio, com o  
objetivo de trucidar as populações caboclas, é o exemplo mais claro de enfrentamento  
interétnico. Ali se digladiam a população antiga da Amazônia, caracterizável como  
neobrasileira porque já não era indígena mas aspirava viver autonomamente para si  
mesma, e a estreita camada dominante, fundamentalmente luso-brasileira, formando  
um projeto de existência que correspondia à ocupação das outras áreas do país. Esse contingente 
civilizatório é que, ajudado por forças vindas de fora, enfrentou os cabanos,  
destruindo-os núcleo a núcleo. Os cabanos ganharam muitas batalhas, chegaram  
mesmo a assumir o poder central na região, ocupando Belém, Manaus e outras  
cidades, mas viviam o antiprivilégio dramático de não poder perder batalha alguma.  
Isso é o que finalmente sucedeu e eles foram dizimados. 
  Outra modalidade principal de conflito é a dos enfrentamentos predominantemente  
raciais. Aqui, vemos opondo-se umas às outras todas as três matrizes da sociedade,  
cada uma delas armada de preconceitos raciais contra as outras duas. Esses  
antagonismos alcançam caráter mais cruento no enfrentamento dos negros, trazidos  
da África para serem escravos, que se vêem condenados a lutar por sua liberdade e,  
mesmo depois de alcançada a abolição, a continuar lutando contra as discriminações  
humilhantes de que são vítimas, bem como contra as múltiplas formas de preterição. 
As lutas são inevitavelmente sangrentas, porque só à força se pode impor e manter a  
condição de escravo. Desde a chegada do primeiro negro, até hoje, eles estão na luta  
para fugir da inferioridade que lhes foi imposta originalmente, e que é mantida através  
de toda a sorte de opressões, dificultando extremamente sua integração na condição  
de trabalhadores comuns, iguais aos outros, ou de cidadãos com os mesmos direitos. 
  Palmares é o caso exemplar do enfrentamento inter-racial. Ali, negros fugidos dos  
engenhos de açúcar ou das vilas organizam-se para si mesmos, na forma de uma  
economia solidária e de uma sociedade igualitária. Não retornam às formas africanas  
de vida, inteiramente inviáveis. Voltam-se a formas novas, arcaicamente igualitárias e  
precocemente socialistas. Sua destruição sendo requisito de sobrevivência da  
sociedade escravista, torna esses conflitos crescentes inevitáveis, seja para reaver  
escravos fugidos, seja para precaver-se contra novas fugas. Mas  para acautelar-se contra o que 
poderia vir a ser uma ameaça pior do que as invasões  
estrangeiras, que seria a sublevação geral dos negros. 
  Uma terceira modalidade de conflitos que envolvem as populações brasileiras é de  
caráter fundamentalmente classista. 
  Aqui se enfrentam, de um lado, os privilegiados proprietários de terras, de bens de  
produção, que são predominantemente brancos, e de outro lado, as grandes massas de  
trabalhadores, estas majoritariamente mestiças ou negras. 
  Ainda que nas outras duas formas de conflito sempre se encontrem componentes  
classistas, mesmo porque em todas elas está presente a preocupação com o  
recrutamento de mão-de-obra para a produção mercantil, em certas circunstâncias  
elas ganham especificidade como enfrentamentos interclassistas. Isso ocorre quando  
não são contingentes diferenciados racialmente ou etnicamente que se opõem, mas  
conglomerados humanos ou estratos sociais multirraciais e multiétnicos propensos a  
criar novas formas de ordenação socioeconômica, inconciliáveis com o projeto das  
classes dominantes. 
  Canudos é um bom exemplo dessa classe de enfrentamentos, como a grande  
explosão dessa modalidade de lutas. Ali, sertanejos atados a um universo arcaico de  
compreensões, mas cruamente subversivos porque pretendiam enfrentar a ordem  



social vigente, segundo valores diferentes e até opostos aos dos seus antagonistas,  
enfrentavam uma sociedade fundada na propriedade territorial e no poderio do dono,  
sobre quem vivesse em suas terras. Desde o princípio os fiéis do Conselheiro eram  
vistos como um grupo crescente de lavradores que saíam das fazendas e se  
organizavam em si e para si, sem patrões nem mercadores, e parecia e era tido como  
o que há de mais perigoso. 
  Quando a situação amadureceu completamente, esse contingente humano foi capaz  
de enfrentar e vencer, primeiro, as autoridades locais e os fazendeiros, aliciando  
jagunços; depois, as  tropas estaduais e, por fim, diversos exércitos armados pelo governo federal. 
Venceram sempre, até a derrota total, porque nenhuma paz era possível entre quem  
lutava para refazer o mundo em nome dos valores mais sagrados e as forças armadas  
que cumpriam seu papel de manter esse mundo tal qual é, ajudadas nesse empenho  
por todas as forças da sociedade global. 
  Euclides da Cunha nos dá o retrato mais veemente daquele enfrentamento  
inverossímil. Já ao fim das lutas, registra, dos poucos sobreviventes, que não se via  
 
  "[...] nem um rosto viril, nem um braço capaz de suspender uma arma, nem um peito  
resfolegante de campeador domado: mulheres, sem número de mulheres, velhas  
espectraes, moças envelhecidas, velhas e moças indistinctas na mesma fealdade,  
escaveiradas e sujas, filhos escanchados [...] Canudos não se rendeu. Exemplo único  
em toda a história, resistiu até ao esgottamento completo. Expugnado palmo a palmo,  
na precisão integral do termo, cahiu no dia 5, ao entardecer, quando cahíram os seus  
últimos defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dous  
homens feitos e uma creança, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil  
soldados (Cunha 1945:606, 611 )." 
 
  Os exemplos de conflitos continuados se multiplicam ao longo desse texto. O que  
têm de comum e mais relevante é a insistência dos oprimidos em abrir e reabrir as  
lutas para fugir do destino que lhes é prescrito; e, de outro lado, a unanimidade da  
classe dominante que compõe e controla um parlamento servil, cuja função é manter a  
institucionalidade em que se baseia o latifúndio. Tudo isso garantido pela pronta ação  
repressora de um corpo nacional das forças armadas que se prestava, ontem, ao  
papel de perseguidor de escravos, como capitães do mato, e se presta, hoje, à função  
de pau-mandado de uma minoria infecunda contra todos os brasileiros. 
 
  A EMPRESA BRASIL 
 
  No plano econômico, o Brasil é produto da implantação e da interação de quatro  
ordens de ação empresarial, com distintas funções, variadas formas de recrutamento  
da mão-de-obra e diferentes graus de rentabilidade. A principal delas, por sua alta  
eficácia operativa, foi a empresa escravista, dedicada seja à produção de açúcar, seja à  
mineração de ouro, ambas baseadas na força de trabalho importada da África. A  
segunda, também de grande êxito, foi a empresa comunitária jesuítica, fundada na  
mão-de-obra servil dos índios. Embora sucumbisse na competição com a primeira, e  
nos conflitos com o sistema colonial, também alcançou notável importância e  
prosperidade. A terceira, de rentabilidade muito menor, inexpressiva como fonte de  
enriquecimento, mas de alcance social substancialmente maior, foi a multiplicidade de  
microempresas de produção de gêneros de subsistência e de criação de gado, baseada  
em diferentes formas de aliciamento de mão-de-obra, que iam de formas espúrias de  
parceria até a escravização do indígena, cnza ou disfarçada. 
  A empresa escravista, latifundiária e monocultora, é sempre altamente especializada  
e essencialmente mercantil. A jesuítica, apropriando-se embora de extensas áreas e  
produzindo mercadorias para o comércio local e ultramarino, mais do que uma  
empresa propriamente era uma forma alternativa de colonização dos trópicos pela  
destribalização e integração da população original num tipo diferente de sociedade,  
que se queria pura, pia e seráfica. A microempresa de subsistência funcionou, de fato,  
como um complemento da grande empresa exportadora ou mineradora que, graças a  



ela, se desobrigava de produzir alimentos para a população e para seu próprio uso nas  
quadras de maior prosperidade econômica, quando tinha que concentrar toda a força  
de trabalho no seu objetivo essencial. Essas microempresas é que fundaram, de fato, o  
Brasil-povo,  gestando precocemente  as células que,  multiplicadas,  deram no que somos.  Isso 
porque as missões teriam  
gerado uma sociedade teocrática e as plantações nem sequer sobreviveriam sem a  
viabilidade que lhes dava uma população local de apoio e sustento. 
  Na realidade, competindo embora, essas três formas de organização empresarial se  
conjugavam para garantir, cada qual no desempenho de sua função específica, a  
sobrevivência e o êxito do empreendimento colonial português nos trópicos. As  
empresas escravistas integram o Brasil nascente na economia mundial e asseguram a  
prosperidade secular dos ricos, fazendo do Brasil, para eles, um alto negócio. As  
missões jesuíticas solaparam a resistência dos índios, contribuindo decisivamente para  
a liquidação, a começar pelos recolhidos às reduções, afinal entregues inermes a seus  
exploradores. As empresas de subsistência viabilizaram a sobrevivência de todos e  
incorporaram os mestiços de europeus com índios e com negros, plasmando o que  
viria a ser o grosso do povo brasileiro. Foram, sobretudo, um criatório de gente. 
  Com efeito, o corpo do Brasil rústico, seus tecidos constitutivos - carne, sangue,  
ossos, peles -, se estrutura, nessas microempresas de subsistência, configuradas nas  
diversas variantes ecológico-regionais. É sobre esse corpo, como mecanismo de  
sucção de sua substância, mas também de ejeção sobre ele da matéria humana  
emprestável para seus fins mercantis, que se instalam, como carcinomas, as empresas  
agroexportadoras e mineradoras. 
  Sobre essas três esferas empresariais produtivas pairava, dominadora, uma quarta,  
constituída pelo núcleo portuário de banqueiros, armadores e comerciantes de  
importação e exportação. Esse setor parasitário era, de fato, o componente  
predominante da economia colonial e o mais lucrativo dela. Ocupava-se das mil  
tarefas de intermediação entre o Brasil, a Europa e a África no tráfico marítimo, no  
câmbio, na compra e venda,  o cumprimento de sua função essencial, que era trocar mais de 
metade do açúcar e  
do ouro que aqui se produzia por escravos caçados na África, a fim de renovar o  
sempre declinante estoque de mão-de-obra necessário para a sua produção. 
  Essa intermediação alucinada foi, por séculos, o motor mais poderoso da civilização  
ocidental. Aquele que mais afetou o destino do gênero humano pelo número  
espantoso de povos e de seres que mobilizou, desgastou e transfigurou. Foi exercido  
sempre eficazmente, da forma mais impessoal e fria, por honrados dignatários, com o  
sentimento de que se ocupavam de um negócio, muitas vezes, aliás, dignificado como  
a grande missão do homem branco como herói civilizador e cristianizador. 
  Tratamos até agora das cúpulas empresariais. Elas seriam inexplicáveis, porém, sem  
a sua contraparte, que era o patriciado burocrático. Toda a vida colonial era presidida  
e regida, de fato, pela burocracia civil de funcionários governamentais e exatores, e  
pela militar dos corpos de defesa e de repressão. A seu lado, operando de forma  
solidária, estava a burocracia eclesiástica dos servidores de Deus, consagrando,  
dignificando os que se ocupavam dos negócios terrenos, sobretudo captando a maior  
parte dos recursos que ficavam na terra, para com eles exaltar a grandeza de Deus nas  
casas e templos de suas ordens. Essa cúpula patricial, cuja elite era quase toda oriunda  
da metrópole, formava com a cúpula empresarial e, com a mercantil, a elite dominante  
da colônia, essencialmente solidária frente aos outros corpos da sociedade, apesar de  
suas cruas oposições de interesses. 
  Esta classe dominante empresarial-burocrático-eclesiástica, embora exercendo-se  
como agente de sua própria prosperidade, atuou também, subsidiariamente, como  
reitora do processo de formação do povo brasileiro. Somos, tal qual somos, pela  
fôrma que ela imprimiu em nós, ao nos configurar, segundo correspondia a sua  
cultura e a seus interesses. Inclusive reduzindo que seria o povo brasileiro como entidade cívica e 
política a uma oferta de mão-de- 
obra servil. 
  Foi sempre nada menos que prodigiosa a capacidade dessa classe dominante para  



recrutar, desfazer e reformar gentes, aos milhões. Isso foi feito no curso de um  
empreendimento econômico secular, o mais próspero de seu tempo, em que o  
objetivo jamais foi criar um povo autônomo, mas cujo resultado principal foi fazer  
surgir como entidade étnica e configuração cultural um povo novo, destribalizando  
índios, desafricanizando negros, deseuropeizando brancos. 
  Ao desgarrá-los de suas matrizes, para cruzá-los racialmente e transfigurá-los  
culturalmente, o que se estava fazendo era gestar a nós brasileiros tal qual fomos e  
somos em essência. Uma classe dominante de caráter consular-gerencial, socialmente  
irresponsável, frente a um povo-massa tratado como escravaria, que produz o que não  
consome e só se exerce culturalmente como uma marginália, fora da civilização  
letrada em que está imersa. 
  Entre aquela estreita cúpula e esta larga base, um contingente de escapados da  
miséria e da ignorância geral busca brechas institucionais em que se possa meter para  
fazer o Brasil a seu jeito. No princípio eram principalmente curas e militares  
subversivos, mesmo porque só eles eram alfabetizados e minimamente informados  
naquele submundo da opressão colonial. 
 
  AVALIAÇÃO 
 
  O padre Cardim, que foi reitor do Colégio da Bahia, gostava muito de descrever o  
mundo que via. Foi, para meu gosto, um dos primeiros e mais altos intelectuais  
brasileiros. Identificado com nossas coisas e nossa gente, descreve encantado  
florestas, roças, pescarias, sempre com o mais vívido interesse (Cardim, Tratados da  
terra e gente do Brasil, 1584 ). 
 
-- Página 180 
 
  Não podia haver balanço crítico melhor que o dele sobre a obra da Companhia, por  
um lado, e a dos colonos, do lado oposto. Ele consegue manter uma extraordinária  
objetividade quando fala de uma e outro. O contraste não podia ser mais cru. Os  
índios se acabando e a prosperidade chegando feroz. Visitando as várias missões entre  
os anos de 1583 e 1590, em companhia do padre Cristóvão de Gouveia, o bom  
Cardim nos conta os poucos índios que aí estavam em cada uma delas, todos vivendo  
na mais vil pobreza, simulando uma conversão inverossímil, mas cheios de unção e até  
de adulação diante dos padres. 
  Na sua história se inclui um balanço geral dos povos indígenas, que viviam na costa  
do mar até o sertão onde chegaram os portugueses e que ele divide em tupis e  
tapuias. Os primeiros, repartidos em dez nações principais, que viviam de  
Pernambuco a São Vicente. Falavam "uma só língua e esta é a que entendem os  
portugueses. É facil e elegante, e suave; e copiosa. A dificuldade dela está em ter  
muitas composições". Acrescenta que os portugueses, quase todos que estão no  
Brasil, "a sabem em breve tempo e seus filhos, homens e mulheres, a sabem melhor"  
(Cardim 1980:101 ). 
  O que mais nos interessa no balanço de Cardim é o registro da mortandade da  
população que vinha ocorrendo e diante da qual ele próprio se espanta: "Eram tantos  
os dessa casta que parecia impossível poderem-se extinguir, porém os portugueses  
lhes têm dado tal pressa que quase todos são mortos e lhes têm tal medo, que  
despovoam a costa e fogem pelo sertão adentro até trezentas a quatrocentas léguas"  
(Cardim 1980:101 ). 
  A seguir, relacionando as nações de uma ou outra, assinala o progressivo  
extermínio. Dos Viatã, da Paraíba, que eram muitíssimos, diz que "já não há nenhuns  
porque sendo eles amigos dos Potiguara e parentes os portugueses os fizeram entre si  
inimigos, dando-lhos a comer para que dessa maneira lhes pudesse fazer guerra e tê- 
los por escravos e, finalmente, tendo uma  grande fome, os portugueses em vez de lhes acudir, os 
cativaram e mandaram barcos  
cheios a vender a outras capitanias". Acrescenta que "assim se acabou essa nação e  
ficaram os portugueses sem vizinhos que os defendessem dos Potiguaras" (Cardim  



1980:102 ). Sobre os Tupinaquins, que habitavam toda a costa de Ilhéus, Porto  
Seguro até Espírito Santo, informa que "procederam dos de Pernambuco e se  
espalharam por uma corda do sertão, multiplicando grandemente mas já são poucos"  
(Cardim  
1980:102 ). Ainda sobre outra nação, parente desses Tupinaquins, que habitava o  
sertão de São Vicente até Pernambuco, os Tupiguae, Cardim diz que "são sem  
número. Vão se acabando porque os portugueses os vão buscar para se servirem deles  
e os que lhes escapam fogem para muito longe por não serem escravos" (Cardim  
1980:102 ). Outra nação, os Tememinó, "já são poucos". E, ainda, sobre os Tamuya  
do Rio de Janeiro, acrescenta, "estes destruíram os portugueses quando povoaram o  
Rio e deles há muito poucos" (Cardim 1980:103 ). 
  Nem ele, nem o visitador em nome de quem escreve se impressionam muito com  
isso. Provavelmente se consolam com o que seria a vontade de Deus: um processo de  
sucessão ecológica pelo qual a população original da costa do Brasil, que alcançara 1  
milhão de índios, fora sucedida por umas poucas centenas que ali estavam se  
acabando. 
  Depois de avaliar o extermínio dos índios que primeiro tiveram contato com os  
invasores, Cardim abre os olhos de contentamento diante das futuras vítimas - os  
Carijó, que habitavam "além de São Vicente, com 80 léguas, contrários aos  
Tupinaquins. Destes, há infinidades, e correm pela costa do mar e sertão até o  
Paraguai que habitam os Castelhanos" (Cardim 1980:103 ). Já no seu tempo, esses  
Carijó ou Guarani, começavam a ser as principais vítimas das caçadas de escravos dos  
paulistas, principal objeto da conversão destribalizadora dos jesuítas. 
 
  Ainda mais expressivo é o retrato que nos traça Cardim dos resultados concretos de  
três décadas de pregaçãojesuítica na selva brasileira. Acompanhando o visitador  
principal da Companhia, ele vai relatando, piedoso, o que vê, aldeia por aldeia, nas  
aldeias que sobraram das reduções. Este o fruto da sofrida seara. 
 
  "A aldeia do Espírito Santo, sete léguas da Bahia, com alguns trinta índios, que com  
seus arcos e flechas vieram para acompanhar o padre e revezados de dois em dois o  
levavam numa rede. [...] Chegamos à aldeia à tarde; antes dela um bom quarto de  
légua, começaram as festas que os índios tinham aparelhadas, as quais fizeram em  
uma rua de altíssimos e frescos arvoredos, dos quais saíam uns cantando e tangendo a  
seu modo, outros em ciladas saíam com grande grita e urros, que nos atroavam e  
faziam estremecer. Os cunumis meninos, com muitos molhos de flechas levantadas  
para cima, faziam seu motim de guerra e davam sua grita, e pintados de várias cores,  
nuzinhos, vinham com as mãos levantadas receber a benção do padre, dizendo em  
português, "louvado seja Jesus Cristo". Outros saíram com uma dança d'escudos à  
portuguesa, fazendo muitos trocados e dançando ao som da.viola, pandeiro e tamboril  
e flauta, ejuntamente representavam um breve diálogo, cantando algumas cantigas  
pastoris. Tudo causava devoção debaixo de tais bosques, em terras estranhas e muito  
mais por não se esperarem tais festas de gente tão bárbara (Cardim 1980:145 )." 
 
  Como se vê, dos selvagens sobreviveram alguns costumes, convertidos em  
palhaçada. Um deles era o temor ao odiado Anhangá, que ressurgia agora, saindo do  
mato para assustar os índios, mas encarnado por um padre português. Outro foi o  
cerimonial do Ereiupe, ou saudação lacrimosa, com que os Tupi recebiam os  
visitantes queridos. No caso, ressurge na figura de velhos morubixabas que saúdam ao  
visitante com o "vieste? e beijando-lhe a mão recebiam a benção". Enquanto isso, "as  
mulheres nuas (cousa para nós mui nova) com as mãos levantadas ao Céu, também  
davam seu Ereiupe, dizendo em português, 'louvado seja Jesus Cristo' " (Cardim  
1980,146 ). 
 
  Sobrevive, também, o costume soleníssimo do aconselhamento Tupinambá, que era  
uma atribuição, talvez a principal, do morubixaba. Diz Cardim: 
 



  "Aquela noite, os índios principais, grandes línguas, pregavam da vida do padre a  
seu modo, que é da maneira seguinte: começavam a pregar de madrugada deitados na  
rede por espaço de meia hora, depois se levantam, e correm toda aldeia pé ante pé  
muito devagar, e o pregar também é pausado, freimático e vagaroso; repetem muitas  
vezes as palavras por gravidade, contam nestas pregações todos os trabalhos,  
tempestades, perigos de morte que o padre padeceria, vindo de tão longe para os  
visitar, e consolar, e juntamente os incitam a louvar a Deus pela mercê recebida, e que  
tragam seus presentes ao padre, em agradecimento (Cardim 1980:146 )." 
 
  Uma bela surpresa os aguarda na visita à aldeia de São Mateus, em Porto Seguro.  
Iam, o visitante e seus acólitos, calmos, pela alegre praia, "eis que desce de um alto  
monte uma índia vestida como elas costumam, com uma porcelana da Índia, cheia  
de queijadinhas d' açúcar, com um grande púcaro d' água fria; dizendo que aquilo  
mandava seu senhor ao padre provincial Joseph" (Cardim 1980:148 ). Este Joseph  
não era menos que o próprio Anchieta, que vinha atrás com a soitaina arregaçada,  
descalço e bem cansado, com seus muitíssimos anos de vida e tantos anos de  
pregação no Brasil. 
  Nessa aldeia e nas outras todas visitadas, viajando sempre de rede e carregado pelos  
índios, que se revezavam para que nenhum ficasse sem a glória do carreto, são  
recebidos com a mesma alegria pelos poucos índios que sobreviviam. Nosso cândido  
Cardim não se cansa de pasmar, seja ao confessar índios e índias através de  
intérpretes, vendo que são "candidíssimos e vivem com muito menos pecados que os  
portugueses", seja com o candor da criançada. "Iam conosco alguns sessenta meninos,  
nuzinhos, como costumam. Pelo caminho fizeram grande festa ao padre, umas vezes o  
cercavam, outras o cativavam, outras  arremedavam pássaros muito ao natural; no rio fizeram 
muitos jogos ainda mais  
graciosos, e têm eles n'água muita graça em qualquer coisa que fazem" (Cardim  
1980:155 ). 
  Longe dali, Cardim se encantaria ainda mais "com uma dança de meninos índios, o  
mais velho seria de oito anos, todos nuzinhos, pintados de certas cores aprazíveis,  
com seus cascavéis nos pés, e braços, pernas, cinta, e cabeças com várias invenções  
de diademas de penas, colares e braceletes" (Cardim 1980:169 ). 
  Sobre a rotina na vida das velhas missões, Cardim conta que  
 
  "[...] nas aldeias, grandes e pequenos, ouvem missa muito cedo cada dia antes de  
irem a seus serviços, e antes ou depois da missa lhes ensinam as orações em  
português e na língua, e à tarde são instruídos no diálogo da fé, confissão e  
comunhão. Alguns assim homens como mulheres, mais ladinos, rezam o rosário de  
Nossa Senhora; confessam-se a miúdo; honram-se muito de chegarem a comungar, e  
por isso fazem extremos, até deixar seus vinhos a que são muito dados, e é a obra  
mais heróica que podem fazer; quando os incitam a fazer algum pecado de vingança  
ou desonestidade etc. respondem que são de comunhão, que não hão de fazer a tal  
cousa. Enxergam-se entre eles os que comungam no exemplo de boa vida, modéstia e  
continuação das doutrinas; têm extraordinário amor, crédito e respeito aos padres e  
nada fazem sem seu conselho, e assim pedem licença para qualquer cousa por  
pequena que seja, como se fossem noviços (Cardim 1980:156 )." 
 
  Seu principal lazer, agora, diz Cardim, são as festas religiosas. 
 
  A primeira, é das fogueiras de São João, porque suas aldeias ardem em fogos, e para  
saltarem as fogueiras não os estorva a roupa, ainda que algumas vezes chamusquem o  
couro. A segunda festa é a de ramos, porque é coisa para ver, as palavras, flores e  
boninas que buscam, a festa com que os têm nas mãos ao ofício, e procuram que lhes  
caia água benta nos ramos. A terceira, que mais que todas festejam, dia de cinza, porque de 
ordinário nenhum falta, e do cabo do mundo vêm à cinza, e  
folgam que lhes ponham grande cruz na testa (Cardim 1980:156 ). 
 



  No comum das aldeias,  
  "[...] há escolas de ler e escrever, aonde os padres ensinam os meninos índios; e  
alguns mais hábeis também ensinam a contar, cantar e tanger; tudo tomam bem, e há  
já muitos que tangem flautas, violas, cravos e oficiam missas em canto d'órgão, coisas  
que os pais estimam muito. Estes meninos falam português, cantam à noite a doutrina  
pelas ruas, e encomendam as almas do purgatório. 
  Nas mesmas aldeias há confrarias do Santíssimo Sacramento, de Nossa Senhora, e  
dos defuntos. Os mordomos são os principais e mais virtuosos; têm sua mesa na igreja  
com seu pano, e eles trazem suas opas de baeta ou outro pano vermelho, branco e  
azul; servem de visitar os enfermos, ajudar a enterrar os mortos, e às missas (Cardim  
1980: I 55-6 )." 
 
  Impressionante mesmo é o contraste entre esse panorama de pobreza e humilhação e  
a glória e suntuosidade dos engenhos, que alcançavam plena prosperidade. Ele viu,  
talvez, o momento mais faustoso dessa história. Aquele que antecede às invasões  
holandesas, as lutas internas e a competição internacional. 
  O fato é que o Brasil havia encontrado um filão de riquezas que parecia inesgotável  
e que lhe dava, naqueles anos, a posição de economia mais próspera e exibicionista do  
planeta. Acompanhemos sua descrição. 
  Na Bahia ele encontra 
 
  [...] uma terra farta de mantimentos, carnes de vaca, porco, galinha, ovelhas, e  
outras criações; tem 36 engenhos, neles se faz o melhor açúcar de toda a costa; tem  
muitas madeiras de paus de cheiro, de várias cores, de grande preço; terá a cidade  
com seu termo passante de 3 mil vizinhos portugueses, 8 mil índios cristãos, e 3 ou 4  
mil escravos de Guiné; tem seu cabido de cônegos, vigário geral provisor etc., com  
dez ou doze freguesias por fora, não falando em muitas igrejas  e capelas que alguns senhores 
ricos têm em suas fazendas (Cardim 1980:144 ). 
 
  Também a Companhia de Jesus enriquecera notavelmente, como se vê pela  
descrição do Colégio da Bahia feita por Cardim. 
 
  "Os padres têm aqui colégio novo quase acabado; é uma quadra formosa com boa  
capela, livraria, e alguns trinta cubículos, os mais deles têm as janelas para ao mar. O  
edifício é todo de pedra e cal de ostra, que é tão boa como a pedra de Portugal. Os  
cubículos são grandes, os portais de pedra, as portas d'angelim, forradas de cedro;  
das janelas descobrimos grande parte da Bahia, e vemos cardumes de peixes e baleias  
andar saltando n'água, os navios estarem tão perto que quase ficam à fala. A igreja é  
capaz, bem cheia de ricos ornamentos de damasco branco e roxo, veludo verde e  
carmesim, todos de tela d'ouro; tem uma cruz e tursôulo de prata, uma boa custódia  
para as endoenças, muitos e devotos painéis da vida de Cristo e todos os Apóstolos.  
Todos os três altares têm docéis, com suas cortinas de tafetá carmesim; tem uma cruz  
de prata dourada, de maravilhosa obra, com Santo Lenho, três cabeças das onze mil  
virgens, com outras muitas e grandes relíquias de santos, e uma imagem de Nossa  
Senhora de S. Lucas, mui formosa e devota (Cardim 1980:144 )." 
 
  Maior ainda era a pompa dos engenhos que maravilharam Cardim. 
 
  "De uma coisa me maravilhei nesta jornada, e foi grande facilidadeque têm em  
agasalhar os hóspedes, porque a qualquer hora da noite ou do dia que chegávamos em  
brevíssimo espaço nos davam de co- 
mer a cinco da Companhia (afora os moços) todas as variedades de carnes, galinhas,  
perus, patos, leitões, cabritos, e outras castas e tudo têm de sua criação, com todo o  
gênero de pescado e mariscos de toda sorte, dos quais sempre têm a casa cheia, por  
terem deputados certos escravos pescadores para isso, e de tudo têm a casa tão cheia  
que  na fartura parecem  uns  condes,  e gastam  muito  (Cardim 1980:157-8 )." 
 



 Era a Bahia gorda do recôncavo açucareiro, tão oposta à Bahia de bode dos sertões  
são-franciscanos, onde sobreviviam os Tapuia e os Cariri, então em plena guerra  
contra o invasor. Nela a civilização se implantara, opulenta e refinada, sobre o  
trabalho de escravos negros e índios. 
 
  "Grandes foram as honras e agasalhos, que todos fizeram ao padre visitador,  
procurando cada um de se esmerar não somente nas mostras d'amor, grande respeito  
e reverência, que no tratamento e conversão lhe mostravam, mas muito mais nos  
grandes gastos das iguarias, da limpeza e conserto do serviço, nas ricas camas e leitos  
de seda (que o padre não aceitava, porque trazia uma rede que lhe serve de cama, e  
cousa costumada na terra) (Cardim 1980:157 )." 
 
  As recepções se sucedem: 
 
  "[...] aquela noite, fomos ter à casa de um homem rico que esperava o padre  
visitador: é nesta Bahia o segundo em riquezas por ter sete ou oito léguas de terra por  
costa, em a qual se acha o melhor âmbar que por cá há, e só em um ano colheu oito  
mil cruzados dele, sem lhe custar nada. Tem tanto gado que lhe não sabe o número, e  
só do bravo e perdido sustentou as armadas d'el-rei. Agasalhou o padre em sua casa  
armada de guadamecins com uma rica cama, deu-nos sempre de comer aves, perus,  
manjar branco etc. Ele mesmo, desbarretado, servia a mesa e nos ajudava à missa, em  
uma sua capela, a mais formosa que há no Brasil, feita toda de estuque e timtim de  
obra maravilhosa de molduras, laçarias, e cornijas; é de abóbada sextavada com três  
portas, e tem-na mui bem provida de ornamentos. Nesta e outras ermidas me  
lembrava de Vossa Reverência, e de todos dessa província (Cardim 1980:154 )." 
 
  Em Pernambuco era maior ainda a suntuosidade e não foram menores as galas,  
agrados e o encanto dos visitantes com a vila. 
 
  "Foi o padre mui freqüentemente visitado do sr. bispo, ouvidor geral, e outros  
principais da terra, e lhe mandaram muitas vitelas, porcos, perus, galinhas e outras  
coisas, como conservas etc.; e pessoa houve que da primeira vez mandou passante de  
cinqüenta cruzados em carnes,  farinhas de trigo de Portugal,  um quarto de vinho etc.;  e não 
contentes com  
isto o levaram às suas fazendas algumas vezes, que são maiores e mais ricas que as da  
Bahia; e nelas lhe fizeram grandes honras e gasalhados, com tão grandes gastos que  
não saberei contar, porque deixando à parte os grandes banquetes de extraordinárias  
iguarias, o agasalhavam em leitos de damasco carmesim, franjados de ouro, e ricas  
colchas da Índia (mas o padre usava de sua rede como costumava) (Cardim 1980:161  
)." 
 
  O próprio Cardim disse missa solene na matriz de Olinda, 
 
  "[...] à petição dos mordomos, que são os principais da terra, e alguns deles senhores  
d'engenhos de quarenta e mais mi1 cruzados de seu. Seis deles todos vestidos de  
veludo e damasco de várias cores me acompanharam até o púlpito, e não é muito  
achar-se esta polícia em Pernambuco (Cardim 1980:162 ). 
  A gente da terra é honrada: há homens muito grossos de 40, 50, e 80 mil cruzados  
de seu: alguns devem muito pelas grandes perdas que têm com escravaria de Guiné,  
que lhes morrem muito, e pelas demasias e gastos grandes que têm em seu  
tratamento. Vestem-se, e as mulheres e filhos de toda a sorte de veludos, damascos e  
outras sedas, e nisto têm grandes excessos. As mulheres são muito senhoras, e não  
muito devotas, nem freqüentam as missas, pregações, confissões etc.: os homens são  
tão briosos que compram ginetes de duzentos e trezentos cruzados, e alguns têm três,  
quatro cavalos de preço. São mui dados a festas. Casando uma moça honrada com  
um vianês, que são os principais da terra, os parentes e amigos se vestiram uns de  
veludo carmesim, outros de verde, e outros de damasco e outras sedas de várias  



cores, e os guiões e selas dos cavalos eram das mesmas sedas que iam vestidos.  
Aquele dia correram touros, jogaram canas, pato, argolinha, e vieram dar vista ao  
colégio para os ver o padre visitador; e por esta festa se pode julgar o que farão nas  
mais, que são comuns e ordinárias. São sobretudo dados a banquetes, em que de  
ordinário andam comendo um dia dez ou doze senhores de engenho juntos, e  
revezando-se desta maneira gastam quanto têm, e de ordinário bebem cada ano 50 mil  
cruzados de vinhos de Portugal; e alguns anos beberam 80 mi1 cruzados dados em  
rol. Enfim em Pernambuco se acha mais vaidade que em Lisboa (Cardim 1980:164 )." 
 
 Chegam, afinal, ao Rio de Janeiro, onde o encantamento de Cardim com a terra  
brasílica atinge o auge. Vejamos só: 
 
  "A cidade está situada em um monte de boa vista para o mar, e dentro da barra tem  
uma baía que bem parece que a pintou o supremo pintor e arquiteto do mundo do  
Deus Nosso Senhor, e assim é coisa formosíssima e a mais aprazível que há em todo o  
Brasil, nem lhe chega a vista do Mondego e Tejo; é tão capaz que terá vinte léguas  
em roda cheia pelo meio de muitas ilhas frescas de grandes arvoredos, e não impedem  
a vista umas às outras que é o que lhe dá graça. Tem a barra meia légua da cidade, e  
no meio dela uma lájea de sessenta braças em comprido, e bem larga que a divide pelo  
meio, e por ambas as partes tem canal bastante para naus da Índia; nesta lájea manda
el-Rei fazer a fortaleza, e ficará a cousa inexpugnável, nem se lhe poderá esconder um
barco; a cidade tem 150 vizinhos com seu vigário, e muita escravaria da terra (Cardim
1980:170 )."

  Até no Rio o êxito era enorme. Aqui, com uma peculiaridade. A população
desindianizada, sobretudo o mulherio, procurando uma identidade nova para si  
mesma, se identifica fervorosamente com a figura de d. Sebastião. 
  D. Sebastião, o jovem rei perdido numa louca cruzada, em que levara à morte a  
nobreza de Portugal, do que resultou a perda da independência nacional e a entrega  
de Lisboa ao domínio de Madri. Mas, Sebastião era também o santo romano,  
apresentado sempre como uma estátua desnuda, sendo morto a pedradas. 
 
  "Os padres têm aqui melhor sítio da cidade. Têm grande vista com toda esta enseada  
defronte das janelas: têm começado o edifício novo, têm já treze cubículos de pedra e  
cal que não dão vantagem aos de Coimbra, antes lhe levam na boa vista. São forrados  
de cedro, a igreja é pequena, de taipa velha. Agora se começa a nova de pedra e cal,  
todavia têm bons ornamentos com uma custódia de prata dourada para as endoenças,  
uma cabeça das onze mil virgens, o braço de S. Sebastião com outras relíquias, uma  
imagem da Senhora de S. Lucas (Cardim 1980:171 )." 
 
 Aquele rei oráculo, que portugueses e brasileiros de cultura rústica ainda esperam  
ver reencarnado, se funde com esse santo romano, provocando efusões de fé  
religiosa. Ainda hoje, no Rio de Janeiro, a procissão de São Sebastião mobiliza  
centenas de milhares de pessoas, que não sabem nem no que crêem. Mas isso não  
importa, porque o que querem é ter uma identidade própria, que por essa via  
alcançam plenamente. 
  A referida relíquia de São Sebastião, trazida, aliás, pelo visitador, era uma bela peça  
engastada num braço de prata. Foi recebida com grande festança por ser esta cidade  
do seu nome e ser ele o padroeiro e protetor. 
 
  "O padre visitador com o mesmo governador e os principais da terra e alguns padres  
nos embarcamos numa grande barca bem embandeirada e enramada: nela se armou  
um altar e alcatifou a tolda com um pálio por cima; acudiram algumas vinte canoas  
bem equipadas, algumas delas pintadas, outras empenadas, e'os remos de várias cores. 
Entre elas vinha Martim Afonso, comendador de Cristo, índio antigo abaetê e  
moçacára, grande cavaleiro e valente, que ajudou muito os portugueses na tomada  



deste Rio. Houve no mar grande festa de escaramuça naval, tambores, pífaros e  
flautas, com grande grita e festa dos índios; e os portugueses da terra com sua  
arcabuzaria e também os da fortaleza dispararam algumas peças de artilharia grossa e  
com esta festa andamos barlaventeando um pouco à vela, e a santa relíquia ia no altar  
dentro de uma rica charola, com grande aparato de velas acesas, música de canto  
d'órgão etc. Desembarcando viemos em procissão até à Misericórdia, que estájunto da  
praia, com a relíquia debaixo do pálio; as varas levaram os da câmara, cidadãos  
principais, antigos e conquistadores daquela terra. Estava um teatro à porta da  
Misericórdia com uma tolda de uma vela, e a santa relíquia se pôs sobre um rico altar  
enquanto se representou um devoto diálogo do martírio do santo, com choros e várias  
figuras muito ricamente vestidas; e foi asseteado um moço atado a um pau: causou  
este espetáculo muitas lágrimas de devoção e alegria a toda a cidade por representar  
ao vivo martírio do santo, nem faltou mulher que não viesse à festa (Cardim 1980:169  
)." 

  Diferente é o retrato que nos dá de São Paulo e suas quatro pobres vilas. São  
Vicente,  
 
  "[...] situada em lugar baixo manencolisado e soturno, em uma ilha de duas léguas de  
comprido. Esta foi a primeira vila e povoação de portugueses que houve no Brasil; foi  
rica, agora é pobre por se lhe fechar o porto de mar e barra antiga, por onde entrou  
com sua frota Martim Afonso de Sousa; e também por estarem as terras gastas e  
faltarem índios que as cultivem, se vai despovoando; terá oitenta vizinhos, com seu  
vigário. Aqui têm os padres uma casa aonde residem de ordinário seis da Companhia:  
o sítio é mal-assombrado, sem vista, ainda que muito sadio (Cardim 1980:174 )." 
 
  Santos, 
 
  "[...] oitenta vizinhos, com seu vigário. Itanhaém, que é a terceira povoação da  
costa, que terá cinqüenta vizinhos, não tem vigário. Os padres visitam, consolam e  
ajudam no que podem, ministrando-lhes os sacramentos por sua caridade (Cardim  
1980:174 ). 
  Piratininga é vila da invocação da conversão de São Paulo; está do mar pelo sertão  
dentro doze léguas; é terra muito sadia, há nela grandes frios e geadas e boas calmas,  
é cheia de velhos mais que centenários, porque em quatro juntos e vivos se acharam  
quinhentos anos. Vestem-se de burel, e pelotes pardos e azuis, de pertinas compridas,  
como antigamente se vestiam. Vão aos domingos à igreja com roupões ou bérnios de  
cacheira sem capa. A vila está situada em bom sítio ao longo de um rio caudal. Terá  
cento e vinte vizinhos, com muita escravaria da terra, não tem cura nem outros  
sacerdotes senão os da Companhia, aos quais têm grande amor e respeito e por  
nenhum modo querem aceitar cura (Cardim 1980:173 )." 
 
  Nenhum balanço crítico é melhor que o de Cardim sobre o resultado prático das  
missões e da colonização. Aquelas, tendo entregue seu sangue e sua energia para  
fazer a sociedade nova, só sobreviviam nos corpos dos brasilíndios como um  
patrimônio  
genético que se repetirá pelos séculos afora, remarcando a fisionomia dos brasileiros.  
Esta, quero dizer, a solução colonial, era o mais bem-sucedido implante europeu no  
além-mar. Chegou a  ter igrejas e colégios suntuosos como não ocorreu em lugar nenhum mais. 
Viveu  
assim e ainda vive a vida de um proletariado externo, cuja sorte depende das  
oscilações do mercado mundial. 
  Podia-se dizer, talvez, que o fracasso maior foi do stalinismo jesuítico, que tentou  
um socialismo precoce e inviável, e fracassou. Ao contrário, o sucesso foi de seus  
opositores. Também fracassados, porque não sendo um povo para si na busca de suas  
condições de prosperidade, permanece sendo um povo para os outros. 
 



  2 A URBANIZAÇÃO CAÓTICA 
  CIDADES E VILAS 
 
  Assinalamos que o Brasil, surgindo embora pela via evolutiva da atualização  
histórica, nasceu já como uma civilização urbana. Vale dizer, separada em conteúdos  
rurais e citadinos, com funções diferentes mas complementares e comandada por  
grupos eruditos da cidade. A primeira é Lisboa, que não conta. Nossa primeira  
cidade, de fato, foi a Bahia, já no primeiro século, quando surgiram, também, o Rio  
de Janeiro e João Pessoa. No segundo século, surgem mais quatro: São Luís, Cabo  
Frio, Belém e Olinda. No terceiro século, interioriza-se a vida urbana, com São Paulo;  
Mariana, em Minas; e Oeiras, no Piauí. No quinto século, a rede explode, cobrindo  
todo o território brasileiro. 
  No curso desses séculos as cidades cresceram e se ornaram como portentosos  
centros de vida urbana, só comparáveis aos do México. Os holandeses enriqueceram  
Recife. A riqueza das minas se exibiu em Ouro Preto e outras cidades do ouro,  
engalanou a Bahia e, depois, o Rio. A valorização do açúcar translada os senhores de  
engenho para Recife e para a Bahia, onde ergueram seus sobrados e viveram a vida  
tão bem descrita por Gilberto Freyre ( 1935 ). A independência derramou quantidades  
de lusitanos  
 
  Tabela 2 
  "BRASIL - REDE URBANA COLONIAL 
  Fins do século XVI: número de cidades - 3, número de vilas - 14 
  Fins do século XVII: número de cidades - 7, número de vilas - 51 
  Fins do século XVIII: número de cidades - 10, número de vilas – 60 
 
  População das principais cidades e vilas 
  Fins do século XVI: Salvador - 15.000, Recife/Olinda - 5.000, São Paulo - 1.500,  
Rio de Janeiro - 1.000 
  Fins do século XVII: Salvador - 30.000, Recife - 20.000, Rio de Janeiro - 4.000,  
São Paulo - 3.000 
  Fins do século XVIII: Salvador - 40.000, Recife - 25.000, Rio de Janeiro - 43.000,  
Ouro Preto - 30.000, São Luís - 20.000, São Paulo - 15.000 
 
  População do Brasil: 
  Fins do século XVI: 60.000 
  Fins do século XVII: 300.000 
  Fins do século XVIII: 3.000.000 
  Fonte: Estimativas baseadas em cronistas contemporâneos." 
 
  por toda a parte, todos muito voltados ao comércio, como agentes de empresas  
inglesas. A Guerra de Secessão nos Estados Unidos fez crescer São Luís, que no  
censo de 1872 comparece maior e mais rica que São Paulo. A abolição, dando alguma  
oportunidade de ir e vir aos negros, encheu as cidades do Rio e da Bahia de núcleos  
chamados africanos, que se desdobraram nas favelas de agora. 
  A crise de desemprego que ocorre na Europa na passagem do século nos manda 7  
milhões de europeus. Quatro e meio milhões deles se fixaram definitivamente no  
Brasil, principalmente em São Paulo, onde renovaram toda a vida econômica local.  
Foram eles que promoveram o primeiro surto de industrialização, que mais tarde se  
expandiria com a industrialização substitutiva de importações. 
  Decuplica-se, como se vê, o contingente urbanizado, quando a população total do  
país crescera de duas vezes e meia, passando de 30,6 milhões, em 1920, para 70,9  
milhões, em 1960. No mesmo período, a rede metropolitana crescera de seis cidades  
maiores de 100 mil habitantes para 31. Maior, ainda, foi o incremento das cidades  
pequenas e médias, que constituíam, em 1960, uma rede de centenas de núcleos  
urbanos  distribuídos  por   todo  o  país  na  forma  de  constelações  articuladas  aos  centros 
metropolitanos  



nacionais e regionais. 
  As cidades e vilas da rede colonial, correspondentes à civilização agrária, eram,  
essencialmente, centros de dominação colonial criados, muitas vezes, por ato  
expresso da Coroa para defesa da costa, como Salvador, Rio de Janeiro, São Luís,  
Belém, Florianópolis e outras. Exerciam, como função principal, o comércio, através  
de importação e contrabando, e a prestação de serviços aos setores produtivos, na  
qualidade de agências reais de cobrança de impostos e taxas, de concessão de terras,  
de legitimação de transmissões de bens por herança ou por venda e de julgamento nos  
casos de conflito. Além dessas funções, prestavam assistência religiosa, associada  
quase sempre com atividades escolares de nível primário e propedêuticas do  
sacerdócio. Proviam, também, assistência médica para os casos desesperados,  
resistentes às mezinhas domésticas tradicionais. Sua vida girava em torno dessas  
atividades e da segunda função básica, que era a de empórios de importação de  
escravos e manufaturas e de exportação do açúcar, mais tarde do ouro, pedras  
preciosas e poucas outras mercadorias. 
  Suas principais edificações eram as igrejas, conventos e fortalezas, que constituíam,  
também, seu principal atrativo. Por ocasião das festas religiosas, a aristocracia rural  
deixava as fazendas para viver ali um breve período de convívio urbano festivo. Afora  
estas ocasiões, atravessavam uma existência pacata; só animada pela feira semanal,  
pelas missas e novenas e pela chegada de algum veleiro ao porto. A não ser isso, só se  
movimentavam com o trinar dos cincerros das tropas de mulas que vinham do  
interior, ou com o rugido de atrito dos carros de boi que chegavam dos sítios  
carregados de mantimentos e de lenha. 
  A classe alta urbana era composta de funcionários, escrivães e meirinhos, militares e  
sacerdotes - que também eram os únicos educadores - e negociantes. Exceto a alta  
hierarquia civil   e eclesiástica, toda essa gente era considerada "de segunda" em relação aos 
senhores  
rurais, orgulhosos de suas posses, do seu isolamento e convictos de sua superioridade  
social. Uma camada intermediária de brancos e mestiços livres, paupérrimos,  
procurava sobreviver à sombra dos ricos ou remediados. 
  Cada fazendeiro ou comerciante tinha e mantinha esses agregados que os serviam  
devotadamente sem qualquer salário, em contrapartida dos obséquios que  
ocasionalmente recebiam e de que viviam. Essa gente enchia as casas, auxiliando em  
todas as tarefas domésticas e no artesanato singelo de panos e redes, de costura e  
bordado, do fabrico de sabão ou de lingüiça e doces. Alguns artífices autônomos  
trabalhavam por encomenda, em selas e tralha de montaria, em sapatos de couro,  
como ferreiros e mecânicos ou nos ofícios ligados às construções. Abaixo vinha a  
criadaria escrava destinada a abrilhantar a posição dos.ricos e remediados, carregando  
a eles próprios, a seus objetos e dejetos,amamentando os recém-nascidos, servindo- 
lhes, enfim, de mãos e de pés. 
  O crescimento dos centros urbanos dá lugar a uma burocracia civil e eclesiástica da  
mais alta hierarquia e a um comércio autônomo e rico, integrado quase  
exclusivamente por reinóis. Mesmo estes, porém, só alcançavam categoria social  
respeitável e se integravam na classe dominante, quando se faziam também  
proprietários de terra e fazendeiros. Só nas regiões mineradoras, como vimos, se  
implanta uma verdadeira rede urbana independente da produção agrícola, contando  
com uma ponderável camada intermediária de modos de vida citadinos. 
  Aglomerados menores surgiram no interior de cada área produtiva para exercer  
funções especiais, à medida que a população aumentava e se concentrava. Tais são os  
vilarejos estradeiros, que serviam de pouso nas longas viagens entre os núcleos  
ocupados do interior, ou que apareciam onde se impusesse a necessidade de baldear  
cargas de uma estrada a um rio navegável,  ou para a travessia deste. É o caso, também, das 
feiras de gado de todo o  
mediterrâneo interior, algumas das quais alcançariam grande expressão, como a de  
Campina Grande, Sorocaba, Feira de Santana, Campo Grande e outras. Contam-se,  
também, as feiras de algodão, como a de Itapicuru-mirim, Caxias, Oeiras, Crato etc. 
  A economia extrativista criou os portos de exportação de borracha da Amazônia e  



sua constelação de vilas e cidades auxiliares. E, finalmente, a rede de cidades que  
nasceram acompanhando a marcha do café, a maioria das quais decairia depois,  
transformadas em cidades mortas, quando a fronteira se distanciava, dando lugar a  
outras "bocas do sertão". 
  Essas cidades e vilas, grandes e pequenas, constituíam agências de uma civilização  
agrário-mercantil, cujo papel fundamental era gerir a ordenação colonial da sociedade  
brasileira, integrando-a no corpo de tradições religiosas e civis da Europa pré- 
industrial e fazendo-a render proventos à Coroa portuguesa. Como tal, eram centros  
de imposição das idéias e das crenças oficiais e de defesa do velho corpo de tradições  
ocidentais, muito mais que núcleos criadores de uma tradição própria. 
  Assim, apesar das imensas diferenças que mediavam entre as formações  
socioculturais européias e as brasileiras, ambas eram fruto de um mesmo movimento  
civilizatório. Com a industrialização se altera essa constelação urbana no que tinha de  
fundamental, que era sua tecnologia produtiva, transformando todo o seu modo de  
ser, de pensar e de agir. Provocaria uma seqüência de alterações reflexas nas  
sociedades dependentes, de natureza tanto técnica quanto ideológica que, aqui  
também, transfiguraram o caráter da própria civilização. 
 
 INDUSTRIALIZAÇÃO E URBANIZAÇÃO 
 
  A industrialização e a urbanização são processos complementares que costumam  
marchar associados um ao outro. A industrialização oferecendo empregos urbanos à  
população rural; esta entrando em êxodo na busca dessas oportunidades de vida. Mas  
não é bem assim. Geralmente, fatores externos afetam os dois processos, impedindo  
que se lhes dê uma interpretação linear. No século XVI, são os carneiros ingleses que  
expulsam a população do campo. 
  No Brasil, vários processos já referidos, sobretudo o monopólio da terra e a  
monocultura, promovem a expulsão da população do campo. No nosso caso, as  
dimensões são espantosas, dada a magnitude da população e a quantidade imensa de  
gente que se vê compelida a transladar-se. A população urbana salta de 12,8 milhões,  
em 1940, para 80,5 milhões, em 1980. Agora é de 110,9 milhões. A população rural  
perde substância porque passa, no mesmo período, de 28,3 milhões para 38,6 e é,  
agora, 35,8 milhões. Reduzindo-se, em números relativos, de 68,7% para 32,4% e  
para 24,4% do total. 
  Conforme se vê, vivemos um dos mais violentos êxodos rurais, tanto mais grave  
porque nenhuma cidade brasileira estava em condições de receber esse contingente  
espantoso de população. Sua conseqüência foi a miserabilização da população urbana  
e uma pressão enorme na competição por empregos. 
  Embora haja variações regionais e São Paulo represente um grande percentual nesse  
translado, o fenômeno se deu em todo o país. Inchou as cidades, desabitou o campo  
sem prejuízo para a produção comercial da agricultura, que, mecanizada, passou a  
produzir mais e melhor. Se nosso programa fosse produzir só gêneros de exportação,  
isso seria admissível. Como a questão que a história nos põe é organizar toda a  
economia para que todos trabalhem e comam, esse translado astronômico, da ordem de 80%, 
gera enormes  problemas. 
  No presente século, teve lugar uma urbanização caótica provocada menos pela  
atratividade da cidade do que pela evasão da população rural. Chegamos, assim, à  
loucura de ter algumas das maiores cidades do mundo, tais como São Paulo e Rio de  
Janeiro, com o dobro da população de Paris ou Roma, mas dez vezes menos dotadas  
de serviços urbanos e de oportunidades de trabalho. É um mistério inexplicado até  
agora como vive o povaréu do Recife, da Bahia, com aquela trêfega alegria, e,  
ultimamente, como sobrevivem sem trabalho milhões de paulistas e cariocas. 
 
  Tabela 3 
  "2 BRASIL 
  EVOLUÇÃO DA REDE DE CIDADES COM MAIS DE l00 MIL HABITANTES  
DE 1872 A 1991 



  Cidades com 100 a 500 mil habitantes: 
  1872: Recife - 117, Rio de Janeiro - 275, Salvador - 129 
  1900: São Paulo - 240, Salvador - 206, Recife - 113 
  1950: Natal - 103, João Pessoa - 119, São Luís - 120, Maceió - 121, Manaus - 140,  
Curitiba - 181, Belém - 255, Fortaleza - 270, B.Horizonte - 353, Porto Alegre - 394,  
Salvador - 417 
  1991: Boa Vista - 143, Macapá - 179, Rio de Branco - 197, Florianópolis - 255,  
Vitória - 258, Porto Velho - 286, Cuiabá - 401, Aracaju - 402, João Pessoa - 497 
 
  Cidades com 500 mil a 1milhão de de habitantes: 
  1900: Rio de Janeiro - 811 
  1950: Recife - 525 
  1991: Campo Grande - 525, Terezina - 598, Natal - 607, Maceió - 629, São Luís -  
695, Goiânia - 921 
 
  Cidades com mais mais de 1 milhão: 
  1950: São Paulo - 2.198, Rio de Janeiro - 2.377 
1991: Manaus -  1.011, Belém - 1.245, Porto Alegre - 1.263, Recife - 1.297, Curitiba  
- 1.313, Brasília - l.598, Fortaleza - 1.766, Belo Horizonte - 2.017, Salvador - 2.072,  
Rio de Janeiro - 5.474, São Paulo - 9.627 
 
  População do Brasil: 
  1872: 9.930.478 
  1900: 17.438.434 
  1950: 51.944.397 
  1991: 146.917.459 
  Fonte: Anuário Estatístico do Brasil 1993, IBGE (população residente)." 
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  Entre essas cidades, muitas foram criadas por atos de vontade, como ocorrera com a  
velha Bahia; Belém do Pará, para fechar a boca do Amazonas; e Sacramento, no sul, à  
frente da nascente Buenos Aires, mantida em guerra pelos portugueses durante um  
século, para marcar o limite sul do Brasil. E, ultimamente, Goiânia; Belo Horizonte e,  
afinal, Brasília, criada no centro do Brasil, numa extraordinária façanha da engenharia,  
para servir de pólo central ordenador da vida brasileira. 
  Esse crescimento explosivo entra em crise em 1982, anunciando a impossibilidade de  
seguir crescendo economicamente sob o peso das constrições sociais que deformavam  
o desenvolvimento nacional. Primeiro, a estrutura agrária dominada pelo latifúndio  
que, incapaz de elevar a produção agrícola ao nível do crescimento da população, de  
ocupar e pagar as massas rurais, as expulsa em enormes contingentes do campo para  
as cidades, condenando a imensa maioria da população à marginalidade. Segundo, a  
espoliação estrangeira, que amparada pela política governamental fortalecera seu  
domínio, fazendo-se sócia da expansão industrial, jugulando a economia do país pela  
sucção de todas as riquezas produtivas. 
  O Brasil alcança, desse modo, uma extraordinária vida urbana, inaugurando,  
provavelmente, um novo modo de ser das metrópoles. Dentro delas geram-se  
pressões tremendas, porque a população deixada ao abandono mantém sua cultura  
arcaica, mas muito integrada e criativa. Dificulta, porém, uma verdadeira  
modernização, porque nenhum governo se ocupa efetivamente da educação popular e  
da sanidade. 
  Em nossos dias, o principal problema brasileiro é atender essa imensa massa urbana  
que, não podendo ser exportada, como fez a Europa, deve ser reassentada aqui. Está  
se alcançando, afinal, a consciência de que não é mais possível deixar a população  
morrendo de fome e se trucidando na violência, nem  a infância entregue ao vício e à delinqüência 
e à prostituição. O sentimento  
generalizado é de que precisamos tornar nossa sociedade responsável pelas crianças e  



anciãos. Isso só se alcançará através da garantia de pleno emprego, que supõe uma  
reestruturação agrária, porque ali é onde mais se pode multiplicar as oportunidades de  
trabalho produtivo. 
  Não há nenhum indício, porém, de que isso se alcance. A ordem social brasileira,  
fundada no latifúndio e no direito implícito de ter e manter a terra improdutiva, é tão  
fervorosamente defendida pela classe política e pelas instituições do governo que  
isso se torna impraticável. É provável que a União Democrática Ruralista (UDR), que  
representa os latifundiários no Congresso, seja o mais poderoso órgão do Parlamento.  
É impensável fazê-la admitir o princípio de que ninguém pode manter a terra  
improdutiva por força do direito de propriedade, a fim de devolver as terras  
desaproveitadas à União para programas de colonização. 
  A indústria, por sua vez, se orienta cada vez mais para sistemas produtivos  
poupadores de mão-de-obra, nos quais cada novo emprego exige altíssimos  
investimentos. Isso ocorre, aliás, em todo o mundo, mas de forma mais aguda no  
Brasil, em razão da massa de desocupados que juntou e dos efeitos desastrosos do  
desemprego sobre a sociedade. 
  A moderna industrialização brasileira teve o seu impulso inicial através de dois atos  
de guerra. Getúlio Vargas impôs aos aliados, como condição de dar seu apoio em  
tropas e matériasprimas, a construção da Companhia Sidenirgica Nacional em Volta  
Redonda e a devolução das jazidas de ferro de Minas Gerais. Surgiram, assim,  
imediatamente após a guerra, dois dínamos da modernização no Brasil. Volta  
Redonda foi a matriz da indústria naval e automobilística e de toda a indústria  
mecânica. A Vale do Rio Doce pôs nossas reservas minerais a serviço do Brasil,  
provendo delas o mercado mundial. Cresceu, assim, como uma das principais  
empresas de seu ramo. Além dessas empresas, o Estado criou várias outras com êxito  
menor,  como a Fábrica Nacional de Motores e a Companhia Nacional de Alcalis. 
Essa política de capitalismo de Estado e de industrialização de base provocou sempre  
a maior reação por parte dos privatistas e dos porta-vozes dos interesses estrangeiros.  
Assim é que, quando Getúlio Vargas se prepara para criar a Petrobrás e a Eletrobrás,  
uma campanha uníssona de toda a mídia levou seu governo a tal desmoralização que  
ele se viu na iminência de ser enxotado do Catete. Venceu pelo próprio suicídio, que  
acordou a nação para o caráter daquela campanha e para os interesses que estavam  
atrás dos inimigos do governo. 
  Em conseqüência, os líderes da direita não alcançaram o poder e o candidato de  
centro-esquerda, Juscelino Kubitschek, foi eleito presidente. Com ele, se desencadeia  
a industrialização substitutiva. Num mundo em que nem Dutra nem Getúlio  
conseguiam qualquer investimento, Jtc, abandonando a política de capitalismo de  
Estado, atrai numerosas empresas para implantar subsidiárias no Brasil, no campo da  
indústria automobilística, naval, química, mecânica etc. Para tanto, concedeu toda a  
sorte de subsídios, tais como terrenos, isenção de impostos, empréstimos e avais a  
empréstimos estrangeiros. O fez com tanta largueza, que muita indústria custou a seus  
donos menos de 20% de investimento real do seu capital (Tavares 1964 ). 
  O fundamento dessa política, formulada pelo Centro de Estudos para a América  
Latina (CEPAL), era o de que, elevando as barreiras alfandegárias para reservar o  
mercado interno às indústrias que aqui se instalassem, se promoveria uma Revolução  
Industrial equivalente à que ocorreu originalmente em outros países. Os resultados  
foram, por um lado, altamente exitosos pela modernização que essas indústrias  
substitutivas das importações promoveram, dinamizando toda a economia nacional.  
Por outro lado, concentrou-se tanto em São Paulo, que fez desse estado um pólo de  
colonização  interna,  crescendo   e  coactando  o  desenvolvimento  industrial  de  outros estados. 
Simultaneamente com  
esse processo, as metrópoles do Brasil absorveram imensas parcelas da população  
rural que, não tendo lugar no seu sistema de produção, se avolumaram como massa  
desempregada,  gerando  uma crise  sem paralelo de violência urbana. 
  O Estado brasileiro não tem nenhum programa de reestruturação econômica que  
permita garantir pleno emprego a essas massas dentro de prazos previsíveis. Que  
fazer? Prosseguir o genocídio dos pioneiros, que nas terras de ninguém da Amazônia  



procuram seu pé-de-chão? Continuar castrando as mulheres de Goiás, por exemplo,  
para guardar espaço brasileiro não se sabe para quem? Insistir num liberalismo  
aloucado, que regeu a economia desde 64, enriquecendo os ricos e empobrecendo os  
pobres? Continuar imbuídos da ilusão de que o melhor para o Brasil é o  
espontaneísmo, regido pelo lucrismo dos banqueiros, que acabará por resolver nossos  
problemas? Até quando este país continuará sem seu projeto próprio de  
desenvolvimento autônomo e auto-sustentável? 
  Os tecnocratas dos últimos governos só vêem saída na venda a qualquer preço das  
indústrias criadas no passado com tão grandes sacrifícios, seguida do mergulho da  
indústria brasileira no mercado global, confiante em que ele nos dará a prosperidade,  
se não para o povo trabalhador, ao menos para os que estão bem integrados no  
sistema econômico. 
  Se fôssemos uma pequena nação, seria uma fatalidade para nós a integração no  
Colosso. Sendo o que somos, não se pode adiar mais a formulação de um projeto  
próprio que nos insira no contexto mundial, guardando nossa autonomia econômica  
para um crescimento autônomo. O que nos falta hoje é maior indignação generalizada  
em face de tanto desemprego, tanta fome e tanta violência desnecessárias, porque  
perfeitamente sanáveis com alterações estratégicas na ordem econômica. Falta  
 mais, ainda, competência política para usar o poder na realização 
de nossas potencialidades. 
  A história nos fez, pelo esforço de nossos antepassados, detentores de um território  
prodigiosamente rico e de uma massa humana metida no atraso mas sedenta de  
modernidade e de progresso, que não podemos entregar ao espontaneísmo do  
mercado mundial. A tarefa das novas gerações de brasileiros é tomar este país em  
suas mãos para fazer dele o que há de ser, uma das nações mais progressistas, justas e  
prósperas da terra. 
 
  DETERIORAÇÃO URBANA 
 
  A própria população urbana, largada a seu destino, encontra soluções para seus  
maiores problemas. Soluções esdrúxulas é verdade, mas são as únicas que estão a seu  
alcance. Aprende a edificar favelas nas morrarias mais íngremes fora de todos os  
regulamentos urbanísticos, mas que lhe permitem viver junto aos seus locais de  
trabalho e conviver como comunidades humanas regulares, estruturando uma vida  
social intensa e orgulhosa de si. Em São Paulo, onde faltam morrarias, as favelas se  
assentam no chão liso de áreas de propriedade contestada e organizam-se socialmente  
como favelas. Resistem quanto podem a tentativas governamentais de desalojá-las e  
exterminá-las.   Quem puder oferecer 1 milhão de casas, terá direito de falar em  
erradicação de favelas. Outra expressão da criatividade dos favelados é aproveitar a  
crise das drogas como fontes locais de emprego. Essa "solução", ainda que tão  
extravagante e ilegal, reflete a crise da sociedade norte-americana que com seus  
milhões de drogados produz bilhões de dólares de drogas, cujo excesso derrama aqui.  
É nessa base que se estrutura o crime organizado, oferecendo uma massa de  
empregos na própria favela, bem como uma escala de heroicidade dos que o  
capitaneiam e um padrão de  altamente  desejável  para  a  criançada.  Antigamente,  tratava-se 
apenas do jogo do  bicho, que empregava ex-presidiários e marginais, lhes dando condições de 
existência  
legal. Hoje em dia é o crime organizado como grande negócio que cumpre o encargo  
de viciar e satisfazer o vício de 1 milhão de drogados. Quem quiser acabar com o  
crime organizado, deve conter o subsídio ao vício dado pelos norte-americanos. 
  Até então, o que temos são gestos vãos, de curta duração, incapazes de conter por si  
os problemas das cidades. É pensável uma reforma urbana. Hoje tão urgente quanto a  
agrária. É também pensável  uma economia de pleno emprego, mas ninguém tem  
planos concretos, nesse sentido, que possam ser postos em prática. 
  Outro processo dramático vivido por nossas populações urbanas é sua deculturação.  
Sua gravidade é quase equivalente à primeira grande deculturação que sofremos, no  
primeiro século, ao desindianizar os índios, desafricanizar os negros e deseuropeizar o  



europeu para nos fazermos. Isso resultou numa população de cultura arcaica, mas  
muito integrada, em que um saber operativo se transmitia de pais a filhos e em que  
todos viviam um calendário civil regido pela Igreja, dentro de padrões morais bem  
prescritos. 
  A questão hoje é mais grave. A luta dentro dessa massa urbana é ferocíssima. Se  
associam, eventualmente, nos festivais, como o Carnaval e cerimônias de Candomblé,  
como paixões esportivas co-participadas e como os cultos de desesperados. Esses  
marginais não devem, porém, ser confundidos com a secular população favelada das  
grandes cidades, que de fato são suas principais vítimas. 
  O normal na marginália é uma agressividade em que cada um procura arrancar o seu,  
seja de quem for. Não há famlia, mas meros acasalamentos eventuais. A vida se  
assenta numa unidade matricêntrica de mulheres que parem filhos de vários homens. 
 
Apesar de toda a miséria, essa heróica mãe defende seus filhos e, ainda que com  
fome, arranja alguma coisa para pôr em suas bocas. Não tendo outro recurso, se junta  
a eles na exploração do lixo e na mendicância nas ruas das cidades. É incrível que o  
Brasil, que gosta tanto de falar de sua família cristã, não tenha olhos para ver e  
admirar essa mulher extraordinária em que se assenta toda a vida da gente pobre. 
  A anomia freqüentemente se instala, prostrando multidões no desânimo e no  
alcoolismo. Muitas vezes se deteriora, também, na anarquia, em gestos fugazes de  
revolta incontrolável. 
  Um corpo elementar de valores co-participados a todos afeta, oriundos  
principalmente dos cultos afro-brasileiros, do futebol e do Carnaval, suas paixões. As  
circunstâncias fazem surgir, periodicamente, lideranças ferozes que a todos se  
impõem na divisão do despojo de saqueios. Essa situação é agravada por uma  
lúmpen-burguesia de microempresários que vivem da exploração dessa gente  
paupérrima e os controla através de matadores profissionais, recrutados entre fugidos  
da prisão e policiais expulsos de suas corporações. 
  O doloroso é que esses bandos se instalam no meio das populações faveladas e das  
periferias, impondo a mais dura opressão para impedir que escapem do seu domínio.  
Isso é o que desejam muitas famílias pobres, geralmente desajustadas.  
Paradoxalmente, confiam é no crime organizado, que costuma limpar a favela dos  
pequenos delinqüentes mais irresponsáveis e violentos e põe cobro à caçada de  
crianças pelos matadores profissionais. Talvez, por isso, tanto se apeguem aos cultos  
evangélicos que salvam os homens do alcoolismo, as mulheres da pancadaria dos  
maridos bêbados, as crianças de toda sorte de violência e do incesto. Os cultos  
católicos, regidos por sacerdotes bem formados, raramente aparecem ali. Quem  
compete mais com os evangélicos são os cultos afro-brasileiros, que com  hierarquia rígida e com 
sua liturgia apuradíssima abrem perspectivas de carreira  
religiosa e de vidas devotadas ao culto. 
  Ultimamente, a coisa se tornou mais complexa porque as instituições tradicionais  
estão perdendo todo o seu poder de controle e de doutrinação. A escola não ensina, a  
igreja não catequiza, os partidos não politizam. O que opera é um monstruoso  
sistema de comunicação de massa fazendo a cabeça das pessoas. Impondo-lhes  
padrões de consumo inatingíveis, desejabilidades inalcançáveis, aprofundando mais a  
marginalidade dessas populações e seu pendor à violência. Algo tem que ver a  
violência desencadeada nas ruas com o abandono dessa população entregue ao  
bombardeio de um rádio e de uma televisão social e moralmente irrresponsáveis, para  
as quais é bom o que mais vende, refrigerantes ou sabonetes, sem se preocupar com o  
desarranjo mental e moral que provocam. 
 
  3 CLASSE, COR E PRECONCEITO 
  CLASSE E PODER 
 
  Nossa tipologia das classes sociais vê na cúpula dois corpos conflitantes, mas  
mutuamente complementares. O patronato de empresários, cujo poder vem da riqueza  
através da exploração econômica; e o patriciado, cujo mando decorre do desempenho  



de cargos, tal como o general, o deputado, o bispo, o líder sindical e tantíssimos  
outros. Naturalmente, cada patrício enriquecido quer ser patrão e cada patrão aspira  
às glórias de um mandato que lhe dê, além de riqueza, o poder de determinar o  
destino alheio. 
  Nas últimas décadas surgiu e se expandiu um corpo estranho nessa cúpula. É o  
estamento gerencial das empresas estrangeiras, que passou a constituir o setor  
predominante das classes dominantes. Ele emprega os tecnocratas mais competentes e  
 controla a mídia, conformando a opinião pública. Ele elege parlamentares e  
governantes. Ele manda, enfim, com desfaçatez cada vez mais desabrida. 
  Abaixo dessa cúpula ficam as classes intermediárias, feitas de pequenos oficiais,  
profissionais liberais, policiais, professores, o baixo-clero e similares. Todos eles  
propensos a  homenagem às classes dominantes, procurando tirar disso alguma vantagem. Dentro 
dessa classe, entre o clero e os raros intelectuais, é que surgiram mais subversivos em  
rebeldia contra a ordem. A insurgência mesmo foi encarnada por gente de seus  
estratos mais baixos. Por isso mesmo mais padres foram enforcados que qualquer  
outra categoria de gente. 
  Seguem-se as classes subalternas, formadas por um bolsão da aristocracia operária,  
que têm empregos estáveis, sobretudo os trabalhadores especializados, e por outro  
bolsão que é formado por pequenos proprietários, arrendatários, gerentes de grandes  
propriedades rurais etc. 
  Abaixo desses bolsões, formando a linha mais ampla do losango das classes sociais  
brasileiras, fica a grande massa das classes oprimidas dos chamados marginais,  
principalmente negros e mulatos, moradores das favelas e periferias da cidade. São  
os enxadeiros, os bóias-frias, os empregados na limpeza, as empregadas domésticas,  
as pequenas prostitutas, quase todos analfabetos e incapazes de organizar-se para  
reivindicar. Seu desígnio histórico é entrar no sistema, o que sendo impraticável, os  
situa na condição da classe intrinsecamente oprimida, cuja luta terá de ser a de romper  
com a estrutura de classes. Desfazer a sociedade para refazê-la. 
  Essa estrutura de classes engloba e organiza todo o povo, operando como um  
sistema autoperpetuante da ordem social vigente. Seu comando natural são as classes  
dominantes. Seus setores mais dinâmicos são as classes intermédias. Seu núcleo mais  
combativo, as classes subalternas. E seu componente majoritário são as classes  
oprimidas, só capazes de explosões catárticas ou de expressão indireta de sua revolta.  
Geralmente estão resignadas com seu destino, apesar da miserabilidade em que  
vivem, e por sua incapacidade de organizar-se e enfrentar os donos do poder. 
 
  O diagrama abaixo retrata a estratificação social brasileira tal como a vemos,  
empiricamente. Aí estão seus quatro estratos superpostos, correspondentes às classes  
dominantes, aos setores intermédios, às classes subalternas e às classes oprimidas. Os  
primeiros, cujo número é insignificante, detêm, graças ao apoio das outras classes, o  
poder efetivo sobre toda a sociedade. Os setores intermédios funcionam como um  
atenuador ou agravador das tensões sociais e são levados mais vezes a operar no  
papel de mantenedores da ordem do que de ativistas de transformações. 
  As classes subalternas são formadas pelos que estão integrados regularmente na vida  
social, no sistema produtivo e no corpo de consumidores, geralmente sindicalizados.  
Seu pendor é mais para defender o que já têm e obter mais, do que para transformar a  
sociedade. O quarto estrato, formado pelas classes oprimidas, é o dos excluídos da  
vida social, que lutam por ingressar no sistema de produção e pelo acesso ao  
mercado. Na verdade, é a este último corpo, apesar de sua natureza inorgânica e cheia  
de antagonismos, que cabe o papel de renovador da sociedade como combatente da  
causa de todos os outros explorados e oprimidos. Isso porque só tem perspectivas de  
integrar a vida social rompendo toda estrutura de classes. Essa configuração de  
classes antagônicas mas interdependentes organiza-se, de fato, para fazer oposição às  
classes oprimidas - ontem escravos, hoje subassalariados - em razão do pavor-pânico  
que infunde a todos a ameaça de uma insurreição social generalizada. 
 
  DISTÂNCIA SOCIAL 



 
  Com efeito, no Brasil, as classes ricas e as pobres se separam umas das outras por  
distâncias sociais e culturais quase tão grandes quanto as que medeiam entre povos  
distintos. Ao vigor físico, à longevidade, à beleza dos poucos situados no ápice -  
como expressão do usufruto da riqueza social - se contrapõe a fraqueza, a  
enfermidade, o envelhecimento precoce, a feiúra da imensa maioria - expressão da  
penúria em que vivem. Ao traço refinado, à inteligência - enquanto reflexo da  
instrução -, aos costumes patrícios e cosmopolitas dos dominadores, corresponde o  
traço rude, o saber vulgar, a ignorância e os hábitos arcaicos dos dominados. 

  Diagrama 1 
  "ESTRATIFICAÇÃO SOCIAL BRASILEIRA 
  - Classes dominantes: 
  PATRONATO: Oligárquico - Senhorial Parasitário; Moderno - Empresarial  
Contratista 
  (Estamento Gerencial Estrangeiro 
  PATRICIADO: Estatal - Político Militar Tecnocrático; Civil - Eminências  
Lideranças Celebridades 
  - Setores intermediários: 
  AUTÔNOMOS: Profissionais liberais; Pequenos empresários 
  DEPENDENTES: Funcionários; Empregados 
  - Classes subalternas: 
  CAMPESINATO: Assalariados rurais; Parceiros; Minifundistas 
  OPERARIADO: Fabril; Serviços 
  - Classes oprimidas: 
  MARGINAIS: Trabalhadores estacionais; Recoletores – Volantes; Empregados  
domésticos; Biscateiros – Delinqüentes; Prostitutas – Mendigos" 
 
  Quando um indivíduo consegue atravessar a barreira de classe para ingressar no  
estrato superior e nele permanecer, se pode notar em uma ou duas gerações seus  
descendentes crescerem em estatura, se embelezarem, se refinarem, se educarem,  
acabando por confundir-se com o patriciado tradicional. 
  Observando a massa .popular de aglomerados brasileiros, onde predomina um ou  
outro  estrato,  se pode ver  como se contrastaram gritantemente.  A multidão de uma  praia  de 
Copacabana e os moradores de uma  
favela ou subúrbio carioca, ou mesmo o público em um comício de Natal ou em  
Campinas, como representações dessas camadas opostas, se configuram ao  
observador mais desavisado como humanidades distintas. 
  A estratificação social gerada historicamente tem também como característica a  
racionalidade resultante de sua montagem como negócio que a uns privilegia e  
enobrece, fazendo-os donos da vida, e aos demais subjuga e degrada, como objeto de  
enriquecimento alheio. Esse caráter intencional do empreendimento faz do Brasil,  
ainda hoje, menos uma sociedade do que uma feitoria, porque não estrutura a  
população para o preenchimento de suas condições de sobrevivência e de progresso,  
mas para enriquecer uma camada senhorial voltada para atender às solicitações  
exógenas. 
  Essas duas características complementares - as distâncias abismais entre os  
diferentes estratos e o caráter intencional do processo formativo - condicionaram a  
camada senhorial para encarar o povo como mera força de trabalho destinada a  
desgastar-se no esforço produtivo e sem outros direitos que o de comer enquanto  
trabalha, para refazer suas energias produtivas, e o de reproduzir-se para repor a mão- 
de-obra gasta. 
  Nem podia ser de outro modo no caso de um patronato que se formou lidando com  
escravos, tidos como coisas e manipulados com objetivos puramente pecuniários,  
procurando tirar de cada peça o maior proveito possível. Quando ao escravo sucede  
o parceiro, depois o assalariado agrícola, as relações continuam impregnadas dos  
mesmos valores, que se exprimem na desumanização das relações de trabalho. 



  Em conseqüência, nas vilas próximas às fazendas, se concentra uma população  
detritária de velhos desgastados no trabalho e de crianças entregues a seus avós. O  
grosso da população 
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  em idade ativa passa a vida fora, sobre os caminhões de bóias-frias ou como  
empregadas domésticas, prostitutas etc. 
  Nas metrópoles, essa situação se agrava e, também, se abranda. Nas camadas mais  
pobres se podem distinguir famílias se esforçando para ascender e outras tantas  
soterradas cada vez mais na pobreza, na delinqüência e na marginalidade. 
  As classes sociais brasileiras não podem ser representadas por um triângulo, com um  
nível superior, um núcleo e uma base. Elas configuram um losango, com um ápice  
finíssimo, de pouquíssimas pessoas, e um pescoço, que se vai alargando daqueles que  
se integram no sistema econômico como trabalhadores regulares e como  
consumidores. Tudo isso como um funil invertido, em que está a maior parte da  
população, marginalizada da economia e da sociedade, que não consegue empregos  
regulares nem ganhar o salário mínimo. 
 
  Diagrama 2 
  "REPRESENTAÇÃO DAS CLASSES SOCIAIS POR NÍVEIS DE RENDA 
  gravura muito difícil de ser explicada em palavras" 
 
  Diagrama 3 
  "PERFIS DO ÍNDICE DE CONFORTO DOMÉSTICO RURAL E URBANO DE  
SEIS MUNICÍPIOS 
  gravura muito difícil de ser explicada em palavras" 

  Dada a diversidade de situações regionais, de prosperidade e de pobreza, o simples  
translado de um trabalhador, que vá de uma região a outra, pode representar uma  
ascensão substancial, se ele consegue incorporar-se a um núcleo mais próspero. 
  Uma pesquisa que fiz realizar sobre as condições de existência das camadas urbanas  
e rurais das várias regiões do Brasil nos dá nítido perfil das condições de vida dessas  
populações. O critério utilizado foi um índice de conforto doméstico medido  
objetivamente pelos bens que havia na vivenda. Uma trempe para cozinhar, um pote,  
um prato e alguns talheres podiam valer quarenta pontos; enquanto uma casa cheia de  
todos os bens, com televisão, geladeira, telefone e automóveis, podia valer até 2800  
pontos. As amostras de casas rurais e urbanas de catorze cidades foram utilizadas  
para compor o índice e representá-lo graficamente (Ribeiro 1959; Albershime 1962). 
  O perfil mais feio é o de Santarém, no Pará, região extrativista em que a massa da  
população está soterrada no nível mais baixo. Os gráficos seguintes mostram que a  
passagem de Catalão, em Goiás - região de latifúndios pastoris -, para Júlio de  
Castilhos, no Rio Grande do Sul - lugar de sítios e fazendas -, pode representar um  
grande progresso na vida. O translado para Leopoldina, em Minas, pioraria a  
situação. 
  O perfil melhor é o de Ibirama, em Santa Catarina, região granjeira que praticamente  
integrou toda sua população, de descendentes de imigrantes alemães, ao sistema  
produtivo, dando-lhe melhores condições de vida. Isso porque sucessivos governos,  
querendo atrair imigrantes europeus, inclusive para melhorar a raça, a eles deu lotes  
de terra e ajuda econômica. Coisa que nunca se fez, e até se proibiu fazer, para os  
brasileiros. 
  A superposição dos perfis de Ibirama, Mococa e Santarém demonstra como a  
variação espacial afeta as condições de vida da população e como essa é uma das  
razões por que o brasileiro não pára, está sempre se transladando de uma área a outra. 

  Essas diferenças sociais são remarcadas pela atitude de fria indiferença com que as  
classes dominantes olham para esse depósito de miseráveis, de onde retiram a força de  



trabalho de que necessitam. 
  É preciso viver num engenho, numa fazenda, num seringal, para sentir a  
profundidade da distância com que um patrão ou seu capataz trata os serviçais, no seu  
descaso pelo destino destes, como pessoas, sua insciência de que possam ter  
aspirações, seu desconhecimento de que estejam, eles também, investidos de uma  
dignidade humana. 
  A suscetibilidade patronal a qualquer gesto que possa ser tido como longinquamente  
desrespeitoso por parte de um empregado contrasta claramente com o tratamento  
boçal com que trata este. Exemplificativo disso é a diferença de critérios de um  
policial ou de um juiz quando se vê diante de ofensas ou danos feitos a um membro da  
classe senhorial ou a um popular. 
 
  Diagrama 4 
  "IBIRAMA - MOCOCA - SANTARÉM 
  gravura muito difícil de ser explicada em palavras" 
 
  Isso e mil síndromes mais - sobreviventes principalmente nas zonas rurais, mas  
também presentes nas cidades - indicam como foi profundo o processo de degradação  
do caráter do homem brasileiro da classe dominante. Ele está enfermo  desigualdade. Enquanto o 
escravo e o ex-escravo estão condenados à dignidade de  
lutadores pela liberdade, os senhores e seus descendentes estão condenados, ao  
contrário, ao opróbio de lutadores pela manutenção da desigualdade e da opressão. 
  A classe dominante bifurcou sua conduta em dois estilos contrapostos. Um,  
presidido pela mais viva cordialidade nas relações com seus pares; outro, remarcado  
pelo descaso no trato com os que lhe são socialmente inferiores. Assim é que na  
mesma pessoa se pode observar a representação de dois papéis, conforme encarne a  
etiqueta prescrita do anfitrião hospitaleiro, gentil e generoso diante de um visitante,  
ou o papel senhorial, em face de um subordinado. Ambos vividos com uma  
espontaneidade que só se explica pela conformação bipartida da personalidade. 
  A essa corrupção senhorial corresponde uma deterioração da dignidade pessoal das  
camadas mais humildes, condicionadas a um tratamento gritantemente assimétrico,  
predispostas a assumir atitudes de subserviência, compelidas a se deixarem explorar  
até a exaustão. São mais castas que classes, pela imutabilidade de sua condição social. 
  A dignidade pessoal, nessas condições, só se preserva através de atitudes evitativas,  
extremamente cautelosas na prevenção de qualquer desentendimento. Essa é a  
explicação da reserva e da desconfiança dos lavradores diante da classe patronal, fruto  
de sua consciência de que, uma vez toldadas as relações, só lhes resta a fuga, sem  
possibilidades de reclamar qualquer direito. Aqueles que não conseguem introjetar  
essas atitudes, prontamente se desajustam, saindo a perambular de fazenda a fazenda  
ou encaminhando-se às cidades, quando não caem na anomia ou no banditismo. Na  
maior parte das vezes, porém, o contexto sociocultural é suficientemente homogêneo  
para induzir os indivíduos à acomodação, só escapando delas as personalidades mais  
vigorosas, que, por sua própria rebeldia, vão sendo excluídas das fazendas. 
 
  Os subprodutos mais característicos desse sistema foram o coronel fazendeiro e o  
cabra, gerados socialmente como tipos humanos polarmente opostos, substituídos  
hoje pelo gerente e pelo bóia-fria. O primeiro, nas grandes cidades, comercia sua  
produção, onde vive temporadas e educa seus filhos. É um homem em todo o valor da  
expressão, um cidadão prestante de sua pátria. O segundo, nascendo e vivendo dentro  
do cercado da fazenda, numa casa feita com suas próprias mãos, só possuindo de seu  
a tralha que ele mesmo fabrica, devotado de sol a sol a serviço do patrão, é mantido  
no analfabetismo e na ignorância. Jamais alcança condições mínimas para o exercício  
da cidadania, mesmo porque a fazenda é sua verdadeira e única pátria. Escorraçado  
ou fugido dela é um pária, que só aspira a ganhar o mato para escapar ao braço  
punitivo do patrão, para se possível submeter-se ainda mais solícito ao "amparo" de  
outro fazendeiro. 
  Ambos representam os produtos humanos naturais e necessários de uma ordem que  



brilha no fazendeiro como a sua expressão mais nobre e se degrada no lavrador como  
o seu dejeto, produzido socialmente para trabalhar como enxadeiro, apenas aspirando  
a ascender a capataz na usina, a peão na estância ou a cabra valente no sertão. 
  Dentro desse contexto social jamais se puderam desenvolver instituições  
democráticas com base em formas locais de autogoverno. As instituições  
republicanas, adotadas formalmente no Brasil para justificar novas formas de exercício  
do poder pela classe dominante, tiveram sempre como seus agentes junto ao povo a  
própria camada proprietária. No mundo rural, a mudança de regime jamais afetou o  
senhorio fazendeiro que, dirigindo a seu talante as funções de repressão policial, as  
instituições da propriedade na Colônia, no Império e na República, exerceu desde  
sempre um poderio hegemônico. 
  A sociedade resultante tem incompatibilidades insanáveis. 
Dentre elas, a incapacidade de assegurar um padrão de vida, mesmo modestamente satisfatório, 
para a maioria da população nacional; a inaptidão  
para criar uma cidadania livre e, em conseqüência, a inviabilidade de instituir-se uma  
vida democrática. Nessas condições, a eleição é uma grande farsa em que massas  
de eleitores vendem seus votos àqueles que seriam seus adversários naturais. Por tudo  
isso é que ela se caracteriza como uma ordenação oligárquica que só se pode manter  
artificiosa ou repressivamente pela compressão das forças majoritárias às quais  
condena ao atraso e à pobreza. 
  Não é por acaso, pois, que o Brasil passa de colônia a nação independente e de  
Monarquia a República, sem que a ordem fazendeira seja afetada e sem que o povo  
perceba. Todas as nossas instituições políticas constituem superfetações de um poder  
efetivo que se mantém intocado: o poderio do patronato fazendeiro. 
  A única saída possível para essa estrutura autoperpetuante de opressão é o  
surgimento e a expansão do movimento operário. Nas cidades, ao contrário da roça, o  
operário sindicalizado já atua como um lutador livre diante do patrão, chegando a ser  
arrogante na apresentação de suas reivindicações. É por esse caminho que as  
instituições políticas podem aperfeiçoar-se, dando realidade funcional à República. 
 
  CLASSE E RAÇA 
 
  A distância social mais espantosa do Brasil é a que separa e opõe os pobres dos  
ricos. A ela se soma, porém, a discriminação que pesa sobre negros, mulatos e índios,  
sobretudo os primeiros. 
  Entretanto, a rebeldia negra é muito menor e menos agressiva do que deveria ser.  
Não foi assim no passado. As lutas mais longas e mais cruentas que se travaram no  
Brasil foram a resistência indígena secular e a luta dos negros contra a escravidão que duraram os 
séculos do escravismo. Tendo início quando começou o tráfico, só  
se encerrou com a abolição. 
  Sua forma era principalmente a da fuga, para a resistência e para a reconstituição de  
sua vida em liberdade nas comunidades solidárias dos quilombos, que se  
multiplicaram aos milhares. 
  Eram formações protobrasileiras, porque o quilombola era um negro já aculturado,  
sabendo sobreviver na natureza brasileira, e, também, porque lhe seria impossível  
reconstituir as formas de vida da África. Seu drama era a situação paradoxal de quem  
pode ganhar mil batalhas sem vencer a guerra, mas não pode perder nenhuma. Isso foi  
o que sucedeu com todos os quilombos, inclusive com o principal deles, Palmares,  
que resistiu por mais de um século, mas afinal caiu, arrasado, e teve o seu povo  
vendido, aos lotes, para o sul e para o Caribe. 
  Entretanto, a luta mais árdua do negro africano e de seus descendentes brasileiros  
foi, ainda é, a conquista de um lugar e de um papel de participante legítimo na  
sociedade nacional. Nela se viu incorporado à força. Ajudou a construí-la e, nesse  
esforço, se  desfez, mas, ao fim, só nela sabia viver, em razão de sua total desafricanização. A  
primeira tarefa cultural do negro brasileiro foi a de aprender a falar o português que  
ouvia nos berros do capataz. Teve de fazê-lo para comunicar-se com seus  
companheiros de desterro, oriundos de diferentes povos. Fazendo-o, se reumanizou,  



começando a sair da condição de bem semovente, mero animal ou força energética  
para o trabalho. Conseguindo miraculosamente dominar a nova língua, não só a refez,  
emprestando singularidade ao português do Brasil, mas também possibilitou sua  
difusão por todo o território, uma vez que nas outras áreas se falava principalmente a  
língua dos índios, o tupi-guarani. 
  Calculo que o Brasil, no seu fazimento, gastou cerca de 12 milhões de negros,  
desgastados como a principal força de trabalho de tudo o que se produziu aqui e de  
tudo que aqui se edificou. Ao fim do período colonial, constituía uma das maiores  massas negras 
do mundo moderno. Sua abolição, a mais tardia da história, foi a  
causa principal da queda do Império e da proclamação da República. Mas as classes  
dominantes reestruturaram eficazmente seu sistema de recrutamento da força de  
trabalho, substituindo a mão-de-obra escrava por imigrantes importados da Europa,  
cuja população se tornara excedente e exportável a baixo preço. 
  O negro, condicionado culturalmente a poupar sua força de trabalho para não ser  
levado à morte pelo chicote do capataz, contrastava vivamente como força de  
trabalho com o colono vindo da Europa, já adaptado ao regime salarial e predisposto  
a esforçar-se ao máximo para conquistar, ele próprio, um palmo de terra em que  
pudesse prosperar, livre da exploração dos fazendeiros. 
  O negro, sentindo-se aliviado da brutalidade que o mantinha trabalhando no eito, sob  
a mais dura repressão – inclusive as punições preventivas, que não castigavam culpas  
ou preguiças, mas só visavam dissuadiar o negro de fugir -, só queria a liberdade. Em  
conseqüência, os ex-escravos abandonam as fazendas em que labutavam, ganham as  
estradas à procura de terrenos baldios em que pudessem acampar, para viverem livres  
como se estivessem nos quilombos, plantando milho e mandioca para comer. Caíram,  
então, em tal condição de miserabilidade que a população negra reduziu-se  
substancialmente. Menos pela supressão da importação anual de novas massas de  
escravos para repor o estoque, porque essas já vinham diminuindo há décadas. Muito  
mais pela terrível miséria a que foram atirados. Não podiam estar em lugar algum,  
porque cada vez que acampavam, os fazendeiros vizinhos se organizavam e  
convocavam forças policiais para expulsá-los, uma vez que toda a terra estava  
possuída e, saindo de uma fazenda, se caía fatalmente em outra.  
  As atuais classes dominantes brasileiras, feitas de filhos e netos dos antigos senhores  
de escravos, guardam, diante do negro a mesma atitude de desprezo vil. Para seus pais, o negro 
escravo, o forro, bem como  
o mulato, eram mera força energética, como um saco de carvão, que desgastado era  
substituído facilmente por outro que se comprava. Para seus descendentes, o negro  
livre, o mulato e o branco pobre são também o que há de mais reles, pela preguiça,  
pela ignorância, pela criminalidade inatas e inelutáveis. Todos eles são tidos  
consensualmente como culpados de suas próprias desgraças, explicadas como  
características da raça e não como resultado da escravidão e da opressão. Essa visão  
deformada é assimilada também pelos mulatos e até pelos negros que conseguem  
ascender socialmente, os quais se somam ao contingente branco para discriminar o  
negro-massa. 
  A nação brasileira, comandada por gente dessa mentalidade, nunca fez nada pela  
massa negra que a construíra. Negou-lhe a posse de qualquer pedaço de terra para  
viver e cultivar, de escolas em que pudesse educar seus filhos, e de qualquer ordem de  
assistência. Só lhes deu, sobejamente, discriminação e repressão. Grande parte desses  
negros dirigiu-se às cidades, onde encontrava um ambiente de convivência social  
menos hostil. Constituíram, originalmente, os chamados bairros africanos, que deram  
lugar às favelas. Desde então, elas vêm se multiplicando, como a solução que o pobre  
encontra para morar e conviver. Sempre debaixo da permanente ameaça de serem  
erradicados e expulsos. 
  O negro rural, transladado às favelas, tem de aprender os modos de vida da cidade,  
onde não pode plantar. Afortunadamente, encontram negros de antiga extração nelas  
instalados, que já haviam construído uma cultura própria, na qual se expressavam com  
alto grau de criatividade. Uma cultura feita de retalhos do que o africano guardara no  
peito nos longos anos de escravidão, como sentimentos musicais, ritmos, sabores e  



religiosidade. 
  A partir dessas precárias bases, o negro urbano veio a ser o que há de mais vigoroso  
e belo na cultura popular brasileira. 
 
  Com base nela é que se estrutura o nosso Carnaval, o culto de Iemanjá, a capoeira e  
inumeráveis manifestações culturais. Mas o negro aproveita cada oportunidade que  
lhe é dada para expressar o seu valor. Isso ocorre em todos os campos em que não se  
exige escolaridade. É o caso da música popular, do futebol e de numerosas formas  
menos visíveis de competição e de expressão. O negro vem a ser, por isso, apesar de  
todas as vicissitudes que enfrenta, o componente mais criativo da cultura brasileira e  
aquele que, junto com os índios, mais singulariza o nosso povo. 
  O enorme contingente negro e mulato é, talvez, o mais brasileiro dos componentes  
de nosso povo. O é porque, desafricanizado na mó da escravidão, não sendo índio  
nativo nem branco reinol, só podia encontrar sua identidade como brasileiro. Vale  
dizer, como um povo novo, feito de gentes vindas de toda parte, em pleno e alegre  
processo de fusão. Assim é que os negros não se aglutinam como uma massa  
disputante de autonomia étnica, mas como gente intrinsecamente integrada no mesmo  
povo, o brasileiro. 
  O mulato, participando biológica e socialmente do mundo branco, pode acercar-se  
melhor de sua cultura erudita e nos deu algumas das figuras mais dignas e cultas que  
tivemos nas letras, nas artes e na política. Entre eles, o artista Aleijadinho; o escritor  
Machado de Assis; o jurista Rui Barbosa; o compositor José Maurício; o poeta Cruz e  
Sousa; o tribuno Luís Gama; como políticos, os irmãos Mangabeira e Nelson  
Carneiro; e, como intelectuais, Abdias do Nascimento e Guerreiro Ramos. Teve,  
também, por sua vivacidade e pela extraordinária beleza de muitos deles - sobretudo  
das mulatas -, resultantes do vigor híbrido, maiores chances de ascensão social, ainda  
que só progredisse na medida em que negava sua negritude. Posto entre os dois  
mundos conflitantes - o do negro, que ele rechaça, e o do branco, que o rejeita -, o  
mulato se humaniza no drama de ser dois, que é o de ser ninguém. 

  Nos últimos anos, por efeito do sucesso do negro americano, que foi tido pelos  
brasileiros como uma vitória da raça, mas principalmente pela ascensão de uma  
parcela da população de cor, através da educação e da ampliação das oportunidades  
de emprego, o negro brasileiro vem tomando coragem de assumir orgulhosamente sua  
condição de negro. 
  O mesmo ocorreu a muitos mulatos que saltaram para o lado negro de sua dupla  
natureza. Essa passagem, de fato, era muito difícil, em razão da imensa massa negra,  
afundada na miséria mais atroz, com que não podia se confundir. Massa que compõe  
a imagem popular do negro, cuja condição é absolutamente indesejável, porque sobre  
ela recai, com toda dureza, o pauperismo, as enfermidades, a criminalidade e a  
violência. 
  Isso ocorre numa sociedade doentia, de consciência deformada, em que o negro é  
considerado como culpado de sua penúria. Nessas circunstâncias, seu sofrimento não  
desperta nenhuma solidariedade e muito menos a indignação. Em conseqüência, o  
destino dessa parcela majoritária da população não é objeto de nenhuma forma  
específica de ajuda para que saia da miséria e da ignorância. 
  Prevalece, em todo o Brasil, uma expectativa assimilacionista, que leva os brasileiros  
a supor e desejar que os negros desapareçam pela branquização progressiva. Ocorre,  
efetivamente, uma morenização dos brasileiros, mas ela se faz tanto pela branquização  
dos pretos, como pela negrização dos brancos. Desse modo, devemos configurar no  
futuro uma população morena em que cada família, por imperativo genético, terá por  
vezes, ocasionalmente, uma negrinha retinta ou um branquinho desbotado. 
  É verdade que com os maiores índices de fertilidade dos pretos, em razão de sua  
pobreza e da conduta que corresponde a ela, os negros iriam imprimir mais  
fortemente sua marca na população brasileira. Não é impossível que, lá pelos meados  
do   próximo século, num Brasil de 300 milhões, haja uma nítida preponderância de  
pretos e mulatos. 



  A característica distintiva do racismo brasileiro é que ele não incide sobre a origem  
racial das pessoas, mas sobre a cor de sua pele. Nessa escala, negro é o negro retinto,  
o mulato já é o pardo e como tal meio branco, e se a pele é um pouco mais clara, já  
passa a incorporar a comunidade branca. Acresce que aqui se registra, também, uma  
branquização puramente social ou cultural. É o caso dos negros que, ascendendo  
socialmente, com êxito notório, passam a integrar grupos de convivência dos brancos,  
a casar-se entre eles e, afinal, a serem tidos como brancos. A definição brasileira de  
negro não pode corresponder a um artista ou a um profissional exitoso. Exemplifica  
essa situação o diálogo de um artista negro, o pintor Santa Rosa, com um jovem,  
também negro, que lutava para ascender na carreira diplomática, queixando-se das  
imensas barreiras que dificultavam a ascensão das pessoas de cor. O pintor disse,  
muito comovido: "Compreendo perfeitamente o seu caso, meu caro. Eu também já fui  
negro". 
  Já no século passado, um estrangeiro, estranhando ver um mulato no alto posto de  
capitão-mor, ouviu a seguinte explicação: "Sim, ele foi mestiço, mas como capitão- 
mor não pode deixar de ser branco" (Koster 1942:480). 
  A forma peculiar do racismo brasileiro decorre de uma situação em que a  
mestiçagem não é punida mas louvada. Com efeito, as uniões inter-raciais, aqui, nunca  
foram tidas como crime nem pecado. Provavelmente porque o povoamento do Brasil  
não se deu por famílias européias já formadas, cujas mulheres brancas combatessem  
todo o intercurso com mulheres de cor. 
  Nós surgimos, efetivamente, do cruzamento de uns poucos brancos com multidões  
de mulheres índias e negras. 
  Essa situação não chega a configurar uma democracia racial, como quis Gilberto  
Freyre e muita gente mais, tamanha é a carga de opressão, preconceito e  
discriminação antinegro que  encerra. Não o é também, obviamente, porque a própria expectativa 
de que o negro  
desapareça pela mestiçagem é um racismo. Mas o certo é que contrasta muito, e  
contrasta para melhor, com as formas de preconceito propriamente racial que  
conduzem ao apartheid. 
  É preciso reconhecer, entretanto, que o apartheid tem conteúdos de tolerância que  
aqui se ignoram. Quem afasta o alterno e o põe à distância maior possível, admite que  
ele conserve, lá longe, sua identidade, continuando a ser ele mesmo. Em  
conseqüência, induz à profunda solidariedade interna do grupo discriminado, o que o  
capacita a lutar claramente por seus direitos sem admitir paternalismos. Nas  
conjunturas assimilacionistas, ao contrário, se dilui a negritude numa vasta escala de  
gradações, que quebra a solidariedade, reduz a combatividade, insinuando a idéia de  
que a ordem social é uma ordem natural, senão sagrada. 
  O aspecto mais perverso do racismo assimilacionista é que ele dá de si uma imagem  
de maior sociabilidade, quando, de fato, desarma o negro para lutar contra a pobreza  
que lhe é imposta, e dissimula as condições de terrível violência a que é submetido. É  
de assinalar, porém, que a ideologia assimilacionista da chamada democracia racial  
afeta principalmente os intelectuais negros. Conduzindo-os a campanhas de  
conscientização do negro para a conciliação social e para o combate ao ódio e ao  
ressentimento do negro. Seu objetivo ilusório é criar condições de convivência em  
que o negro possa aproveitar as linhas de capilaridade social para ascender, através da  
adoção explícita das formas de conduta e de etiqueta dos brancos bem-sucedidos. 
  Cada negro de talento extraordinário realiza sua própria carreira, como a de Pelé, a  
de Pixinguinha ou a de Grande Otelo e inumeráveis outros esportistas e artistas, sem  
encontrar uma linguagem apropriada para a luta anti-racista. O assimilacionismo,  
como se vê, cria uma atmosfera de fluidez nas relações inter-raciais, mas dissuade o negro para 
sua luta específica, sem compreender que a  vitória só é alcançável pela revolução social. 
  A Revolução Cubana veio demonstrar que os negros estão muito mais preparados  
do que se pode supor para ascender socialmente. Com efeito, alguns anos de  
escolaridade francamente aberta e de estímulo à auto-superação aumentaram,  
rapidamente, o contingente de negros que alçaram aos postos mais altos do governo,  
da sociedade e da cultura cubanas. Simultaneamente, toda a parcela negra da  



população, liberada da discriminação e do racismo, confraternizou com os outros  
componentes da sociedade, aprofundando assinalavelmente o grau de solidariedade. 
  Tudo, isso demonstra, claramente, que a democracia racial é possível, mas só é  
praticável conjuntamente com a democracia social. Ou bem há democracia para todos,  
ou não há democracia para ninguém, porque à opressão do negro condenado à  
dignidade de lutador da liberdade, corresponde o opróbio do branco posto no papel  
de opressor dentro de sua própria sociedade. 
 
 4 ASSIMILAÇÃO OU SEGREGAÇÃO 
  RAÇA E COR 
 
  A análise do crescimento da população brasileira e de sua composição segundo a cor  
é altamente expressiva das condições de opressão que o branco dominador impôs aos  
outros componentes. Avaliamos em 6 milhões o número de negros introduzidos no  
Brasil como escravos até 1850, quando da abolição do tráfico; em 5 milhões o  
número mínimo de índios com que as fronteiras da civilização brasileira se foram  
defrontando, sucessivamente, no mesmo período; e em 5 milhões, no máximo, o  
número de europeus vindos para o Brasil até 1950. Destes 5 milhões, apenas 500 mil  
ingressaram no Brasil antes de 1850. De seus bagos viemos. Considerada a  
composição da população em 1950 (os censos de 1960 e 1970 não trazem dados  
referentes à raça ou à cor), verifica-se que os índios de vida tribal, mais ou menos  
autônomos, estavam reduzidos a cerca de 100 mil (Ribeiro 1957 ); os negros terão  
alcançado um máximo de 5,6 milhões; enquanto os que se definem como pardos  
(mulatos) seriam 13,7 milhões; e os brancos (que são principalmente mestiços)  
ascenderiam a 32 milhões. Os índios inesperadamente se triplicaram de 1950 a 1990,  
provavelmente por se terem adaptado às moléstias dos brancos e por efeito da  
proteção oficial, que diminuiu substancialmente as chacinas. 
 
  Tabela 4 
  "1 BRASIL 
  CRESCIMENTO DA POPULAÇÃO BRASILEIRA SEGUNDO A COR (em  
Milhares) 
  Brancos 
  1872: 3.854 ( 38%) 
  1890: 6.302 ( 44%0 
  1940: 26.206 ( 63%) 
  1950: 32.027 ( 62%) 
  1990: 81.407 ( 55%) 
 
  Pretos 
  1872: 1.976 ( 20%) 
  1890: 2.098 ( 15%0 
  1940: 6.644 ( 15%) 
  1950: 5.692 ( 11%) 
  1990: 7.264 ( 5%) 
 
  Pardos (Englobamos nesta parcela (pardos) os contingentes designados como  
amarelos nos censos brasileiros, representados principalmente pelos nipo-brasileiros e  
os índios, que não alcançam 5% dos totais) 
  1872: 4.262 ( 42%) 
  1890: 5.934 ( 41%0 
  1940: 8.760 ( 21%) 
  1950: 13.786 ( 26%) 
  1990: 57.822 ( 39%) 
 
  Totais: 
  1872: 9.930 



  1890: 14.333 
  1940: 41.236 
  1950: 51.922 
  1990: 147.306 
 
  Fontes: IBGE: Conselho Nacional de Estatística (Laboratório de Estatística),1961; e  
Anuário Estatístico do Brasil, 1993." 
 
  Apesar das deformações que são impostas pela confusão bem brasileira da condição  
social com a cor, discrepâncias censitárias tão espantosas não se explicam  
simplesmente por isso, nem por taxas diferenciais de fecundidade, mas por fatores  
ecológicos e sociais. A própria miscigenação deve ser analisada em relação à  
circunstância de que todos os contingentes alienígenas eram constituídos  
principalmente por homens que tinham de disputar as mulheres da terra, as índias. É  
sabido quanto foi insignificante a proporção de mulheres brancas vindas para o Brasil.  
Nessas condições, recaiu sobre a mulher indígena a função de matriz fundamental,  
geralmente fecundada pelo branco. 
  Assim se explica, em parte, a branquização dos brasileiros, já que os mestiços de  
europeu com índio configuram um tipo moreno claro que, aos olhos e à sensibilidade  
racial de qualquer brasileiro, são puros brancos. 
  Os censos refletem, como se vê na tabela 4, um decréscimo progressivo da  
proporção  de  negros  na  população  brasileira  que  passa  de  um  quinto  para  um  vigésimo  da 
população no último século. Também  
em números absolutos houve queda, porque depois de um ascenso de 2 a 6,6 milhões,  
nos cinqüenta anos posteriores à abolição, caiu para 5,6 milhões em 1950 e apenas  
alcança 7,2 milhões em 1990. É presumível que muito negro se tenha classificado  
como pardo, porque cada pessoa escolheu sua cor ou a de seu grupo doméstico. 
  É evidente, porém, o contraste da progressão do grupo negro com o grupo branco,  
que salta de 38%, em 1872, para 62%, em 1950, e para 55%, em 1990.  
Numericamente, de 3,8 para 32 e para 81,4 milhões no mesmo período. O alto  
incremento do contingente branco não é explicável pelo crescimento da migração  
européia, a partir de 1880. O vulto desta nunca alcançou um nível que permitisse  
influir decisivamente sobre a composição da população original. A explosão  
demográfica dos "brancos" brasileiros só é inteligível, pois, em termos de um  
crescimento vegetativo muito intenso, em números absolutos. É prodigiosamente  
grande em relação às outras parcelas da população, propiciado pelas melhores  
condições de vida que fruíam em relação aos negros e aos pardos; aqui também  
atuou, provavelmente, a tendência a classificar como brancos todos os bem- 
sucedidos. 
  Quanto ao contingente indígena, contamos com estudos dos fatores responsáveis  
por seu extermínio, entre os quais sobrelevam, no nível biótico, os efeitos das  
moléstias introduzidas pelo europeu e, no nível social, as condições de opressão a que  
foi submetido (Ribeiro 1956 ). Pouco se sabe com respeito aos negros, sendo, porém,  
admissível uma ação igualmente deletéria dos mesmos fatores, preponderando, talvez,  
as condições de opressão sobre os efeitos letais das enfermidades. Isto porque, já  
na África, eles estavam expostos ao mesmo circuito de contágio de doenças que os  
europeus. Depois da abolição da escravatura, continuaram atuando sobre o negro  
livre, como fatores de redução de sua expansão demográfica, as terríveis condições 
  penúria a que ficou sujeito. Basta considerar a miserabilidade das populações  
brasileiras das camadas mais pobres, dificilmente suportável por qualquer grupo  
humano, e que afeta ainda mais duramente os negros, para se avaliar o pesó desse  
fator. 
 
  BRANCOS VERSUS NEGROS 
 
  O censo de 1950 permite algumas comparações significativas entre as condições de  
vida e de trabalho de negros e brancos na população brasileira ativa. Considerando,  



por exemplo, o grupo patronal em conjunto, verifica-se que as possibilidades de um  
negro chegar a integrá-lo são enormemente menores, já que de cada mil brancos  
ativos maiores de dez anos, 23 são empregadores, contra apenas quatro pretos donos  
de empresas por cada mil empregados. 
  Comparando a posição ocupacional dos 4 milhões de pretos maiores de dez anos de  
idade com o milhão de estrangeiros registrados pelo mesmo censo, verifica-se que,  
enquanto os primeiros contribuem com apenas 20 mil empregadores, os últimos  
detém 86 mil propriedades. É visível que esses estrangeiros, vindos ao Brasil nas  
últimas décadas como imigrantes, encontraram condições de ascensão social muito  
mais rápida que o conjunto da população existente, porém enormemente mais intensa  
que o grupo negro. 
  Segundo os dados do mesmo censo, no conjunto das ocupações de alto padrão havia  
um empregador preto para cada 25 não pretos; e um preto para cada cinqüenta  
profissionais liberais. Coerentemente, nas categorias profissionais mais humildes, se  
encontrava um preto para cada sete operários fabris de outras cores e, o que é muito  
expressivo, um preto para cada quatro outros lavradores do eito. 
  Examinando a carreira do negro no Brasil se verifica que, introduzido como escravo,  
ele foi desde o primeiro momento chamado à execução das tarefas mais duras, como mão-de-
obra fundamental de  
todos os setores produtivos. Tratado como besta de carga exaurida no trabalho, na  
qualidade de mero investimento destinado a produzir o máximo de lucros, enfrentava  
precaríssimas condições de sobrevivência. Ascendendo à condição de trabalhador  
livre, antes ou depois da abolição, o negro se viajungido a novas formas de  
exploração que, embora melhores que a escravidão, só lhe permitiam integrar-se na  
sociedade e no mundo cultural, que se tornaram seus, na condição de um  
subproletariado compelido ao exercício de seu antigo papel, que continuava sendo  
principalmente o de animal de serviço. 
  Enquanto escravo poderia algum proprietário previdente ponderar, talvez, que  
resultaria mais econômico manter suas "peças" nutridas para tirar delas, a longo  
termo, maior proveito. Ocorreria, mesmo, que um negro desgastado no eito tivesse  
oportunidade de envelhecer num canto da propriedade, vivendo do produto de sua  
própria roça, devotado a tarefas mais leves requeridas pela fazenda. Liberto, porém, já  
não sendo de ninguém, se encontrava só e hostilizado, contando apenas com sua força  
de trabalho, num mundo em que a terra e tudo o mais continuava apropriada. Tinha  
de sujeitar-se, assim, a uma exploração que não era maior que dantes, porque isso  
seria impraticável, mas era agora absolutamente desinteressada do seu destino. Nessas  
condições, o negro forro, que alcançara de algum modo certo vigor físico, poderia, só  
por isso, sendo mais apreciado como trabalhador, fixar-se nalguma fazenda, ali  
podendo viver e reproduzir. O débil, o enfermo, o precocemente envelhecido no  
trabalho, era simplesmente enxotado como coisa imprestável. 
  Depois da primeira lei abolicionista - a Lei do Ventre Livre, que liberta o filho da  
negra escrava -, nas áreas de maior concentração da escravaria, os fazendeiros  
mandavam abandonar, nas estradas e nas vilas próximas, as crias de suas negras  
que,  já  não  sendo  coisas  suas,  não  se  sentiam  mais  na  obrigação  de  alimentar.  Nos  anos 
seguintes à Lei do Ventre Livre ( 1871 ), fundaram-se nas  
vilas e cidades do estado de São Paulo dezenas de asilos para acolher essas crianças,  
atiradas fora pelos fazendeiros. Após a abolição, à saída dos negros de trabalho que  
não mais queriam servir aos antigos senhores, seguiu-se a expulsão dos negros velhos  
e enfermos das fazendas. Numerosos grupos de negros concentraram-se, então, à  
entrada das vilas e cidades, nas condições mais precárias. Para escapar a essa  
liberdade famélica é que começaram a se deixar aliciar para o trabalho sob as  
condições ditadas pelo latifúndio. 
  Com o desenvolvimento posterior da economia agrícola de exportação e a superação  
conseqüente da auto-suficiência das fazendas, que passaram a concentrar-se nas  
lavouras comerciais (sobretudo no cultivo do café, do algodão e, depois, no plantio  
de pastagens artificiais), outros contingentes de trabalhadores e agregados foram  
expulsos para engrossar a massa da população residual das vilas. Era agora  



constituída não apenas de negros, mas também de pardos e brancos pobres,  
confundidos todos como massa dos trabalhadores "livres" do eito, aliciáveis para as  
fainas que requeressem mão-de-obra. Essa humanidade detritária predominantemente  
negra e mulata pode ser vista, ainda hoje, junto aos conglomerados urbanos, em todas  
as áreas do latifúndio, formada por braceiros estacionais, mendigos, biscateiros,  
domésticas, cegos, aleijados, enfermos, amontoados em casebres miseráveis. Os mais  
velhos, já desgastados no trabalho agrícola e na vida azarosa, cuidam das crianças,  
ainda não amadurecidas para nele engajar-se. 
  Nessas condições é que se deve procurar a explicação da gritante discrepância entre  
a expansão do contingente branco e do negro no desenvolvimento da população  
brasileira, permitindo ao primeiro crescer, nos últimos séculos, na proporção de um  
para nove e, ao outro, apenas de um para dois e meio, reduzindo seu montante tanto  
percentualmente como em números absolutos, porque caíram de 6,6 milhões, em 1940, para 5,7 
milhões, em 1950, voltando a  
aumentar para apenas 7,2 milhões, em 1990. 
  Também nas cidades e mesmo nas áreas industriais que absorveram, nas últimas  
décadas, enormes massas rurais, incorporando-as ao operariado, a integração do  
contingente negro não parece ter sido proporcional ao seu vulto na população total.  
Pesquisas sobre as relações inter-raciais no Brasil revelam que se somam, no caso,  
fatores de despreparo do negro para a integração na sociedade industrial e fatores de  
repulsão, que tornam mais difícil o caminho da ascensão social para as pessoas de cor  
(Pierson 1945; Costa Pinto 1953; Nogueira 1955; Ianni 1962; Cardoso 1962;  
Fernandes 1964 ). 
  A situação de inferioridade dos pardos e negros com respeito aos brancos persiste  
em 1990. Os poucos dados disponíveis mostram que 12% dos brancos maiores de  
sete anos eram analfabetos, mas os negros eram 30% e os pardos 29%. Por outro  
lado, o rendimento anual médio (em Cr$ ) de pessoas de mais de dez anos era de  
32.212 para os brancos, de 13.295 para os pretos e de 15.308 para os pardos  
(Anuário Estatístico do Brasil, IBGE, 1993 ). Lamentavelmente, as informações  
quanto à cor para 1990 são muito mais escassas que para 1950. 
  Assim, o alargamento das bases da sociedade, auspiciado pela industrialização,  
ameaça não romper com a superconcentração da riqueza, do poder e do prestígio  
monopolizado pelo branco, em virtude da atuação de pautas diferenciadoras só  
explicáveis historicamente, tais como: a emergência recente do negro da condição  
escrava à de trabalhador livre; uma efetiva condição de inferioridade, produzida pelo  
tratamento opressivo que o negro suportou por séculos sem nenhuma satisfação  
compensatória; a manutenção de critérios racialmente discriminatórios que,  
obstaculizando sua ascensão à simples condição de gente comum, igual a todos os  
demais, tornou mais difícil para ele obter educação e incorporar-se na força de  
trabalho dos setores modernizados. 
 
  As taxas de analfabetismo, de criminalidade e de mortalidade dos negros são, por  
isso, as mais elevadas, refletindo o fracasso da sociedade brasileira em cumprir, na  
prática, seu ideal professado de uma democracia racial que integrasse o negro na  
condição de cidadão indiferenciado dos demais. 
  Florestan Fernandes assinala que "enquanto não alcançarmos esse objetivo, não  
teremos uma democracia racial e tampouco uma democracia. Por um paradoxo da  
história, o negro converteu-se, em nossa era, na pedra de toque da nossa capacidade  
de forjar nos trópicos esse suporte da civilização moderna" ( 1964:738 ). 
  Apesar da associação da pobreza com a negritude, as diferenças profundas que  
separam e opõem os brasileiros em extratos flagrantemente contrastantes são de  
natureza social. São elas que distinguem os círculos privilegiados e camadas abonadas  
- que conseguiram, numa economia geral de penúria, alcançar padrões razoáveis de  
consumo - da enorme massa explorada no trabalho, ou até dele excluída por viver à  
margem do processo produtivo e, em conseqüência, da vida cultural, social e política  
da nação. A redução dessas diferenças constitui o mais antigo dos desafios que  
reptam a sociedade brasileira a promover uma reordenação social que enseje a  



integração de todo o povo no sistema produtivo e, por essa via, nas diversas esferas  
da vida social e cultural do país. 
  Assim, os brasileiros de mais nítida fisionomia racial negra, apesar de concentrados  
nos estratos mais pobres, não atuam social e politicamente motivados pelas diferenças  
raciais, mas pela conscientização do caráter histórico e social - portanto incidental e  
superável - dos fatores que obstaculizam sua ascensão. Não é como negros que eles  
operam no quadro social, mas como integrantes das camadas pobres, mobilizáveis  
todas por iguais aspirações de progresso econômico e social. O fato de ser negro ou  
mulato, entretanto, custa também um preço adicional,  porque, à crueza do trato desigualitário que 
suportam todos os pobres, se  
acrescentam formas sutis ou desabridas de hostilidade. 
  É assinalável, porém, que a natureza mesma do preconceito racial prevalente no  
Brasil, sendo distinta da que se registra em outras sociedades, o faz atuar antes como  
força integradora do que como mecanismo de segregação. O preconceito de raça, de  
padrão anglo-saxônico, incidindo indiscriminadamente sobre cada pessoa de cor,  
qualquer que seja a proporção de sangue negro que detenha, conduz necessariamente  
ao apartamento, à segregação e à violência, pela hostilidade a qualquer forma de  
convívio. O preconceito de cor dos brasileiros, incidindo, diferencialmente, segundo o  
matiz da pele, tendendo a identificar como branco o mulato claro, conduz antes a uma  
expectativa de miscigenação. Expectativa, na verdade, discriminatória, porquanto  
aspirante a que os negros clareiem, em lugar de aceitá-los tal qual são, mas impulsora  
da integração (Nogueira 1955 ). 
  Acresce, ainda, que, conforme assinalamos repetidamente, mais do que preconceitos  
de raça ou de cor, têm os brasileiros arraigado preconceito de classe. As enormes  
distâncias sociais que medeiam entre pobres e remediados, não apenas em função de  
suas posses mas também pelo seu grau de integração no estilo de vida dos grupos  
privilegiados - como analfabetos ou letrados, como detentores de um saber vulgar  
transmitido oralmente ou de um saber moderno, como herdeiros da tradição folclórica  
ou do patrimônio cultural erudito, como descendentes de famílias bem situadas ou de  
origem humilde -, opõem pobres e ricos muito mais do que negros e brancos. 
  Assim é que mais facilmente se admite o casamento e o convívio com negros que  
ascendem socialmente e assumem as posturas, os maneirismos e os hábitos da classe  
dominante, do que com o pobre rude e grosseiro, seja ele negro, branco ou mulato,  
por  sua efetiva  discrepância  social,  e sua evidente  marginalidade cultural.  Brancos e negros, 
vivendo juntos essas mesmas condições, tendem a lutar,  
juntos também, pela supressão da pobreza, entrelaçando-se e se mesclando como um  
caudal socialmente uniforme que, forçando conjuntamente sua ascensão a melhores  
condições de vida, forçam, ao mesmo tempo, a reordenação social. 
  Gilberto Freyre ( 1954 ) se enlanguece, descrevendo a atração que exercia a mulher  
morena sobre o português, inspirado nas lendas da moira encantada e até nas  
reminiscências de uma admiração lusitana à superioridade cultural e técnica dos seus  
antigos amos árabes. Essas observações podem até ser verdadeiras e são,  
seguramente, atrativas como bizarrices. Ocorre, porém, que são totalmente  
desnecessárias para explicar um intercurso sexual que sempre se deu no mundo  
inteiro, onde quer que o europeu deparasse com gente de cor em ausência de  
mulheres brancas. Assim foi mesmo na África do Sul, entre ingleses ou holandeses e  
mulheres hotentotes, por exemplo, cujos traços físicos discrepantes explicariam certa  
reserva. Ainda assim, eles se mesclaram por longo tempo, gerando uma vasta camada  
mestiça que continuou até que a população branca se homogeneizasse pela  
composição equilibrada de homens e mulheres, criando um ambiente cultural e moral  
capaz de operar como barreira ao intercurso. 
  Assinale-se, também, que as relações entre brancos e escravas negras registram-se  
em todas as áreas e não apenas nas de colonização portuguesa. Aí estão, para  
comprová-lo, os mestiços norte-americanos, por exemplo, mais numerosos hoje do  
que os negros mesmo, gerados, evidentemente, pelo intercurso sexual do puritanismo  
protestante e apesar da ausência das lendas sobre moiras encantadas. 
  O que os fatos parecem indicar é a existência de graus de permeabilidade da barreira  



racial, em lugar da oposição de um padrão de abstinência completa e um outro de  
intercurso generalizado Onde quer  que povos racialmente  diferenciados entraram em contato, 
gerou-se uma  
camada mestiça maior ou menor. O que diferencia as condições de conjunção  
interacial no Brasil das outras áreas é o desenvolvimento de expectativas  
reciprocamente ajustadas, mais incentivadoras que condenatórias do intercurso. O  
nascimento de um tìlho mulato nas condições brasileiras não é nenhuma traição à  
matriz negra ou à branca, chegando mesmo a ser motivo de especial satisfação. 
  Essa ideologia integracionista encorajadora do caldeamento é, provavelmente, o  
valor mais positivo da conjunção inter-racial brasileira. Não conduzirá, por certo, a  
uma branquização de todos os negros brasileiros na linha das aspirações populares -  
afinal racistas, porque esperam que os negros clareiem, que os alemães amorenem,  
que os japoneses generalizem seus olhos amendoados -, mas tem o valor de reprimir  
antes a segregação que o caldeamento. 
  É de se supor que, por esse caminho, a população brasileira se homogeneizará cada  
vez mais, fazendo com que, no futuro, se torne ainda mais co-participado por todos  
um patrimônio genético multirracial comum. Ninguém estranha, no Brasil, os matizes  
de cor dos filhos dos mesmos pais, que vão, freqüentemente, do moreno amulatado,  
em um deles, ao branco mais claro, no outro; ou combinam cabelos lisos e negros de  
índio ou duros e encaracolados de negro, ou sedosos de branco, de todos os modos  
possíveis; com diferentes aberturas de olhos, formas de boca, conformações nasais ou  
proporções das mãos e pés. 
  Na verdade, cada família brasileira de antiga extração retrata no fenótipo de seus  
membros características isoladas de ancestrais mais próximos ou mais remotos dos  
três grandes troncos formadores. Conduzindo, em seu patrimônio genético, todas  
essas matrizes, os brasileiros se tornam capazes de gerar filhos tão variados como  
variadas são as faces do homem. 
 
  O que caracteriza o português de ontem e o brasileiro de classe dominante de hoje é  
a duplicidade de seus padrões de relação sexual: um, para as relações dentro de seu  
círculo social, e outro, oposto, para com a gente de camadas mais pobres. Nesse caso,  
se particulariza, pela desenvoltura no estabelecimento de relações sexuais do homem  
com a mulher de condição social inferior, movida pelo puro interesse sexual,  
geralmente despido de qualquer vínculo romântico. Sem corte prévia, o homem de  
condição social superior tenta relações com a negra, a índia, a mulata cativante,  
sempre que se apresenta uma ocasião propícia. O apego, o amor de caráter lírico  
entre pessoas de nível social díspar, é fato raro, excepcional. 
  As relações sexuais, nessas circunstâncias desigualitárias, nem mesmo geram  
intimidade, permanecendo a mulher servil ou dependente, tão igualmente respeitosa  
antes como depois das relações, dada sua posição social assimétrica em relação ao  
homem. Onde e quando permanece na condição de dependência servil, tem de aceitar  
o homem que lhe impõem para gerar mais escravos, ou o branco que dela se queira  
servir. Uma vez livre, já pode aspirar a relações mais igualitárias. Nas condições  
prevalentes de pobreza, porém, essas se conformam como relações ocasionais ou  
amasiamentos temporários. Nessas circunstâncias, a família se estrutura centrada na  
mulher, que gera filhos de diferentes homens, a cujo cuidado se desvela,  
freqüentemente desajustada pelos diversos pais. 
  Somente quando ascende da pobreza a certa suficiência econômica é que a mulher  
alcança condições mínimas para aspirar a uma vida sentimental autônoma, para impor  
dignidade às relações sexuais, conduzindo-as à forma de um jogo co-participado e,  
finalmente, à oportunidade de estruturar uma vida familiar estável, revestida dos  
símbolos religiosos e legais do reconhecimento social. O novo padrão de relações  
prevalece já para a parcela da população negra, branca ou mestiça integrada na matriz moderna 
da sociedade nacional. Mas conforma um ideal ainda longínquo para  
os enormes contingentes de brasileiros socialmente marginalizados. 
  Sem dúvida, nos últimos anos, graças à modernização e à difusão de novas atitudes,  
inspiradas sobretudo no revivalismo do negro norte-americano, se observa uma  



veemente afirmação de negros e mulatos, afinal orgulhosos de si mesmos e às vezes  
até compensatoriamente racistas em sua negritude. A transformação dos padrões de  
relações inter-raciais parece tender, não a uma simples generalização a todos os  
valores que presidem as relações entre a gente das classes dominantes, mas a abrandar  
a rigidez de expectativas destas quanto à virgindade e a limitar a desenvoltura  
masculina para o intercurso sexual livre e irresponsável com mulheres de posição  
social inferior. 
  Nessas novas condições, a mulher de cor, que sempre foi parceira desejada e até  
especialmente apreciada para relações eventuais, passará a competir com todas as  
outras para conformar relações estáveis e igualitárias. Assim, se poderá superar, um  
dia, a estrntura prevalente da família brasileira, que sempre foi matricêntrica. Para isso  
será indispensável que se supere, antes, a condição de marginalidade socioeconômica  
da maioria da população, que é o fundamento da paternidade irresponsável. É  
provável que, então, se atenuem os ideais de branquização do negro como forma de  
preconceito, mas que prossiga a tendência às relações inter-raciais, que continuariam  
a representar um importante papel no processo integrativo. Bem pode ocorrer,  
entretanto, que surjam novas e maiores tensões propensas a desacelerar o  
caldeamento, pela resistência em todos os níveis sociais à ascensão maciça do  
contingente mais negro, em competição com o menos negro, e pela nova atitude, mais  
exigente, da mulher de cor no estabelecimento de relações. 
  A massa de brasileiros mulatos é, porém, tão grande e tão amplamente distribuída  
pelos estratos das classes média e baixa que já será capaz, certamente, de presidir o processo, 
operando como geratriz de  
novos contingentes mais morenos que brancos, mantendo e fomentando a tendência  
caldeadora. Seu papel é tanto mais importante porque os grupos privilegiados -  
predominantemente brancóides ou tendentes a identificar sua cor cobriça por uma  
ancestralidade antes indígena do que negra -, afetados pela ideologia segregacionista,  
já exibem posturas intolerantes caracteristicamente racistas. 
  Entretanto, o vigor da ideologia assimilacionista, assentada na cultura vulgar e  
também ensinada nas escolas, e das atitudes que começam a generalizar-se entre  
todos os brasileiros de orgulho por sua origem multirracial, e dos negros por sua  
própria ancestralidade, permitirão, provavelmente, enfrentar com êxito as tensões  
sociais decorrentes de uma ascensão do negro, que lhe augure uma participação  
igualitária na sociedade nacional. É preciso que assim seja, porque somente assim se  
há de superar um dos conflitos mais dramáticos que desgarra a solidariedade dos  
brasileiros. 
 
  IMIGRANTES 
 
  O contingente imigratório europeu integrado na população brasileira é avaliado em 5  
milhões de pessoas, quatro quintas partes das quais entraram no país no último século  
(sobre o papel da imigração no Brasil, ver Ávila 1956; Carneiro 1950; Martins 1955;  
Cortes 1954; Saito 1961; Waibel 1949; Willems 1946; Laytano 1952; Diégues  
Jr.1964; Ianni 1966). É composto, principalmente, por 1,7 milhão de imigrantes  
portugueses, que se vieram juntar aos povoadores dos primeiros séculos, tornados  
dominantes pela multiplicação operada através do caldeamento com índios e negros.  
Seguem-se os italianos, com 1,6 milhão; os espanhóis, com 700 mil; os alemães, com  
mais  de  250  mil;  os   japoneses,  com  cerca  de  230  mil  e  outros  contingentes  menores, 
principalmente  
eslavos, introduzidos no Brasil sobretudo entre 1886 e 1930. Os diversos censos  
nacionais registram na população presente porcentagens de estrangeiros e brasileiros  
naturalizados que sobem de 2,45% em 1890 a 6,16% em 1900, caindo, depois,  
sucessivamente, de 5,11 % em 1920, a 3,91 % em 1940, a 2,34% em 1950 e a 0,8%  
em 1970. 
 
  Tabela 5 
  "2 BRASIL 



  DISTRIBUIÇÃO DOS CONTINGENTES IMIGRATÓRIOS POR PERÍODOS DE  
ENTRADA (em Milhares) 
  1851 - 1885: Portugueses - 237, Italianos - 128, Espanhóis - 17, Japoneses - 0,  
Alemães - 59, Totais - 441 
  1886 - 1900: Portugueses - 278, Italianos - 911, Espanhóis - 187, Japoneses - 0,  
Alemães - 23, Totais - 1.398 
  1901 - 1915: Portugueses - 462, Italianos - 323, Espanhóis - 258, Japoneses - 14,  
Alemães - 39, Totais – 1.096 
  1916 - 1930: Portugueses - 365, Italianos - 128, Espanhóis - 118, Japoneses - 85,  
Alemães - 81, Totais - 777 
  1931 - 1945: Portugueses - 105, Italianos - 19, Espanhóis - 10, Japoneses - 88,  
Alemães - 25, Totais - 247 
  1946 - 1960: Portugueses - 285, Italianos - 110, Espanhóis - 104, Japoneses - 42,  
Alemães - 23, Totais – 564 
 
  Totais: 
  Portugueses: 1.732 
  Italianos: 16.19 
  Espanhóis: 694 
  Japoneses: 229 
  Alemães: 250 
  Totais: 4.523" 
 
  Apesar de numericamente pouco ponderável, o papel do imigrante foi muito  
importante como formador de certos conglomerados regionais nas áreas sulinas em  
que mais se concentrou, criando paisagens caracteristicamente européias e populações  
dominadoramente brancas. Conquanto relevante na constituição racial e cultural  
dessas áreas, não teve maior relevância na fixação das características da população  
brasileira e da sua cultura. Quando começou a chegar em maiores contingentes, a  
população nacional já era tão maciça numericamente e tão definida do ponto de vista  
étnico, que pôde iniciar a absorção cultural e racial do imigrante sem grandes  
alterações no conjunto. 
  Não ocorre no Brasil, por conseguinte, nada parecido com o que sucedeu nos países  
rio-platenses,  onde  uma  etnia  original  numericamente  pequena foi  submetida  por  massas  de 
imigrantes que, representando  
quatro quintos do total, imprimiram uma fisionomia nova, caracteristicamente  
européia, à sociedade e à cultura nacional, transfigurando-os de povos novos em  
povos transplantados. O Brasil nasce e cresce como povo novo, afirmando cada vez  
mais essa característica em sua configuração histórico-cultural. O assinalável no caso  
brasileiro é, por um lado, a desigualdade social, expressa racialmente na estratificação  
pela posição inferiorizada do negro e do mulato. E, por outro lado, a homogeneidade  
cultural básica, que transcende tanto as singularidades ecológicas regionais, bem  
como as marcas decorrentes da variedade de matrizes raciais, como as diferenças  
oriundas da proveniência cultural dos distintos contingentes. 
  Apesar da desproporção das contribuições - negra, em certas áreas; indígena, alemã  
ou japonesa, em outras -, nenhuma delas se autodefiniu como centro de lealdades  
étnicas extranacionais. O conjunto, plasmado com tantas contribuições, é  
essencialmente uno enquanto etnia nacional, não deixando lugar a que tensões  
eventuais se organizem em torno de unidades regionais, raciais ou culturais opostas.  
Uma mesma cultura a todos engloba e uma vigorosa autodefinição nacional, cada vez  
mais brasileira, a todos anima. 
  Esse brasileirismo é hoje tão arraigado que resulta em xenofobia, por um lado, e, por  
outro lado, em vanglória nacionalista. Os brasileiros todos torcem nas copas do  
mundo com um sentimento tão profundo como se se tratasse de guerra de nosso povo  
contra todos os outros povos do mundo. As vitórias são festejadas em cada família e  
as derrotas sofridas como vergonhas pessoais. 
  Pude sentir, no exílio, como é difícil para um brasileiro viver fora do Brasil. Nosso  



país tem tanta seiva de singularidade que torna extremadamente difícil aceitar e  
desfrutar  do convívio  com outros povos.  O prefeito  de Natal  morreu em Montevidéu  de pura 
tristeza. Nunca quis aprender espanhol, nem o suficiente para comprar uma  
caixa de fósforo. Alguns se suicidaram e todos sofreram demais. Basta ver uma  
reunião de brasileiros, do meio milhão que estamos exportando como trabalhadores,  
para sentir o fanatismo com que se apegam a sua identidade de brasileiros e o rechaço  
a qualquer idéia de deixar-se ficar lá fora. 
 
  5 ORDEM VERSUS PROGRESSO 
  ANARQUIA ORIGINAL 
 
  A contraparte dialética da intencionalidade do projeto colonial é o caráter anárquico;  
selvagem e socialmente irresponsável da expansão dos núcleos brasileiros. Atuando  
sobre uma realidade diferente, que obrigava a buscar soluções próprias ajustadas à  
sua natureza e agindo longe das vontades oficiais, a ação do colono exerceu-se quase  
sempre improvisadamente e ao sabor das circunstâncias. Sendo imprevisível, ela  
crescia desgarrada até que, por reiteração, constituísse uma pauta de ação suscetível  
de  ser copiada e regulada. 
  Em muitos campos a regra jamais vingou. Um bom exemplo é a fornicação com as  
índias na gestação prodigiosa de mestiços fora de qualquer regra canonizável que se  
teve de admitir e generalizar. Outro exemplo nos dá a bandeira, como operação  
guerreira de preia de escravos índios para usar e para vender. O bandeirante, agente  
de uma violência privada, passa a ser agente da Coroa. É ele quem viabiliza, por sua  
ação e com seus meios, a vida econômica nas regiões pobres e a apropriação física do  
Brasil. Embora a ilusão oficial fosse dar aos índios o nobre  destino copiosamente alegado nos 
documentos oficiais, a metrópole jamais opôs  
qualquer obstáculo sério ao cativeiro. 
  Mais tarde, quando os bandeirantes tropeçam com ouro e, depois, com diamantes  
nos ermos onde andavam, é que vem a Coroa legalizar a posse das catas, impondo  
formas de exação cada vez mais escorchantes. No caso dos diamantes - tal como  
ocorrera antes com o tabaco e o sal - decreta o monopólio real para que ninguém  
mais lucrasse com a riqueza nova, convertendo os garimpeiros em contrabandistas  
condenados pelo furor fiscal ao exercício clandestino de suas atividades. 
  Nós somos resultantes do embate daquele racionalismo burocrático, que queria  
executar na terra nova um projeto oficial, com esse espontaneísmo que a ia formando  
ao deus-dará, debaixo do poderio e das limitações da ecologia tropical e do despo- 
tismo do mercado mundial. 
  Quem somos nós, os brasileiros, feitos de tantos e tão variados contingentes  
humanos? A fusão deles todos em nós já se completou, está em curso, ou jamais se  
concluirá? Estaremos condenados a ser para sempre um povo multicolorido no plano  
racial e no cultural? Haverá alguma característica distintiva dos brasileiros como  
povo, feito que está por gente vinda de toda parte? Todas essas argüições seculares  
têm já resposta clara encontrada na ação concreta. 
  Nesse campo de forças é que o Brasil se fez a si mesmo, tão oposto ao projeto  
lusitano e tão surpreendente para os próprios brasileiros. Hoje somos, apesar dos  
lusos e dos seus colonizadores, mas também graças ao que eles aqui nos juntaram,  
tanto os tijolos biorraciais como as argamassas socioculturais com que o Brasil vem  
se fazendo. 
  Assim é que, embora embarcados num projeto alheio, nos viabilizamos ao nos  
afirmar contra aquele projeto oficial e ao nos opor aos desígnios do colonizador e de  
seus sucessores. Pela vontade deles, os índios, os negros e todos nós, mestiços deles,  
 recrutados pela empresa colonial, prosseguiríamos na função que nos foi prescrita de  
proletariado de ultramar, destinado a produzir mercadoria exportável, sem jamais  
chegar a ser gente com destino próprio. Às vezes penso que continuamos cumprindo  
esse desígnio mesmo sem os portugueses, debaixo do guante da velha classe  
dominante de descendentes dos senhores de escravos que se seguiu a eles no exercício  
do poder e das novas elites cujo setor predominante é, hoje, o corpo gerencial das  



multinacionais. Os mesmos tecnocratas ainda meninos mas já aconselhando governos  
se afundam ainda mais no espontaneísmo do mercado e na irresponsabilidade social  
do neoliberalismo. 
  O maior susto que tiveram os portugueses, no passado, foi ver a força de trabalho  
escrava, reunida com propósitos exclusivamente mercantis para ser desgastada na  
produção, insurgir-se, pretendendo ser tida como gente com veleidades de autonomia  
e autogoverno. Do mesmo modo, a grande perplexidade das classes dominantes atuais  
é que esses descendentes daqueles negros, índios e mestiços ousem pensar que este  
país é uma república que deve ser dirigida pela vontade deles como seu povo que são. 
  Não é tarefa fácil definir o caráter atípico de nosso processo histórico, que não se  
enquadra nos esquemas conceituais elaborados para explicar outros contextos e  
outras seqüências. Com efeito, surgindo no leito do cunhadismo, estruturando-se com  
base numa força de trabalho africana, o Brasil se configura como uma coisa diferente  
de quantas haja, só explicável em seus termos, historicamente. 
  Velhas questões institucionais, não tendo sido resolvidas nem superadas, continuam  
sendo os principais fatores de atraso e, ao mesmo tempo, os principais motores de  
uma revolução social. Com efeito, a grande herança histórica brasileira é a façanha de  
sua própria constituição como um povo étnica, nacional e culturalmente unificado. É,  
também, o malogro dos nossos esforços de nos estruturarmos solidariamente, no  
plano socioeconômico,  como um povo que exista para si mesmo. Na raiz desse fracasso das 
maiorias  está  o   êxito  das  minorias,  que  ainda  estão  aí,  mandantes.  Em  seus  desígnios  de 
resguardar  velhos privilégios por meio da perpetuação do monopólio da terra, do primado do  
lucro sobre as necessidades e da imposição de formas arcaicas e renovadas de  
contingenciamento da população ao papel de força de trabalho superexplorada. 
  Como não há nenhuma garantia confiável de que a história venha a favorecer,  
amanhã, espontaneamente, os oprimidos; e há, ao contrário, legítimo temor de que,  
também no futuro, essas minorias dirigentes conformem e deformem o Brasil segundo  
seus interesses; torna-se tanto mais imperativa a tarefa de alcançar o máximo de  
lucidez para intervir eficazmente na história a fim de reverter sua tendência secular.  
Esse é nosso propósito. 
 
  O ARCAICO E O MODERNO 
 
  A passagem do padrão tradicional, tornado arcaico, ao padrão moderno opera a  
diferentes ritmos em todas as regiões, mas mesmo as mais progressistas se vêem  
tolhidas e reduzidas a uma modernização reflexa. Isso não se explica, contudo, por  
qualquer resistência de ordem cultural à mudança, uma vez que um veemente desejo  
de transformação renovadora constitui, talvez, a característica mais remarcável dos  
povos novos e, entre eles, os brasileiros. Mesmo as populações rurais e as urbanas  
marginalizadas enfrentam resistências, antes sociais do que culturais, à transfiguração,  
porque umas e outras estão abertas ao novo. São, de fato, antes atrasadas do que  
conservadoras. Cada estrada que se abre, quebrando o isolamento de uma "ilha  
arcaica", atrai novos contingentes ao circuito de comunicação interna. 
  Dada a homogeneidade cultural da sociedade brasileira, cada um dos seus membros  
tanto é capaz de comunicar-se com os contingentes modernizados, como se predispõe a aceitar 
inovações. Não estando  
atados a um conservadorismo camponês, nem a valores tradicionais de caráter tribal  
ou folclórico, nada os apega às formas arcaicas de vida, senão as condições sociais  
que os atam a elas, a seu pesar. Essa atitude receptiva à mudança, em comparação  
com o conservadorismo que se observa em outras configurações histórico-culturais,  
não é suficiente, porém, por si só, para promover a renovação. A família mais  
humilde, do interior mais recôndito, vê no primeiro caminhão que chega uma  
oportunidade de libertação. Seus membros mais jovens só aspirarão a fazer-se  
motoristas e todos quererão antes partir do que ficar, prontos que estão a se  
incorporar aos novos modos de vida. 
  Esse é o resultado fundamental do processo de deculturação das matrizes  
formadoras do povo brasileiro. Empobrecido, embora, no plano cultural com relação  



a seus ancestrais europeus, africanos e indígenas, o brasileiro comum se construiu  
como homem tábua rasa, mais receptivo às inovações do progresso do que o  
camponês europeu tradicionalista, o índio comunitário ou o negro tribal. 
  As formas futuras que deverá assumir a cultura brasileira com o desenvolvimento  
conduzirão, seguramente, ao reforço da unidade étnico-nacional pela maior  
homogeneização dos modos de fazer, de interagir e de pensar. Mas comportarão, por  
muito tempo ainda, variedades locais, certamente menos diferenciadas do que as  
atuais porque os fatores especializantes do meio são menos poderosos que os  
uniformizantes da tecnologia produtiva e de comunicação, apesar do processo  
transformador operar sobre contextos culturais previamente diferenciados. Assim, se  
preservará, possivelmente, algo do colorido mosaico que hoje enriquece o Brasil pela  
adição, às diferenças de paisagem, de variações de usos e costumes de uma região a  
outra, através da vastidão do território. 
  A resistência às forças inovadoras da Revolução Industrial e a causa fundamental de  
sua lentidão não se encontram, portanto, no povo ou no caráter arcaico de sua  
cultura, mas na resistência das classes dominantes. Particularmente nos seus interesses  
e privilégios, fundados numa ordenação estrutural arcaica e num modo infeliz de  
articulação com a economia mundial, que atuam como um fator de atraso, mas são  
defendidos com todas as suas forças contra qualquer mudança. Esse é o caso da  
propriedade fundiária, incompatível com a participação autônoma das massas rurais  
nas formas modernas de vida e incapaz de ampliar as oportunidades de trabalho  
adequadamente remuneradas oferecidas à população. É também o caso da  
industrialização recolonizadora, promovida por corporações internacionais atuando  
diretamente ou em associação com capitais nacionais. Embora modernize a produção  
e permita a substituição das importações, apenas admite a formação de um  
empresariado gerencial, sem compromissos outros que não seja o lucro a remeter a  
seus patrões. Estes se fazem pagar preços extorsivos, onerando o produto do trabalho  
nacional com enormes contas de lucros e regalias. Seu efeito mais danoso é remeter  
para fora o excedente econômico que produzem, em lugar de aplicá-lo aqui. De fato,  
ele se  multiplica é no estrangeiro. 
  A mais grave dessas continuidades reside na oposição entre os interesses do  
patronato empresarial, de ontem e de hoje, e os interesses do povo brasileiro. Ela se  
mantém ao longo de séculos pelo domínio do poder institucional e do controle da  
máquina do Estado nas mãos da mesma classe dominante, que faz prevalecer uma  
ordenação social e legal resistente a qualquer progresso generalizável a toda a  
população. Ela é que regeu a economia colonial, altamente próspera para uma  
minoria, mas que condenava o povo à penúria. Ela é que deforma, agora, o próprio
processo de industrialização, impedindo que desempenhe aqui o papel transformador
que representou em outras sociedades.

  Ainda é ela que, na defesa de seus interesses antinacionais e antipopulares, permite a  
implantação das empresas multinacionais, através das quais a civilização pós-industrial  
se põe em marcha como um mero processo de atualização histórica dos povos  
fracassados na história. 
  Modernizada reflexamente, apesar de jungida nessa institucionalidade retrógrada, a  
sociedade brasileira não conforma um remanescente arcaico da civilização ocidental,  
cujos agentes lhe deram nascimento, mas um dos seus "proletariados externos",  
conscritos para prover certas matérias-primas e para produzir lucros exportáveis. Um  
proletariado externo atípico com respeito aos protagonistas históricos, assim  
designados por A. Toynbee ( 1959 ), porque não possui uma cultura original e porque  
sua própria classe dirigente é o agente de sua dominação externa. 
  Ao contrário do que ocorre nas sociedades autônomas, aqui o povo não existe para  
si e sim para outros. Ontem, era uma força de trabalho escrava de uma empresa  
agromercantil exportadora. Hoje, é uma oferta de mão-de-obra que aspira a trabalhar  
e um mercado potencial que aspira a consumir. Nos dois casos, foi sempre uma  
empresa próspera, ainda que só o fosse para minorias privilegiadas. Como tal,  
manteve o Estado e enriqueceu as classes dominantes ao longo de séculos,  



beneficiando também os mercadores associados ao negócio e a elite de proprietários e  
burocratas locais. A mão-de-obra engajada na produção, como tra-livres, apenas pode  
sobreviver e procriar, reproduzindo seus modestos modos de existência. Os  
trabalhadores conscritos como escravos nem isso alcançavam, porque eram uma  
simples fonte energética gasta para manter o sistema global e fazê-lo gerar  
prosperidade para outros. 
  Entretanto, essa população constituída pelos descendentes dos contingentes  
aliciados para o projeto agromercantil exportador acaba por assumir o caráter de uma  
etnia nacional nova,  aspirante à autonomia, que, por fim, se independentiza do vínculo colonial. 
Aos  
primeiros intentos de ruptura, muitos senhores nativos e todos os lusitanos reagem  
com perplexidade, indagando, espantados, como feitorias podiam confundir-se com  
nações, reivindicantes de autonomia e até aspirantes a constituir cidadanias autênticas. 
  Quando é declarada a independência, a classe dominante local se nacionaliza  
alegremente, preparando-se para lucrar com o regime autônomo, tal como lucrara  
com o colonial. Apropriada por essa classe, a independência não representou  
nenhuma descolonização do sistema que permitisse transformar o proletariado  
externo em um povo para si, voltado ao preenchimento de suas próprias condições de  
existência e de progresso. Representou o translado da regência política, encarnada por  
um rei português, sediado em Lisboa, para seu filho, assentado agora no Rio de  
Janeiro, de onde negociaria a independência nacional com a potência hegemônica da  
época, que era a Inglaterra. Uma vez reconhecida externamente e imposta  
internamente a legitimidade de seu poder, passa a reger daqui a sociedade brasileira,  
feita nação, contra os interesses de seu próprio povo. 
  Nessas circunstâncias, o Estado apresenta também mais continuidades do que  
rupturas, estruturando-se como uma máquina político-administrativa de repressão,  
destinada a manter a antiga ordenação, operando nas mesmas linhas a serviço da velha  
elite, agora ampliada pelas famílias fidalgas que vieram com o monarca e por novos- 
ricos que surgem com a modernização. O povo reage ao longo de quase todo o país  
contra a estreiteza dessa independência, exigindo a expulsão dos agentes mais visíveis  
da velha ordem, que eram os comerciantes lusitanos. A repressão mais cruenta o  
compele a submeter-se. 
  O Estado monárquico se consolida, renova e amplia nas décadas seguintes.  
Anteriormente, uns quantos clérigos e alguns administradores coloniais, uns poucos  
militares profssionais e bacharéis  com formação universitária, graduados no Reino, podiam dar 
conta das  
necessidades. Agora, torna-se indispensável criar escolas médias e superiores que  
formem as novas gerações de letrados para a magistratura e o Parlamento, de  
bacharéis nativos, de engenheiros militares para a defesa, e de médicos para cuidar da  
saúde dos ricos. A cultura vulgar e, com ela, a maioria das técnicas produtivas,  
entregues a seus produtores imediatos, só muito lentamente começaria a modernizar- 
se. Como à criação das escolas para as elites não correspondeu qualquer programa de  
educação de massas, o povo brasileiro permaneceu analfabeto. 
  Apesar de tudo, as novas forças unificadoras não conseguem anular as diferenças  
regionais da sociedade nacional, que são formas de adaptação especializada da  
configuração histórico-cultural. Embora tenham mais de comum que de peculiar,  
nelas se registram modos próprios de adaptação à natureza no processo produtivo,  
formas particulares de regulação das relações sociais e econômicas, devidas ao  
atendimento dos imperativos oriundos do gênero de produção a que se dedicam, bem  
como da sobrevivência de representações típicas de sua visão particular do mundo. 
  O entendimento de cada uma dessas variantes importa na necessidade de analisar  
simultaneamente tanto o papel diferenciador do esforço adaptativo como a força  
unificadora da tecnologia produtiva, dos modos de associação e das criações  
ideológicas que conferem um patrimônio comum a todas as áreas (tentativas de  
classificação das áreas culturais do Brasil se encontram em Diégues Jr. 1960 e em  
Wagley e Harris 1955 ). Essa análise deve ser feita tanto sincronicamente – mediante  
cortes do continuum histórico-cultural, para focalizar as relações que se apresentam  



num momento dado entre os modos de adaptação, as formas de sociabilidade e o  
mundo das representações mentais -, como diacronicamente, aprofundando a pesquisa  
histórica para alcançar uma perspectiva de tempo que  permita verificar  como surgiram e se 
generalizaram as técnicas em uso, as relações vigentes de  trabalho,  a visão do mundo e os 
outros aspectos essenciais do modo de ser dessas  variantes da sociedade nacional. 
  Composta como uma constelação de áreas culturais, a configuração histórico- 
cultural brasileira conforma uma cultura nacional com alto grau de homogeneidade.  
Em cada uma delas, milhões de brasileiros, através de gerações, nascem e vivem toda  
a sua vida encontrando soluções para seus problemas vitais, motivações e explicações  
que se lhes afiguram como o modo natural e necessário de exprimir sua humanidade e  
sua brasilidade. Constituem, essencialmente, partes integrantes de uma sociedade  
maior, dentro da qual interagem como subculturas, atuando entre si de modo diverso  
do que o fariam em relação a estrangeiros. Sua unidade fundamental decorre de serem  
todas elas produto do mesmo processo civilizatório que as atingiu quase ao mesmo  
tempo; de terem se formado pela multiplicação de uma mesma protocélula étnica e de  
haverem estado sempre debaixo do domínio de um mesmo centro reitor, o que não  
enseja definições étnicas conflitivas. 
  Com efeito, essa regência comum englobava desde o princípio a todos os  
componentes e, quando necessário, usava da repressão policial-militar. Ainda assim,  
por força do isolamento, da especialização ou da atuação de outros fatores, algumas  unidades se 
diversificaram suficientemente  para  tenderem à  cissiparidade  ou  à   reordenação  do  contexto 
global, segundo seus interesses imediatos. Via de regra,  essas tendências autonomistas apenas 
se esboçavam, voltando à unidade e à  uniformidade tanto pela pressão das forças repressivas 
como em virtude do papel  integrador do sistema econômico e, sobretudo, da homogeneidade 
cultural básica  
alcançada precocemente. 
  O sistema econômico e político, gerando o mesmo tipo de estratificação e de  ordenação cívica, 
criou em cada unidade a mesma forma de hierarquização que qualificava, face à sociedade total, 
as camadas  dirigentes de cada variante como componentes da mesma estrutura de poder, e as 
fez  
essencialmente solidárias frente à ameaça comum representada pelo antagonismo  das classes 
oprimidas. O patronato, na função de coordenador das atividades  produtivas, e o patriciado, no 
exercício do papel de ordenador da vida social,  puderam assim fazer frente a todas as tendências 
dissociativas, preservando a unidade  
nacional. 
  Desse modo é que o Brasil se implanta como sociedade nacional sobre um imenso  território, 
envolvendo milhões de pessoas mediante o crescimento e diversificação  adaptativa do núcleo 
unitário original,  simultaneamente com o estabelecimento  de representações locais da mesma 
camada dirigente em cada uma das variantes  regionais. O cuidado do monarca português e do 
brasileiro em engalanar cada  precedência conquistada localmente com títulos de fidalguia e a 
habilidade do sistema  republicano em fazer dessa camada socioeconômica sua elite dirigente 
preservaram, a  um tempo, a unidade nacional e a manutenção do sistema. Evitou-se, assim, que 
viessem a operar,  como uma secessão, tanto as diversificações regionais como as  crises de 
transfiguração da formação socioeconômica de colonial-escravista em  neocolonial e a transição 
de colônia a nação politicamente  independente.    A contraparte dessa tarefa  unificadora foi  a 
ordenação da sociedade nacional em  cada uma de suas formações, com estreita obediência aos 
interesses oligárquicos,  
diante dos quais o próprio poder central sempre claudicou, incapaz de enfrentá-los,  apesar da 
oposição flagrante entre seus interesses e os da população trabalhadora.  Isto é o que torna as 
classes dirigentes brasileiras tão parecidas aos consulados  romanos, como representantes locais 
de  um  poder  externo,  primeiro  colonial,  depois   imperialista,  a  que  servem  como  agentes 
devotados e de quem tiram sua força  impositiva.  E, sobretudo, como consulados socialmente 
irresponsáveis pelo destino da população que, a seus olhos, não constitui um povo,  mas uma 
força de trabalho, ou melhor, uma fonte energética desgastável nas suas  façanhas empresariais. 
As esferas de poder estatal e privado se imbricam, aqui, sobrepondo-se  ocasionalmente uma à 
outra, mas atendendo sempre aos condicionamentos objetivos  da escravidão e do monopólio da 
terra como princípios ordenadores da economia  colonial.  Nessa interação prevalece sempre a 



racionalidade do projeto intencional da  Coroa, tolhido, é certo, pelo voluntarismo anárquico do 
plantador, do minerador, do  contrabandista. Jamais as aspirações singelas do índio apresado que 
quer  a  liberdade,   do  negro  escravo  que  pede  alforria,  do  caipira,  do  sertanejo,  do  caboclo 
paupérrimo  que desejam escapar da opressão e da subordinação para viverem uma vida mais 
vivível. 
  Do mesmo modo, a conscrição da força de trabalho negra se efetua artificialmente  através da 
montagem da mais ampla e mais complexa operação mercantil daquele  século, habilitada para 
caçar na África, exportar através do Atlântico e vender nos  postos brasileiros milhões de negros 
destinados  a  se  desgastarem  fria  e   sistematicamente  na  produção  venal.    A  própria 
independência do Brasil, quando se torna inevitável, é empreendida pela  metrópole colonial, que 
translada para cá a parcela mais vivaz e representativa das  classes dirigentes lusitanas e sua 
burocracia  mais  competente.  Aqui  sediada,  se  mimetiza  de  brasileira  e  tão  bem organiza a 
independência para si mesma que continua  regendo o Brasil  por oitenta anos mais. No curso 
dessas décadas,  enfrenta  e vence  todos os levantes populares,  matando seus líderes ou os 
anistiando e incorporando  sem ressentimento ao grupo dominante.  

  TRANSFIGURAÇÃO ÉTNICA 
 
  Transfiguração étnica é o processo através do qual os povos, enquanto entidades  culturais, 
nascem, se transformam e morrem.  Tivemos oportunidade de estudá-lo  tanto por observação 
direta, quanto por reconstiução histórica do impacto da  civilização sobre as populações indígenas 
brasileiras no correr dos séculos;  reconstituindo suas várias instâncias.   Um povo já configurado 
resiste tenazmente à sua transfiguração, mas o faz  precisamente mudando ao assumir aquelas 
alterações que viabilizam sua existência  dentro do contexto em que ele interage. Quatro são as 
instâncias básicas da  transfiguração, simultâneas ou sucessivas.   Primeiro, a biótica, pela qual os 
seres humanos, interagindo com outras forças vivas,  podem transfigurar-se radicalmente.  É o 
caso das epidemias trazidas pelo europeu,  pelo africano e pelo asiático aos povos indenes das 
Américas,  sobre os quais  produziram imensa depopulação.  Com respeito  aos germes que o 
estranho trazia no  corpo, já não o vitimavam, mas exterminavam quem dele se aproximasse. 
Uma segunda instância é a ecológica, pela qual os seres vivos, por coexistirem,  afetam-se uns 
aos outros em sua forma física, em seu desempenho vital.  
Exemplificaria esse caso a própria introdução do europeu, com sua bicharada de  vacas, bezerros, 
porcos, galinhas etc.,  que, disputando fatores vitais com a população  autóctone, por um lado 
facilitam  sua  sobrevivência,  mas  por  outro  lado  podem  ser   fatais.  A introdução  de  animais 
domésticos no mundo asteca e no incaico promoveu  uma verdadeira substituição da população 
indígena por criações animais. 
  A terceira instância da transfiguração étnica é a econômica, que, convertendo uma  população 
em  condição  de  existência  material  de  outra,  em  prejuízo  de  si  própria,   pode  levá-la  ao 
extermínio. É o caso da escravidão pessoal, que, desgarrando uma    pessoa de seu contexto vital 
para convertê-la em mera força de trabalho a serviço de  outrem, custa enorme desgaste humano. 
Junto à interação econômica se dá toda a  trama de relações sociais que, afetando os modos de 
coexistir, de conviver e  ampliando ou estreitando suas oportunidades de se reproduzir, também 
exerceu papel   fatal.  Exemplifica  essa interação a lei  fundiária  que,  nos Estados Unidos,  por 
exemplo,   produziu  milhões de  granjeiros  livres.  Aqui  proletarizou,  urbanizando  forçadamente 
milhões de trabalhadores, desencadeando o desemprego e a violência.   Uma última instância da 
transfiguração é a psicocultural, que pode dizimar  populações retirando-lhes o desejo de viver, 
como ocorreu com os povos indígenas  que se deixaram morrer por não desejar a vida que se lhes 
ofereciam. Aqui tem  
também um papel capital o ethos ou orgulho nacional de uma população que, uma vez  quebrado, 
a dissuade de lutar para sobreviver na medida em que poderia fazê-lo. O  preconceito social e a 
discriminação, interiorizados em seus valores básicos,  epresentam também um importante papel 
etnocida. 
  Sob qualquer dessas instâncias um povo pode ser transfigurado. Vale dizer, morrer  ou renascer 
através de alterações estratégicas que tornem sua sobrevivência maleável.  Na história do Brasil, 
vimos surgir o brasilíndio como um contingente de vigor  admirável tanto na destruição de seu 
gentio materno, como forma de expandir-se,  quanto apropriando-se de mulheres para reproduzir. 
Vimos algo semelhante ocorrer  com o negro, que, refugiando-se num quilombo, reconstitui a vida 



que aprendera a  viver no núcleo colonial de forma a readquirir sua dignidade e possibilitar sua 
sobrevivência.    A  imigração  estrangeira,  principalmente  de  pobres  trabalhadores  brancos 
europeus,  
tornados excedentes de suas economias nacionais, representou também uma enorme  ameaça de 
transfiguração da população brasileira preexistente, tal como ocorreu no Uruguai e Argentina. No 
Brasil,  encontrando  uma  sociedade já  formada   e  etnicamente  integrada,  apenas afetou  seu 
destino, assimilando quase toda essa massa  imigrante, transformando-se mais os recém-vindos 
do que os que aqui viviam. Através  
de todas essas instâncias, o povo brasileiro acabou por conformar-se como uma  configuração 
histórico-cultural única e diferenciada de todas as outras.   Tais são os brasileiros de hoje, na etapa 
que atravessam de sua luta pela existência.  Já não há praticamente índios ameaçando o seu 
destino.  Também  os  negros   desafricanizados  se  integraram  nela  como  um  contingente 
diferenciado, mas que não  aspira a nenhuma autonomia étnica. O próprio branco vai ficando cada 
vez mais  moreno e até orgulhoso disso. 
  Ao longo de nossos cinco séculos de processo formativo, o povo brasileiro  
experimentou sucessivas transfigurações. Sempre, porém, dentro da configuração de  
povo novo, já conformado larvarmente nas protocélulas étnicas luso-tupis. Sofreu o  
impacto de duas revoluções tecnológicas, a agrária e a industrial, que contribuíram  
mais que nada para configurá-lo. Todas as suas forças transformativas, porém, foram  
contidas pelas classes dominantes dentro de limites que não ameaçavam sua  
hegemonia. 
  Primeiro, a revolução agrário-mercantil, que, transformando o modo de produção  
indígena, sobretudo através da lavoura monocultora, promoveu uma extraordinária  
prosperidade que nos deu existência no quadro mundial, tornando-nos capazes de  
prescindir praticamente da reprodução vegetativa da população pela compra de novos  
membros através da escravidão. 
  Segundo, a Revolução Industrial, que, obsolescendo o músculo humano como força  
energética, inviabilizou a escravidão, envolvendo a sociedade num processo  
transformativo extremamente grave no qual a população negra chegou a reduzir-se  
em números absolutos e levou décadas para aprender a viver uma existência livre e  
autônoma. 
 
 A introdução de dispositivos mecânicos, como máquinas de vapor, de petróleo e de  eletricidade, 
nos tornou muito mais eficazes não para nós mas para o exercício de  provedores no mercado 
mundial. Exportamos muito mais gêneros, minérios e  outras mercadorias a preços relativamente 
cada vez menores, perdéndo substância em  razão da desigualdade do intercâmbio econômico. 
  Posteriormente, sobretudo no pós-guerra, uma imensa quantidade de mercadorias  novas, como 
medicamentos, plásticos, meios de comunicação, formas de recreação,  nos atou mais ainda ao 
mundo. Reagimos, procurando produzir esses bens aqui  mesmo, num esforço de industrialização 
substitutiva das importações. Mas só o  pudemos fazer associados a interesses estrangeiros que, 
se nos tornaram mais eficazes  e modernos, nos fizeram mais lucrativos e úteis para eles que para 
nós,  inclusive   implantando  um  colonialismo  interno  que  provocou  intenso  empobrecimento 
relativo  
de zonas de antiga ocupação. 
  No curso desses dois passos - um de três séculos, o outro de quase dois -, a  sociedade brasileira 
assumiu  diversas  formas,  variantes  no  tempo  e  no  espaço,  como   modos  sucessivos  de 
ajustamento a distintos imperativos externos e a diferentes  condições econômicas e ecológicas 
regionais. No primeiro caso, moeu e fundiu as  matrizes originais indígena, negra e européia em 
uma entidade étnica nova, pela via  
evolutiva da atualização ou incorporação histórica, que foi o caminho comum de  
formação dos povos novos das Américas. 
  No segundo passo, a sociedade resultante do longo processo formativo outra vez se  
transfigura por atualização. Agora, para incorporar, numa versão neocolonial da  
civilização industrial, os contingentes homogeneizados através da deculturação  
processada anteriormente, sob a pressão da escravidão, e reajustá-los a uma nova  
ordenação sociopolítica. Sempre regida por uma estrutura de poder capaz de  
continuar  conscrevendo  a  população   ao  trabalho,  através  de  um  regime  para-salarial  nas 



empresas produtivas de artigos  
de exportação e nas novas empresas dedicadas a atender ao mercado interno. Essa  
reincorporação do Brasil na rede econômica mundial, apesar de menos traumatizante, 
também exigiu um certo grau de violência, sobretudo na repressão dos levantes  
populares que aspiram a uma reordenação social profunda e no controle preventivo  
dos grupos virtualmente insurgentes. 
  O caráter distintivo de nossa transfiguração étnica é a continuidade, através dos  
séculos, de elementos cruciais da ordenação social arcaica, da dependência da  
economia e do caráter espúrio da cultura. Essa continuidade, mantida através dos dois  
tipos de civilização e das correspondentes formações econômico-sociais, importou em  
sérias constrições ao desenvolvimento. 
  Assim é que o impacto da industrialização, operando sobre formas estruturais  
arcaicas, se viu contido na sua capacidade de transformação. O sistema de conscrição  
de mão-de-obra - primeiro escrava, depois assalariada -, subsistindo debaixo das  
novas condições, continuou a operar como uma rede que deformou o crescimento  
econômico dentro do capitalismo industrial e a integração do povo nos estilos de vida  
da nova civilização. Sua transformação mais importante foi passar de um sistema  
tecnológico de baixa energia, mas altamente exigente de mão-de-obra e desgastador  
da mesma, a um sistema que utilizava uma tecnologia mecanizada e servida por  
motores, cada vez menos capaz de absorver a força de trabalho disponível, e tendente,  
por isso, a marginalizá-la. 
  Por conseqüência, a economia brasileira, que sempre viveu faminta de mão-de-obra,  
tendo que importar grande parte de sua força de trabalho, hoje vê sua população  
tornar-se excedente das necessidades da produção. É o trabalhador brasileiro que se  
torna obsoleto como uma força descartável dentro da economia nacional. 
 
 Vivemos, hoje, às vésperas de transformações ainda mais abrangentes, porque surge  
no horizonte uma outra revolução tecnológica mais radical que as anteriores. Se uma  
vez mais nos deixarmos fazer consumidores de seus frutos, em lugar de dominadores  
de sua tecnologia nova, as ameaças sobre a nossa sobrevivência e sobre a soberania  
nacional serão ainda mais intensas. As classes dominantes e seus porta-vozes já  
definiram seu projeto de continuidade através das transformações estratégicas. Tal  
é o discurso neoliberal e privatista, unanimemente defendido e propagado por toda a  
mídia e apoiado enfaticamente por todas as forças da direita. 
  No plano cultural, as duas etapas formativas compreendem, respectivamente, uma  
cultura colonial, que floresce e se arcaíza, e uma cultura renovada, que surge por  
modernização. Ambas remarcadamente espúrias. A cultura brasileira tradicional, que  
animava os núcleos coloniais, erajá uma cultura da civilização que, correspondendo a  
uma formação social urbana e estratificada, se desdobrava em uma esfera erudita e  
outra vulgar com variantes rurais e citadinas. 
  A camada senhorial, integrada pelo patronato de empresários e pelo patriciado de  
clérigos e burocratas civis e militares, todos eles urbanos, integra a sociedade total  
como um dos seus elementos constitutivos, mas opera como uma parcela diferenciada  
no plano cultural, tanto da cultura vulgar da cidade como do campo. Participando,  
embora, dos folguedos populares, por exemplo, o faziam antes como patrocinadores  
do que como integrantes em comunhão funcional com as crenças populares. Na  
verdade, essa camada senhorial constitui um círculo fechado de convívio  
eurocêntrico, que mais cultua a moda que seus próprios valores hauridos no acesso ao  
centro metropolitano, onde, bem ou mal, se faz herdeira da literatura, da música, das  
artes gráficas e plásticas, bem como de outras formas eruditas de expressão de uma  
cultura que, apesar de alheia, passaria a ser a sua própria. 
 
-- Página 263 
 
  Todo esse processo se agrava, movido em nossos dias pela força prodigiosa da  
indústria cultural que, através do rádio, do cinema, da televisão e de inúmeros outros  
meios de comunicação cultural, ameaça tornar ainda mais obsoleta a cultura brasileira  



tradicional para nos impor a massa de bens culturais e respectivas condutas que  
dominam o mundo inteiro. Nós que sempre fomos criativos nas artes populares e de  
tudo que estivesse ao alcance do povo-massa, nos vemos hoje mais ameaçados do  
que nunca de perder essa criatividade em benefício de uma universalização de  
qualidade duvidosa. 
  Entretanto, sendo essa a cultura predominante, ela é que se expressa nos setores  
tecnologicamente mais avançados da produção, na arquitetura das casas senhoriais,  
nas fortificações e nos templos, bem como nas artes que os adornam. Todos eles se  
edificam estilizados como implantações ultramarinas da civilização européia,  
conformados de acordo com os estilos nela prevalecentes e que só incidentalmente se  
contaminam com elementos locais. Há, é certo, também no plano erudito, uma reação  
brasileira. Ela não é, porém, nenhum nativismo. Suas criações são conquistas do  
gênero humano que podiam ter surgido em qualquer parte, mas afortunadamente  
floresceram aqui, na construção de Brasilia, na arquitetura de Oscar Niemeyer, na  
música de Villa-Lobos, na pintura de Portinari, na poesia de Drummond, no romance  
de Guimarães Rosa e uns tantos outros. 
  A cultura popular, assentada no saber vulgar, de transmissão oral, embora se  
dividisse em componentes rurais e urbanos, era unificada por um corpo comum de  
compreensões, valores e tradições de que todos participavam e que se expressavam  
no folclore, nas crenças, no artesanato, nos costumes e nas instituições que regulavam  
a convivência e o trabalho. 
  Frente a essa cultura popular, ou vulgar, mesmo a antiga cultura erudita - mais  
influenciada por concepções estrangeiras, mais receptiva a novos valores e a novas  
formas de expressão   
  - contrastava com o "moderno" em face do arcaico. Nas cidades e vilas, essa  
modernidade impregnou desde cedo amplas parcelas da população, diferenciando-as  
das massas rurais por atitudes relativamente mais racionalistas, impessoais e menos  
conservadoras. Essas diferenciações na linha do rural e do urbano, do arcaico e do  
moderno, não negam, porém, o caráter espúrio de toda a cultura erudita e popular  
que corresponde a nosso ser de encarnação ultramarina e tropical da civilização  
ocidental. Cada gesto criativo nosso, uma vez esboçado, está condenado a cair nesse  
reduto, que é o universo a que pertencemos. Trata-se, portanto, para todos os artistas  
criadores, de um desafio que não é a busca do singular e do bizarro e sim o esforço de  
ser o melhor do mundo. 
  Algumas das novas alterações transfigurativas servem de base a grandes esperanças.  
Primeiro que tudo, o acesso de todo o povo à civilização letrada e aos novos sistemas  
mundiais de intercomunicação cultural. Isso significa que a criatividade popular não se  
fará exclusivamente, doravante, no nível do futebol, da música e outros valores e  
tradições transmitidos oralmente pela população. Segundo, em razão da revolução da  
pllula e da liberação do orgasmo, que mudou radicalmente a posição da mulher  
na sociedade, convocando-a a continuar trabalhando como sempre fez, mas em  
melhores condições de existência. 
  O fundamental, porém, é que milagrosamente o povo, sobretudo o negro-massa,  
continua tendo erupções de criatividade. Esse é o caso do culto a Iemanjá, que em  
poucos anos transformou-se completamente. Essa entidade negra, que se cultuava a 2 
de fevereiro na Bahia e a 8 de março em São Paulo, foi arrastada pelos negros do Rio  
de Janeiro para 31 de dezembro. Com isso aposentamos o velho e ridículo Papai  
Noel, barbado, comendo frutas européias secas, arrastado num carro puxado por  
veados. Em seu lugar, surge, depois da Grécia, a primeira santa  que fode. A Iemanjá não se vai  
pedir a cura do câncer ou da AIDS, pede-se um  amante carinhoso e que o marido não bata tanto. 
  Comprimida por todas essas pressões transformadoras, a cultura popular brasileira  
tradicional, tornada arcaica, se vai transfigurando em novos moldes. Estes, embora  
correspondentes ao padrão "ocidental" comum às sociedades pós-industriais,  
assumem no Brasil qualidades peculiares relacionadas à especificidade do processo  
histórico nacional. Como essas variam por regiões, as áreas culturais operam como  
estruturas de resistência à mudança, num esforço de preservação de suas  
características. Mas elas só podem manter-se tradicionais como arcaísmos em relação  



ao que se tornara o perf 1 cultural predominante como obsolescência com respeito à  
nova economia prevalecente. 
  Todavia, forçadas pelas novas condições uniformizadoras, as antigas áreas culturais  
se vão tornando cada vez mais homogêneas, por imperativo do processo geral de  
industrialização que a todos afeta e em virtude da ação uniformizadora dos sistemas  
de comunicação de massas, que aproximam os gaúchos, do Sul, dos caboclos  
amazônicos e os fazem interagir reciprocamente e com respeito aos centros dinâmicos  
do processo de industrialização. 
  Isso significa que, apesar de tudo, somos uma província da civilização ocidental.  
Uma nova Roma, uma matriz ativa da civilização neolatina. Melhor que as outras,  
porque lavada em sangue negro e em sangue índio, cujo papel, doravante, menos que  
absorver europeidades, será ensinar o mundo a viver mais alegre e mais feliz. 
 
  IV. OS BRASIS NA HISTÓRIA 
 
  1. BRASIS 
  INTRODUÇÃO 
 
  Depois de compor toda uma vasta teória da história, que concluo com este livro,  
devo confessar que as grandes seqüências históricas, únicas e irrepetíveis, em essência  
são inexplicáveis. 
  O que alcançamos são algumas generalizações válidas que lançamos aqui e ali,  
iluminando passagens. É, porém, irresistível, como aventura intelectual, a procura  
dessas generalizações. É também indispensável, porque nenhum povo vive sem uma  
teoria de si mesmo. Se não tem uma antropologia que a proveja, improvisa-a e  
difunde-a no folclore. 
  A história, na verdade das coisas, se passa nos quadros locais, como eventos que o  
povo recorda e a seu modo explica. É aí, dentro das linhas de crenças co-participadas,  
de vontades coletivas abruptamente eriçadas, que as coisas se dão. Essa é a razão por  
que, em lugar de um quadro geral da história brasileira, compus esses cenários  
regionais. 
  Uma copiosa documentação histórica mostra que, poucas décadas depois da  
invasão, já se havia formado no Brasil uma protocélula étnica neobrasileira  
diferenciada tanto  da  portuguesa como das indígenas.  Essa etnia  embrionária,  multiplicada  e 
difundida em vários  
núcleos - primeiro ao longo da costa atlântica, depois transladando-se para os sertões  
interiores ou subindo pelos afluentes dos grandes rios -, é que iria modelar a vida  
social e cultural das ilhas-Brasil. Cada uma delas singularizada pelo ajustamento às  
condições locais, tanto ecológicas quanto de tipos de produção, mas permanecendo  
sempre como um renovo genésico da mesma matriz. 
  Essas ilhas-Brasil operaram como núcleos aglutinadores e aculturadores dos novos  
contingentes apresados na terra, trazidos da África ou vindos de Portugal e de outras  
partes, dando uniformidade e continuidade ao processo de gestação étnica, cujo fruto  
é a unidade sociocultural básica de todos os brasileiros. 
  Acredito que se possa distinguir a existência dessa célula cultural neobrasileira,  
diferenciada e autônoma em seu processo de desenvolvimento, a partir de meados do  
século xvl; quando se erigiram os primeiros engenhos de açúcar, sendo ainda  
dominante o comércio de pau-de-tinta, e quando ainda se tratava de engajar o índio  
como escravo do setor agroexportador. Era a destinação e a obra dos mamelucos- 
brasilíndios, que já não sendo índios nem europeus, nem nada, estavam em busca de si  
mesmos, como um povo novo em sua forma ainda larvar. 
  Era gestada nas comunidades constituídas por índios desgarrados da aldeia para  
viver com os portugueses e seus mestiços - que começavam a multiplicar-se na costa  
pernambucana, baiana, carioca e paulista. Com base no compadrio, ainda no tempo  
das relações de escambo com índios que permaneciam em suas aldeias independentes.  
Aqueles núcleos pioneiros evoluíram rapidamente para a condição de comunidades- 
feitorias quando passaram a integrar também indígenas capturados, estruturando-se  



em volta de um núcleo de mamelucos e funcionando como bases operacionais dos  
brancos que serviam de apoio aos navios, estabelecendo suas próprias relações de  
aliança ou de   guerra com tribos vizinhas. Ainda que embebidos na cultura indígena, só falando a 
língua da terra e estruturados em bases semitribais, já eram regidos por princípios  
organizativos procedentes da Europa. Constituíam, assim, de fato, brotos mutantes do  
que viria a ser uma civilização urbana e letrada. 
  Dessas comunidades se projetaram os grupos constitutivos de todas as áreas  
socioculturais brasileiras, desde as velhas zonas açucareiras do litoral e os currais de  
gado do interior até os núcleos mineiros do centro do país, os extrativistas da  
Amazônia e os pastoris do extremo sul. Cobrindo milhares de quilômetros, essa  
expansão - por vezes lenta e dispersa como a pastoril, por vezes intensa e nucleada  
como a mineradora - foi multiplicando matrizes, basicamente uniformes, por todo o  
futuro território brasileiro. Apesar de tão insignificantes, de fato disseminaram-se  
como uma enfermidade, contaminando a indianidade circundante, desfazendo-as e  
refazendo-as como ilhas civilizatórias. Só muito depois começaram a comunicar-se  
regularmente umas com as outras, através dos imensos espaços desertos que as  
separavam. 
  Sobre aquele arquipélago, integrando societariamente essas ilhas, se estendiam três  
redes aglutinadoras: a identidade étnica, que já não sendo índia se fazia  
protobrasileira; a estrutura socioeconômica colonial de caráter mercantil, que as  
vinculava umas com as outras através da navegação oceânica e com o Velho Mundo,  
como provedores de pau-de-tinta; uma nova tecnologia produtiva, que as ia tornando  
mais e mais complexas e dependentes de artigos importados. Sobre todas elas falava  
uma incipiente cultura erudita, principalmente religiosa, de padrão básico, que se ia  
difundindo. Tal como o índio Uirá, que saiu à procura de Deus, para identificar-se  
ante a divindade declara "eu sou de seu povo, o que come farinha", todos nós,  
brasileiros, podemos dizer o mesmo: "Nós somos o povo que come farinha de pau". 
 
  A identidade étnica dos brasileiros se explica tanto pela precocidade da constituição  
dessa matriz básica da nossa cultura tradicional, como por seu vigor e flexibilidade.  
Essa última característica lhe permitirá, como herdeira de uma sabedoria adaptativa  
milenar, ainda dos índios, conformar-se, com ajustamentos locais, a todas as variações  
ecológicas regionais e sobreviver a todos os sucessivos ciclos produtivos,  
preservando sua unidade essencial. A partir daquelas protocélulas, através de um  
processo de adaptação e diferenciação que se estende por quatro séculos, surgem as  
variantes principais da cultura brasileira tradicional (ver conceitos de cultura rústica e  
cultura caipira em Melo e Souza 1964; de cultura camponesa e folk-culture em  
Redfield 1941 e 1963; de cultura cabocla em Willems 1947 e de cultura crioula em  
Gillin 1947 ). 
  Elas são representadas pela cultura crioula, que se desenvolveu nas comunidades da  
faixa de terras frescas e férteis do Nordeste, tendo como instituição coordenadora  
fundamental o engenho açucareiro. Pela cultura caipira, da população das áreas  
de ocupação dos mamelucos paulistas, constituída, primeiro, através das atividades de  
preia de índios para a venda, depois, da mineração de ouro e diamantes e, mais tarde,  
com as grandes fazendas de café e a industrialização. Pela cultura sertaneja, que se  
funde e difunde através dos currais de gado, desde o Nordeste árido até os cerrados  
do Centro-Oeste. Pela cultura cabocla das populações da Amazônia, engajadas na  
coleta de drogas da mata, principalmente nos seringais. Pela cultura gaúcha do  
pastoreio nas campinas do Sul e suas duas variantes, a matuta-açoriana (muito  
parecida com a caipira) e a gringo-caipira das áreas colonizadas por imigrantes,  
predominantemente alemães e italianos. 
  Em termos de formação econômico-social, se pode dizer que essas faces do Brasil  
rústico se plasmaram como produtos exógenos da expansão européia, que as fez  
surgir dentro de uma  formação agrário-mercantil-escravista, bipartidas em implantes citadinos e 
contextos  
rurais mutuamente complementares, estratificadas em classes sociais antagônicas,  
ainda que também funcionalmente integradas. Seu motor foi o processo civilizatório  



desencadeado pela Revolução Mercantil, que permitiu aos povos ibéricos expandir-se  
para o além-mar e criar a primeira economia de âmbito mundial. 
  O Brasil, como fruto desse processo, desenvolve-se como subproduto de um  
empreendimento exógeno de caráter agrário-mercantil que, reunindo e fundindo aqui  
as matrizes mais díspares, dá nascimento a uma configuração étnica de povo novo e o  
estrutura como uma dependência colonial-escravista da formação mercantil- 
salvacionista dos povos ibéricos. 
  Não se trata, como se vê, de um desdobramento autônomo, produzido a partir da  
etapa evolutiva em que viviam os indígenas (revolução agrícola) e do tipo de  
formação com que se estruturavam (aldeias agrícolas indiferenciadas, isto é, não  
estratificadas em classes). Trata-se, isto sim, da ruptura e transfiguração das mesmas,  
por via da atualização histórica promovida por uma macroetnia em expansão: a  
mercantil-salvacionista portuguesa (Ribeiro 1968 ). 
  É simplesmente espantoso que esses núcleos tão iguais e tão diferentes se tenham  
mantido aglutinados numa só nação. Durante o período colonial, cada um deles teve  
relação direta com a metrópole e o "natural" é que, como ocorreu na América  
hispânica, tivessem alcançado a independência como comunidades autônomas. Mas a  
história é caprichosa, o "natural" não ocorreu. Ocorreu o extraordinário, nos fizemos  
um povo-nação, englobando todas aquelas províncias ecológicas numa só entidade  
cívica e política. 
 
  2. O BRASIL CRIOULO 
 
  "[...] o ser senhor de engenho é título a que 
  muitos aspiram porque traz consigo o ser 
  servido, obedecido e respeitado de muitos. 
  E se for, qual deve ser, homem de cabedal e 
  governo, bem se pode estimar no Brasil o 
  ser senhor de engenho, quanto 
  proporcionalmente estimam os títulos entre 
  os fidalgos do Reino [...] 
  Andreoni 1967" 
 
  O engenho açucareiro, primeira forma de grande empresa agroindustrial  
exportadora, foi, a um tempo, o instrumento de viabilização do empreendimento  
colonial português e a matriz do primeiro modo de ser dos brasileiros. Sem ele,  
naquela época, seria inimaginável a ocupação européia de uma vasta área tropical,  
sem riquezas minerais por descobrir, habitada por indígenas que apenas lograram  
construir culturas agrícolas e que não constituíam uma força de trabalho facilmente  
disciplinável e explorável. 
  Afortunadamente, a cana-de-açúcar só necessitava de terras tropicais férteis e  
frescas, e o engenho que fazia do caldo de cana o produto mercantil era uma prensa  
de madeiras e ferros que os carpinas portugueses, construtores de naus, podiam fabricar com 
facilidade.  
Ao serem transplantados aos espaços brasileiros, os canaviais e os engenhos se  
multiplicaram em poucas décadas, tendo como únicas limitações à sua expansão a  
disponibilidade de mão-de-obra escrava para o eito e a amplitude do mercado  
consumidor europeu. 
  Os portugueses, que já haviam experimentado a plantação de cana e a produção de  
açúcar em pequena escala, com tecnologia árabe, nas ilhas da Madeira e dos Açores,  
se habilitaram para estender astronomicamente essa produção nas novas terras,  
montando para isso todo um vasto sistema de recrutamento de mão-de-obra. 
  Ninguém podia imaginar então que um produto exótico e precioso, destinado ao  
consumo dos mais abastados, pudesse crescer de produção e baixar de preço a ponto  
de fazer-se acessível ao consumidor comum como gênero de uso diário. Isso foi o que  
sucedeu, o açúcar deixou de ser uma especiaria para converter-se num produto  
comercial comum. Mesmo assim, seus preços de custo e de venda eram  



suficientemente atrativos para permitir o custeio da produção e o transporte  
transatlântico do  
próprio açúcar, e o do transporte ultramarino, em sentido inverso, da escravaria  
africana que o produziria. 
  Os primeiros engenhos de açúcar surgem no Brasil antes de 1520 e rapidamente se  
dispersam por todos os pontos da costa habitados por portugueses. Acabaram por  
concentrar-se nas terras de massapé do Nordeste e do recôncavo baiano, fmcando  
as bases da civilização do açúcar, cujas expressões urbanas floresceram nas cidades- 
porto de Olinda-Recife, em Pernambuco, e de Salvador, na Bahia. 
  Meio século depois, os engenhos haviam se multiplicado tanto que a produção  
brasileira de açúcar era a principal mercadoria do comércio internacional e sua safra  
anual valeria mais que a produção exportável de qualquer país europeu. Nas décadas   
 seguintes, apesar da guerra, da resistência dos negros de Palmares e da ocupação  
holandesa, a economia açucareira e seus complementos crescem mais ainda. Os  
grandes engenhos saltam de cinqüenta a cem e a duzentos. Neles passam a trabalhar  
10 mil, depois 20 mil e, mais tarde, 30 mil escravos importados. O volume e o valor  
da produção açucareira anual crescem, correlativamente, até atingir e superar  
largamente 1 milhão de libras esterlinas. 
  Por volta de I650, esse incremento se desacelera e a economia açucareira cai em  
crise quando entra maciçamente no comércio internacional a produção dos engenhos  
holandeses das Antilhas. A produção brasileira prossegue, apesar de tudo,  
sustentando a implantação colonial das velhas áreas de ocupação. 
  Só muito mais tarde, depois de 1700, com o início do ciclo do ouro, deixa de ser o  
setor mais dinâmico da economia brasileira e o mais importante como fonte de  
recursos para a Coroa. 
  A sociedade brasileira, em sua feição cultural crioula, nasce em torno do complexo  
formado pela economia do açúcar, com suas ramificações comerciais e fmanceiras e  
todos os complementos agrícolas e artesanais que possibilitavam sua operação. A  
massa humana organizada em função do açúcar se estrutura em uma formação  
econômico-social atípica com respeito às americanas e às européias de então. Muito  
mais singela, por um lado, por seu caráter de empresa colonial destinada a lograr  
propósitos econômico-mercantis claramente buscados. Nela, a forma de existência, a  
organização da família, a estrutura de poder não eram criações históricas oriundas de  
uma velha tradição, mas meras resultantes de opções exercidas para dar eficácia ao  
empreendimento. Mas, por outro lado, muito mais complexa, como população  
surgida da fusão racial de brancos, índios e negros, como cultura sincrética plasmada  
pela integração das matrizes mais díspares e como economia agroindustrial inserida  
no comércio mundial nascente.  
 
 Chamamos área cultural crioula à configuração histórico-cultural resultante da  
implantação da economia açucareira e de seus complementos e anexos na faixa  
litorânea do Nordeste brasileiro, que vai do Rio Grande do Norte à Bahia. Entre seus  
complementos se conta a fabricação de aguardente e de rapadura, que era a produção  
principal dos pequenos engenhos, destinada ao mercado interno. Entre os seus  
anexos, destacam-se as lavouras comerciais de tabaco e a fabricação do fumo, a que  
se dedicavam pequenos produtores sem cabedal para montar um engenho, mas cujo  
valor de exportação chegaria a representar uma décima parte do valor da safra  
açucareira. Muito mais tarde, outros produtos agrícolas de exportação, como o cacau,  
se somariam aos primeiros para permitir a extensão a outras regiões das formas de  
vida e de trabalho criadas ao redor do engenho canavieiro, ampliando desse modo a  
área cultural crioula. 
  A polaridade social básica da economia açucareira - o senhor de engenho e o  
escravo -, uma vez plasmada como uma forma viável de coexistência, constituiria uma  
matriz estrutural que, adaptada a diferentes setores produtivos, possibilitaria a  
edificação da sociedade brasileira tradicional. O senhor de engenho, apesar de seu  
papel de agente da exploração externa da população posta debaixo de seu domínio,  
era já um empresário nativo. Vivia em sua casa-grande, construída para durar e legar  



a seus herdeiros. No convívio com a gente da terra, se abrasileira em seus hábitos. Por  
fim, se constrói a si mesmo como um senhorio totalménte diferente de quantos  
houvera, inclusive dos poucos portugueses que aferiam renda semelhante. 
  O escravo, índio ou negro, que sobrevivia ao duro trabalho no engenho também se  
abrasileirava no mesmo ritmo e com igual profundidade. Embora polarmente opostos  
ao senhor,  tinham, no fim,  mais de comum com ele pela língua que falavam e pela visão do 
mundo que com seus ancestrais tribais brasileiros ou africanos.  
Enquanto escravos, porém, eles constituíam a única força oposta ao sistema que,  
exercendo uma ação subversiva constante, exigia a reação permanente de um aparato  
repressivo. Sendo, entretanto, incapazes de destruí-lo, seja para restaurar formas  
arcaicas de existência, já inviáveis, seja para implantar precocemente uma formação  
econômico-social mais solidária, coexistiam conflitivamente, reproduzindo-se tal qual  
eram. O negro, mesmo quando escapava do engenho para acoitar-se nos quilombos,  
continuava simbioticamente relacionado com a sociedade com a qual estava em  
guerra, na qual se formara e da qual dependia para prover-se de elementos que se  
tornaram indispensáveis à sua existência, como as ferramentas, o sal e a pólvora. 
  Embora fossem, de fato, duas formas polarmente opostas no plano social, pelo  
antagonismo essencial de seus interesses de classe, eram também dois alternos  
mutuamente complementares dentro da mutualidade desigual de uma formação  
colonial-escravista. Eram ainda e essencialmente duas expressões variantes de  
uma cultura formada dentro dos cânones da civilização européia. 
Esta unidade dentro da diversidade a compelia a gerar, pela dinâmica de sua ação  
recíproca, novas formas de organização da vida social que simultaneamente  
reafrmassem a senhorialidade todo-poderosa do dono dos negros, que valiam mais  
que todo o conjunto da propriedade, e que se exerceria através de muitos braços e  
bocas destinados todos a fazer funcionar aquela fábrica rural, provavelmente a  
empresa mais complexa da época. O negro boçal, recém-chegado, era a força bruta de  
trabalho, levado ao canavial para operar de sol a sol, orientado por negros ladinos  
especializados nesse mister. 
  A família patriarcal do senhor, seus filhos e aparentados mais diretos, ocupava tão  
exaustivamente as funções do lar de tipo romano que não deixava espaço para outras  
formas dignas de   acasalamento. O próprio senhor e seus filhos eram, de fato, reprodutores soltos 
ali  
para emprenharem a quem pudessem. Nenhuma hipótese havia nesse ambiente para  
que os negros e mestiços tivessem qualquer chance de se estruturar familiarmente. 
  A história do Brasil é, por isso, a história dessa alternidade original e das que a ela se  
sucederam. É ela que dá nascimento à primeira civilização de âmbito mundial,  
articulando a América como assentamento, a África como a provedora de força de  
trabalho e a Europa como consumidor privilegiado e como sócio principal do  
negócio. 
 
  Dentre os povos europeus, os portugueses eram os mais habilitados a implantar um  
sistema econômico não meramente extrativista, nem baseado na mera pilhagem de  
riquezas nas áreas tropicais americanas. Só eles tinham real experiência de conduzir o  
trabalho escravo e de produzir açúcar. Somente nas suas pegadas e com base na  
experiência pioneira lusitana, outras nações lançaram-se, também, mais tarde, a  
empreendimentos fundados no sistema de fazendas (Steward 1960 ), tanto no Novo  
Mundo como nos outros continentes. 
  Os holandeses e os franceses foram os mais exitosos em levar adiante o experimento  
português. A Holanda foi refeita, se armou e se defendeu a partir de seu minúsculo  
terntório, com os capitais acumulados nas Antilhas. O Haiti era a pérola principal  
da Coroa francesa. Foi lá que surgiu a nobreza que construiria os belos castelos do  
Loire, esquecidos do negro que fora o estrume de tamanha aristocracia. 
  Aplicado primeiro ao açúcar, e aí elaborado como modelo estrutural, o sistema de  
fazendas escravistas se aplicaria, a seguir, ao tabaco, ao anil e ao cacau. Mais tarde,  
ao café e, já recentemente, ao cultivo de bananas, do ananás, do chá, da seringa, do sisal, da juta 
e da soja. Essas últimas já num regime assalariado. 



  Os portugueses habilitaram-se para essa façanha graças ao conhecimento prévio das  
técnicas de cultivo da cana, de fabricação do melaço e de refino do açúcar, que já  
produziam nas ilhas atlânticas antes da descoberta, com base no braço escravo  
africano e segundo uma fórmula nova de organização da produção: a fazenda. Dali  
partiram os especialistas que edificaram os primeiros engenhos brasileiros, tanto no  
plano tecnológico como no societário, lançando uma semente que, ao multiplicar-se,  
daria  
nascimento à economia brasileira tal como se conformou. Habilitou-os também para  
esse papel a participação que já tinham alcançado do comércio europeu de  
especiarias, entre elas o açúcar, ao lado de capitalistas holandeses, principalmente  
judeus. 
  Não menos importante foi seu domínio da técnica de navegação transoceânica, bem  
como a posse de uma das maiores frotas comerciais da época. A tudo isso se somaria  
a existência de disponibilidade de capital financeiro, tanto próprio como italiano,  
holandês, alemão e outros, para custear o novo empreendimento, com vistas no lucro  
monetário que produziria, e o espírito empresarial que animava certas camadas da  
classe dominante portuguesa. 
  Importante papel terá representado, igualmente, o caráter mourisco e mestiço dos  
povos ibéricos. Efetivamente, forçados pela longa dominação árabe, os lusitanos se  
fzeram herdeiros de sua cultura técnica, fundamentalmente para a navegação, para a  
produção de açúcar e para a incorporação de negros escravos à força de trabalho. O  
português quinhentista, sendo de fato um euro-africano no plano cultural e racial,  
afeito ao convívio com povos morenos, estava mais preparado que quaisquer outros  
tanto para contingenciar os indígenas americanos ao trabalho esporádico, quanto para  
aliciar as multidões de trabalhadores negros que tornariam praticável o sistema  
produtivo da plantação.  
 
  Desde os primeiros passos, esse sistema se implanta pela combinação de interesses  
pecuniários dos comerciantes que financiavam o empreendimento, dos empresários  
que se incumbiam diretamente da produção e da Coroa que garantia a dominação e se  
reservava o monopólio da comercialização, apropriando-se, assim, da parcela  
principal dos lucros. Com base em todos esses elementos se configurou o Brasil como  
uma formação colonialescravista de caráter agromercantil, dotada de enormes  
potencialidades, que contribuiria altamente nos séculos seguintes para a construção de  
uma sistema econômico de base mundial que passaria a ordenar a vida de milhões de  
homens de todos os continentes. No sistema de fazendas já se anunciava a ousadia  
empresarial capitalista que, quebrando unidades societárias arcaicas, quaisquer que  
fossem, engajava seus membros nas empresas produtivas, seja por força da  
escravização, seja "livremente", como proletários. 
  A produção açucareira caracteriza-se, essencialmente, pela grande extensão das  
áreas de cultivo de cana e pela complexidade do processamento químico-industrial de  
produção de açúcar. Exige a participação de trabalhadores especializados e uma  
alta concentração de mão-de-obra, uns e outros residentes no local, inteiramente  
devotados à produção e submetidos a uma rígida disciplina de trabalho. Caracteriza- 
se, também, pela natureza mercantil do empreendimento que é atender às solicitações  
do mercado externo com vistas à obtenção do lucro. Todos esses atributos conferem  
à produção açucareira um caráter de empresa agroindustrial que requer altos  
investimentos de capital e a torna mais semelhante a uma fábrica que a uma  
exploração agrária tradicional pelos procedimentos industriais que exige e pelos  
problemas de gerência de mão-de-obra que implica. 
  Nos velhos bangüês, todavia, já se encontravam os elementos estruturais básicos do  
sistema de fazendas, que exerceriam influência decisiva na deculturação do escravo  
negro e do indígena engajados no trabalho, na ordenação das relações sociais, na formação da 
família e  
em toda a configuração da cultura brasileira na sua forma local. 
  Antonil (João Antônio Andreoni), jesuíta italiano, nos deixou, em 1711, uma  
excelente descrição dos engenhos da Bahia que ele visitou e observou criteriosamente  



(Andreoni 1967 ). Outros testemunhos também significativos são os de Gabriel  
Soares de Sousa para o século XVI, e o de Luís dos Santos Vilhena para fins do  
século XVIII (Sousa 1971; Vilhena 1969 ). As terras, segundo suas qualidades, se  
destinavam aos canaviais, nos quais se concentrava a maior parte dos trabalhadores;  
às pastagens destinadas aos bois de carga, cujo número se igualava ao de escravos; e  
às lavouras onde se cultivavam alimentos, principalmente mandioca e milho. Mas  
alguma terra virgem de mata devia ser deixada para prover toda a lenha necessária ao  
fabrico e, se possível, também a madeira de lei para construções. Quando as terras se  
tornavam escassas, algumas áreas vizinhas eram arrendadas a lavradores para produzir  
cana, que eles se obrigavam a entregar ao engenho, ou para plantar mantimentos. 
  O engenho propriamente dito compreendia diversas construções sólidas, providas do  
respectivo equipamento. A casa grande, de residência do senhor de engenho, que às  
vezes alcançava grandeza de solar senhorial com torres e capelas; e a senzala, onde se  
acumulavam dezenas de escravos, geralmente na forma de um vasto barracão coberto  
de palha. A moenda, construída com grandes troncos de.madeira de lei e movida a  
água ou a força animal, devia ser suficiente para moer diariamente vinte a trinta carros  
de cana; o caldo corria das moendas para cinco ou seis grandes fornalhas, debaixo das  
quais se queimavam carradas e carradas de lenha. A mesa de pesagem, para onde  
passava o melaço das fornalhas para convertê-lo em pães de açúcar branco e  
mascavo. 
 
  A operação dessa fábrica, que produzia anualmente 7 a 8 mil arrobas de açúcar nos  
grandes engenhos, exigia o concurso de dezenas de escravos do eito para o trabalho  
de enxada e foice no canavial, além de carreiros para transportar a cana e a lenha ao  
engenho e grande quantidade de negros e negras para os trabalhos de moagem e  
purga do açúcar. Além dessa força de trabalho básica, o engenho devia contar "com  
um mestre-de-açúcar, um banqueiro e um soto-banqueiro, um purgador, um caixeiro  
no engenho e outro na cidade, feitores nos partidos e roças, um feitor-mor de  
engenho. E cada um desses oficiais têm soldada" (Andreoni 1967:139 ). Se a esses  
trabalhadores especializados se acrescentam os artesãos indispensáveis para fazer  
funcionar os engenhos, como os oleiros e carpinteiros e a escravaria das casas, carros  
e barcos, os calafates, os vaqueiros e escravos domésticos, se verifica a amplitude e a  
complexidade da força de trabalho que movia a agroindústria açucareira. 
  O sistema de fazendas opõe-se, como modelo ordenador, tanto às encomiendas  
hispano-americanas, como às vilas camponesas e ao sistema de granjas. Primeiro,  
porque importa na subordinação direta e total de toda a população engajada à  
autoridade única do proprietário das terras, que é também dono das casas, das  
instalações, dos animais, das pessoas, de tudo podendo dispor com absoluto arbítrio.  
Essa centralização autocrática combinada com uma atitude puramente mercantil - que  
levara a tratar as pessoas integradas na plantação, sobretudo os escravos, como  
simples instrumentos de ganho - permitiria exercer uma pressão conformadora dos  
costumes e impositiva da deculturação, maior que em qualquer outro sistema de  
produção. Daí a extraordinária eficácia aculturativa e assimilativa da fazenda,  
comparada com a encomienda. Esta sempre pressupunha um certo modus vivendi  
com a comunidade preexistente, gerenciada por intermediários, co-participantes de  
dois mundos culturais opostos. Enorme, também, é o contraste com as empresas  
pastoris  porque, nestas, os vaqueiros e peões pobres conservavam certo grau de autonomia e  
de brio, que obrigava o dono a levá-los em conta como pessoas. O contraste alcança  
extremos quando se compara a fazenda com as vilas camponesas ou com os  
granjeiros livres. Estes eram grupos familiares que existiam para si mesmos, cujas  
atividades só secundariamente são mercantis, porque seu propósito é essencialmente o  
de preencher suas próprias condições de existência. 
  O caráter oficial do empreendimento açucareiro - instituído e estimulado pela Coroa  
através da concessão das terras em sesmaria, da atribuição de privilégios, honrarias e  
títulos honoríficos - dava aos senhores de engenho um poder hegemônico na  
ordenação da vida colonial. E era natural que assim fosse, em face do êxito  
econômico do empreendimento que permitia prover altas rendas à metrópole, além de  



preencher excelentemente a necessidade de ocupar as terras recém-descobertas,  
pobres em ouro, e resguardá-las contra a cobiça de outras nações. Qualquer medida  
pleiteada em nome da defesa desses interesses pesava mais e tinha maiores  
possibilidades de atendimento. 
  Assim, o poder do senhor de engenho, dentro do seu domínio, se estendia à  
sociedade inteira. Situado nessa posição dominadora, ele ganha uma autoridade que a  
própria nobreza jamais tivera no reino. Diante dele se curvavam, submissos, o clero e  
a administração reinol, integrados todos num sistema único que regia a ordem  
econômica, política, religiosa e moral. Nesse sentido, constituía uma oligarquia que  
operava com a cúpula patronal da estrutura de poder da sociedade colonial. Frente a  
ela, só a camada parasitária de armadores e comerciantes exportadores de açúcar e  
importadores de escravos - que era também quem financiava os senhores de engenho  
- guardava certa precedência. Mas não dava lugar a antagonismos, porque suas  
disputas eram menos relevantes que sua complementaridade. 
 
 A congruência dessa estrutura global reforçava o poder e a disciplina do engenho,  
não deixando condição alguma para a rebeldia ou para se exprimirem reivindicações  
que lhe fossem opostas. No seu domínio, o senhor de engenho era o amo e o pai, de  
cuja vontade e benevolência dependiam todos, já que nenhuma autoridade política ou  
religiosa existia que não fosse influenciada por ele. Sua família, residente no engenho,  
cultora dos valores cristãos, configurava um padrão ideal de organização  
familiar, naturalmente inatingível por ninguém mais, mesmo porque sua estabilidade se  
assentava sobre o livre acasalamento com o mulherio local. 
  Ao lado da casa-grande, contrastando com seu conforto ostentatório, estava a  
senzala, constituída de choças onde os escravos viviam uma existência subumana, que  
só se tornava visível porque eles eram os escravos. Da casa-grande, com a figura do  
senhor, da sinhá, das sinhazinhas e suas mucamas, temos descrições as mais  
expressivas e nostálgicas de uma antropologia que sempre focalizou o engenho  
através dos olhos do dono. Dos brancos pobres e dos mestiços livres, engajados como  
empregados, mascates e técnicos, assim como do submundo dos escravos do eito não  
contamos, ainda, com reconstituições fidedignas e, menos ainda, com uma perspectiva  
adequada de interpretação. 
 
  As características fundamentais da plantação açucareira são a extensão latifundiária  
do domínio; a monocultura intensiva; a grande concentração local de mão-de-obra e a  
diversificação interna em especializações remarcadas; o alto custo relativo do  
investimento financeiro; a destinação externa da produção; a dependência da  
importação da força de trabalho escravo que onerava em 70% os resultados da  
exportação; o caráter racional e planejado do empreendimento que exigia, além do  
preenchimento  de  condições  técnico-agrícolas  e  industriais  de  produção,  uma  administração 
comercial inteirada das condições de comercialização, dos  
procedimentos financeiros e de questões fiscais. 
  Algumas dessas características levam muitos estudiosos a classificá-la ora como  
escravista, ora como feudal. Se atentarmos, porém, para as suas características  
econômicas cruciais, que fazem dela um projeto empresarial destinado a produzir  
lucros financeiros, torna-se evidente sua natureza de empreendimento mercantil. A  
posição colonial desse empreendimento e o conteúdo escravista das relações de  
produção obrigam, porém, a caracterizá-lo como a contraparte colonial-escravista de  
uma formação socioeconômica mercantil-salvacionista, que se exprimia no centro  
reitor metropolitano (sobre as revoluções tecnológicas e respectivas formações  
socioeconômicas, ver Ribeiro 1968 ). Nes se tipo de formação bipartida mas  
operativamente integrada é que se encontra a forma específica de incorporação da  
sociedade brasileira no nascente sistema econômico capitalista de âmbito mundial  
responsável tanto pelos progressos que ensejou, como pelo atraso e penúria que  
representou. O sistema, como um todo, tinha precisamente nos seus conteúdos  
formais mais arcaicos - como o escravismo - e mais modernos - como a produção  
para o mercado - os instrumentos de reimplantação ampliada de um sistema  



econômico de acumulação capitalista originária, através de investimentos financeiros e  
da inserção no mercado internacional. 
  O sistema produtivo da plantação é um produto característico da Revolução  
Mercantil na etapa em que esta permite às sociedades européias a constituição de um  
sistema econômico de amplitude mundial. Não se assenta na economia "natural"  
camponesa de modelo feudal europeu, mas na formação de um rurícola de novo tipo,  
concentrado em núcleos populosos, dirigido por uma administração centralizada,  
participante de uma economia mercantil mais complexa, diferenciado em  
especialidades técnicas e funcionais. 
 
  Comparado com o lavrador que cultiva sua roça com a ajuda da família inteira e leva  
a colheita ao mercado, o trabalhador da fazenda é um participante de um grupo  
produtivo, despessoalizado, individualmente vinculado ao comando das atividades de  
produção, tal como só o seria, muito mais tarde, o trabalhador assalariado engajado  
nas manufaturas européias e, depois, o operário fabril. O trabalhador rural, integrado  
no sistema econômico como parceiro em terra alheia - que ele vivifica com seu  
trabalho através de gerações, cumprindo tarefas completas, da sementeira à colheita -,  
aspira, fundamentalmente, a possuir aquela terra, fazendo-se sitiante e proprietário. O  
trabalhador de engenho, ao contrário, engajado e disciplinado numa unidade  
produtiva maior, dirigida impessoalmente, de que ele é apenas uma parcela mínima  
incumbida de tarefas parciais e incompletas, mais do que à posse da terra, aspira à  
melhoria de suas condições de trabalho e a um padrão de vida mais alto. Quando  
livre, sua atitude mais se aproxima à postura do assalariado do que à do parceiro;  
mais à do operário fabril que à do camponês. 
  Por tudo isso, o sistema produtivo da plantação não pode ser reduzido aos sistemas  
não mercantis do feudalismo europeu conformador da vida camponesa medieval, nem  
ao sistema granjeiro moderno. Constitui uma espécie nova, que deve ser  
compreendida em seus próprios termos. É um sistema agrário-mercantil de  
colonização escravista, conformado como um conjunto integrado de relações  
centralizadas no objetivo de produção monocultora para exportação. 
  Para atender a esse objetivo, a plantação destaca da natureza um trato de terra,  
mediante a instituição legal da sesmaria, estabelecendo ali o seu domínio. Dentro  
desse espaço possuído, compõe um sistema ordenado de produção através do  
aliciamento de mão-de-obra, não com o objetivo de fazer viver e procriar uma  
comunidade humana na nova morada, mas de organizar-se para produzir bens de  
exportação. A comunidade,  assim formada,  atenderá a outras tarefas,  como as de reprodução 
biológica, de subsistência da força  
de trabalho, de construção e reconstrução do instrumental de produção, tendo em  
vista, porém, sempre e implacavelmente, o seu objetivo unívoco: a produção do que  
não consome para atender a solicitações externas. Gera, assim, uma ordem interna  
autoritária, fundada na mais rigorosa disciplina de trabalho, a um tempo impositiva e  
consciente para todos os que nela estão engajados. Seus modos de ação sobre a  
natureza, suas formas de organização das relações interpessoais, sua visão do mundo  
representam uma combinação de elementos tomados dos  atrimônios culturais de cada  
contingente formador, selecionados por sua capacidade maior de contribuir para  
objetivos de produção ou por sua capacidade de conciliar-se com eles. 
  Nessas circunstâncias, é no mundo do engenho que se plasma o núcleo fundamental  
da área cultural que designamos cultura crioula. Os que nascem ou ingressam nesse  
mundo são compelidos a nela integrar-se como o único modo de se fazerem membros  
daquela sociedade e de se fazerem humanos na forma prescrita pelas necessidades de  
produção. A cultura crioula é, por isso, a expressão na conduta e nos costumes dos  
imperativos da economia monocultora destinada à produção de açúcar. 
  Esta tem raízes mergulhadas nas matrizes culturais indígena, africana e européia de  
que seleciona seus traços circunstanciais, mas se contrapõe a todas como um estilo de  
vida novo, cujos integrantes olharão o mundo, se relacionarão uns com os outros e  
atuarão sobre o meio, de maneira completamente diferente. O senhor de engenho,  
seus empregados e sua escravaria, cada qual em seu plano próprio, definido por uma  



hierarquia rígida, são transfigurações operadas por essa cultura nova, nela integrados  
em papéis distintos, porém complementares, que, no seu conjunto, operam para  
produzi-la e reproduzi-la sempre idêntica a si mesma. Surge, assim, uma estrutura  
socioeconômica totalmente distinta da feudal, ainda que arcaica e pré-capitalista 
  Mas se constitui não pelo mergulho de uma antiga área imperial numa regressão  
feudal, não mercantil, como ocorrera na Europa, mas por implantação decorrente de  
atos de vontade e à luz de um projeto próprio bem definido. Uma vez instituído, esse  
projeto operará como um novo modelo estrutural, multiplicável, de exploração  
mercantil de terras novas: o colonialismo escravista. 
  A senhorialidade do patronato açueareiro lembra, em muitos aspectos, a da  
aristocracia feudal, pelos poderes equivalentes que alcança sobre a população que  
vivia em seus domínios, pelo exercício dajudicatura e pela centralização pessoal do  
mando. 
  As duas formas se opõem, porém, uma vez que o senhor feudal governa uma  
população voltada sobretudo para o preenchimento das suas condições de  
sobrevivência. Cumpria-lhe, essencialmente, zelar pela sua auto-sufciência, porque  
vivia de seus parcos excedentes e porque seu assentamento sobre ela é que lhe  
permitia exercer sua função mais alta de comando guerreiro sobre homens recrutados  
no próprio feudo. Seus direitos feudais, fundados, primeiro, na conquista, mas  
consolidados depois através da primogenitura, davam estabilidade ao sistema e lhe  
asseguravam meios de vida mas não de enriquecimento, mesmo porque importavam  
na contingência de não entrar nas competições mercantis, senão para dirimir conflitos,  
pelo cultivo de uma atitude de soberbo desinteresse pela pecúnia. 
  Só com a ruptura do feudalismo europeu, a restauração da rede mercantil, é que os  
senhorios feudais começam a interessar-se pela gerência econômica de seus bens em  
termos de produção capitalista. Mas, então, estalam as rebeliões camponesas contra  
as ingerências em sua vida e pelo direito de comercializarem, eles próprios, suas  
colheitas, como proprietários de suas glebas. 
  O senhor de engenho, ao contrário, já surge como o proprietário de um negócio que  
incluía as terras, as instalações e as gentes de seu domínio, exercendo seu comando  
para conduzi-las a uma atividade econômica exógena. Assumia, assim, uma atitude mercantil face 
às  
pessoas, sobretudo à escravaria, menos gente, a seus olhos, do que instrumentos  
eficazes ou não, lucrativos ou dispendiosos de negócio. Desenvolvia, desse modo, um  
agudo sentido pecuniário, pela contingência de obter lucros para mais enriquecer ou  
perdê-los, na competição com outros produtores autônomos, na disputa com os  
participantes da comercialização do produto e na dependência de complexos sistemas  
fmanceiros e fiscais que o exploravam. 
  A diferença essencial dos dois sistemas está, porém, no papel e na função da  
população envolvida: no primeiro caso, sobreviver de acordo com sua concepção de  
vida; no segundo, produzir lucros, como se fora uma fábrica moderna, e integrar-se na  
condição de vida que lhe era imposta como camada subalterna de uma sociedade  
colonial. 
  Em seu desdobramento posterior, o sistema feudal e o sistema de plantação geram  
complexos socioeconômicos inteiramente diferentes. O primeiro, desfazendo-se à  
medida que crescia o setor comercial externo a ele, dá lugar a um campesinato livre  
co-participante, pela propriedade de sua gleba, do sistema capitalista nascente. O  
segundo, evoluindo congruentemente com o sistema colonial-escravista, que o gerara,  
passa do escravismo, que era seu conteúdo mais obsoleto, a formas capitalistas de  
contingenciamento da força de trabalho, jamais colocando em causa a distribuição da  
terra como questão crucial, mas, ao contrário, tendendo à concentração da  
propriedade, à preservação do domínio empresarial e ao fortalecimento, cada vez  
maior, do seu caráter de entidade comercial e industrial. 
  Pelo mesmo caminho, o sistema preserva, também, sua característica mais negativa:  
a ordenação da economia segundo solicitações externas, que o induz a servir não aos  
que nele estão engajados como força de trabalho, mas ao enriquecimento do  
proprietário  e  ao  abastecimento  do  mercado  mundial.  Mesmo   após  a  decadência  em  que 



descamba a produção açucareira das velhas áreas, o  
engenho continuará representando um bom negócio para os situados na posição de  
donos. Seu fracasso essencial, como veremos, está na sua incapacidade de abrir  
perspectivas de integração da sua massa trabalhadora numa economia de consumo,  
capaz de proporcionar-lhe um padrão de vida mais digno. 
  Representa papel relevante na formação desse núcleo básico da cultura crioula a  
circunstância de o fazendeiro ou senhor de engenho residir na fazenda. Esse fato  
importaria em proporcionar ao mundo do engenho açucareiro uma outra dimensão,  
não apenas produtiva, que visava a prover a família senhorial de confortos e gozos  
que sua posição e riqueza permitiam fruir. Essa dimensão é que produziu no engenho  
a casa-grande, com seus amplos espaços, seu rico mobiliário, sua tralha de conforto,  
sua "civilização". E diferenciou a escravaria do eito - atirada na senzala e desgastada  
como bestas de carga - do círculo das mucamas e criados domésticos, escolhidos  
dentre os negros e negras de aspecto mais agradável, nascidos já no engenho, para  
servir à família senhorial. 
  O caráter familiar da empresa açucareira daria continuidade a essa relação, fazendo  
sucederem-se gerações de senhores e de escravos sob o mesmo domínio, cada vez  
mais afeitos uns aos outros e mais especializados devotados a suas respectivas tarefas  
e também cada vez mais impregnados por aquele complexo cultural. Assim, um  
patrimônio social de usos, de atitudes e de procedimentos comuns se plasma e se  
transmite de geração a geração, emprestando sabor e congruência aos destinos  
daqueles que nasciam e morriam naquele mundo original, voltado por inteiro a  
produzir açúcar que se exportava, e reproduzir modos de vida tão extremamente  
opostos, primeiro de senhores e escravos, depois dos mesmos senhores e de uma  
força de trabalho já não escrava, mas submetida quase às mesmas condições de  
existência. 
 
 Na orla dos engenhos, a sociedade da área cultural crioula cresce também e se  
diferencia, produzindo brancos e mestiços livres devotados a cultivos secundários e a  
tarefas mais humildes que raramente compensavam pagar o braço escravo, pelo  
menos o escravo africano. Essa população era constituída, na zona rural, por famílias  
de granjeiros e de parceiros, dedicados a lavouras comerciais, como o tabaco, ou de  
subsistência; os primeiros para consumo interno e exportação; os últimos para serem  
levados semanalmente às feiras. Algumas dessas produções de tabaco cresceram tanto  
como cultivo quanto na industrialização, exigindo recrutamento de mão-de-obra e  
uma base de organização empresarial. Já não era a produção de tabaco para o  
consumo, mas para exportação, que constituiu, aliás, a principal moeda de troca para  
compra de escravos na África. E nas vilas e cidades, outros contingentes  
complementares desse sistema econômico eram constituídos por funcionários,  
clérigos, negociantes, arte sãos, serviçais dos transportes e carregadores do porto. 
  Comunidades especializadas e autárquicas eram formadas por pescadores que,  
combinando técnicas nativas e a técnica portuguesa, proviam ao mercado um produto  
mercarltil específico e acessível. Elas se distribuíram em aldeias pelas praias, dando  
uma ocupação humana permanente ao litoral. Constituía uma outra economia da  
pobreza, que possibilitaria maior fartura alimentar mas não ensejava riqueza. 
  Tão opressivo se tornara, porém, o domínio da grande fazenda como instituição  
central ordenadora, que toda essa orla conduzia-se como força auxiliar na  
manutenção da ordem açucocrática. Cada comerciante, cada padre e cada oficial da  
Coroa tinham como ideal supremo chegar, um dia, a fazer-se também senhores de  
engenho; e enquanto não o alcançassem, honrá-los com o seu apoio, sua admiração e  
respeito, como aos donos da vida. Essa subserviência elevava o senhor de engenho à categoria 
de setor predominante da  
classe dominante cuja hegemonia se projetava sobre a sociedade inteira, submetendo  
todos à estrutura hierárquica do engenho e a englobando, num sistema coeso e  
unificado. 
  Sua hegemonia só não era completa porque eles dependiam, por sua vez, dos dois  
outros corpos da classe dominante. Em primeiro lugar, do patronato parasitário de  



armadores e negociantes de importação e exportação que relacionavam a economia  
açucareira com o mercado mundial. Também dependente da prosperidade da  
economia açucareira, que era sua fonte de riqueza, esse patronato urbano se impunha  
aos senhores de engenho, que mantinham atados através de um endividamento  
permanente, mas atuavam sempre na defesa dos interesses comuns do negócio.  
Dependiam, em segundo lugar, do outro corpo da classe dominante formado pelo  
patriciado governamental que organizava, regia e defendia o empreendimento  
colonial, tudo fazendo também pela prosperidade da economia açucareira. Entretanto,  
os burocratas; o eclesiástico, querendo mais óbulos para a glória de Deus e a salvação  
das almas; o militar, pedindo ajuda nas obras de engenharia de defesa; o clero comum;  
e até alguns poetinhas, intrigando e falando mal da vida alheia, freqüentemente se  
opunham aos interesses imediatos dos dois patronatos. 
  Como se vê, encontramos no Brasil, desde os primeiros anos, uma classe dominante  
partida em dois corpos: o patronal e o patricial, o primeiro deles dividido, por sua  
vez, em empresários produtores e negociantes parasitários. Conforme assinalamos,  
essas diferenças, sem dúvida importantes, nunca chegaram, porém, a constituir um  
antagonismo irredutível, porque todas elas formavam, em essência, a cúpula  
homogênea e coesa de um mesmo sistema de dominação externa e de exploração  
interna. 
  Algumas características da nova sociedade assomariam claramente no limiar do  
século xvll, quando os holandeses assaltam e se apoderam da principal zona  
açucareira do Nordeste brasileiro.  
 
  Esses invasores eram os antigos sócios e financiadores dos portugueses na  
implantação dos engenhos de açúcar, cuja distribuição haviam praticamente  
monopolizado. Expulsos do negócio pela absorção de Portugal pela Coroa espanhola,  
os holandeses procuravam recuperar, pela conquista, o centro de produção de açúcar  
do seu sistema comercial. Depois de alguma luta, a nova metrópole colonial impõe  
tranqüilamente seu domínio por cinco lustros, sem que os senhores de engenho lhe  
opusessem grande resistência. 
  É que, após um século de esforços, os colonos se haviam constituído numa  
sociedade rigidamente estratificada que, ao contrário dos ocupantes originais da costa  
brasileira, contava com camadas subalternas preparadas a prestar serviços a qualquer  
senhorio e com uma camada senhorial pronta a negociar e a se acomodar diante de  
qualquer conquistador vitorioso. Aos olhos de muitos desses senhores deve ter  
parecido melhor uma sujeição comercial a uma Holanda próspera que a um Portugal  
falido e submetido à Espanha. 
  Os holandeses, com seu maior desenvolvimento capitalista, sua posição de  
verdadeiros controladores do mercado europeu de.açúcar - que apenas passava pelos  
portos portugueses para onerar-se com taxas - e de detentores de um sistema  
fmanceiro mais provido de capitais, pareciam abrir aos senhores de engenho  
perspectivas mais alvissareiras de melhorar o negócio. E, efetivamente, os negócios  
melhoraram prontamente. Os produtores receberam os financiamentos de que  
necessitavam para reequipar suas instalações, renovar sua escravaria e prover de  
comodidades industriais as suas casas-grandes mediante o comprometimento de  
futuras safras. A ruptura só se dá quando, mais congruentemente capitalista, a  
administração holandesa passa a exigir o pagamento pontual dos créditos concedidos,  
executando as dívidas pela expropriação dos engenhos dos devedores remissos.  
Então, alguns dos mais afoitos em colaborar na primeira  fase se fizeram mais patriotas e mais 
pios na defesa da pátria portuguesa e da religião  
católica. 
  Unidos os remissos - liderando a população combatente, engajável então como o  
fora antes - expulsaram o invasor. O episódio teve várias conseqüências, sendo a  
principal delas a transferência dos capitais holandeses para a abertura de novas  
plantações açucareiras nas Antilhas, que, uma década mais tarde, disputariam o  
mercado mundial, acabando por dominá-lo. No período de entendimentos amistosos,  
o holandês se assenhoreava das técnicas de plantio e de fabrico, habilitando-se para  



abrir a nova frente produtora. 
  A açucocracia só encontrou resistência efetiva e enfrentou oposição ativa por parte  
do negro escravo, que lutou por sua liberdade não apenas contra o amo mas contra  
toda a sociedade colonial, unida e coerente na defesa do sistema. Foi uma luta longa e  
terrível que se exprimiu de mil modos. Diariamente, pela resistência dentro do  
engenho, cujo funcionamento exigiu o pulso e o açoite do feitor para impor e manter  
o ritmo de trabalho. Episodicamente, pela fuga de negros já conhecedores da terra  
para territórios ermos onde se acoitavam, formando quilombos. 
  O mais célebre deles, Palmares, sobreviveu, combatendo sempre, por quase um  
século, reconstituindo-se depois de cada razzia. Ao fmal, concentrava cerca de 30 mil  
negros em diversas comunidades e dominava uma enorme área encravada na região  
mais rica da colônia, entre Pernambuco e a Bahia. Sua destruição exigiu armar um  
exército de 7 mil soldados, chefiado pelos mais experimentados homens de guerra de  
toda a colônia, principalmente paulistas. 
  Palmares, como dezenas de outros quilombos surgidos na área das diversas regiões  
onde se concentravam  núcleos escravos, estruturava-se dentro dos moldes culturais  
neobrasileiros e não como restauração de culturas africanas. Suas casas, seus cultivos,  
a língua que falavam, todo o seu modo sociocultural de ser  era essencialmente o mesmo de toda 
a área crioula. No Nordeste, como por todo o  
país, o negro fora deculturado de suas matrizes originais e aculturado à etnia  
neobrasileira, que alcançou prontamente a saturação dos traços africanos que podia  
absorver. 
  Os cultos fundados em conteúdos religiosos africanos, ainda hoje vívidos nas zonas  
que receberam maiores contingentes negros, se constituíram em outro reduto da  
resistência escrava. Estruturam-se principalmente nas grandes cidades, onde o negro  
gozava de maior independência e onde seu esforço por ascender socialmente  
encontrava, por um lado, chances de alentá-lo e, por outro, resistências que mais o  
apicaçavam. Com o aprofundamento dessas duas tendências opostas e  
complementares e graças à liberdade que o negro pôde gozar após a abolição, os  
cultos afro-brasileiros foram alcançando importância crescente. 
  O negro, que no fim do período colonial se integrara nas organizações religiosas  
católicas tradicionais - uma das poucas instituições que aceitavam sua participação,  
definindo-lhe um lugar e um papel -, as foi abandonando, progressivamente,  
sobretudo nos centros metropolitanos, em favor dos cultos afrobrasileiros. Eles são,  
hoje, provavelmente mais poderosos do que em qualquer tempo do passado.  
Contribuiu para isso, no campo religioso, o esforço da Igreja católica por imprimir  
uma maior ortodoxia ao culto e, no campo social, as condições de penúria e  
insegurança que enfrentam os negros e as camadas mais humildes que formam a  
massa principal desses cultos. Nas cidades da Bahia, do Recife, de São Luís, do Rio  
de Janeiro, o candomblé, o xangô, a macumba constituem os centros de vida religiosa  
mais ativa das populações pobres, tanto pretas e pardas como brancas. 
  A economia açucareira do Nordeste colonial, fundada no sistema de fazendas, foi a  
mais bem-sucedida das formas de colonização das Américas nos primeiros dois  
séculos. Em meados do século xvii, a exportação de açúcar gerava uma renda interna  
  líquida anual superior a 1 milhão de libras-ouro, grande parte da qual ficava em mãos  
dos senhores de engenho. Era aplicada na ampliação sucessiva da capacidade  
produtora, no custeio dos fatores de produção que eram importados, sobretudo da  
escravaria, e na manutenção do sistema externo de financiamento e comercialização  
(Furtado 1959:59-61 ). Criou-se, assim, uma enorme disponibilidade para gastos  
gerais e suntuários, permitindo aos proprietários altos níveis de consumo. 
  Essa riqueza exprimiu-se principalmente na edificação das cidades do Recife, Olinda  
e da Bahia, que mais tarde, com o aporte da riqueza proveniente da mineração, se  
ergueriam como os maiores e mais ricos centros urbanos das Américas, excetuada a  
Cidade do México. As enormes, numerosas e riquíssimas igrejas e conventos dessas  
cidades, sobretudo da Bahia, sua vida urbana brilhante e ostentória, eram a alta  
expressão da civilização crioula que tinha sua contraparte na vida e na morte  
iníqüa do escravo do eito, sobre cujas costas pesava aquela opulência. 



  Nos séculos seguintes, a competição com a nova área produtiva das Antilhas desloca  
o Nordeste dos mercados mundiais e provoca uma deterioração crescente dos preços,  
que geraria uma crise crônica na região açucareira. O sistema implantado se revelaria,  
entretanto, perfeitamente capaz de enfrentar essa crise e a exacerbação da única  
contradição ativa, que era a rebeldia escrava, cruamente subversiva e atentatória à  
ordem social, cuja repressão estava a cargo do Estado. Assim sobrevive o sistema por  
séculos, apesar da queda constante da rentabilidade. Para isso, porém, é compelido a  
adotar formas cada vez mais autárquicas de produção, utilizando o escravo disponível  
nas épocas de recessão para prover não só a própria subsistência alimentar, mas os  
panos que vestia, os equipamentos desgastados de engenho e até as alfaias. Em certos  
períodos de agravamento da crise o engenho como patrimônio familiar se salva pela  
venda de parte da escravaria que ele próprio produzia aos empresários da região mineradora, 
para a qual se  
transferira o fulcro da economia colonial. 
 
  O impacto das forças transformadoras da Revolução Industrial desencadeia uma era  
de revoluções sociais em todo o mundo, antes de cristalizar-se numa nova ordenação  
social estável. Entre elas se contam as insurreições, inconfidências e levantes que  
antecedem a independência brasileira e que se seguem a ela. Todas buscavam os  
caminhos de uma reordenação da sociedade que, rompendo com a trama constritiva  
da dominação colonial e com a estreiteza da ordenação classista interna, abrissem ao  
povo melhores condições de desempenho na civilização emergente. Essas forças  
renovadoras, atuando sobre o contexto da área cultural crioula abrem, pela primeira  
vez, às suas populações urbanas, oportunidades de rebelar-se contra a velha ordem.  
Estalam, em conseqüência, múltiplas insurreições nas quais lideranças encarnadas,  
principalmente, por padres libertários aliciam e põem em ação massas irredentas,  
desde São Luís do Maranhão até o Recife e a Bahia. Nessas eclosões, múltiplas  
tensões subjacentes e jamais manifestas se expressam ruidosamente. A ojeriza do  
povo ao negociante lusitano em que ele vê seu explorador imediato. A animosidade  
do pobre ao rico. O antagonismo do empresário nativo ao estrangeiro. O  
ressentimento do negro para com o mulato e o ódio de ambos ao branco. Entretanto,  
o grande antagonismo que pulsava debaixo de todas essas tensões e oposições, o do  
escravo ao senhor, mal pode expressar-se, porque a condição de homens livres dos  
brancos e mulatos os unificava mais que seu denominador comum de gente pobre e  
explorada. E porque os ideais libertários dos líderes insurgentes tinham um limite no  
sacrossanto respeito à propriedade, que in cluía a escravaria. 
 
  Nas insurreições levantava-se uma primeira liderança nativa oposta tanto à  
dominação colonial quanto à velha estratificação social interna que, mesmo entre os  
homens livres, estabelecia distâncias abismais entre os pobres e os ricos. Essas  
lideranças, porém, se apavoram diante dos riscos de generalizar-se a convulsão social,  
ensejando à massa escrava a oportunidade de manifestar seus rancores seculares, que  
ensangüentariam toda a sociedade numa guerra de castas. A imagem da revolta do  
Haiti pairava sobre os insurgentes brasileiros, aterrorizando a quase todos eles. Com  
alguma razão, é certo, dada a carga enorme de ressentimento racial que, pulsando  
contida no peito da maioria da população, podia explodir a qualquer momento. José  
Honório Rodrigues ( 1965:38 ) cita uma quadra, cantada em 1823 pelos insurgentes  
de Pernambuco, que opunha os marinheiros (reinóis) e caiados (brancos) aos pardos e  
pretos: 
 
  "Marinheiros e caiados 
  Todos devem se acabar 
  Porque os pardos e pretos 
  O país hão de habitar." 
 
  O país já habitavam; sua aspiração era mandar. Era refazer a ordenação social  
segundo seu próprio projeto. É fácil imaginar e está bem documentado o pavor pânico  



provocado por essas expressões de insurgência dos pretos e dos pardos, ensejadas por  
sua participação nas lutas políticas. As classes dominantes viam nela a ameaça  
iminente de uma "guerra de castas" violenta e terrível pelo ódio secularmente contido  
que faria explodir na forma de convulsões sociais sangrentas. E, a seus olhos, tão mais  
terrível porque qualquer debate ou redefmição da ordem vigente conduziria,  
fatalmente, a colocar em questão as duas constrições fundamentais: a propriedade  
fundiária e a escravidão. 
  Nessas circunstâncias, é compreensível que os mais brancos e os privilegiados  
terminassem por se convencer de que seus interesses eram coincidentes com uma independência 
formal, monárquica e lusófila,  
porque só esta estava armada com o velho aparato repressivo e era essencialmente  
solidária com o latifúndio e a escravidão. 
  Enfeixadas dentro desses limites, aquelas revoltas tumultuárias de barbeiros,  
boticários, sangradores, ferradores, alfaiates, artesãos, muleiros, e toda a multidão de  
gentes livres e pobres armadas de trabucos, albardas e chuços, sempre puderam  
ser dominadas e reprimidas. Algumas vezes com o simples concurso de gente  
submissa trazida dos engenhos para reforçar as tropas profissionais. Outras vezes,  
porém, foi necessário travar verdadeiras batalhas e verter efusões de sangue. 
  A principal delas ocorreu em Pernambuco, em 1817, onde os insurgentes  
conquistaram o poder e só puderam ser desalojados dele depois de combates em que  
lutavam milhares de soldados e que custaram centenas de vidas. A vitória da ordem  
oligárquica foi alcançada, afinal, sobre os corpos de nove líderes enforcados em  
Pernambuco e quatro fuzilados na Bahia. Mas nem assim os pernambucanos se  
aquietaram, porque poucos anos depois novas revoltas, sob o mando de lideranças  
ainda mais radicais, foram reprimidas com o fuzilamento de quinze patriotas. Cada  
crise surgida na estrutura do poder enseja novas manifestações populares que  
estouram em levantes. Assim é que, em 1831 e 1848, toda a área da cultura crioula  
volta a convulsionar-se várias vezes, travando-se lutas com milhares de combatentes  
que custaram milhares de vidas, novas prisões, execuções e degredos. 
  Estavam, então, claramente postas em causa para as lide ranças urbanas nordestinas  
as bases mesmas da ordenação social vigente. Entre essas a convicção da necessidade  
imperativa de abolir a escravidão e a percepção da urgência de uma reforma agrária  
que ampliasse as bases econômicas da sociedade. O deputado pernambucano Antonio  
Pedro de Figueiredo, em meados do século passado, advogava para o Brasil a adoção da solução 
norte-americana  
para o problema da terra: 
 
  "[...] 200 ou 300 mil dos nossos concidadãos, mais por ventura, vivem em terras de  
que podem ser despedidos dentro de poucas horas; humildes vassalos do proprietário,  
cujos ódios, partido político etc. são obrigados a esposar. Nesse fato da grande  
propriedade territorial, nesses novos latifundia, deparamos nós a base desta  
feudalidade que mantém diretamente sob jugo terrível, metade da população da  
província, e oprime a outra metade por meio de imenso poder que 1he dá esta massa  
de vassalos obediente" (apud Rodrigues 1965:61 )." 
 
  A vitória da velha ordem se impôs, porém, a todos os revoltosos, consolidando a  
monarquia lusitana e, com ela, a escravidão e o latifúndio. A abolição da escravidão  
só viria décadas depois. Embora tardia, mergulha o sistema de fazendas numa séria  
crise estrutural. Entretanto, a circunstância de que o ex-escravo não tinha para onde  
dirigir-se a fim de trabalhar para si mesmo, num mundo em que a terra fora  
monopolizada, o compeliria a permanecer no eito. Mudaria talvez de amo, para não  
servir como homem livre àquele de quem fora escravo. A liberdade, todavia, se  
reduziria à assunção desse escravo à posição de parceiro: receberia um trato de terra  
para lavrar, a fim de produzir a comida escassa que, agora, ninguém lhe dava, com a  
obrigação de fazer os mesmos serviços de outrora, mediante um pagamento que lhe  
permitia comprar o sal, os panos e as pouquíssimas outras coisas indispensáveis para  
cobrir a nudez e satisfazer às necessidades elementares de sua vida frugal. 



  Assim, o mesmo modelo estrutural desenvolvido antes da abolição para incorporar  
ao trabalho a gente pobre e livre – o sistema de parceria por meação ou o regime de  
agregados que trabalham em terra alheia - é que se apresenta ao ex-escravo como seu  
horizonte de ascensão social e de integração nacional. 
 
  Enquanto prevaleceu a escravidão, os agregados dos engenhos e das fazendas  
representavam um duplo papel. Eram os cooperadores menores do processo  
produtivo, encarregados de tarefas menos lucrativas, como o provimento da  
subsistência das  
fazendas monocultoras e das vilas. E eram também os aliados do proprietário na  
repressão aos freqüentes alçamentos da escravaria. Existe documentação indicativa de  
que muitos proprietários facilitavam a instalação em suas terras de índios, mestiços e  
brancos, localizando-os na orla da exploração intensiva entregue ao braço escravo,  
como auxiliares eventuais dos capatazes na sujigação do negro à disciplina do  
trabalho no eito. Com a abolição, os negros somaram-se a esses brancos e pardos  
pobres que, para enfatizar sua superioridade de homens de tez mais clara, por vezes  
lhes agiam mais odientos que os brancos ricos. A integração de uns e outros na massa  
marginal da sociedade brasileira ainda se processa em nossos dias, dificultada por  
hostilidades que disfarçam sua identidade fundamental de interesses, como camada  
explorada. 
  Esse novo homem livre, preto ou branco, formado no mundo do engenho açucareiro  
com sua hierarquia remarcada, enquanto nele permanece mergulhado é quase tão  
igualmente respeitoso e servil ao senhor e ao feitor quanto o antigo escravo,  
mesmo porque não conta com qualquer perspectiva de sobreviver fora das fazendas.  
Essas condições tornaram o negro mais resignado com seu destino, agora melhorado  
pela assunção à dignidade de ser humano e ainda mais indoutrinável a uma concepção  
do mundo que explica a ordem social como sagrada, e a riqueza do rico e a pobreza  
do pobre como destinações inapeláveis. 
 
  A economia açucareira experimenta um segundo impacto inovador, a partir de  
meados do século XIX, quando a tecnologia da Revolução Industrial invade seu domínio. Tal se dá 
com a substituição do  
engenho de roda-d'água ou de tração animal por instalações movidas a vapor, de  
eficiência e produtividade enormemente maiores. Começa com a implantação de  
centrais de fabrico que adquirem a cana cultivada nas áreas vizinhas, transformando  
os antigos senhores de engenho em meros fornecedores. Segue-se a concentração da  
propriedade das terras em mãos das centrais, que tomam a forma de grandes usinas  
modernas, instaladas à custa de empréstimos a banqueiros estrangeiros e estruturadas  
como sociedades anônimas. Os senhores de engenho, que sobrevivem no negócio  
como donos ou como cotistas das novas empresas, transferem-se para as cidades,  
entregando a casa-grande ao administrador e utilizando novos meios de transporte,  
como o trem e, mais tarde, o automóvel, para visitar periodicamente a propriedade. 
  A essa crise se soma outra, decorrente da disputa do mercado interno com novas  
zonas produtoras de açúcar instaladas no Sul, no Rio e em São Paulo, próximas aos  
centros consumidores. Nessa etapa, assume papel decisivo a posição social  
conquistada e, apesar de tudo, mantida pela oligarquia patricial do açúcar, que  
passaria a utilizá-la cada vez mais para pleitear favores governamentais. A indústria  
açucareira do Nordeste se mantém, doravante, graças à ajuda oficial, na forma de  
empréstimos de favor, moratórias e privilégios de mercado. Acaba, porém, por  
burocratizar-se pela interferência sempre mais impositiva de organizações oficiais  
controladoras da produção e da comercialização. Nessas novas condições, como  
proprietário de terras e máquinas hipotecadas - obtendo rendimentos garantidos pelo  
Estado -, o que possibilita a sobrevivência da oligarquia açucareira é, principalmente,  
sua capacidade de ação política, seu controle do sistema partidário local e da votação  
de seus empregados. O velho senhor de engenho é substituído por um patronato  
gerencial de empresas que caíram em mãos de firmas bancárias.  
 



  Os filhos bacharéis dos antigos senhores, todos eles citadinos, têm agora como sua  
"fazenda" a cota de ações que restou da propriedade familiar e, sobretudo, o erário  
público de que se torna uma das principais clientelas. 
 
  A área de cultura crioula assentada, embora, na economia açucareira abrange várias  
atividades ancilares que complementam com outras formas de produção suas  
condições de existência e dão lugar a variantes rurais e urbanas de seu modo de vida.  
Dentre outras, se contam diversas especializações produtivas que diversificaram  
certas parcelas da população e certas zonas, configurando intrusões dentro da área.  
Tais são, principalmente, os núcleos litorâneos de pescadores - os jangadeiros  
nordestinos -, de salineiros e as subáreas de cultivo do cacau e do tabaco e as  
explorações de petróleo do recôncavo baiano. Apesar das diferenças de seus modos  
de produção, essas intrusões representam, pela composição de seus contingentes  
populacionais, por seu patrimônio de saber, de normas e de valores, meras variantes  
da cultura crioula. 
  Depois da independência, muito poucas alterações afetam a vida da massa  
assalariada que permanece atada às plantações e submetida ao mando imediato dos  
capatazes. Só recentemente, com um rompimento episódico da hegemonia política do  
patronato açucareiro, surgiram novas fontes de poder influentes sobre o Estado, que  
ameaçam impor uma reordenação do sistema. 
  De fato, entre 1960 e 1964, se começou a rever as condições do trabalho rural, já  
não levando em conta exclusivamente os interesses oligárquicos. Assim, se estabelece  
um sistema de comunicações que defendia novos valores, representados politicamente  
por lideranças que falavam outra linguagem. Empenhavam-se, nessa luta, lado a lado,  
lideranças de esquerda e um novo clero que volta a despertar para suas  
responsabilidades  sociais  e  para  o  combate  contra  a  velha  ordem.  Nesse  movimento  foram 
criadas centenas de  
ligas camponesas e de sindicatos rurais que abriram ao ativismo político o quadro  
social nordestino como jamais ocorrera antes. 
  Em 1963, se alcançou, por essa via, impor o pagamento em dinheiro do salário  
mínimo regional, mediante uma elevação do preço do açúcar destinada a custear esses  
gastos, tal como se fez, antes, em benefício exclusivo dos usineiros. Como seria de  
esperar, essas medidas subversivas provocaram a reação mais indignada do patronato,  
que se uniu em protestos contra essa intervenção "abusiva" no seu mundo privativo,  
que lhe prevê as rendas que usufrui e lhe proporciona os votos que negocia,  
permitindo manter os privilégios que desfruta por direito de herança e por força de  
sua hegemonia política. 
  Essas transformações pareciam anunciar a morte do patronato açucareiro, de há  
muito ocorrida no plano econômico, mas que conseguira manter a face e o prestígio  
pela preservação, mediante processos políticos, da antiga dominação. Anunciava,  
também, no Nordeste açucareiro, a obsolescência de uma cultura crioula tradicional,  
tornada arcaica, e a emergência de uma cultura moderna, de base industrial, que  
parecia destinada a reordenar as velhas formas de vida social. 
  Por esse caminho se ia gerando no trabalhador analfabeto e miserável uma nova  
consciência do mundo e de si mesmo. Criavam-se condições para substituir a antiga  
resignação e passividade em face do grande mundo dos poderosos e a concepção  
sagrada da ordem social por uma atitude cada vez mais inconformada com a pobreza  
que se começava a explicar em termos seculares e dinâmicos. Desse modo, aos  
poucos se ia preenchendo as condições para a integração das populações rurais  
nordestinas nas formas de vida de trabalhadores livres e para o exercício do papel de  
cidadãos de seu país. 
 
  Todas essas esperanças se frustraram, porém, com a derrubada do governo  
reformista, que propiciara essa mobilização, e o retorno à estrutura do poder, por  
mãos do regime militar, da velha oligarquia, para defender a perpetuação de seus  
interesses minoritários. 
  Há quem suponha que a repressão à rebeldia nordestina tenha sido das piores que o  



Brasil sofreu e que, nela, milhares de camponeses e seus companheiros de luta foram  
torturados, dizimados, mortos e dispersados. 
 
  3. O BRASIL CABOCLO 
 
  "[...] e toda aquela gente se acabou ou nós a 
  acabamos; em pouco mais de trinta anos [...] 
  eram mortos dos ditos índios mais de dois 
  milhões [...] 
  Pe. Antônio Vieira, 1652" 
 
  A área de floresta tropical da bacia amazônica cobre quase metade do território  
brasileiro, mas sua população mal comporta 10% da nacional. Sua incorporação ao  
Brasil se fez por herança do patrimônio colonial português, pela unidade de formação  
cultural fundada nas mesmas matrizes básicas, e pela emigração de cerca de meio  
milhão de nordestinos conduzidos à Amazônia nas últimas décadas do século passado  
e nas primeiras deste, para a exploração, dos seringais nativos. Essa integração  
territorial, cultural e humana se vem fazendo orgânica, nos últimos anos, graças às  
comunicações diretas estabelecidas através dos rios que correm do planalto central  
para o Amazonas e das rodovias recém-abertas para ligar Brasília ao Rio-Mar e,  
incipientemente, para cortar transamazonicamente a floresta, de norte a sul, de leste a  
oeste. 
 
  Hoje, a Amazônia se oferece ao Brasil como sua grande área de expansão, para a  
qual inevitavelmente milhões de brasileiros já estão se transladando e continuarão a se  
transladar no futuro. A floresta vem sendo atacada em toda a sua orla e também desde  
dentro num movimento demográfico poderoso, movido por fatores econômicos e  
ecológicos. Mais de metade da população original de caboclos da Amazônia já foi  
desalojada de seus assentos, jogada nas cidades de Belém e Manaus. Perde-se,  
assim, toda a sabedoria adaptativa milenar que essa população havia aprendido dos  
índios para viver na floresta. 
  Os novos povoadores tudo ignoram; vêem a floresta como obstáculo. Seu propósito  
é tombá-la para convertê-la em pastagens ou em grandes plantios comerciais. A  
eficácia desse modo de ocupação é de todo duvidosa, mas sua capacidade de imporse  
é inelutável, mesmo porque conta com as graças do governo. A ditadura militar  
chegou mesmo a subsidiar grandes empresários estrangeiros, atraídos pela doação de  
imensas glebas de terra e com financiamentos a juros negativos dos empreendimentos  
que lançassem. Devolvia, inclusive, o imposto de renda de grandes grupos  
empresariais do sul do país que prometessem aplicá-lo na Amazônia. Esses programas  
levaram a um redondo fracasso. Não assim a invasão sorrateira de toda a floresta por  
gente desalojada dos latifúndios e até dos minifúndios de todo o Brasil, que ali está  
aprendendo a viver na mata, criando um novo gênero de ocupação que ainda não se  
configurou. 
  O sistema fluvial Solimões-Amazonas percorre mais de 5 mil quilômetros em  
território brasileiro, desde a fronteira peruana até o delta, na ilha de Marajó.  
Representa, para a navegação, uma extensão do litoral atlântico, continente adentro,  
por onde podem entrar grandes navios. Seus principais afluentes decuplicam a  
extensão navegável, formando a mais ampla das redes fluviais. 
 
  Toda a área era ocupada, originalmente, por tribos indígenas de adaptação  
especializada à floresta tropical. A maioria delas dominava as técnicas de lavoura  
praticadas pelos grupos Tupi do litoral atlântico, com que se depararam os  
descobridores. Em algumas várzeas e manchas de terra de excepcional fertilidade e de  
fácil provimento alimentar, através da caça e da pesca, floresceram culturas indígenas  
de mais alto nível tecnológico, como as de Marajó e de Tapajós, que podiam manter  
aldeamentos com alguns milhares de habitantes. 
  Eram, todavia, sociedades de nível tribal, classificáveis como aldeias agrícolas  



indiferenciadas, porque não chegaram a desenvolver núcleos urbanos, nem se  
estratificaram em classes, já que todos estavam igualmente sujeitos às tarefas de  
produção alimentar, nem tinham corpos diferenciados de militares e de comerciantes.  
Ensejavam, porém, condições de convívio social amplo e de domínio de extensas  
áreas. Os cronistas, que documentaram aqueles aldeamentos após os primeiros  
contatos com a civilização, ressaltaram o vulto das populações, que se contavam por  
milhares em cada aldeia, a fartura alimentar e a alegria de viver que gozavam. Estudos  
arqueológicos recentes estão revelando a extraordinária qualidade do seu artesanato,  
sobretudo da cerâmica modelada e colorida. 
  Essa afirmação dificilmente poderia ser repetida, hoje, para qualquer dos  
contingentes populacionais da Amazônia, todos engolfados na mais vil penúria. Em  
nenhuma outra região brasileira a população enfrenta tão duras condições de  
miserabilidade quanto os núcleos caboclos dispersos pela floresta, devotados ao  
extrativismo vegetal e, agora, também ao extrativismo mineral do ouro e do estanho.  
Os seus modos de vida constituem uma variante sociocultural típica da sociedade  
nacional que, embora comporte algumas diferenciações funcionais, segundo o tipo de  
produção em que se engaje a população, apresenta  suficiente uniformidade para ser tratada em 
conjunto como uma área cultural. 
  A característica básica dessa variante é o primitivismo de sua tecnologia adaptativa,  
essencialmente indígena, conservada e transmitida, através de séculos, sem alterações  
substanciais. E a inadequação desse modo de ação sobre a natureza para prever  
condições de vida satisfatórias e um mínimo de integração nas modernas sociedades  
de consumo. Na verdade, a civilização não se revelou capaz, até agora, de  
desenvolver um sistema adaptativo ajustado às condições da floresta tropical,  
multiplicável através de um modelo empresarial que lhe assegure viabilidade  
econômica. 
 
  O correspondente amazônico do engenho açucareiro, da grande lavoura comercial  
ou da fazenda de criação de gado das áreas pastoris é uma empresa extrativista  
florestal, incipientemente capitalista: o seringal. Ele só pôde operar economicamente  
enquanto manteve o monopólio da produção mundial da borracha, fazendo-se pagar  
preços dez vezes mais altos do que os atuais. Com o surgimento de seringais  
cultivados no Oriente e da borracha sintética, a exploração da borracha nativa tornou- 
se economicamente inviável. Desde então, o seringal só sobrevive graças a um  
protecionismo estatal que o mantém artificialmente, subvencionando o patronato  
seringalista, mas sem a preocupação de amparar a massa de trabalhadores nele  
engajada. Esta situação permanece inalterável há meio século, submetendo as  
populações da Amazônia à maior miséria, sem lhes ensejar uma alternativa de inserir- 
se em outras formas de produção econômica. 
  A compreensão do modo de vida das populações amazônicas e dos problemas com  
que se defrontam exige, porém, um breve exame histórico de como chegaram elas à  
presente situação e das principais forças sociais que atuaram para conformar o seu destino. Esse 
exame mostra que a penetração e a exploração do vale se fizeram  
como grandes empreendimentos, seguidos sempre de largos períodos letárgicos, até  
atingir o último, que já dura quase um século. Os protagonistas desses esforços foram  
alguns lusitanos, muitos neobrasileiros mestiços, saídos daquelas primeiras células- 
Brasil, e a indiada engajada como mão-de-obra escrava para todas as tarefas pesadas e  
gasta nesse duro trabalho. 
  Com efeito, a ocupação portuguesa do rio Amazonas se faz, inicialmente, visando a  
expulsar os franceses, holandeses e ingleses, deserdados no Tratado de Tordesilhas,  
que procuravam instalar-se nas vizinhanças de sua desembocadura. Para isso tiveram  
que travar lutas e construir fortificações. Estas começaram a operar na região como  
feitorias, traficando com os índios aliados as drogas da mata por bugigangas. Quando  
se aperceberam do valor comercial das especiarias assim obtidas, substitutivas das que  
Portugal trazia das Índias, um esforço deliberado se empreendeu para racionalizar e  
ampliar o negócio. Como a única forma factível de obter maior produção constituía a  
escravização dos índios para os compelir a um trabalho regular, isso foi feito. A maior  



dificuldade, porém, estava na contingência inevitável de deixar os índios soltos, para  
juntar as cobiçadas especiarias que crescem, ao acaso, na mata infinita. A solução  
consistiu em escravizar aldeias inteiras, mantendo as mulheres e as crianças  
praticamente como reféns, enquanto os homens trabalhavam nas expedições que  
batiam a floresta. 
  A reação indígena a esse tratamento desencadeou a guerra e o afastamento das  
tribos antes aliadas para refúgios em que se punham a salvo da escravidão. Impondo- 
se ir buscá-los onde se acoitassem, organizaram-se grandes expedições que subiam os  
rios na preia aos índios arredios. Essas foram as tropas de resgate, solução cara e  
precária, porque sempre ocupava mais gente na guerra que no trabalho e matava mais índios do 
que escravizava, reduzindo-se,
assim, o contingente humano que deveria aliciar.

  Uma solução melhor seria encontrada com a instalação de núcleos missionários,
principalmente jesuíticos mas também carmelitas e franciscanos. Mas estes tiveram  
que lutar muito com os próprios colonizadores para a impor como a mais racional e  
proveitosa. O acordo se fez, afinal. Os catecúmenos de cada missão-aldeamento eram  
divididos em três grupos. Um terço para os serviços dos padres, incluindo de  
preferência os índios recém-preados, aos quais não se poderia impor, ainda, todo o  
peso do guante escravizador. Um outro terço para a edificação das obras públicas e o  
serviço das autoridades da Coroa. E o terço restante para ser distribuído entre os  
colonizadores nas quadras de coleta de drogas da mata. 
  Para os índios condenados a uma escravidão ainda mais dura em mãos dos  
colonizadores, o regime das missões, se não representava uma amenidade, era todavia  
mais suportável. Permitia-lhes sobreviver, por vezes conservar certa vida familiar,  
quando suas mulheres não eram cobiçadas por algum português ou mestiço, e manter  
um convívio comunitário que ensejava a transmissão de suas tradições. Mas, mesmo  
assim, a população indígena se desgastava rapidamente, exigindo constantes  
reposições. 
  Começa, então, a etapa dos descimentos, promovida pelos missionários, para fazer  
baixar, pela persuasão ou pela força, malocas inteiras refugiadas nos altos cursos dos  
rios para os aldeamentos-reduções. Estes se fazem mistos, incorporando gente de  
diferentes tribos, de línguas e costumes diversos, submetidos todos à mó civilizadora  
do trabalho extrativista, do serviço obrigatório nas obras públicas - construção de  
fortificações, portos, edifícios administrativos, casas senhoriais -, bem como das  
lavouras de subsistência dos próprios aldeamentos e da edificação de igrejas e  
conventos. 
 
  A disciplina imposta por esses trabalhos e as condições de convívio entre índios de  
diferentes matrizes impuseram a homogeneização lingüística e o enquadramento  
cultural compulsório do indígena no corpo de crenças e nos modos de vida dos seus  
cativadores. Sob essas compulsões é que se tupinizaram as populações aborígenes da  
Amazônia, em sua maioria pertencentes a outros troncos lingüísticos, mas que  
passaram a falar a língua  
geral, aprendida não como um idioma indígena, mas como a fala da civilização, como  
ocorria então com quase toda a população brasileira. 
  A organização dos aldeamentos-reduções expandiu-se por todo o vale, que se fazia  
brasileiro à medida que recrutava a massa de trabalhadores indígenas indispensável  
para ampliar a produção de drogas da mata, que Portugal negociava em toda a  
Europa. Tais eram o cacau, ainda selvagem, o cravo, a canela, o urucu e a baunilha,  
além do açafrão, da salsaparrilha, da quina, do puxuri e grande número de sementes,  
cascas, tubérculos, óleos e resinas. 
  Os aldeamentos missionários, sobretudo jesuíticos, concentrando grande número de  
índios, exerceram uma ação aculturativa intensa, que permitiu difundir algumas  
técnicas artesanais, como a tecelagem e a edificação com pedra e cal; novas espécies  
de cultivo, como o arroz, a cana-de-açúcar e o anil; introduzir a criação de animais  
domésticos, como o porco e a galinha e, em certas áreas, iniciar a criação de gado  



maior. Todavia, tiveram pouca relevância na criação de uma fórmula de adaptação à  
floresta tropical, que permaneceu presa às soluções indígenas originais, pela  
inadequação das novas técnicas a um meio ecológico tão diferente do europeu.  
Mesmo as técnicas artesanais representaram um papel social pouco relevante, porque  
os tecidos de qualidade, as casas de pedra e cal, as comidas européias sempre se  
destinaram à estreita camada dominante, não chegando jamais aos trabalhadores. Sua  
influência maior terá sido o desenvolvimento de uma religiosidade folclórica e pouco ortodoxa, que 
resultou numa crença popular  
de colcha de retalhos, fundada no sincretismo da pajelança indígena com um vago  
culto de santos e datas do calendário religioso católico. 
  Vivendo nas comunidades que cresciam em torno dos centros de autoridade real e  
do comércio, contando, embora, com sua própria indiada cativa ou dependente, os  
colonizadores viam limitadas suas perspectivas de riqueza pelo crescimento do  
sistema de reduções, que aglutinava a massa maior de índios. Conflitos semelhantes  
aos de outras áreas irrompiam, periodicamente, entre essas duas faces da civilização,  
apesar do modus vivendi que haviam alcançado. Por longo tempo cresceram, lado a  
lado, as duas forças como mecanismos diferentes de sujigação dos índios. Ambas  
reduzindo progressivamente as populações tribais autônomas, pela incorporação no  
sistema de contágio que as dizimava, vitimadas por enfermidades antes  
desconhecidas, pela guerra e pelo engajamento e desgaste no trabalho. 
 
  Através desse processo foi surgindo uma população nova, herdeira da cultura tribal  
no que ela tinha de fórmula adaptativa à floresta tropical. Falava uma língua indígena,  
muito embora esta se difundisse como a língua da civilização, aprendida de brancos e  
mestiços. Identificava as plantas e os bichos da mata, as águas e as formas de vida  
aquática, os duendes e as visagens, segundo conceitos e termos das culturas originais.  
Provia sua subsistência através de roçados de mandioca, de milho e de algumas  
dezenas de outras culturas tropicais, também herdadas dos índios. Do mesmo modo  
como os índios, caçava, pescava, coletava pequenos animais, frutos e tubérculos.  
Navegava pelos rios com canoas e balsas indígenas, construía suas rancharias e as  
provia de utensílios segundo as velhas técnicas tribais. Ainda como os índios comia,  
dormia, vivia, enfim, no mundo de florestas e águas em que se ia instalando. Como os  
índios,  finalmente,  localizava  e coletava  na mata  as especiarias cujo  valor  comercial  tornava 
viável a ocupação neobrasileira da Amazônia e a vinculara à economia  
internacional. 
  Mais do que transmissores de modos tradicionais de sobrevivência na floresta úmida,  
desenvolvidos em milênios de esforço adaptativo, os índios foram o saber, o nervo e o  
músculo dessa sociedade parasitária. Índios é que fixavam os rumos, remavam as  
canoas, abriam picadas na mata, descobriam e exploravam as concentrações de  
especiarias, lavravam a terra e preparavam o alimento. Nenhum colonizador  
sobreviveria na mata amazônica sem esses índios que eram seus olhos, suas mãos e  
seus pés. 
  A Coroa portuguesa esforçou-se por estabilizar a sociedade nascente, estimulando o  
cultivo de algumas plantas indígenas, como o tabaco, o cacau e o algodão. Para essas  
tarefas produtivas e também para consolidar o seu domínio da área disputada pelos  
espanhóis, introduziu na Amazônia colonos das ilhas atlânticas, principalmente dos  
Açores. Esse foi o único contingente colonizador trazido para a Amazônia para  
transplantar um modo europeu de vida. Vinham estruturados em famílias, trazendo,  
cada homem, sua mulher, seus filhos e, por vezes, umas poucas cabeças de gado.  
Formaram inicialmente alguns núcleos agrícolas, mas esses foram ganhos  
progressivamente para os modos de vida da região, forçados pelo maior valor  
adaptativo das fórmulas indígenas de trabalho e de alimentação e, sobretudo, pelo  
atrativo econômico da exploração das drogas da mata. Assim é que a maioria desses  
núcleos acabou dispersando-se, engajados na economia extrativista. Contudo, a  
existência de mercados urbanos locais permitiu a alguns desses açorianos e a umas  
poucas missões religiosas fundar estabelecimentos agrícolas de gado, que  
enriqueceram a economia com novos tipos de produção alimentar e artesanal nas  



manchas de pastagem nativa de Marajó e do Rio Branco. Surgiram, ali, esdrúxulas  
formas pastoris  de "gaúchos" amazônicos que montavam,  indiferentemente,   cavalos,  bois ou 
búfalos para cuidar de seus rebanhos, meio metidos na água. 
  A população neobrasileira da Amazônia formou-se também pela mestiçagem de  
brancos com índias, através de um processo secular em que cada homem nascido na  
terra ou nela introduzido cruzava-se com índias e mestiças, gerando um tipo racial  
mais indígena que branco. Incapaz de atender aos apelos da gente boa da terra, que  
pedia mulheres portuguesas, a Coroa acabou por dignificar através da lei e por  
estimular mediante regalias e prêmios o cruzamento com mulheres da terra.  
Independentemente dessa política oficial, porém, a mestiçagem se vinha fazendo  
desde os primeiros tempos da colonização. A novidade consistia, para o português,  
em tomar uma das índias semicativas como esposa oficial, diferenciando os filhos  
desta como seus herdeiros em detrimento do conjunto dos que gerava. 
  Desse modo, ao lado da vida tribal que fenecia em todo o vale, alçava-se uma  
sociedade nova de mestiços que constituiria uma variante cultural diferenciada da  
sociedade brasileira: a dos caboclos da Amazônia. Seu modo de vida, essencialmente  
indígena enquanto adaptação ecológico-cultural, contrastava flagrantemente, no plano  
social, com o estilo de vida tribal. Em suas comunidades originais, voltadas  
exclusivamente para o preenchimento das suas condições de existência, os índios  
haviam conseguido, com as mesmas técnicas, uma grande fartura alimentar e a  
manutenção de sua autonomia cultural. Trasladada aos novos núcleos, a adaptação  
indígena apenas permitia não morrer de fome, porque as novas comunidades se  
ocupavam mais de tarefas produtivas de caráter mercantil, requeridas pelo mercado  
externo, do que da própria subsistência. Uma e outra se opunham tipologicamente  
como sociedades tribais autônomas de economia comunitária e como núcleos locais  
de uma sociedade estratificada, voltada para a produção mercantil e gerida por  
interesses exógenos. 
 
  O pleno amadurecimento da nova estrutura societária só se deu com o rompimento  
da dualidade que a dividia em reduções missioneiras e núcleos colonizadores. Tal se  
deu com a expulsão dos jesuítas, que teve dois efeitos cruciais. Primeiro, derrubou as  
barreiras opostas à completa sujigação do gentio e sua integração compulsória na  
nova sociedade como trabalhadores escravos. Segundo, fortaleceu a camada  
oligárquica da sociedade cabocla nascente pela distribuição, entre funcionários e  
comerciantes, das propriedades jesuíticas, com suas casas, lavouras e rebanhos de  
gado vacum, além da indiaria. Esses sucessores dos missionários, que assim se  
apropriaram de suas fazendas - só na ilha de Marajó os padres tinham mais de 400 mil  
cabeças de gado -, vêm sendo designados, desde então, como os "contemplados". 
 
  Nesse período, a Coroa portuguesa, empenhada em consolidar a ocupação da  
Amazônia, fez grandes investimentos na área, custeados pelo ouro de Minas Gerais,  
construindo uma rede de cidades urbanizadas e dotadas de serviços públicos e igrejas  
que chegaram a ser suntuosos para a região. Alguns deles, construídos em cantaria  
importada de Portugal, ainda estão de pé e constituem as melhores edificações de  
certas áreas e o orgulho de sua civilização urbana. 
  O caráter distributivo dessa política atendeu inicialmente às aspirações dos colonos,  
mas criou problemas posteriores pela retração das tribos indígenas interioranas que os  
jesuítas vinham atraindo para as reduções e integrando na sociedade cabocla através  
da destribalização compulsória. As atividades extrativistas decaíram e iniciou-se uma  
economia agrícola de gêneros tropicais. Durante um breve período de crise no  
abastecimento mundial de algodão e de arroz, provocado pelas lutas de independência  
dos norte-americanos e depois pelas guerras napoleônicas, essa economia vicejou,  
criando alguns centros de riqueza. 
 
  O principal deles implantou-se no Maranhão, fora do vale amazônico mas contíguo a  
ele, que se desenvolvera paralelamente, através do mesmo processo de integração dos  
índios, numa economia extrativista florestal. O sucesso econômico do  



empreendimento foi possibilitado pela introdução da mão-de-obra escrava africana,  
com que se abria grandes lavouras comerciais, chegando a constituir, no fim do século  
XVIII, o principal centro econômico da colônia. Também o Pará beneficiou-se desse  
surto de prosperidade, recebendo uma parcela de negros escravos para suas lavouras  
de algodão, arroz e cacau. Restabelecidas, porém, as lavouras norte-americanas, os  
dois centros entraram em decadência, voltando a economia extrativista a dominar a  
exportação. Essas condições de exploração provocaram o extermínio das populações  
aborígenes e criaram um ambiente de extrema tensão interétnica. Mas a ordem social  
pode ser mantida graças à implantação e atuação, ao longo de séculos, do mais vasto  
aparelho de destribalização e de conscrição violenta de índios ao trabalho. O padre  
Antônio Vieira, que foi da Companhia de Jesus, descrevendo no século XVII rios que  
ele visitara uma década antes, se espanta com a quantidade de gente dizimada pelos  
colonos em nome da civilização. Ele fala - certamente sem exagero - de 2 milhões de  
índios que se teriam gasto e se continuavam gastando. 
  Mais do que ação repressiva, o que explica a manutenção dessa ordem hedionda é,  
por um lado, a união do patronato ativo, que vivia apavorado ante a possibilidade de  
uma rebelião geral dos indígenas mas estava perfeitamente consciente de que sua  
única fonte de riqueza era o desgaste de levas e levas de índios em condições de  
trabalho às quais ninguém poderia sobreviver. É, por outro lado, a servilidade a seus  
senhores dos caboclos aculturados ao sistema e sua contraface: a atitude de crueldade  
brutal  para  com  os  índios  de  que  eram  oriundos.  Essa  postura  só  é  comparável  à  de  seus 
congêneres, os mamelucos paulistas, igualmente ferozes  
sujigadores de índios. Representou, também, um papel da maior importância a própria  
situação indefesa dos "tapuias" desgarrados de suas tribos, divididos em lotes de  
gente de várias procedências, que falavam línguas diferentes, tinham costumes  
diversos e eram hostis uns aos outros. 
  Ao longo de cinco séculos surgiu e se multiplicou uma vasta população de gentes  
destribalizadas, deculturadas e mestiçadas que é o fruto e a vítima principal da invasão  
européia. Somam hoje mais de 3 milhões aqueles que conservam sua cultura  
adaptativa original de povos da floresta. Originaram-se principalmente das missões  
jesuíticas, que, confinando índios tirados de diferentes tribos, inviabilizavam as suas  
culturas de origem e lhes impunham uma língua franca, o tupi, tomado dos primeiros  
grupos indígenas que eles catequizaram um século antes em regiões longínquas.  
Assim, uma língua indígena foi convertida pelos padres na língua da civilização, que  
passou a ser a fala da massa de catecúmenos. No curso de um processo de  
transfiguração étnica, eles se converteram em índios genéricos, sem língua nem  
cultura próprias, e sem identidade cultural específica. A eles se juntaram, mais tarde,  
grandes massas de mestiços, gestados por brancos em mulheres indígenas, que  
também não sendo índios nem chegando a serem europeus, e falando o tupi, se  
dissolveram na condição de caboclos. 
  A dupla função dessa massa cabocla foi a de mão-de-obra da exploração extrativista  
de drogas da mata exportadas para a Europa, que viabilizavam a pobre economia da  
região. Foi também instrumento de captura e de dizimação das populações indígenas  
autônomas, contra as quais desenvolveram uma agressividade igual ou pior que a dos  
europeus e dos mamelucos paulistas. 
  Sobre os caboclos vencidos caíram duas ondas de violência. A primeira veio com a  
extraordinária valorização da borracha no mercado mundial, que os recrutou e  
avassalou, lançando  simultaneamente sobre eles gentes vindas de toda parte para explorar a 
nova riqueza.  
Nessa instância, perderam sua língua própria, adotando o português, mas mantiveram  
a consciência de sua identidade diferenciada e o seu modo de vida de povo da  
floresta. A segunda onda ocorre em nossos dias com a nova invasão da Amazônia  
pela sociedade brasileira, em sua expansão sobre aquela fronteira florestal. Seu efeito  
maior tem sido o desalojamento dos caboclos das terras que ocupavam, expulsando  
mais de metade deles para a vida urbana famélica de Belém e Manaus. Os índios que  
sobreviveramjá aprenderam a resistir ao avassalamento. Os caboclos, não. 
  O processo histórico gerara na Amazônia três classes de gente. Uma das quais  



majoritária e preparada para assumir o conjunto daquela complexa sociedade, mas  
sem capacidade sociopolítica de fazê-lo. Essas três categorias eram formadas pelo  
índio tribal, refugiado nas altas cabeceiras, lutando contra todos que quisessem invadir  
seus núcleos de sobrevivência para roubar mulheres e crianças e condená-las ao  
trabalho extrativista. A segunda, pela população urbanizada, muito heterogênea, mas  
que tinha de comum já falar predominantemente o português e a capacidade de operar  
como base de sustentação da ordem colonial. 
  O terceiro contingente era formado de índios genéricos, oriundos principalmente das  
missões e da expansão dos catecúmenos sobre toda a área, na gestação de outros  
tantos índios genéricos. Tratava-se de um novo gênero humano, diferente dos demais,  
só comparável aos mamelucos paulistas. Como esses, eram extremamente combativos  
e eram os mais competentes para comandar a economia da floresta. Efetivamente,  
tomaram o poder várias vezes, mas incapazes de retê-lo se viram derrotados e  
reescravizados. Os mamelucos paulistas encontraram uma função na caçada humana  
de caráter mercantil, destinada a capturar índios silvícolas para vender, e na sua  
segunda função, que era liquidar com os quilombos que se multiplicavam  
prodigiosamente.  
 
  Tais eram tarefas da civilização que os mantiveram atados ao empreendimento  
colonial para, a partir daí, mais uma vez transfigurar-se. 
  Essa ordem repressiva foi rompida no curso de dois movimentos insurrecionais que,  
no século XIX, convulsionaram toda a Amazônia, dando lugar, como não podia  
deixar de ser, porque contestavam a própria unidade nacional, à mais cruel e  
sanguinária das conflagrações que registra a história brasileira, com um número  
superior a 100 mil mortos. O primeiro foi a Cabanagem, do Pará e do Amazonas (  
1834-40 ), que sublevou as populações rurais e urbanas. Primeiro, como um  
movimento anticolonialista e, depois, como uma revolução republicana e separatista.  
A Cabanagem punha em causa uma forma alternativa de estruturação do povo  
brasileiro gestada entre os índios destribalizados da Amazônia. Foi a única luta que  
disputou, sem saber, a própria etnia nacional, propondo fazer-se uma outra nação, a  
dos cabanos, que já não eram índios, nem eram negros, nem lusitanos e tampouco se  
identificavam como brasileiros. 
  A Cabanagem chegou a tomar o poder, dominando toda a província. Os sublevados  
descem os rios, por onde antes subiam os escravizadores, destruindo tudo com que  
deparam. Tomam, ocupam e saqueiam as capitais e as principais cidades, e  
interrompem todo o comércio. As tropas que saíam em busca dos revoltosos  
experimentam derrotas fragorosas. A luta durou vários anos e prosseguiu outros  
tantos, em focos de resistência isola-os, cuja redução foi extremamente difícil. Mas  
acabou sendo lograda. 
  Dois aspectos ressaltam na luta dos cabanos. Primeiro, o caráter de guerra de castas,  
conscientemente conduzida como tal pelo comandante das forças repressivas, que  
escreveu: 
 
  "Todos os homens de cor nascidos aqui estão ligados em pacto secreto, a darem  
cabo de tudo quanto for branco [...] É, pois, indispensável pôr a arma nas mãos de  
outros: e é indispensável proteger por todos os modos a multiplicação dos brancos  
(apud Moreira Neto 1971:15 )." 
 
  A percepção que índios e caboclos tinham do inimigo como seu opressor étnico  
adquire aqui a crueza de uma oposição racista que engloba todos os "homens de cor"  
numa só categoria de inimigos a serem exterminados. 
  O segundo aspecto a ressaltar é que essa insurreição, praticamente vitoriosa, foi  
afinal vencida não somente pelas armas, mas, talvez, principalmente pela inviabilidade  
histórica da luta dos cabanos. Sua revolta secularmente acumulada contra a opressão  
e a discriminação era uma razão suficiente  ara desencadear a guerra. Mas não era  
suficiente para propor e levar a cabo, depois de cada vitória, um projeto alternativo de  
ordenação social para as gentes díspares que engajavam na luta libertária. Tal como  



os negros dos quilombos, apesar de seu primitivismo, as populações lideradas pelos  
cabanos estavam já contaminadas de civilização. A mesma civilização que para eles  
representava pestes mortíferas, escravidão e opressão representava também o único  
modo praticável de articular-se comercialmente com os provedores dos bens de que já  
não poderiam prescindir, como as ferramentas, os anzóis, o sal, a pólvora. 
  Outro levante popular das povoações do Norte foi a Balaiada. Os balaios eram, em  
essência, rebeldes da massa negra concentrada no Maranhão para produzir algodão,  
os quais, igualmente deculturados e desafricanizados, lutavam, tal como o faziam os  
quilombos, por uma ruptura da ordem social que os fazia escravos. Claro que entre os  
cabanos havia negros, ainda que esses mais vezes lutavam ao lado das tropas oficiais.  
É também evidente que entre os balaios haveria índios e ex-índios e muitos  
mamelucos do Maranhão. 
  Demasiado civilizados para voltar às velhas formas tribais de vivência autárquica e  
demasiado primitivos para se propor  uma reordenação intencional da sociedade em novas bases, 
os cabanos e os balaios  
se viram paralisados, esperando a derrota que os destruiria. O privilégio de seus  
dominadores era o de poder experimentar muitas derrotas e sobreviver a elas para  
refazer a trama constritiva. Para os cabanos, uma só derrota seria a perdição,  
porque, uma vez submetidos, o inimigo voltaria a impor, revigorada, e ainda mais  
endurecida, a velha ordenação social opressora. De fato, a maior parte das dezenas de  
milhares de mortos cabanos ocorreu depois que eles foram vencidos, no chacinamento 
de aldeias indígenas inteiras, supostamente culpadas de haver combatido os  
opressores. Essa dizimação premeditada só teve paralelo nas que tiveram lugar nos  
séculos XVI e XVII no Nordeste brasileiro e, como aquelas, só pode ser classificada  
como guerra genocida de extermínio maciço de populações indígenas. 
 
  Só no último quartel do século passado a região amazônica volta a experimentar  
uma quadra de prosperidade, motivada agora pela crescente valorização nos  
mercados mundiais de um dos seus produtos tradicionais de coleta: a borracha. O  
desenvolvimento da indústria européia e norte-americana de automotores transforma  
a borracha dos seringais amazonenses em matéria prima industrial de enorme procura,  
dobrando, triplicando e mais que decuplicando seu preço. A Amazônia, na qualidade  
de único, fornecedor, transforma toda a sua economia no esforço de atender à  
solicitação maciça. A população, concentrada nas margens dos rios Amazonas e  
Solimões, dispersa-se pelo vale inteiro, subindo os altos cursos, até então inatingidos,  
à procura das concentrações de seringueiras nativas e das outras plantas gomíferas da  
floresta. As cidades crescem, enriquecem e se transformam. Belém, no delta, e  
Manaus, no curso médio do rio Amazonas, tornam-se grandes centros  
metropolitanos, em cujos portos escalam centenas de navios que carregam borracha e  
descarregam  toda a sorte de artigos industriais. Uma ferrovia é construída em plena mata, à custa 
de enormes sacrifícios humanos, a Madeira-Mamoré, que ligaria concentrações de  
seringueiras de Porto Velho até o rio Mamoré, na fronteira da Bolívia, região  
longínqua desgarrada da Bolívia e incorporada ao Brasil. 
  Para esse esforço produtivo fora necessário resolver um problema preliminar: o  
recrutamento maciço da mão-de-obra de que carecia o vale para atender ao  
empreendimento e capaz de submeter-se às duras condições de trabalho dos seringais.  
Esse requisito foi preenchido com apelo às enormes reservas de mão-de-obra  
acumuladas no Nordeste pastoril, assolado por uma seca prolongada, que ocasionara  
mais de 100 mil mortes, e castigado por um sistema latifundiário primitivo e  
terrivelmente espoliativo. Iniciou-se, assim, uma transladação de populações que  
conduziria cerca de meio milhão de nordestinos à Amazônia. Desembarcados nos dois  
portos, Belém e Manaus, os sertanejos eram repartidos entre os patrões que já  
estavam à sua espera. Cada lote, suprido de armas e munição para caça e defesa  
contra o índio, de roupas e de singelo instrumental do trabalho extrativo, era  
conduzido rio acima e floresta adentro, aos longínquos seringais. Cada trabalhador  
ingressava no serviço com sua feira e seu débito, que aumentaria cada vez mais com  
os suprimentos de alimentação, de remédios, de roupas providas pelo barracão.  



Dificilmente um seringueiro consegue saldar essa conta que, habilmente manipulada, o  
mantém em regime de servidão virtual enquanto possa resistir às terríveis condições  
de vida a que é submetido. 
  A borracha, como todos os produtos nativos da floresta tropical, se distribui  
irregularmente e com baixa concentração em meio a uma infinidade de outras  
espécies. Mesmo nas zonas de maior densidade, os seringais cobrem enormes  
extensões, impedindo que a população se organize em núcleos consideráveis. 
  Essas condições determinaram a dispersão da população amazonense ao longo dos cursos 
d'água por todo o imenso vale, resultando uma densidade  
demográfica de quase deserto e impondo a criação de um sistema de comunicações  
baseado exclusivamente na navegação fluvial, por meio de canoas e balsas. 
  Nessa economia, a terra em si não tem qualquer valor e a mata exuberante que a  
cobre só representa obstáculo para alcançar aquelas raras espécies realmente úteis.  
Não se cogita, por isto, de assegurar a posse legal das terras, como é o caso das  
regiões de economia agrícola e pastoril. O que importa na Amazônia é o domínio da  
via de acesso que leva aos seringais e a conscrição da força de trabalho necessária  
para explorá-la. Esse domínio não assume, senão acidentalmente, a forma de  
propriedade fundiária, sendo obtido por concessão governamental, nos raros casos em  
que se torna indispensável, e imposto efetivamente por quem dispõe dos meios de  
transporte. A conscrição da mão-de-obra é alcançada pelas formas mais insidiosas de  
aliciamento e mantida mediante o uso da força, combinado com um sistema de  
endividamento do qual nenhum conscrito pode escapar. 
  Assim é que o seringal se implanta como uma empresa desvinculada da terra. Seu  
elemento é o rio, no qual o homem não se fixa como povoador, mas apenas se instala  
como explorador até o esgotamento dos seringais. Então, vai adiante com seus  
próprios meios: as canoas, o barracão de mercadorias e o livro de débito que mantém  
presos os seringueiros a seu patrão. Em cada seringal, um grupo de caboclos  
amazônicos exerce as funções de mestres que desasnam os recém-chegados, os  
"brabos". Ensinam a identificar a seringueira, a sangrá-la diariamente sem afetar-lhe a  
vida, a colher o látex e a defumá-lo cuidadosamente para formar as bolas de borracha. 
  Cada seringueiro assim instruído recebe sua estrada, que é o caminho de árvore a  
árvore. Num percurso de dez a quinze quilômetros, raramente se encontram duzentas  
delas, que, quando ligadas por uma picada, constituem a unidade de exploração. O seringal é o 
conjunto dessas estradas, comumente dispostas ao longo de um rio,  
distando horas e mesmo dias de viagem umas das outras, conforme a região. Na  
desembocadura, em guarda contra qualquer deserção de trabalhadores ou extravio de  
mercadoria, fica a residência do patrão ou gerente. E o barracão, com seu porto, seu  
depósito de bolas de borracha, seu armazém provido de aguardente, tabaco, gêneros  
alimentícios, panos, munição, água-de-cheiro e toda quinquilharia que possa estimular  
o trabalhador a endividar-se. 
  O seringueiro deve percorrer duas vezes por dia a sua estrada. A primeira, para  
sangrar as árvores e ajustar as tigelas ao tronco para receber o látex. A segunda, para  
vertê-las num galão que trará de volta ao rancho. Iniciando o trabalho pela  
madrugada, ao cair da noite pode dedicar-se à tarefa de coagulação do látex. Acresce,  
ainda, que além de coletor ele deve fazer-se também caçador e pescador para não  
depender da comida enlatada que, além de envenená-lo, o endivida. E deve estar  
sempre atento ao índio, que, tocaiado em qualquer ponto da estrada, pode abatê-lo  
com suas flechas. O conflito entre índio e seringueiro é geralmente tão agudo que  
mata quem vê primeiro. A todas essas  
penas se soma, ainda, a incidência de enfermidades carenciais, como o beribéri, que  
alcançou caráter endêmico em toda a Amazônia, e das chamadas moléstias tropicais,  
principalmente a malária, que cobram alto preço em vidas e em depauperação física  
à população engajada nos seringais. 
  Apesar de tudo, a miséria do sertão nordestino, somada aos altos preços da  
borracha, que excediam a quinhentas libras esterlinas por tonelada, estimulou esse  
fluxo humano, provendo a necessária mão-de-obra à economia da borracha. Uns  
poucos que se fizeram bons caçadores e pescadores amazônicos e, além disso,  



negociantes ladinos para escaparem à exploração, alcançavam saldos que, de volta ao  
Nordeste, permitiam dar notícias à terra do seu sucesso, provocando novas  
migrações. Os demais, que eram a imensa maioria, silenciavam seu fracasso. De fato, o que fazia 
os  
seringais atrativos era a propaganda oficial e toda uma rede de recrutamento mantida  
no sertão e nos portos, assim como a própria miserabilidade sertaneja, que não  
oferecia outra alternativa senão a aventura amazônica. Assim, depois de gastar a  
população indígena do vale, o extrativismo vegetal desgastou também enormes  
contingentes nordestinos, sobretudo sertanejos. 
  A prosperidade da economia extrativista interrompeu-se, porém, abruptamente com  
a Primeira Guerra Mundial. Não se refaria jamais, por causa da entrada no comércio  
mundial, logo depois do conflito, da produção dos seringais plantados pelos ingleses  
no Oriente. Ao baixar o preço a cem libras, torna-se inviável a exploração dos  
seringais nativos, desmoronando a economia amazônica da borracha, que já abarcava  
40% do valor total das exportações brasileiras e ocupava cerca de 1 milhão de  
pessoas dispersas por toda a região. No auge da expansão extrativista ( 1872 ), toda a  
rede urbana regional crescera a ponto de transformar Belém, o segundo porto da  
Amazônia, em quarta cidade brasileira em população. 
  A crise sobrevem como uma catástrofe, pela incapacidade de colocar a produção  
estocada durante a guerra e as novas safras que continuavam descendo os rios.  
Muitos seringais foram abandonados por patrões levados à falência, sendo toda a  
gente aliciada entregue à sua própria sorte nos ermos da floresta. Aos poucos, a  
população volta a concentrar-se à margem dos grandes rios navegáveis, regredindo a  
uma economia de subsistência e a condições de miserabilidade mais aguda do que a  
dos sertões de onde havia fugido. E mais difícil que a dos índios, em virtude de suas  
necessidades de gente "civilizada", que precisava vestir-se, curar as enfermidades com  
remédios comprados e suprir-se de artigos comerciais. 

  Economicamente marginalizados, esses sertanejos acaboclados se integram nas  
formas de vida regional, aprendendo a caçar com arco e flecha para economizar  
munição; a lavrar os campos com estacas de madeira, por não terem enxadas; a pescar  
com arpão e se alimentar com as comidas da terra, incluindo a tartaruga e o jacaré em  
sua dieta. Nas áreas mais arcaicas, como o rio Negro, onde ainda se falava a língua  
geral como idioma básico de comunicação popular, passam, eles também, a falar esse  
dialeto tupi, empobrecido e estropiado. Integram-se, igualmente, nas práticas da  
pajelança e nos temores aos fantasmas da mitologia indígena. Tornam-se, porém,  
arremedos de índios, porque não contam com as motivações destes nem com sua  
capacidade de adaptação à floresta tropical. 
  Anos depois, algumas medidas de amparo à produção da borracha, principalmente o  
monopólio do suprimento do mercado nacional a preços subsidiados, foram estatuídas  
pelo governo federal. Estruturou-se, então, uma nova economia extrativista, aliciando  
a essa população miserável para reconduzi-la a seringais, ainda mais precários que os  
do passado. 
  A essa retomada dos seringais se somaria, durante a última guerra, um novo surto de  
extrativismo que proporcionaria à Amazônia um breve período de intensa atividade.  
Isso se deveu ao fornecimento de borracha aos aliados, que, em virtude dos ataques  
japoneses, se viram desprovidos da produção das plantações orientais. O governo  
federal promoveu, então, como principal contribuição brasileira ao esforço de guerra,  
uma outra transladação de nordestinos à Amazônia. Estima-se que essa nova  
migração tenha envolvido de 30 a 50 mil trabalhadores. 
  Efetivamente, as perdas brasileiras na chamada "guerra da borracha" - tanto pela  
miséria a que foram lançados os trabalhadores como pela morte conseqüente dela e  
do seu abandono nos seringais após o conflito - foram muito superiores às baixas  
sofridas pelas tropas brasileiras na Itália. 
 
 O caráter oficialista das novas ondas de extrativismo permitia ao seringalista  
sobreviver através de procedimentos bancários de favor, mas só aliciava seringueiros  



pela falta absoluta de outras oportunidades de trabalho e os condenava à perpetuação  
da penúria. Nesses seringais empobrecidos, o sertanejo acaboclado assim como o  
recém-conscrito procuram cultivar uma roça de subsistência - embora a safra de  
borracha coincida com a época de preparo da terra para o plantio -, caçar e pescar  
segundo as técnicas indígenas tradicionais para melhorar suas condições de existência.  
Mas nas relações econômicas estão sujeitos a patrões, cuja pobreza os condiciona a  
tornar mais escorchante a exploração. Essas condições de miserabilidade e  
dependência são agravadas por um acordo tácito, que vigorou desde sempre entre os  
donos dos seringais, de não aceitar trabalhadores com dívidas não saldadas. Quem  
quer que tenha viajado pelos seringais da Amazônia conhece esses trabalhadores que  
aguardam anos a fio o papelucho libertador, em que o patrão se dá por saldado de  
todos os fornecimentos. 
  Ao lado dos patrões dos seringais, os novos surtos de extrativismo fazem reviver um  
outro personagem dessa economia primitiva. É o regatão. Este vai onde não chega o  
seringalista. É o traficante que conduz sua mercadoria no barco em que vive e com o  
qual singra cada rio, cada igarapé onde haja alguma coisa para trocar por aguardente,  
sal, fósforos, panos, anzóis, agulhas, linhas de coser, munição e outros artigos dessa  
ordem. 
Criador de necessidades e instrumentos para sua satisfação, o regatão é o rei do  
igarapé. Grande parte de seu negócio é o desvio da produção dos seringais, retirada a  
golpes de audácia. 
  Nenhuma condição humana é talvez mais miserável que a desses seringueiros,  
isolados nas suas cabanas dispersas pela mata, trabalhando de estrela a estrela,  
maltrapilhos, subnutridos, enfermos e analfabetos e, sobretudo, desenganados da vida,  
que não lhes oferece qualquer esperança de libertação. Comparados  com os índios tribais que os 
antecederam como ocupantes do mesmo território, ou  
que ainda sobrevivem nas zonas mais ermas, a gente atrasada e miserável é a  
"civilizada", lançada à pobreza mais vil, brutalizada pelo próprio processo de  
integração civilizatória a que foi submetida. 
  Além dos seringueiros, a indústria extrativista da Amazônia moderna inclui a outros  
coletores especializados em diversos produtos. Tais são os balateiros, os castanheiros,  
os coletores de copaíba, de pau-rosa, de piaçava, de murumuru, timbó, tucum e os  
caçadores de jacarés, de pirarucu e de tartarugas. Todos tão miseráveis quanto os  
seringueiros. 
 
  A grande novidade com respeito aos povos que sobreviveram aos séculos de  
extermínio, até agora, é que vão sobreviver no futuro. Ao contrário do que temíamos  
todos, estabilizaram-se suas populações e alguns povos indígenas estão crescendo em  
número. Jamais alcançarão o montante que tinham nos primeiros tempos da invasão  
européia, perto de 5 milhões. Metade deles na Amazônia, cujos rios colossais  
abrigavam concentrações indígenas que pasmaram os primeiros navegantes. Foi  
realmente espantosa, até agora, a queda abrupta e contínua de cada população  
indígena que se deparava com a civilização. Mas veio a reversão, os índios brasileiros  
já superaram muito os 150 mil a que chegaram nos piores dias. Hoje, ultrapassam os  
300 mil e esse número vai crescer substancialmente. 
  Arrefeceu-se, como se vê, o ímpeto destruidor da expansão européia e as  
populações indígenas, que decresciam visivelmente, parecendo tendentes ao  
extermínio, entram agora num processo discreto de crescimento demográfico. De  
fato, ninguém esperava por essa mudança afortunada. Toda a antropologia brasileira e  
mundial repetia dados inequívocos que demonstravam como, a cada ano, diminuía o número de 
membros de cada tribo conhecida. 
  A morte parecia ser o destino fatal dos índios brasileiros e, de resto, dos demais  
povos chamados primitivos. De repente, começou a se ver a reversão desse quadro.  
Os Nambiquara passaram a crescer altivos e determinados a permanecer em suas  
terras a qualquer custo. Os Urubu-Kaapor, que chegaram a quatrocentos em 1980,  
hoje são setecentos. Os Mundurucu já alcançam a casa dos 5 mil. Os Xavante, que  
eram 2500 em 1946, somam 8 mil hoje. 



  Alguns povos indígenas alcançaram montantes suficientes para se expandir e  
reorganizar suas instituições culturais. Os Tikuna, do alto Solimões, no Brasil e no  
Peru, já ultrapassam os 20 mil; os Makuxi, dos campos de Roraima, alcançam os 18  
mil; os Guajajara, que vivem nas franjas orientais da Amazônia, são hoje 9 mil; os  
Kayapó, recém-atraídos à civilização, são 6 mil. Os Sateré-Maué, que vivem nos  
lagos e ilhas das margens do Amazonas, somam hoje perto de 15 mil. 
  É certo que alguns povos indígenas estão diminuindo e suas chances de  
sobrevivência são minúsculas. Os últimos treze índios da tribo Jabuti estão buscando  
noivas, entre outros índios de fala tupi-kawahib, para seus filhos se casarem. Disso,  
esperamos, ressurgirá um novo povo indígena. Os Avá-Canoeiros, que eram milhares  
de índios e dominavam o alto rio Tocantins, não chegam a trinta pessoas. Vivendo em  
pequenos bandos, sem contato uns com os outros, se especializaram em fugir da  
invasão branca. Dois índios foram encontrados recentemente falando um dialeto  
ininteligível da língua tupi. Ninguém sabe quem são, nem saberá jamais. 
  Os Yanomami, que constituem hoje o maior povo prístino da face da terra, começam  
a extinguir-se, vitimados pelas doenças levadas pelos brancos, sob os olhos pasmados  
da opinião pública mundial. São 16 mil no Brasil e na Venezuela. 
 
  Falam quatro variantes de uma língua própria, sem qualquer parentesco com outras  
línguas, vivendo dispersos em centenas de aldeias na mata, ameaçados por  
garimpeiros que, tendo descoberto ouro e outros metais em suas terras, reclamam dos  
governos dos dois países o direito de continuarem minerando através de processos  
primitivos, baseados no mercúrio, que polui as terras e envenena as águas dos  
Yanomami. 
  A sobrevivência dos povos indígenas se explica, em grande parte, por uma  
adaptação biótica às pestes do homem branco - a varíola, o sarampo, as doenças  
pulmonares, as doenças venéreas e outras. Cada uma delas liquidava metade das  
populações logo ao primeiro contato com as fronteiras da civilização. A varíola  
desapareceu, mas várias outras enfermidades continuam fazendo danos, ainda que  
muito menores que no passado, mesmo porque a própria medicina progrediu bastante. 
  Explica-se também por mudanças ocorridas nas frentes de expansão da sociedade  
nacional que se lançam sobre os povos indígenas. Apesar de muito agressivas e  
destrutivas, elas já não podem exterminar, impunemente, tribos inteiras, como  
sucedeu no passado. Ainda recentemente, o trucidamento de uma aldeia Yanomami  
converteu-se, de repente, num escândalo mundial que paralisou a onda assassina. 
  As formas de contato e de coexistência sofreram, também, importantes alterações. A  
evangelização, cruamente cristianizadora e imperialmente europeizadora, perdeu o  
furor etnocida. Já não há tantas missões religiosas roubando crianças indígenas de  
diferentes tribos para juntá-las em suas escolas, que eram os mais terríveis  
instrumentos de deculturação e de despersonalização. Muitos dos poucos  
sobreviventes dessas escolas evangélicas, não tendo lugar na sociedade tribal nem na  
sociedade nacional, caíam na marginalidade e na prostituição. O paternalismo da  
proteção ofcial do Estado, brutalmente assimilacionista, por  doutrina ou por ignorância, deu lugar 
a uma atitude mais respeitosa diante dos  
índios. 
  A mudança de maior espanto ocorreu com os próprios índios, cuja atitude geral de  
submissão e humildade, que se seguia ao estabelecimento de relações pacíficas, está  
dando lugar, muitas vezes, a uma postura orgulhosa e afirmativa. Antigamente,  
quando os índios recém-contatados se apercebiam da magnitude da sociedade  
nacional, com sua população inumerável dominando áreas imensas, percebendo sua  
própria insignificância quantitativa, caíam em depressão, às vezes fatal. Hoje, vêem os  
brancos como gente que pode ser enfrentada. 
  Nessas condições é que começa a surgir um novo tipo de liderança indígena, sem  
nenhuma submissão diante dos missionários, de seus protetores oficiais ou de  
quaisquer agentes da civilização. Sabem que a imensa maioria da sociedade nacional é  
composta de gente miserável que vive em condições piores que a deles próprios.  
Percebem ou suspeitam que seu lugar na sociedade nacional, se nela quisessem  



incorporar-se, seria mais miserável ainda. Tudo isso aprofunda seu pendor natural a  
permanecerem índios. 
  Em certas circunstâncias, a alternidade entre os índios e o contexto nacional com  
que eles convivem chega a ser tão agressiva que se torna assassina. É ela que leva  
jovens índios ao suicídio, como ocorre com os Guarani, por não suportarem o  
tratamento hostil que lhes dão os invasores de suas terras. Além de transformarem  
todo o meio ambiente, derrubando as matas, poluindo os rios, inviabilizando a caça e  
a pesca, esses vizinhos civilizados lançam sobre os índios toda a brutalidade de um  
consenso unânime sobre sua inferioridade insanável, que acaba sendo interiorizada por  
eles, dando lugar às ondas de suicídios. 
  Nessas condições, as próprias tradições indígenas se redefinem, às vezes, já não para  
lhes dar sustentação moral e confiança em si mesmos, mas para induzi-los ao  
desengano. 
 
  Esse é o caso dos mitos heróicos guaranis referentes à criação do mundo, que se  
converteram em mitos macabros, em que a própria terra apela ao criador que ponha  
um fim à vida porque está cansada demais de comer cadáveres. 
 
  A decadência da economia da borracha matou também as cidades que floresciam  
pela Amazônia inteira, provocando o completo abandono de algumas e a deterioração  
das outras. As duas capitais regionais perderam o luxo e o viço que as enchera de  
palácios suntuosos, de teatros e obras urbanísticas nos tempos prósperos de borracha  
alta. Sem produção básica para exportar, o comércio decaía, sobrevivendo apenas  
com apelo à especulação e ao contrabando. A população urbana, porém, continuou  
crescendo por inchaço com o afluxo dos contingentes extrativistas para seus  
subúrbios, ainda mais miseráveis que as mais pobres favelas ou mocambos do país. Aí  
vegeta uma multidão subempregada, refletindo condições de vida tão precárias que  
seus índices de mortalidade geral e infantil, de morbidade e subnutrição vêm a ser  
mais graves que os mais baixos do mundo. 
  Desde o fim da Segunda Guerra Mundial, começou uma reordenação da economia  
amazônica que está permitindo engajar uma parcela da população em novos tipos de  
produção, como os cultivos de juta e de pimenta-do-reino, introduzidos pelos  
japoneses, e as lavouras de arroz das grandes várzeas. Nas cidades, um começo de  
industrialização está provendo também algumas oportunidades de trabalho. E, em  
algumas áreas, atividades de extração mineral propiciam novos modos de existência.  
As mais importantes delas aglutinam no território do Amapá algumas dezenas de  
milhares de pessoas na exploração do manganês e diversos grupos menores de  
mineradores de cassiterita em Rondônia e no Amazonas. 
 
  Repete-se aí a aventura dos seringais prósperos do princípio do século, porque se  
estão transladando para a América do Norte, através de uma empresa monopolística,  
a Bethlehem Steel, essas imensas jazidas, ao custo de sua extração e transporte. Finda  
a exploração não restará qualquer nova fonte de trabalho capaz de ocupar a  
população nem qualquer riqueza local. Sua conseqüência provável será, portanto, a de  
provocar uma crise idêntica à da borracha para que os Estados Unidos cumpram seu  
desígnio de potência, que é se fazerem os detentores exclusivos de manganês no  
hemisfério. Então, o Brasil terá de importar o minério que agora cede ao preço de sua  
extração e terá, ainda, de haver-se com uma vasta população desgastada e  
miserabilizada. 
  O desequilíbrio da economia regional, suas dificuldades de integração na vida do  
país e as precárias condições de existência de suas populações levaram os  
constituintes de 1946 a destinar uma parcela de 3% das rendas federais a um  
programa de valorização econômica da Amazônia. Em 1950, uma comissão concluiu  
o primeiro plano qüinqüenal de desenvolvimento, que, desde então, percorre as  
comissões do Congresso sem alcançar aprovação. As verbas são aplicadas na região e  
representam o principal fator de equilíbrio entre o valor de suas exportações e o vulto  
das importações. O abandono da planificação, porém, transformou essas dotações na  



principal fonte de renda de que se valem as classes dominantes para enriquecer  
mediante fornecimentos e financiamentos de favor, controlados pelos políticos da  
região com o mais desabusado clientelismo eleitoral. Tal como a pobreza do Nordeste  
árido fez do amparo federal uma "indústria da seca", a penúria dos caboclos da  
Amazônia fez do "desenvolvimento regional" um rico negócio e um mecanismo de  
consolidação política da oligarquia local. 
 
  Entretanto, vitalizar a economia da Amazônia, promovendo o regresso da região e  
sua incorporação à vida nacional como uma população próspera, é, certamente, um  
dos mais graves desafios com que se defronta o Brasil. Mais de uma vez a existência  
dessa mancha florestal - a maior e a menos povoada do mundo - suscitou cobiças  
internacionais. Foi recomendada, em certa ocasião, a Hitler como o Lebensraum  
adequado para a expansão germânica. Mais tarde, foi objeto de um verdadeiro projeto  
de expropriação, camuflado como um instituto de pesquisas tropicais, no qual os  
norte-americanos envolveram as Nações Unidas. Uma terceira tentativa de espoliação  
assumiu a forma de uma proposta, apresentada à ditadura pelo governo norte- 
americano, de arrendamento da área por 99 anos com o fim de "estudá-la e  
comprovar experimentalmente as técnicas adequadas para promover o seu  
desenvolvimento". O governo brasileiro, engajado nos princípios de limitação da  
soberania para a integração do Brasil como satélite privilegiado do sistema  
hegemônico norte-americano, se permitiu discutir a matéria. Alertado, porém, pela  
reação da opinião pública, uma parcela da oficialidade advertiu a ditadura que não  
admitiria aluguel ou empréstimo ou qualquer sorte de negociação do território  
nacional. 
  Uma outra tentativa teve a linguagem de um plano mirabolante dos futurólogos do  
Instituto Hudson para represar o rio Amazonas, inundando milhares de quilômetros  
quadrados de mata para constituir usinas hidrelétricas que produziriam dez vezes mais  
energia do que o Brasil consome. Atrás desse plano estava o projeto mais realista de  
criar para os norte-americanos uma área propícia à instalação de uma civilização  
industrial para o caso de uma guerra nuclear. 
  Mas a Amazônia é, de fato, o maior desafio que o Brasil já enfrentou. Sua ocupação  
se vem fazendo com uma dinâmica de vigor incomparável. Estados maiores que a  
França, como Rondônia, surgem abruptamente e se vão povoando a ritmo acelera do.  
Projetos ambiciosos de estradas que atravessam toda a floresta são postos em  
execução de forma tão inepta que depois de investimentos astronômicos caem no abandono. 
Sonhos viáveis de novas estradas  
que liguem a Amazônia ao Pacífico, para dar aos chineses e japoneses não só as  
madeiras nativas que todo já consome mas o que o grande vale venha a produzir, se  
esboçam e vêm se viabilizando. Uma nova classe política e até uma nova geração de  
militares, empolgados com o que a exploração econômica da Amazônia pode render,  
se exacerbam contra os caboclos e contra os índios, que ocupam parte ínfima da  
floresta mas se afiguram, aos seus olhos, como obstáculos ao progresso. 
  Foi possível no passado liquidar a mais pungente floresta brasileira, a do vale do rio  
Doce, convertida em ralas pastagens debaixo das quais a terra é uma ferida exposta à  
erosão. Não é impossível que alguma coisa assim ocorra à Amazônia, ainda que suas  
dimensões gigantescas e suas enormes variações regionais apontem para um futuro  
mais dinâmico. Por seus rios transita hoje meio milhão de garimpeiros miseráveis que  
explorando ouro, cassiterita ou o que quer que seja não alcançam uma renda  
equivalente a um salário mínimo. Sua única eficácia se deve ao mercúrio com que  
envenenam as águas, os peixes e a população ribeirinha. No seu encalço, grandes  
empresas se preparam para explorar as jazidas minerais das regiões, que são as  
maiores de que se tem notícia. Abrirá isso uma perspectiva de se criar uma nova  
Minas Gerais, onde de uma grande exploração secular de minérios só resultaram uma  
população pobre e buracos, expondo outra vez os interiores da terra à erosão? 
  As perspectivas de retomar velhos seringais e revitalizá-los para abrir melhores  
condições de vida aos trabalhadores da floresta resultaram em conflitos, como aquele  
mundialmente escandaloso que vitimou Chico Mendes. Entretanto, ele e seus  



companheiros foram os únicos que apontaram concretamente para como fazer a  
Amazônia habitável e rendosa, o que é perfeitamente possível desde que se encontrem  
formas de manter assentamentos humanos que possam ser subsidiados até amadurecerem seus 
plantios de seringueiras  
e também de bosques onde floresçam as fruteiras da Amazônia, que se oferecerão ao  
mundo como uma promessa de gosto e doçura. Isso é totalmente impraticável através  
do sistema empresarial privado, dado seu inevitável imediatismo. É impraticável,  
também, através dos caboclos, que tão bem saberiam fazê-lo, porque estes trabalham  
da mão para a boca, tal é a sua penúria. 
 
  4. O BRASIL SERTANEJO 
 
  "De couro era a porta das cabanas, o rude leito 
  aplicado ao chão duro, e mais tarde, a cama 
  para os partos: de couro, todas as cordas, a 
  borracha para carregar água, o mocó ou 
  alforje para levar comida, a mala para 
  guardar roupa, a mochila para milhar cavalo, 
  a peia para prendê-lo em viagem, as bainhas 
  de faca, as broacas e surrões, a roupa de 
  entrar no mato, os banguês para curtume ou 
  para apurar sal; para os açudes, o material de 
  aterro era levado em couros puxados por 
  pontas de bois que calcavam a terra com seu 
  peso; em couro pisava-se tabaco para o nariz. 
  Capistrano de Abreu, 1954" 
 
  Para além da faixa nordestina das terras frescas e férteis do massapé, com rica  
cobertura florestal, onde se implantaram os engenhos de açúcar, desdobram-se as  
terras de uma outra área ecológica. Começam pela orla descontínua ainda úmida do  
agreste e prosseguem com as enormes extensões semi-áridas das caatingas. Mais  
além, penetrando já o Brasil Central, se elevam em planalto como campos cerrados  
que se estendem por milhares de léguas quadradas. 
 
  Toda essa área conforma um vastíssimo mediterrâneo de vegetação rala, confinado,  
de um lado, pela floresta da costa atlântica, do outro pela floresta amazônica e  
fechado ao sul por zonas de matas e campinas naturais. Faixas de florestas em galeria  
cortam esse mediterrâneo, acompanhando o curso dos rios principais, adensando-se  
em capões de mata ou palmeirais de carnaúba, buriti ou babaçu, onde encontra  
terreno mais úmido. A vegetação comum, porém, é pobre, formada de pastos naturais  
ralos e secos e de arbustos enfezados que exprimem em seus troncos e ramos  
tortuosos, em seu enfolhamento maciço e duro, a pobreza das terras e a irregularidade  
do regime de chuvas. Nos cerrados e, sobretudo, nas caatingas, a vegetação alcança já  
uma plena adaptação à secura do clima, predominando as cactáceas, os espinhos e as  
xerófilas, organizadas para condensar a umidade atmosférica das madrugadas frescas  
e para conservar nas folhas fibrosas e nos tubérculos as águas da estação chuvosa. 
No agreste, depois nas caatingas e, por fm, nos cerrados, desenvolveu-se uma  
economia pastoril associada originalmente à produção açucareira como fornecedora  
de carne, de couros e de bois de serviço. Foi sempre uma economia pobre e  
dependente. Contando, porém, com a segurança de um crescente mercado interno  
para sua produção, além da exportação de couro, pôde expandir-se continuamente  
através de séculos. Acabou incorporando ao pastoreio uma parcela ponderável da  
população nacional, cobrindo e ocupando áreas territoriais mais extensas que  
qualquer outra atividade produtiva. 
  Conformou, também, um tipo particular de população com uma subcultura própria,  
a sertaneja, marcada por sua especialização ao pastoreio, por sua dispersão espacial e  
por traços característicos identificáveis no modo de vida, na organização da família,  



na estruturação do poder, na vestimenta típica, nos folguedos estacionais, na dieta, na  
culinária, na visão de mundo e numa religiosidade propensa ao messianismo. 

  O gado trazido pelos portugueses das ilhas de Cabo Verde vinha já, provavelmente,  
aclimatado para a criação extensiva, sem estabulação, em que os próprios animais  
procuram suas aguadas e seu alimento. Os primeiros lotes instalaram-se no agreste  
pernambucano e na orla do recôncavo baiano, suficientemente distanciados dos  
engenhos para não estragar os canaviais. Daí se multiplicaram e dispersaram em  
currais, ao longo dos rios permanentes, formando as ribeiras pastoris. Ao fim do  
século XVI, os criadores baianos e pernambucanos se encontravam já nos sertões do  
rio São Francisco, prosseguindo ao longo dele, rumo ao sul e para além, rumo às  
terras do Piauí e do Maranhão. Seus rebanhos somariam então cerca de 700 mil  
cabeças, que dobrariam no século seguinte. 
  A expansão desse pastoreio se fazia pela multiplicação e dispersão dos currais,  
dependendo da posse do rebanho e do domínio das terras de criação. O gado devia  
ser comprado, mas as terras, pertencendo nominalmente à Coroa, eram concedidas  
gratuitamente em sesmarias aos que se fizessem merecedores do favor real. Nos  
primeiros tempos, os próprios senhores de engenho da costa se faziam sesmeiros da  
orla do sertão, criando ali o gado que consumiam. Depois, esta se tornou uma  
atividade especializada de criadores, que formaram os maiores detentores de  
latifúndios no Brasil. O mais célebre deles foi um baiano tão rico que deixou em  
testemunho, a favor dos jesuítas, recursos para rezarem missas por sua alma até o fim  
do mundo. 
  Através desse sistema, antes que o gado atingisse qualquer terra, era ela acaparada  
legalmente pela apropriação em sesmaria. Como os currais só se podiam instalar junto  
às raras aguadas permanentes e não muito longe dos barreiros naturais onde o gado  
satisfazia sua fome de sal e em virtude da qualidade paupérrima dos pastos naturais,  
essas sesmarias se fizeram imensas. Cada uma delas com seus currais, por vezes  
distanciados dias de viagem uns dos outros, entregues aos vaqueiros. 
 
  Estes davam conta do rebanho periodicamente, separando uma rês, como  
pagamento, para cada três marcadas para o dono. Assim, o vaqueiro ia juntando as  
peças do seu próprio rebanho, que levaria para zonas mais ermas, ainda não  
conhecidas nem alcançadas pelas sesmarias. O regime de trabalho do pastoreio não se  
funda, pois, na escravidão, mas num sistema peculiar em que o soldo se pagava em  
fornecimento de gêneros de manutenção, sobretudo de sal, e em crias do rebanho. 
  Em cada curral viviam as famílias do vaqueiro e dos seus ajudantes, geralmente  
aprendizes, à espera de um dia receberem também uma ponta do gado para criar e  
zelar. Periodicamente, passavam os boiadeiros que arrebanhavam o gado para  
conduzi-lo, sertão afora, até a costa onde seria vendido. Traziam o sal e poucas coisas  
mais do que necessitavam os vaqueiros, afeitos à vida no ermo, moldados pela  
atividade pastoril, tirando do gado quase tudo do que careciam. 
  Os núcleos formados nos currais plantavam roçados e amansavam umas quantas  
vacas para terem leite, coalhada e queijos. Carneavam, por vezes, uma rês,  
garantindo-se assim uma subsistência mais farta e segura do que a de qualquer outro  
núcleo rural brasileiro. As relações. com o dono das terras e do rebanho tendiam a  
assumir a forma de uma ordenação menos desigualitária que a do engenho, embora  
rigidamente hierarquizada. O senhor, quando presente, se fazia compadre e padrinho,  
respeitado por seus homens, mas também respeitador das qualidades funcionais  
destes, ainda que não de sua dignidade pessoal. Entretanto, tal como ocorre com os  
povos pastoris, a própria atividade especializada destacava o brio e a qualificação dos  
melhores vaqueiros na dura lida diária do campo. Ensejavam-se, assim, comparações  
de perícia e valor pessoal, fazendo-os mais altivos que o lavrador ou o empregado  
serviçal. O sistema resultante aproxima-se mais à tipologia das relações pastoris em  
todo o mundo que das relações de trabalho de plantação escravocrata, embora se  
aproximasse dela pelo caráter mercantil do pastoreio e pela dependência do regime  
latifundiário. 



 
  O criador e seus vaqueiros se relacionavam como um amo e seus servidores.  
Enquanto dono e senhor, o proprietário tinha autoridade indiscutida sobre os bens e,  
às vezes, pretendia tê-la também sobre as vidas e, freqüentemente, sobre as mulheres  
que lhe apetecessem. Assim, o convívio mais intenso e até a apreciação das qualidades  
de seus serviçais não aproximavam socialmente as duas classes, prevalecendo um  
distanciamento hierárquico e permitindo arbitrariedades, embora estas estivessem  
longe de assemelhar-se à brutalidade das relações prevalecentes nas áreas da cultura  
crioula. 
  O contraste dessa condição com a vida dos engenhos açucareiros devia fazer a  
criação de gado mais atrativa para os brancos pobres e para os mestiços dos núcleos  
litorâneos. Acresce que o negócio açucareiro, além de exigir capitais enormes, que  
excediam às possibilidades da gente comum, só admitia uns poucos trabalhadores  
especializados entre a classe de senhores e a massa escrava. A própria rigidez da  
disciplina de trabalho no engenho devia torná-lo insuportável para o trabalhador livre  
e, mais ainda, para gente afeita à vida aventurosa e vadia dos vilarejos litorâneos. Por  
tudo isso, muitos mestiços devem ter-se dirigido ao pastoreio, como vaqueiros e  
ajudantes, na esperança de um dia se fazerem criadores. Desse modo proviam uma  
oferta constante de mão-de-obra, tornando dispensável a compra de escravos. 
  Só assim se explica, de resto, o próprio fenótipo predominantemente brancóide de  
base indígena do vaqueiro nordestino, baiano e goiano. Tais características têm sido  
interpretadas, por vezes, como resultado de uma miscigenação continuada com os  
grupos indígenas dos sertões. A hipótese parece historicamente insustentável em face  
da hostilidade que se desenvolveu sempre entre vaqueiros e índios, onde quer que se  
defrontassem. 
 
  Disputando o domínio dos territórios tribais de caçadas para destiná-los ao pastoreio  
e lutando contra o índio para impedi-lo de substituir a caça que se tornara rara e  
arredia nos campos povoados pela nova e enorme caça que era o gado, os conflitos se  
tornavam inevitáveis. Acresce que a suposição é desnecessária, porque partindo de  
uns poucos mestiços tirados das povoações da costa - e aos quais não se acrescentou  
nenhum contingente imigratório branco ou negro - teríamos, natural e  
necessariamente, pelo imperativo genético da permanência dos caracteres raciais, a  
perpetuação do fenótipo original. Tudo isso parece ser verdade. A antropologia,  
porém, nega a história, mostrando a cabeça chata enterrada nos ombros, que não  
pode vir do nada. É inevitável admitir que, roubando mulheres ou acolhendo índios  
nos criatórios, o fenótipo típico dos povos indígenas originais daqueles sertões se  
imprimiram na vaquejada e nos nordestinos em geral. 
  Apesar das enormes distâncias entre os núcleos humanos desses currais dispersos  
pelo sertão deserto, certas formas de sociabilidade se foram desenvolvendo entre os  
moradores dos currais da mesma ribeira. A necessidade de recuperar e apartar o gado  
alçado nos campos ensejava formas de cooperação como as vaquejadas, que se  
tornaram prélios de habilidade entre os vaqueiros, acabando, às vezes, por  
transformar-se em festas regionais. O culto dos santos padroeiros e as festividades do  
calendário religioso - centralizado nas capelas com os respectivos cemitérios,  
dispersos pelo sertão, cada qual com seu círculo de devotos representados por todos  
os moradores das terras circundantes - proporcionavam ocasiões regulares de  
convívio entre as famílias de vaqueiros de que resultavam festas, bailes e casamentos.  
Afora essa convivência vicinal e que se circunscrevia aos vaqueiros da mesma área, o  
que prevalecia era o isolamento dos núcleos sertanejos, cada qual estruturado  
autarquicamente e voltado sobre si mesmo, na imensidade dos sertões. 
 
  As atividades pastoris, nas condições climáticas dos sertões cobertos de pastos  
pobres e com extensas áreas sujeitas a secas periódicas, conformaram não só a vida  
mas a própria figura do homem e do gado. Um e outro diminuíram de estatura,  
tornaram-se ossudos e secos de carnes. Assim associados, multiplicando-se juntos, o  
gado e os homens foram penetrando terra adentro, até ocupar, ao fim de três séculos,  



quase todo o sertão interior. Como uma mercadoria que se conduz a si mesma, o  
gado, apesar de cada vez mais distanciado do mercado consumidor, ia sendo  
desbastado pelos abates. 
  No curso desse movimento de expansão, todo o sertão foi sendo ocupado e cortado  
por estradas abertas pela batida das boiadas. Estas marchavam de pouso em pouso,  
assentados todos eles nos locais de água permanente e de boa pastagem, capaz de  
propiciar a recuperação do rebanho.  Muitos desses pousos se transformariam em  
vilas e cidades, célebres como feiras de gado, vindo de imensas regiões circundantes.  
Mais tarde, as terras mais pobres dos carrascais, onde o gado não podia crescer,  
foram dedicadas à criação de bodes, cujos couros encontraram amplo mercado. Esses  
bodes multiplicaram-se prodigiosamente por todo o Nordeste. Crescendo junto ao  
gado, transformam-se mais tarde na única carne ao alcance do vaqueiro. 
 
  Com o gado e com os bodes crescia a vaqueirada, multiplicando-se à toa pelas  
fazendas, incapaz de absorver lucrativamente a tanta gente nas lides pastoris, pouco  
exigente de mão-de-obra. Assim é que os currais se fizeram criatórios de gado, de  
bode e de gente: os bois para vender, os bodes para consumir, os homens para  
emigrar. 
  Contando com essa força de trabalho excedente, as fazendas deixaram, primeiro, de  
pagar aos vaqueiros em reses, estabelecendo sistemas de salários em dinheiro, que, computando 
o rancho e a alimentação, pouco  
saldo asseguravam ao trabalhador. Depois, todo o Nordeste pastoril começou a  
dedicar-se a atividades ancilares. A mais importante delas foi o cultivo de um algodão  
arbóreo, nativo na região, o mocó, cujo caráter xerófilo lhe permitia sobreviver e  
produzir, mesmo nas áreas mais secas do sertão, um casulo de fibras longas com  
ampla aceitação no mercado mundial. Esse cultivo associou-se bem com o pastoreio  
pelo provimento ao gado de torta de sementes, que constitui uma ração ideal, bem  
como pelo valor alimentício da palha dos roçados de subsistência dos lavradores, nos  
quais o fazendeiro solta o gado depois da colheita. 
  Cada criador procurou, então, fazer-se também lavrador de mocó, ocupando nessa  
tarefa as famílias de seus vaqueiros e, depois, gente especialmente atraída para os  
novos cultivos, povoando ainda mais os sertões semi-áridos. Os cultivadores de  
algodão ingressam no latifúndio pastoril como meeiros, vale dizer, recebendo uma  
quadra de terra para cultivar o alimento que comeriam e outras para produzir  
colheitas de mocó, de que deveriam entregar metade ao proprietário. Assim, em cada  
fazenda, além da casa de telhas do criador, avarandada e provida de portas e janelas, e  
das rancharias singelas de seus vaqueiros, se acrescentavam as palhoças miseráveis  
que abrigavam os lavradores de mocó. 
  Em outras áreas do Nordeste interior, populações excedentes do pastoreio  
dedicavam-se a atividades extrativistas, como a exploração dos palmais de carnaúba,  
para a produção de cera e de artefatos de palha, sempre pelo mesmo regime de  
meação com o proprietário. Essas atividades só puderam aliciar centenas de milhares  
de trabalhadores em virtude da miserabilidade das populações nordestinas, porque,  
mesmo combinadas com lavouras de subsistência, provêm uma renda mínima que  
apenas permite sobreviver. 
 
  Em algumas manchas de terras úmidas salpicadas pelo mediterrâneo sertanejo - os  
brejos, as serras e as várzeas - desenvolveu-se, ao lado da criação, alguma lavoura  
comercial. É o caso da zona do agreste nordestino, mais fresca e mais próxima de  
centros urbanos consumidores, onde o pastoreio mesclou-se com uma lavoura de  
gêneros alimentícios, sem contudo se associarem. Onde prevalece a agricultura,  
confina-se o gado, onde prepondera o pastoreio, cercam-se os roçados. Essa  
economia mais intensiva ensejou uma concentração demográfica maior, aglutinando a  
população em vilas das quais saíam para cultivar terras arrendadas pelo regime de  
meação e para trabalhar nos engenhos, nas quadras de corte de cana. 
  Mais tarde, com o aumento da população, as zonas de pastoreio transformaram-se,  
principalmente, em criatórios de gente, dos quais saem os contingentes de mão-de- 



obra requeridos pelas demais regiões do país. Assim, formaram-se os grupos  
pioneiros que penetraram na floresta amazônica a fim de explorar a seringueira nativa  
e outras espécies gomíferas. Assim ocorreu para a abertura de novas frentes agrícolas  
no Sul. Assim, também, para engrossar as populações urbanas, sempre que um surto  
de construção civil ou de industrialização exigia massas de mão-de-obra não  
qualificada. 
  Os sertões se fizeram, desse modo, um vasto reservatório de força de trabalho  
barata, passando a viver, em parte, das contribuições remetidas pelos sertanejos  
emigrados para sustento de suas famílias. O grave, porém, é que emigram  
precisamente aqueles poucos sertanejos que conseguem alcançar a idade madura, com  
maior vigor físico, tendendo a fixar-se nas zonas mais ricas do Sul aqueles nos quais a  
paupérrima sociedade de origem investiu o suficiente para alfabetizar e capacitar para  
o trabalho. Desse modo, o elemento humano mais vigoroso, mais eficiente e mais  
combativo é roubado à região, no momento preciso em que deveria ressarcir o seu  
custo social. 
 
  Apesar dessas sangrias em sua população, o sertão regurgita de gente em relação ao  
baixo nível da tecnologia compatível com a exploração pastoril latifundiária; à  
precariedade das lavouras de mocó, aliás em plena decadência; às miseráveis  
atividades extrativas que enseja e, sobretudo, às difíceis condições de provimento da  
subsistência. É de temer que essa imensa oferta de mão-de-obra ávida por empregos  
contribua para a compressão dos salários no Brasil, que para trabalho não qualificado  
são dos menores do mundo. A presença desses excedentes humanos revela-se de  
forma dramática por ocasião das secas que assolam periodicamente a região. Então,  
levas de flagelados emergem do sertão esturricado pela seca e pelo sol causticante,  
enchendo, primeiro, as estradas, depois as vilas e cidades sertanejas com a presença  
sombria de sua miséria. 
  Desde a segunda metade do século passado, as secas nordestinas transformaram-se  
num problema nacional a exigir do governo medidas de socorro e de amparo. Entre o  
poder federal e a massa flagelada pela seca medeia, porém, a poderosa cama da  
senhorial dos coronéis, que controla toda a vida do sertão, monopolizando não só as  
terras e o gado, mas as posições de mando e as oportunidades de trabalho que enseja  
a máquina governamental. São os grandes eleitores dos deputados, senadores e  
governadores; os manipuladores das autoridades municipais e estaduais, sempre  
solícitas em atendê-los e dispostas a tudo fazer para emprestar congruência e  
amplitude à autoridade fazendeira, estendendo-a sobre toda a região. Esses donos da  
vida, das terras e dos rebanhos agem sempre durante as secas, mais comovidos pela  
perda de seu gado do que pelo peso do flagelo que recai sobre seus trabalhadores  
sertanejos, e sempre predispostos a  
se apropriarem das ajudas governamentais destinadas aos flagelados. 
  Assim, a ordem oligárquica, que monopolizara a terra pela outorga oficial das  
sesmarias durante a época colonial, continua conduzindo, segundo seus interesses, as  
relações com o poder público, conseguindo, por fim, colocar até mesmo as secas a  
seu serviço e fazer delas um negócio. 
 
  Cada seca, e por vezes a simples ameaça de uma estiagem, transforma-se numa  
operação política que, em nome do socorro aos flagelados, carreia vultosas verbas  
para a abertura de estradas e, sobretudo, a construção de açudes nos criatórios. Nas  
últimas décadas, enormes somas federais concedidas para o atendimento das  
populações nordestinas atingidas pelas secas custearam a construção de milhares de  
açudes, grandes e pequenos, enriquecendo ainda mais os latifundiários, assegurando a  
seu gado a água salvadora nas quadras de estiagem e amplas estradas para  
movimentar os rebanhos em  
busca de pastos frescos. Esses mesmos mecanismos retiveram os sertanejos sob o  
guante dos patrões. 
  Chegou-se mesmo a implantar uma "indústria da seca", facilmente simulável numa  
enorme área de baixa pluviosidade natural, quando para isso se associam os políticos,  



que, dessa forma, encontram modos de servir sua clientela, os negociantes e  
empreiteiros de obras que passam a viver e a enriquecer da aplicação de fundos  
públicos de socorro e os grandes criadores pleiteantes de novos açudes, valorizadores  
de suas terras e que nada lhes custam. Apesar dos planos governamentais  
consignarem sempre a destinação dos açudes à irrigação das terras para os cultivos de  
subsistência, na forma de pequenas propriedades familiais, jamais um palmo das terras  
beneficiadas foi desapropriada com esse objetivo, ficando as áreas irrigáveis sob o  
domínio dos fazendeiros, para os usos que mais lhes convinham. Assim, todos os  
programas de socorro aos flagelados resultaram em iniciativas consolidadoras do  
latifúndio pastoril, salvaguardando o gado bovino dos fazendeiros, mas mantendo o  
sertanejo nas mesmas condições precárias, cada vez mais indefesos em face de uma  
exploração econômica mais danosa do que as secas. 
  Um primeiro órgão federal permanente - o Departamento Nacional de Obras Contra  
Seca (DNOCS) - criado para atender ao problema das secas transformou-se numa  
agência de clientelismo descarado a serviço dos grandes criadores e do patriciado  
político da região. 
 
  Mais tarde, foi necessário criar um segundo órgão, a Superintendência do  
Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE), planejado em bases modernas,  
relativamente liberado do clientelismo (que continuaria sendo provido pela primeira  
instituição), para devotar-se à implantação de uma infra-estrutura mais capaz de  
dinamizar a economia regional. Como era previsível, o programa encontrou a maior  
oposição das camadas senhoriais nordestinas e só pôde ser posto em execução depois  
de demonstrar que não afetaria a estrutura social, especialmente o regime de  
propriedade. 
  Desse modo, imensos recursos aplicados com alto padrão técnico e moral  
beneficiaram ao Nordeste, produzindo, porém, efeitos sociais muito menores do que  
uma parcela dos mesmos investimentos permitiria alcançar, se se pudesse reordenar o  
regime de propriedade da terra. Todos os fatores institucionais decisivos  
permaneceram, assim, sob a guarda de poderosas forças políticas, cujos interesses são  
opostos aos da população sertaneja, mas cujo domínio sobre a estrutura do poder é  
hegemônico. 
 
  Sob essas condições de domínio despótico, as relações do sertanejo com seu  
patronato se revestem do maior respeito e deferência, esforçando-se cada vaqueiro ou  
lavrador por demonstrar sua prestimosidade de servidor e sua lealdade pessoal e  
política. Temerosos de que qualquer atitude os torne malvistos, submetem-se à  
proibição de receber visitantes de outras fazendas e, ainda mais, de tratar com  
estranhos, além de toda uma série de restrições à sua conduta pessoal e familiar. Seu  
temor supremo é verem-se desgarrados, sem patrão e senhor que os proteja do  
arbítrio do policial, do juiz, do cobrador de impostos, do agente de recrutamento  
militar. Ilhados no mar do latifúndio pastoril dominado por donos todo-poderosos,  
únicos agentes do poder público, têm verdadeiro pavor de se verem excluídos do  
nicho em que vivem, porque isso equivaleria a mergulhar na terra de ninguém, na  
condição dos fora-da-lei. 
 
  Paradoxalmente essa saída desesperada é a única que enseja ao sertanejo libertar-se  
da opressão em que vive, seja emigrando para outras terras, seja caindo no  
banditismo. 
  Com efeito, uma parcela enorme de sertanejos é compelida a engrossar as frentes  
pioneiras lançadas à abertura de novas áreas de exploração, para além das fronteiras  
dos territórios de antiga ocupação. Por seus esforços é que se tornaram conhecidas as  
zonas ermas que eles penetram, cultivam e ligam por estradas precaríssimas ao  
mercado. Mas seu destino é o de eternos itinerantes, criadores de nichos que devem  
fatalmente abandonar quando chega o "dono legítimo" das terras que desbravam. A  
amarga experiência de sucessivas expulsões os impede de, mesmo nesses ermos,  
tentar qualquer cultivo que não seja do ciclo anual, agravando assim, ainda mais, sua  



miserabilidade. Embora exista uma legislação de amparo a esses desbravadores, que  
lhes assegura a posse da terra após uma década de ocupação continuada, sua  
execução depende do acesso a um aparato cartorial longínquo e inatingível ao  
sertanejo comum. 
  O sistema prevalecente é, pois, essencialmente o mesmo das sesmarias reais do  
período colonial, só que agora as concessões de glebas dependem da prodigalidade de  
políticos estaduais. Em todos os desvãos do Mato Grosso e Goiás, do Maranhão, do  
Pará e do Amazonas, milhões de hectares de terras virgens foram concedidos, nas  
últimas décadas, a "donos" que nunca as viram, mas um dia se apresentam para  
desalojar os pioneiros sertanejos como invasores que, tangidos por um movimento  
secular de expansão da ocupação humana dos desertos interiores, as alcançaram,  
almejando nelas se instalarem permanentemente. 
  Na vastidão do mediterrâneo interior configuram-se diversas variantes de modos de  
vida que são adaptações locais e funcionais dessa expansão sertaneja. 
 
  Assim, na orla da mata amazônica, uma frente humana se defronta com a mata  
virgem, sem capacidade de penetrá-la por falta de modelos socioempresariais e  
técnicas de fixação. Desenvolve-se aí a coleta de coco babaçu e de drogas da mata,  
abrindo-se pequenos roçados de subsistência. 
  Essa é uma frente pioneira ainda em fase formativa, acossada pelos neoproprietários  
que, obtendo por outorga ou grilagem as terras recém-devassadas, saem no encalço  
do sertanejo, expulsando-o sempre para mais longe. 
  Mais para o sul, nas matas de Minas Gerais, de Mato Grosso e de Goiás, o processo  
já se estabilizou. O fazendeiro contrata com famílias pioneiras a derrubada de trechos  
da mata, sob a condição de, após a terceira colheita de gêneros, semear capim. 
  Assim, cedendo gratuitamente a terra para lavrar umas poucas colheitas, o  
fazendeiro obtém a execução gratuita da tarefa mais onerosa, que é a derrubada da  
floresta para estender seus campos e criação. Além da exploração brutal da massa  
camponesa, esse sistema importa numa limitação progressiva da área cultivável pelo  
confinamento das lavouras de gêneros de consumo exclusivamente às áreas novas  
ainda indevassadas. 
Desse modo, em lugar de ampliarem-se as áreas de cultivo de produtos alimentícios,  
recuperando para isso os campos naturais, estes é que avassalam a mata, alargando o  
pastoreio. Aqui se manifesta outra ação deformadora dos privilegiados do sistema,  
que, fruindo a propriedade da terra a , seu talante, chegam mesmo a negá-la ao  
cumprimento de sua função precípua, que é dar de comer à população brasileira. 
  Nos campos do Centro-Oeste, onde o pastoreio encontra boas pastagens e um  
regime pluvial regular, a vida sertaneja assume outra feição. As fazendas são cercadas  
por aramados, a exploração pastoril se torna um negócio racionalizado, o vaqueiro se  
transforma num assalariado, que deve comprar seus mantimentos, inclusive a carne. 
 
  O gado, mercê da qualidade dos pastos e do cruzamento com estirpes indianas,  
cresce mais precocemente, alcança uma ossatura mais ampla e se provê mais  
fartamente de carne. Nesse sistema pastoril mais avançado, torna-se mais vantajoso  
para os criadores excluir a carne vacum da dieta do vaqueiro. O homem, por isso, não  
cresce nem ganha vigor como o gado, permanecendo seco e mirrado como nas áreas  
mais pobres. Continua preterido em relação ao rebanho, como a espécie mais reles e  
menos valiosa. Isto se pode ver de mil modos, mais expressivamente, talvez, nos  
cuidados sanitários onerosos que se difundem na defesa do gado contra epizootias,  
num mundo em que nada se faz para combater as endemias que assolam a população. 
  Qualquer vaqueiro sabe, de experiência própria, quanto contrastam as facilidades  
disponíveis para socorrer a um touro empestado com as dificuldades que encontra  
para medicar um filho enfermo. Nas bacias leiteiras, onde o gado é estabulado,  
ressaltam escandalosamente a fartura da ração assegurada às vacas e a sovinice de  
mantimentos com que conta o peão. Dessa forma, mesmo nas áreas pastoris mais  
ricas, a ordenação social degrada ao homem, confirmando o primado empresarial do  
gado-mercadoria sobre a comunidade humana. 



  Todavia, a situação do peão assalariado a um patrão chega a ser de privilégio em  
relação às condições da massa sertaneja sobrante, concentrada nos terrenos baldios ou  
vagante pelos campos, em busca de trabalho eventual ou de terra para lavrar em  
qualquer condição. A pequena capacidade de absorção de mão-de-obra pelo  
pastoreio, combinada com a apropriação das terras pelos criadores e com o  
movimento contínuo de expansão do pastoreio sobre áreas florestais, conduz, assim,  
as populações sertanejas a uma situação de indizível penúria. 
  Em vastas áreas do mediterrâneo interior, grandes contingentes de sertanejos se  
dedicam ao garimpo de cristal-de-rocha, de pedras semipreciosas, de ouro e de  
minerais raros. 
 
  Juntam-se, para isso, em corrutelas sempre provisórias e itinerantes, que crescem e  
se desfazem segundo o ritmo de exploração de cada garimpo, só deixando para trás a  
buracaria das explorações. 
  O garimpeiro ostenta um corpo de características peculiares decorrentes tanto de sua  
proveniência sertaneja como de sua especialização no extrativismo mineral, bem como  
das vicissitudes históricas da exploração clandestina de diamantes, quando esta  
constituía monopólio da Coroa portuguesa. Como resposta a esses condicionamentos,  
desenvolveram-se dois traços peculiares: o trato austero que não admite quebra de  
disciplina e que combate o roubo da forma mais drástica; e o espírito aventureiro e  
nômade de quem trabalha ao sabor da sorte. Cada homem se empenha duramente no  
serviço, movido sempre pela esperança de enriquecer rapidamente com o grande  
achado de sua vida. Os ganhos reais são, porém, apoucados e dispendidos  
prontamente em gastos suntuários, para não estragar a sorte que o deverá contemplar,  
amanhã, ainda mais generosamente. 
  Para isso, em todas as corrutelas de garimpos estão presentes os mascates, com suas  
mercadorias chamativas de artigos supérfluos, e os atravessadores, que às vezes  
financiam o trabalho, mas são, essencialmente, os compradores locais da produção. 
 
  As populações sertanejas, desenvolvendo-se isoladas da costa, dispersas em  
pequenos núcleos através do deserto humano que é o mediterrâneo pastoril,  
conservaram muitos traços arcaicos. A eles acrescentaram diversas peculiaridades  
adaptativas ao meio e à função produtiva que exercem, ou decorrentes dos tipos de  
sociedade que desenvolveram. Contrastam flagrantemente em sua postura e em sua  
mentalidade fatalista e conservadora com as populações litorâneas, que gozam de  
intenso convívio social e se mantêm em comunicação com o mundo. Em muitas  
ocasiões, esse distanciamento cultural revelou-se mais profundo que as diferenças habituais entre 
os citadinos e os camponeses de todas as  
sociedades, fazendo explodir as incompreensões recíprocas em conflitos sangrentos.  
Na verdade, a sociedade sertaneja do interior distanciou-se não só espacial mas  
também social e culturalmente da gente litorânea, estabelecendo-se uma defasagem  
que as opõe como se fossem povos distintos. 
  O sertanejo arcaico caracteriza-se por sua religiosidade singela tendente ao  
messianismo fanático, por seu carrancismo de hábitos, por seu laconismo e  
rusticidade, por sua predisposição ao sacrifício e à violência. E, ainda, pelas  
qualidades morais  
características das formações pastoris do mundo inteiro, como o culto da honra  
pessoal, o brio e a fidelidade a suas chefaturas. 
  Esses traços peculiares ensejaram muitas vezes o desenvolvimento de formas  
anômicas de conduta que envolveram enormes multidões, criando problemas sociais  
da maior gravidade. Suas duas formas principais de expressão foram o cangaço e o  
fanatismo religioso, desencadeados ambos pelas condições de penúria que suporta o  
sertanejo, mas conformadas pelas singularidades do seu mundo cultural. 
  Até meados da década de 1930, quando se acelerou a construção de estradas através  
do mediterrâneo sertanejo, operava, como forma de revolta típica da região, o  
cangaço. Foi uma forma de banditismo típica do sertão pastoril, estruturando-se em  
bandos de jagunços vestidos como vaqueiros, bem-armados, que percorreram as  



estradas do sertão em cavalgadas, como ondas de violência justiceira. Cada integrante  
do bando tinha sua própria justificativa moral para aliciar-se no cangaço. Um, para  
vingar uma ofensa à sua honra pessoal ou familiar; outro, para fazer justiça com as  
próprias mãos, em razão de agravos sofridos de um potentado local; todos fazendo do  
banditismo uma expressão de revolta sertaneja contra as injustiças do mundo.  
Resultaram, por vezes, na eclosão de um tipo particular de heroísmo selvagem que  
conduziu a extremos de ferocidade. 
 
  Tais foram os cangaceiros célebres que, se por um lado ressarciam aos pobres de sua  
pobreza com os bens que distribuíam depois de cada assalto, por outro, matavam,  
estropiavam, violentavam, em puras exibições de fúria. É de assinalar que o cangaço  
surgiu, no enquadramento social do sertão, fruto do próprio sistema senhorial do  
latifúndio pastoril, que incentivava o banditismo, pelo aliciamento de jagunços pelos  
coronéis como seus capangas (guarda de corpo) e, também, como seus vingadores.  
Freqüentemente, os fazendeiros  aliciavam grandes bandos, concentrando-os nas  
fazendas, quando duas parentelas de coronéis se afrontavam nas freqüentes disputas  
de terra. Esses capangas, estimados pela lealdade que desenvolviam para com seus  
amos, pela coragem pessoal e até pela ferocidade que os tornava capazes de executar  
qualquer mandado, destacavam-se da massa sertaneja, recebendo um tratamento  
privilegiado de seus senhores. Acresce que cada bando de cangaceiros tinha seus  
coronéis coiteiros, que os escondiam e protegiam em suas terras, em troca da  
segurança contra o próprio bando, mas também para servirem-se deles contra  
inimigos. Nessas condições, são condicionamentos sociais do próprio sistema que  
alentaram e incentivaram a violência cangaceira. 
  Mais relevante, ainda, é o fato de que toda a população sertaneja, renegando embora  
os jagunços pelo pavor que lhe infundiam, tinha neles padrões ideais de  
honorabilidade e de valor, cantados nos versos populares, e via, nos seus feitos mais  
violentos, modelos de justiça realçados e louvados. Por tudo isso, o cangaço e seus  
jagunços, sanguinários mas pios e tementes a Deus e aos santos de sua devoção,  
temidos mas admirados, condenados mas também louvados, constituíram um produto  
típico na sociedade sertaneja. 
  Uma outra expressão característica do mundo sociocultural sertanejo é o fanatismo  
religioso, que tem muitas raízes comuns com o cangaço. Ambos são expressões da  
penúria e do atraso, que, incapaz de manifestar-se em formas mais altas de  
consciência e de luta, conduziram massas desesperadas ao descaminho da violência  
infrene e do misticismo militante. 
 
  O fanatismo baseia-se em crenças messiânicas vividas no sertão inteiro, que espera  
ver surgir um dia o salvador da pobreza. Virá com seu séquito real para subverter a  
ordem no mundo, reintegrando os humildes na sua dignidade ofendida e os pobres nos  
seus direitos espoliados: "[...] o sertão vai virar mar, o mar vai virar sertão [...]".  
Trata-se da ressonância no sertão brasileiro do messianismo português referente ao rei  
d. Sebastião. 
  Periodicamente surgem anunciadores da chegada do messias, conclamando o povo a  
jejuar, a rezar e a flagelar-se a fim de, purificando-se, desimpedir os caminhos da  
reencarnação de velhos heróis míticos. 
  Um desses taumaturgos, em Pedra Bonita, Pernambuco, pedia sangue de crianças  
inocentes para verter numa pedreira e, assim, despertar ao rei d. Sebastião e seus  
cavaleiros, que ali estariam encantados com seus exércitos, tombados nas cruzadas  
contra os mouros. Outro, José Lourenço do Caldeirão, no Ceará, dirigia o culto a um  
boi milagreiro, cuja urina era recolhida, com veneração, como medicina eficientíssima  
contra qualquer enfermidade. Outros conduziam atrás de si, em marchas infindáveis  
pelo sertão afora, multidões famélicas de peregrinos que se exorcizavam e se  
flagelavam na esperança de milagres. Outros, ainda, atraíam enormes romarias a seus  
paradeiros, onde rezavam, confessavam, aconselhavam e, sobretudo, curavam os  
enfermos incuráveis e infundiam esperanças aos desenganados. 
  Por vezes, resulta dessas concentrações - como ocorreu no Juazeiro do padre Cícero  



- o aliciamento de sertanejos para trabalhar anos a fio, gratuitamente, nas fazendas de  
parentes do milagreiro. Freqüentemente, porém, assumiam feições mais trágicas,  
como nos episódios provocados por Antônio Conselheiro em fins do século passado. 
 
  Em torno desse taumaturgo, que combinava à paixão de profeta talentos de  
reformador social, concentrara-se em Canudos, no alto sertão são-franciscano, uma  
vasta população sertaneja incandescida pelo seu misticismo. Os fazendeiros vizinhos  
viram imediatamente o caráter intrinsicamente subversivo daqueles rezadores. O que  
estava atrás daquele surto de religiosidade bíblica era o abandono das fazendas pela  
mão-de-obra que as servia e que resultaria, fatalmente, na divisão das terras se o mal  
não fosse erradicado. 
  Fracassaram, porém, diante do poder de liderança de Antônio Conselheiro, fundado  
em sua capacidade de infundir esperança de salvação e de uma vida melhor na própria  
terra, as massas sertanejas. Estas, uma vez ativadas, se transfiguram e saltam de sua  
resignação e humildade tradicional a uma combatividade extrema. Cada sertanejo que  
se acerca do taumaturgo incandesce, transformando-se num justiçador divino, só  
disposto a devotar-se às rezas e à reconstrução da ordem social em novas bases.  
  Canudos, o centro do arraial sagrado, aliciando os homens das terras circunvizinhas,  
já excedia de mil casas quando os fazendeiros reclamaram a intervenção das tropas  
estaduais. Estas foram batidas. As autoridades do estado da Bahia apelam então para  
o Exército, que envia dois grandes contingentes, também vencidos pelos fanáticos,  
que, assim, se armam e municiam para uma resistência maior. Surge, então, nos  
centros urbanos, despertados para o problema pelo escândalo das vitórias militares  
daqueles sertanejos-jagunços, a interpretação de que se tratava de um couto de  
monarquistas, em rebelião contra o regime republicano, orientados, talvez, por  
agentes lusitanos. 
  Arma-se, em 1897, um exército inteiro contra o arraial de Canudos, dotado de todo  
apetrecho de guerra, inclusive artilharia pesada. Mesmo esse exército profissional  
moderno, só depois de lutar arduamente, consegue vencer a resistência obstinada dos  
fanáticos. Mas só o pode fazer ao preço da dizimação de toda a população. 
 
  O episódio celebrizou-se por seu próprio vulto sinistro e, também, pelo retrato  
candente desse desencontro entre as duas faces da sociedade brasileira, deixado em  
Os sertões, de Euclides da Cunha, escrito como um libelo terrível contra o genocídio  
que ali se cometera. 
 
  "Repugnava aquele triunfo. Envergonhava. Era, com efeito, contraproducente  
compensação a tão luxuosos gastos de combates, de revezes e de milhares de vidas, o  
apresamento daquela caqueirada humana, do mesmo passo angulhenta e sinistra, entre  
trágica e imunda, passando-lhes pelos olhos, num longo enxurro de carcassas e  
mulambos (Cunha 1945:606 )." 
 
  A memória de Canudos perpetuou-se, também, na tradição oral das populações  
sertanejas, que recolheram os poucos sobreviventes do morticínio e deles ouviram e  
guardaram os episódios heróicos de resistência e de luta. E, sobretudo, a lição de  
esperança dos ensinamentos do Conselheiro sobre a possibilidade de criar uma ordem  
social nova, sem fazendeiros, nem autoridades. 
  Nos últimos anos vem se quebrando o isolamento dos sertões, cujos fazendeiros  
todo poderosos do passado foram desarmados pelo governo central e cujas fazendas  
se viram cortadas por estradas percorridas por milhares de caminhões que conduzem  
gente, mercadorias e novas idéias, ao mesmo tempo em que eram atingidos pela  
difusão radiofônica e pelos cinemas das vilas, que vão familiarizando o sertanejo com  
o grande mundo externo. 
  Nesse sertão devassado, onde uma autoridade política central já se torna capaz de  
impor as leis e a justiça, embora só o possa fazer ainda em cambalacho com o  
coronelato local, não há mais lugar para jagunços e fanáticos. As tensões sociais  
tendem a estruturar-se em novas formas. As próprias disputas políticas já não se  



configuram exclusivamente como lutas de famílias ou contendas de prestígio entre  
coronéis a exigirem a lealdade de seus homens; mas se afirmam como oposições entre  
lideranças nacionais, que aliciam os afazendados e seus dependentes em partidos  
políticos opostos em tudo, exceto na sustentação da ordem fazendeira de que todos,  
afinal, tiram seus votos e a maioria de seus quadros dirigentes. 
 
  Mais recentemente, se configurou uma nova polarização de forças que opunha, de  
um lado, os partidos tradicionais, sustentadores da velha ordem oligárquica, e, de  
outro, movimentos reformistas assentados no voto independente das massas urbanas.  
Enquanto prevaleceu essa polarização, os sertanejos foram chamados a uma  
alternativa por novas vozes políticas que, saltando os cercados das fazendas ou  
chegando até eles através da radiodifusão, os aliciava para lutar por sua própria causa. 
  Chamado a tomar posição nessa nova polarização de forças, o sertanejo vai  
adquirindo, gradativamente, consciência social. Para isso contribuem também os  
imigrantes sertanejos que regressam à terra, trazendo do sul a imagem de regiões  
progressistas, onde prevalece um trato mais humano e mais justo, costumes mais  
livres e mais abertos, sobretudo, um padrão de vida mais alto. Todos esses  
ingredientes estão atuando ativamente como alargadores dos horizontes mentais dos  
sertanejos e como aliciadores e reorientadores das energias antes voltadas para o  
cangaço e o misticismo. 
  É de assinalar, porém, que o despertar da consciência sertaneja para sua própria  
causa não assume, ainda, uma atitude de rebeldia generalizada. Mas alcança já uma  
postura de inconformismo que contrasta com a resignação tradicional. Não chega a  
explicar a vida social em termos realistas de interesse em choque e, raramente, põe em  
dúvida as representações sagradas do mundo que explicam pela sorte e pela ajuda  
divina a riqueza dos ricos e a pobreza dos pobres. Sua inconformidade revela-se,  
principalmente, por atitudes de fuga: a idealização do passado como uma idade  
mirífica em que o vaqueiro era pago em reses e em que as terras eram livres para  
quem as quisesse ocupar e trabalhar; a idealização da vida em outras regiões do país,  
onde a vida é fácil e um homem, com pouco esforço, pode comer fartamente e viver  
com dignidade. 
 
  E a esperança de ver surgir um novo paternalismo governamental, que seja mais  
sensível à sua causa do que aos interesses fazendeiros. Essas atitudes, porém, antes  
conduzem ao abandono do sertão por outras paisagens rurais e pelas cidades e a um  
redentorismo político do que a uma pressão ativa pela reordenação da sociedade  
sertaneja. 
  Para o conjunto dos sertões pastoris prevalece, ainda, esse inconformismo primário e  
inativo que se explica pelo monopólio secular da terra e pelo crescimento excessivo  
da população dentro de um enquadramento socioeconômico que não possibilita uma  
renovação tecnológica capaz de promover a fartura e o progresso. Esses  
condicionamentos geram uma estreita dependência do sertanejo em relação ao  
latifundiário, operando como um mecanismo de consolidação do sistema. 
  Apesar da penúria em que vivem, tanto o sertanejo engajado como vaqueiro, quanto  
o agregado ou o parceiro que cultiva terras alheias em regime de meação sentem-se  
permanentemente ameaçados de se verem enxotados com suas famílias e de caírem na  
condição ainda mais miserável dos deslocados rurais. Abaixo de cada pessoa que  
consegue situar-se no sistema produtivo existe toda uma massa marginalizada, ainda  
mais miserável, onde qualquer um pode mergulhar. 
  Essas condições dificultam ao extremo a organização política das populações  
sertanejas, perdidas no deserto de terras devolutas ou engolfadas no latifúndio. Elas  
nascem, vivem e morrem confinadas em terras alheias, cuidando do gado, de casas, de  
cercados e de lavouras que têm donos ciosos. O próprio rancho miserável em que  
vivem com suas famílias, construído por eles próprios com barros e palhas do campo,  
não lhes pertence. Nada os estimula a melhorá-lo e o proprietário não os autoriza a  
enriquecê-lo com o plantio de fruteiras ou com a criação de animais de terreiro, para  
que não faça jus à indenização no momento em que devam ser despedidos. 



 
  Essa situação contrasta o lavrador e o vaqueiro sertanejo com o camponês aldeão da  
Europa feudal que vivia numa comunidade onde nasceram e morreram seus pais e  
avós, lavrando sempre a mesma terra, todos devotados a um esforço continuado para  
prover sua subsistência, pagando os foros devidos ao senhorio, mas melhorando  
sempre as condições de vida e de trabalho no nicho em que se situavam, para torná-lo  
cada vez mais habitável. Por mais anos ou gerações que permaneça numa terra, o  
sertanejo é sempre um agregado transitório, sujeito a ser desalojado a qualquer hora,  
sem explicações ou direitos. Por isso, sua casa é o rancho em que está apenas  
arranchado; sua lavoura é uma roça precária, só capaz de assegurar-lhe um mínimo  
vital para não morrer de fome, e sua atitude é a de reserva e desconfiança, que  
corresponde a quem vive num mundo alheio, pedindo desculpas por existir. Quando,  
apesar de todos os seus cuidados para viver desapercebido, torna-se objeto de  
atenção, é para ver desencadearem-se sobre si novas iniqüidades, que só pode  
enfrentar com a violência, agravando ainda mais suas desgraças. 
  Assim, somente o lavrador livre, que trabalha como arrendatário de terras alheias ou  
se instala em terrenos baldios ou em arraiais, alcança condições mínimas de interação  
social que lhe permitem desenvolver-se politicamente e assumir uma conduta cidadã.  
Somente esses manifestam sua revolta contra o sistema fundiário  leiteando  
claramente a propriedade da terra. Exemplificam essa situação os sertanejos das  
comunidades mais livres do agreste nordestino que mantêm uma vida social mais  
intensa e um certo convívio com populações urbanas. Ali se multiplicaram as ligas  
camponesas de Francisco Julião, com sede pública; primeiro, para impor aos senhores  
de terra condições explícitas e menos espoliativas nos contratos anuais de  
arrendamento; depois, para pleitear a própria posse das terras, através de uma reforma  
agrária. 
 
  Esse movimento experimentou uma rápida expansão, tanto através das ligas, como  
dos sindicatos rurais - estes principalmente nas usinas açucareiras, onde se  
concentram grandes massas de assalariados agrícolas - organizados por lideranças  
urbanas de diversas orientações políticas que incluíam desde sacerdotes católicos até  
militantes comunistas. Assentava-se, porém, na precária base de uma conjuntura  
política transitória. 
  Quando esta foi derrubada pelo golpe militar, voltou o sertão a mergulhar no  
despotismo latifundiário. 
  Nos últimos trinta anos, uma descoberta tecnológica abriu novas perspectivas de  
vida econômica para os cerrados. Verificou-se que aquelas imensidades de planícies  
ofereceriam condições perfeitas para o cultivo de soja ou do trigo, à condição de  
que fosse corrigida sua acidez. Assim é que os cerrados estão sendo invadidos por  
grupos de fazendeiros sulinos, à frente de imensa maquinária, para o cultivo de cereais  
de exportação. Alguns poucos sertanejos estão aprendendo a ser tratoristas ou  
trabalhadores especializados das grandes plantações. Para a massa humana do sertão é  
que essa riqueza nova não oferece esperança alguma. 
  Tenho em mente a imagem de uma fieira de nordestinos, adultos e crianças,  
maltrapilhos, cabeça coberta com seus chapéus de palha e de couro, agachados,  
olhando pasmos as imensas máquinas revolvendo a velha terra do cerrado. 
 
  5. O BRASIL CAIPIRA 
 
  "[...] Metido pelos matos, à caça de índios e  
  índias, estas para os exercícios de suas  
  torpezas e aqueles para os granjeios de seus  
  interesses [...] nem sabe falar [o português] 
  [...] nem se diferencia do rnais bárbaro tapuia 
  mais do que em dizer que é cristão e não 
  obstante o haver se casado de pouco lhe as- 
  sistem sete índias concubinas [...] 



  Bispo de Olinda sobre Domingos Jorge Velho, o capitão bandeirante que liquidou o  
quilombo de Palmares, 1694" 
 
  Enquanto os núcleos açucareiros da costa nordestina cresciam e enriqueciam, a  
população paulista revolvia-se numa economia de pobreza. Não tendo grandes  
engenhos de açúcar, que  eram a riqueza do tempo, tampouco tinham escravaria  
negra, e raramente um navio descia até o ancoradouro de São Vicente. Ao fim de um  
século e meio de implantação, os núcleos paulistas mais importantes eram arraiais de  
casebres de taipa ou adobe, cobertos de palha. 
  Os homens bons que integravam a Câmara e dirigiam as bandeiras de devassamento  
dos sertões interiores viviam com suas famílias em sítios no interior,  em condições igualmente 
pobres. Cada um deles  
servido pela indiada cativa que cultivava mandioca, feijão, milho, abóbora e  
tubérculos, para comer com carne de caça ou com pescado; além do tabaco para o  
pito, do urucu e da pimenta para condimento e algumas outras plantas indígenas. 
  Em família e também nas relações entre paulistas, só se falava a língua geral, que era  
uma variante do idioma dos índios Tupi de toda a costa. Também indígenas eram as  
técnicas da lavoura de coivara, bem como de caça, de pesca e de coleta de frutos  
silvestres de que se sustentavam. A tralha doméstica, de redes de dormir, gamelas,  
porongos, peneiras etc., pouco diferia da disponível numa aldeia indígena. 
  Seus luxos em relação à vida tribal estavam no uso de roupas simples, do sal, do  
toucinho de porco e numa culinária mais fina; na posse de alguns instrumentos de  
metal e de armas de fogo; na candeia de óleo para alumiar, nalguma guloseima, como  
a rapadura, e na pinga de cana que sempre se destilou; além da atitude sempre  
arrogante. Cada família fiava e tecia de algodão grosseiro as redes de dormir e as  
roupas de uso diário – amplas ceroulas cobertas de um camisolão para os homens,  
blusas metidas em saias largas e compridas, para as mulheres. Todos andavam  
descalços ou usando simples chinelas ou alpercatas. Apenas cobriam o corpo que os  
índios antes deixavam à mostra, sem pudor mas com a faceirice das pinturas de  
urucum e jenipapo. 
  Essa pobreza, que está na base tanto das motivações quanto dos hábitos e do caráter  
do paulista antigo, é que fazia deles um bando de aventureiros sempre disponível para  
qualquer tarefa desesperada, sempre mais predispostos ao saqueio que à produção.  
Cada caudilho paulista de expressão podia levantar centenas e até milhares de homens  
em armas; é verdade que a imensa maioria deles formada por índios flecheiros. 
 
  Não necessitavam mais, porém, uma vez que os inimigos a enfrentar eram índios  
tribais arredios, índios missioneiros desvirilizados e negros quilombolas quase  
desarmados. Sua economia de subsistência de base tribal e tupi prestava-se  
admiravelmente a manter esses centos de índios combatentes, que só precisavam de  
um rancho que eles mesmos faziam, de um pedaço de terra desmatada para roçados,  
que eles próprios abriam, da caça e da pesca que também eles mesmos agenciavam.  
As contribuições fundamentais do paulista a esses núcleos eram um disciplinamento  
militar superior ao tribal e as motivações mercantis também mais bem ajustadas às  
circunstâncias. 
  É provável que o índio aliciado nesses bandos, depois de suficientemente afastado de  
sua tribo para dissuadi-lo de retornar, neles se integrasse sem dificuldades em virtude  
de sua singeleza quase tribal. Não era submetido a uma disciplina rígida de trabalho,  
como no engenho, mas às alternâncias de esforços e de lazer a que estava habituado.  
Sua condição seria provavelmente muito próxima da que enfrentaria, por exemplo, o  
índio cativo de tribos guerreiras como os Guaikuru, para servir como servo de um  
cacicato. Nos dois casos, encontrava um papel social bem definido e uma  
possibilidade de integração num novo mundo cultural, que, embora menos desejável  
que o tribal, seria suportável. O inconveniente maior era a impossibilidade de ter  
mulher (porque estas seriam muito disputadas) e também vida de família. 
  Esse modo de vida, rude e pobre, era o resultado das regressões sociais do processo  
deculturativo. Do tronco português, o paulista perdera a vida comunitária da vila, a  



disciplina patriarcal das sociedades agrárias tradicionais, o arado e a dieta baseada no  
trigo, no azeite e no vinho. Do tronco indígena, perdera a autonomia da aldeia  
igualitária, toda voltada para o provimento da própria subsistência, a igualdade do  
trato social de sociedades não estratificadas em classes, a solidariedade da família  
extensa,  o virtuosismo de artesãos, cujo objetivo era viver ao ritmo em que os seus  
antepassados sempre viveram. 
 
  Os núcleos paulistas, vinculados a uma economia mercantil externa e motivados por  
ambições de enriquecimento, não queriam apenas existir como os índios com os quais  
quase se confundiam. Integrados na estrutura estamental da colônia, aspiravam a  
participar da camada dominante, dar-se luxos de consumo e poder de influenciar e de  
mandar. Armados de uma tecnologia rudimentar, mas muito superior à tribal,  
amalgamada de elementos europeus e indígenas, seu destino era lançar-se sobre  
as gentes e sobre as coisas da terra, apresando e saqueando o que estivesse a seu  
alcance, para assim afirmar-se socialmente. 
  Por tudo isso é que os mamelucos paulistas se tornaram - como mateiros e  
sertanistas ainda melhores que os próprios índios - o terror dos grupos tribais livres e  
dos índios catequisados pelos jesuítas, nesse processo desestimulados para a luta,  
e,mais tarde, dos negros fugidos e concentrados em quilombos. Durante um século e  
meio, os paulistas se fizeram cativadores de índios, primeiro, para serem os braços e  
as pernas do trabalho de suas vilas e seus sítios; depois, como mercadoria para venda  
aos engenhos de açúcar. Desse modo despovoaram as aldeias dos grupos indígenas  
lavradores em imensas áreas, indo buscá-los, por fim, a milhares de quilômetros terra  
adentro, onde quer que se refugiassem. 
  Adestrados nessas práticas, os paulistas se lançam, no começo do século XVII,  
contra as prósperas missões jesuíticas do Paraguai, onde dezenas de milhares de  
índios sedentarizados e disciplinados no trabalho agrícola, pastoril e artesanal se  
ofereciam como o saque mais tentador. Os catecúmenos eram, então, especialmente  
valiosos pela carência de negros escravos em que viviam os engenhos baianos, em  
virtude do domínio holandês sobre as fontes supridoras da África. Mas, além de índios  
a cativar, os paulistas encontravam nas missões jesuíticas preciosos adornos de  
igrejas, ferramentas e outras prendas de valor, ademais de muito gado. 
 
  Missões inteiras, das mais ricas e populosas, como Guaíra (oeste paranaense), Itatim  
(sul do Mato Grosso) e Tapes (Rio Grande do Sul), foram assim destruídas pelos  
bandeirantes paulistas, que saquearam seus bens e escravizaram seus índios. É de  
supor que paulistas tenham vendido mais de 300 mil índios, principalmente  
missioneiros, aos senhores de engenho do Nordeste. 
  Cada uma dessas empresas de assalto às missões jesuíticas do Paraguai exigia, por  
vezes, a mobilização de todos os paulistas prestantes com sua indiada de confiança.  
As maiores delas compreendiam cerca de 2 a 3 mil pessoas, uma terça parte das quais  
era constituída de "brancos" que seriam quase todos mamelucos. Iam homens,  
mulheres, velhos que ainda podiam andar e combater e crianças, divididos por  
famílias, como uma vasta cidade móvel, arranchando-se pelo caminho, fazendo roça,  
caçando e pescando para comer, mas seguindo sempre em frente para acossar aos  
missioneiros em seus redutos, vencê-los e apresá-los. Além do núcleo guerreiro de  
combatentes, com sua hierarquia militar e seu incipiente aparato legal e religioso, a  
bandeira transitava pelo sertão toda uma corte de serviçais que carregavam as cargas  
de mantimentos e utensílios, de índios que caçavam, pescavam e coletavam alimentos,  
de sertanistas que abriam picadas e estabeleciam rumos. 
  Assim, num tempo em que as nações deserdadas na divisão do mundo apelavam para  
a pirataria marítima dos corsários, os paulistas, que eram os deserdados do Brasil,  
lançavam-se, também, ao saque com igual violência e cobiça. Marginalizados do  
processo econômico da colônia, em que quase todos estavam voltados para as  
lucrativas tarefas pacíficas dos engenhos e dos currais de gado, os paulistas acabaram  
por se especializar como homens de guerra. Cada vez que na abertura de uma nova  
zona  os índios apresentavam resistência maior, requeria-se a mão sujigadora dos paulistas.  



Igualmente, quando estalava uma rebelião escrava ou quando um grupo negro se  
alçava implantando solidamente um quilombo resistente às forças locais, para os  
paulistas é que se apelava. 
  Desse modo, troços de guerra de chefes paulistas com sua indiada de combate
andaram além dos sertões indevassados, que eram seu campo habitual de trabalho,
por todas as regiões prósperas do país, empreitados para desalojar índios ou destruir
quilombos. Alguns desses sinistros bandeirantes de contrato traziam de volta dessas
batalhas, como prova de tarefa cumprida, milhares de pares de orelhas dos negros
decapitados. Nessas andanças, muitos paulistas acabaram por se fixar em regiões
distintas, fazendo-se criadores de gado ou lavradores. A maioria, porém, voltava ao
couto, reintegrando-se na vida penosa e rude de sua gente. Formavam uma sociedade
que, por ser mais pobre, era também mais igualitária, na qual senhores e índios cativos
se entendiam antes como chefes e seus soldados, do que como amos e seus escravos.

  A miscigenação era livre porque quase ninguém haveria, dentre os homens bons, que
não fosse mestiço. Nessas circunstâncias, o filho da índia escrava com o senhor  
crescia livre em meio a seus iguais, que não eram a gente da identidade tribal de sua  
mãe, nem muito menos os mazombos, mas os chamados mamelucos, frutos de  
cruzamentos anteriores de portugueses com índias, orgulhosos de sua autonomia e de  
seu valor de guerreiros. 
  A família se estrutura patricêntrica e poligínica, dominada pelo chefe como um  
grupo doméstico com pessoas de várias gerações; essencialmente, o pai, suas  
mulheres com as respectivas proles e os parentes delas. As índias atreladas ao grupo  
como cativas eram comborças do pai e dos filhos destes. Só aos poucos o casamento  
religioso se impõe como sacralização da mãe dos filhos legítimos, entre as mulheres  
de cada homem. Muito paulista  velho consignava em seu testamento a parcela dos parcos bens 
que caberia aos filhos  
legítimos e o montante a distribuir entre os outros, esclarecendo bizarramente que  
tinha, por filhos seus, todos aqueles que as mães apontassem como tais. 
  O regime de trabalho, voltado para o sustento e não para o comércio, era quase o  
mesmo da aldeia tribal. Atribuía às mulheres as cansativas tarefas rotineiras de  
limpeza da casa, do plantio, da colheita e das roças, do preparo de alimentos, do  
cuidado das crianças, da lavagem das roupas e do transporte de cargas. E, aos  
homens, os trabalhos esporádicos que exigiam grandes dispêndios de energia, como o  
roçado, a caça e a guerra, mas que permitiam depois de cada façanha largos períodos  
de repouso e Essa posição histórico-evolutiva é que lhe impunha, por um 
  lazer. Nas longas quadras de espera inativa entre as entradas do sertão, os homens  
ficavam em casa, insofridos, como guerreiros em vígilia. Nesse ambiente estouravam,  
com freqüência, conflitos sangrentos. Esses hábitos deram aos antigos paulistas a  
reputação de gente birrenta e preguiçosa. 
  Apesar desse primitivismo, São Paulo quinhentista era também um implante da  
civilização européia ocidental, um entreposto mercantil mundial, um enclave colonial- 
escravista da formação mercantil-salvacionista ibérica. Por todas essas qualidades,  
contrastava flagrantemente com as organizações tribais das aldeias agrícolas  
indiferenciadas, com as quais interagia, sem com elas confundir-se. Ao contrário, lhes  
impunha sua dominação e as conduzia ao extermínio físico para fazer surgir um outro  
povo no território até então ocupado por elas. 
  Enquanto civilização, era um transplante tardio de uma romanidade refeita por  
sucessivas transfigurações na península Ibérica, que, a certa altura, adquire forma e  
vigor para expandir-se como uma macroetnia conquistadora. Nesse sentido, repetiam- 
se em São Vicente - como de resto em todo o Brasil – as situações em que  
conquistadores cartagineses e romanos impuseram sua língua, religião e cultura aos  
povos celtiberos, transfigurando-os etnicamente em lusos. 
 
  Nos dois casos estamos diante de uma mesma modalidade de trânsito de uma etapa  
evolutiva a outra, aquela que se dá pela incorporação histórica de um povo numa  



macroetnia conquistadora com perda de sua própria autonomia cultural. 
  Isto significa que em São Paulo não se verificava um ascenso da tribalidade à  
civilização, mas sim a edificação, com gente desgarrada das tribos, de uma entidade  
étnica emergente que nasce umbilicalmente ligada a uma sociedade e a uma cultura  
exógena por ela conformada e dela dependente. São Paulo surge, por isso, com uma  
configuração histórico-cultural de povo novo, plasmada pelo cruzamento de gente de  
matrizes raciais díspares e pela integração de seus patrimônios culturais sob a regência  
do dominador que, a longo termo, imporia a preponderância de suas características  
genéticas e de sua cultura. 
  Enquanto entreposto mercantil, São Paulo era um módulo da trama econômica  
transatlântica de produção e comércio, comunicada através de naus oceânicas. Sua  
principal mercadoria eram índios caçados para vender como escravos aos núcleos  
açucareiros do Nordeste e também para outros lugares. Capistrano de Abreu,  
referindo-se a São Paulo, dizia que o Brasil, antes de importador, fora exportador de  
escravos. Mas, ainda que produzisse para o mercado interno, interagia em um circuito  
mercantil que lhe permitia prover-se de produtos importados, principalmente armas e  
ferramentas. O próprio negócio de vender índios como escravos era parte do tráfico  
mundial escravista e tinha seu ritmo e êxito determinados pelos azares da preia e  
exportação de africanos. 
  Enquanto formação, São Paulo não era uma reencarnação de etapas pregressas da  
evolução humana. Era uma formação colonial-escravista, estruturada como uma  
contraparte contemporânea e coetânea da formação mercantil-salvacionista ibérica.  
Essa posição histórico-evolutiva  é que lhe impunha,  por um lado,  sua característica básica de 
sociedade estratificada em classes antagônicas e bipartida  
em componentes rurícolas e citadinos, esses últimos liberados das tarefas de  
subsistência para ocupar-se de outras funções, e, por outro lado, seu papel de agência  
difusora da civilização ibérica e impositora de sua dominação  sobre o território  
brasileiro. 
 
  A grande esperança dos paulistas em suas entradas no sertão sempre foi deparar com  
minas de ouro, prata ou pedras preciosas. A tanto os apicaçava também a Coroa  
portuguesa, empenhada em que seu naco das Américas produzisse as riquezas que os  
espanhóis arrancavam do México e do Peru. Assim é que puderam alcançar apoio e  
até alguma ajuda oficial para as entradas que visavam a descoberta de metais  
preciosos. 
  O ouro acabou aparecendo nos sertões de Taubaté, primeiro em garimpos pobres,  
que só estimulavam as buscas; depois em aluviões prodigiosamente ricos das  
morrarias de Minas Gerais, cuja exploração transfiguraria toda a sociedade colonial  
brasileira e, levado para a Europa, alteraria o padrão monetário. Pandiá Calógeras  
avalia em 1400 toneladas de ouro e em 3 milhões de quilates de diamantes a riqueza  
carreada do Brasil no período colonial (Calógeras 1938:60-1 ). 
  Tais foram as zonas de mineração descobertas pelos bandeirantes paulistas nas  
serrarias do interior do país ao alvorecer do século XVIII, em Minas Gerais ( 1698 ),  
depois em Mato Grosso ( 1719) e, mais tarde, em Goiás ( 1725 ). Desde as primeiras  
notícias dos descobrimentos auríferos, multidões acorreram às áreas de mineração,  
vindas de todo o Brasil e, posteriormente, também de Portugal. Em poucos anos,  
aquelas regiões desertas transformaram-se na área mais densamente povoada das  
Américas, concentrando cerca de 300 mil habitantes por volta de 1750. 
 
  Os ricos vinham com toda sua escravaria, pleiteando grandes lavras; os remediados,  
com o que tinham, e os pobres, com uns poucos negros, com apenas um, ou com  
nenhum, mas também tentando a sorte. A transladação humana alcançou tal vulto que  
a Coroa viu-se na contingência de sofreá-la, baixando sucessivamente atos para evitar  
o êxodo dos engenhos e das vilas das zonas de antiga ocupação. 
  A exploração começou pelo ouro de aluvião, que se apresentava misturado às areias  
e ao cascalho do leito dos rios (ouro de medra) e das sua margens (ouro de tabuleiro).  
Aí tratava-se apenas de lavrar e batear as areias para catar as pepitas e apurar o ouro  



em pó. Mais tarde, passou-se a explorar o ouro de grupiara, que se encontrava nas  
serranias. Então, fez-se necessário um processo mais complicado, que envolvia a  
canalização da água de lavagem e o desmonte da piçarra, e freqüentemente a  
trituração das pedras em que se engastava o ouro. Por fim, explorava-se também o  
ouro de minas, cujos filões tinham que ser seguidos terra adentro, exigindo mais  
trabalho e técnicas mais aprimoradas. 
  Inicialmente, porém, era enorme a quantidade de ouro que se encontrava à flor da  
terra para ser simplesmente catado com bateias. Essa facilidade de exploração  
conduziu ao pronto esgotamento dos aluviões, obrigando os arraiais de mineradores a  
deslocar-se para novas áreas. Alguns dos primeiros núcleos de exploração eram tão  
ricos que as rancharias assentavam sobre o próprio terreno aurífero, tendo de ser  
derrubadas, mais tarde, para prosseguir na lavagem do cascalho. Assim se formaram  
arraiais que se tornariam vilas e, depois, cidades assentadas literalmente sobre o ouro,  
como Vila Rica, Cuiabá, Vila Bela e Goiás, entre muitas outras. Construídas com o  
barro rico, ainda hoje se pode ver, nessas cidades, gente bateando as terras de um  
velho muro de adobe em ruínas, à procura de pepitas. 
  O afluxo de gente para as áreas de mineração e a sofreguidão com que todos se  
dedicavam à cata de ouro geraram graves problemas sociais, fome e conflitos. Toda uma copiosa 
documentação histórica  
mostra como se podia morrer de fome ou apenas sobreviver comendo raízes silvestres  
e os bichos mais imundos, com as mãos cheias de ouro. Registra, também, as  
contendas entre mineradores, travadas principalmente entre os paulistas e adventícios.  
Aqueles, considerando-se com maiores direitos, enquanto descobridores de toda a  
nova riqueza, lutavam contra a invasão dos baianos, pernambucanos e demais  
brasileiros, bem como contra os reinóis atraídos para as minas. A chamada Guerra dos  
Emboabas ( 1710 ) foi o mais grave dos enfrentamentos desse tipo. 
  Somente uma década depois da descoberta, as autoridades coloniais fixaram-se com  
um poder efetivo sobre as novas regiões, tornando-se capazes de compelir o cultivo  
de gêneros para garantir a subsistência, de estancar os conflitos, de dirimir as lutas  
pelo domínio das águas de lavagem e pela posse das matas mais ricas. 
  Começa, então, uma luta feroz entre os empresários da terra e o patriciado lusitano,  
esforçando-se os primeiros por reter e aumentar seus bens contra a sanha taxadora da  
Coroa. O escamoteio de ouro e dos diamantes e a sonegação dos impostos  
prevalecem, desde então, como o sentimento mais profundo dos corações mineiros e  
como sua forma particular de rebeldia. A Coroa reage com as derramas, as exações  
punitivas, os confiscos e a repressão, mas jamais consegue pôr cobro à posse ilícita e  
ao contrabando, que era a defesa dos brasileiros contra a espoliação. A população  
revida com motins, por vezes prontamente aplastados, mas exigindo outras vezes a  
mobilização de milhares de soldados para sufocá-los. O principal deles, eclodido em  
1720, termina com o esquartejamento de Felipe dos Santos e a queima das casas dos  
revoltosos. 
  Ainda na primeira metade do século XVIII, a descoberta de uma riquíssima região  
diamantífera promove nova transladação humana. 
 
  Era, porém, aos olhos da Coroa, uma riqueza demasiado grande para ficar em mãos  
de brasileiros. Sobre ela foi decretado o monopólio real. Assim é que os diamantes  
seriam explorados, primeiro, por contratantes reais; depois, diretamente por agentes  
da metrópole. O estanco (monopólio real), apesar de decretado e imposto através do  
maior aparelho de repressão montado no período colonial, não impediu a exploração  
clandestina de diamantes. Esta continuou sendo feita, acabando por plasmar um tipo  
social característico, o garimpeiro, que ainda hoje conserva traços de independência,  
reserva e rebeldia, explicáveis por essa origem clandestina. 
 
  Os primeiros povoadores levantavam e abandonavam continuamente rancharias, à  
medida que as lavras eram descobertas e se esgotavam. Mas prontamente se  
nuclearam, em princípio nos pousos mais próximos, onde se instalava uma venda que  
depois se tornava estalagem e armazém. Ali todos compravam ferramentas e  



utensílios, sal, pólvora, panos, mantimentos e pinga, pagando tudo em onças de ouro  
em pó, que era a moeda da terra. Essa riqueza atraiu negociantes importadores;  
comboieiros que tangiam escravos desde a costa, acorrentados uns aos outros;  
tropeiros que transportavam a lombo de burro, através de centenas de léguas, toda a  
sorte de mercadoria. Alguns daqueles pousos se estabilizaram, tornando-se arraiais e  
vilas capazes de prover, além das mercadorias, também as necessidades da religião e  
da justiça da população. Assim se constitui, com extraordinária rapidez, a base do que  
viria a ser uma vasta e próspera rede urbana. 
  Os escravos das lavras viviam acumulados em choças levantadas nas vizinhanças,  
trabalhando sob estrita vigilância de fiscais e feitores atentos contra o extravio e até a  
deglutição das pepitas maiores e, sobretudo, dos diamantes. Gozavam, porém,  de certas regalias 
em relação ao eito açucareiro, tendo condições de cultivar seus  
roçados e, por vezes, de comprar a própria liberdade se alcançassem uma produção  
inusitada. Nesse mundo que requeria as aptidões técnicas mais variadas, muito negro  
habilidoso se fez artífice. A eles se devem as primeiras fundições de ferro,  
indispensáveis nas minas para o fabrico do instrumental de trabalho, para ferrar as  
mulas das tropas e as rodas dos carros. 
  Nas zonas de mineração, a sociedade brasileira adquire feições peculiares como um  
desdobramento do tronco paulista, por influência dos brasileiros vindos de outras  
áreas e de novos contingentes europeus nele incorporados, e da presença de uma  
grande massa de escravos, tanto africanos quanto nativos, trazidos das antigas zonas  
açucareiras. O principal conformador dessa variante cultural foi a atividade econômica  
inicial de mineração e a riqueza local que ela gerou, criando condições para uma vida  
urbana mais complexa e ostentosa que em qualquer outra região do país. 
  A abertura das regiões mineradoras teve algumas conseqüências externas de  
importância capital, além das transladações de população. Ensejou a transferência da  
capital colonial da Bahia para o porto do Rio de Janeiro - que era um arraial  
paupérrimo, como o velho São Vicente -, criando as bases para a implantação de  
grande centro administrativo e comercial na costa sul, em cujas imediações se  
desenvolveria um novo núcleo de economia agrária. Estimulou a expansão do  
pastoreio nordestino pelos campos são-franciscanos e do Centro-Oeste, assegurando- 
lhe um novo mercado consumidor, no momento em que decaía o nordestino.  
Finalmente, possibilitou a ocupação da região sulina, conquistada pelos paulistas com  
a destruição das missões jesuíticas -, para o pastoreio de gado vacum, que se  
dispersara pelos campos, e, sobretudo, para a criação dos muares que abasteceriam os  
tropeiros, os quais faziam todo o transporte terrestre do Brasil colonial. 
 
 Desse modo, a mineração, ademais de representar uma nova atividade de maior  
rentabilidade econômica que as anteriores, ensejou a integração na sociedade colonial,  
assegurando, assim, o requisito fundamental da unidade nacional brasileira sobre a  
vastidão do território já devassado. 
  Meio século depois da sua descoberta, a região das Minas já era a mais populosa e a  
mais rica da colônia, contando com uma ampla rede urbana. Nas décadas seguintes, se  
ativaria com uma vida social brilhante, servida por majestosos edifícios públicos,  
igrejas amplas de primorosa arquitetura barroca, casas senhoriais assobradadas e ruas  
pedradas engalanadas com pontes e chafarizes de pedra esculpida. 
  Desenvolveu-se simultaneamente uma classe senhorial de autoridades reais e  
eclesiásticas, de ricos comerciantes e mineradores, tanto brasileiros como reinóis,  
acolitada por um amplo círculo de militares de ofício, burocratas, ouvidores,  
contadores, fiscais e escrivães. Dentro desse círculo, todos se davam um trato cordial  
de "urbanidade sem afetação", segundo um testemunho europeu. Os homens levavam  
jaquetas e calças de flanela preta de Manchester. As mulheres davam-se ao luxo de  
seguir modas francesas. Faziam arquitetura e pintura da mais alta qualidade, criando  
uma variante brasileira do barroco; literatura lírica e até política libertária; liam  
pensadores revolucionários e compunham música erudita, primorosamente  
orquestrada. 
  A atividade mineradora, que mantinha esse fausto urbano, propiciou também a  



criação de uma ampla camada intermediária entre cidadãos ricos e os pobres  
trabalhadores das lavras. Eram artífices e músicos, muitos deles mulatos e mesmo  
pretos, que conseguiam alcançar um padrão de vida razoável e desligar-se das tarefas  
de subsistência para só se dedicarem a suas especialidades. Para atender a esse grupo,  
fundam-se suas próprias corporações de ofício, de molde português, que se tornam  
poderosos núcleos de defesa dos interesses profissionais, associando  separadamente os ourives, 
os pedreiros, os carpinteiros, os entalhadores, os  
ferreiros, os artistas, escultores, pintores e outros artífices. 
  A atividade religiosa regia o calendário da vida social, comandando toda a interação  
entre os diversos estratos sociais. Isso se fazia através de diversas irmandades  
organizadas por castas, que reuniam os pretos forros, os mulatos, os brancos,  
separando-os em distintas agrupações mas também integrando a todos na vida social  
da colônia. Cada uma delas tinha igreja própria, que era seu orgulho, cemitério  
privativo e direito a pompas funerárias com a participação de seus clérigos e de seus  
músicos profissionalizados. Os pretos também, inclusive os escravos, criaram suas  
próprias corporações, devotadas, como as outras, a algum santo. É o caso do  
suntuoso Santuário do Rosário dos Pretos, de Ouro Preto. 
  O sustento dessa população urbana criou condições para o surgimento de uma  
agricultura comercial diversificada, provedora de mantimentos, de carne, de rapadura,  
de queijos, de toucinho e muitos outros produtos. Pequena parcela da escravaria foi  
destinada a esses misteres, dado o seu engajamento maciço na mineração. Deles  
ocupavam-se, principalmente, os negros e mulatos forros e os brancos mais pobres,  
incapazes de entrar no negócio das lavras, que já não era de simples bateação, mas de  
mineração e desmonte de grupiaras, exigindo, por isso, grandes capitais. 
  Lavrando principalmente terra alheia, por força do monopólio que sobre ela exercia  
a gente fidalga, esses chacareiros trabalhavam, certamente, sob algum regime de  
parceria, como os roceiros da região açucareira dedicados ao provimento alimentar  
das vilas e cidades nordestinas. Abaixo desses estratos intermediários, estava a  
camada dos mulatos e negros forros mais humildes, representados nas irmandades  
mais pobres mas, ao menos, aí integrados. Eram os serviçais domésticos ou  
trabalhadores  braçais, sobre cujos ombros recaíam as tarefas pesadas. Na base da estratificação, 
como a camada mais explorada, sem qualquer representação ou direito, ficava a  
grande massa escrava de trabalhadores das minas, das lavouras e dos transportes.  
Todo um aparato ostensivo de repressão vigiava, em cada vila, a esses miseráveis,  
para prevenir as fugas de escravos, a vadiagem dos forros que pudesse resultar em  
assaltos e, sobretudo, as rebeliões. 
  A sedição surge, porém, na própria classe alta, de que se destaca uma elite letrada  
que se propõe formular e pôr em execução um projeto alternativo ao colonial de  
reordenação de sua sociedade. Trata-se do mais ousado dos projetos libertários da  
história colonial brasileira, uma vez que previa estruturar uma república de molde  
norte-americano que aboliria a escravidão, decretaria a liberdade de comércio e  
promoveria a industrialização. A eclosão insurrecional deveria ter lugar em 1789,  
aproveitando a revolta dos "mineiros" contra a espoliação colonial, aumentada por  
novas taxações já anunciadas sobre uma riqueza minguante. Foi a malchamada  
Inconfidência Mineira, que, apesar de fracassada por uma delação, nos revela o vigor  
do sentimento nativista nascente e também o amadurecimento de uma ideologia  
republicana capacitada para reordenar a sociedade em novas bases. 
  Tiradentes, a figura principal da conspiração, um militar de ofício, tinha sempre em  
mãos um exemplar da constituição norte-americana para mostrar como se devia e se  
podia reorganizar a vida social e econômica depois da emancipação do jugo  
português. Presos por denúncia, todos os inconfidentes foram desterrados para a  
África, onde morreram. Exceto o próprio Tiradentes, enforcado após três anos de  
cárcere e, depois, esquartejado e exposto nos lugares onde antes conspirara, para  
escarmento da população. 
  Depois de algumas décadas de exploração intensiva e desordenada, começam a  
esgotar-se os aluviões  de Minas Gerais  e,   mais  tarde,  os de Goiás e  de Mato  Grosso.  Os 
mineradores voltam às velhas  



paragens, relavando cascalho já trabalhado ou tentando lavras abandonadas, por  
sáfaras. Tudo em vão; o ouro minguava e com ele a sociedade fundada na dissipação  
da riqueza fácil. Os mineradores insistiam, porém, labutando com os escravos  
envelhecidos que não podiam renovar e endividando-se, mas persistindo sempre pela  
incapacidade de se voltarem para outra atividade. Seu problema era determinar que  
mercadoria se podia produzir naqueles ermos montanhosos, como transportá-la até a  
costa distante e a quem vendê-la, se o único mercado rico fora o das minas, agora  
empobrecidas. 
  Ao fim do século XVIII, a vida urbana ainda parecia ter viço pelo brilho artístico  
que alcançara, pelo requinte que adquirira, pelos hábitos mundanos que cultivava.  
Mas já eram expressões da decadência, que pouco depois desapareceriam também,  
mergulhando a todos na pobreza envergonhada em que ainda vegetam os mineiros das  
antigas cidades do ouro e do diamante. 
  Nem Portugal conseguira reter a riqueza portentosa que carreara, criando com ela  
novas fontes de produção. Um pacto de complementaridade econômica com a  
Inglaterra – Tratado de Methuen -, que assegurava taxas mínimas ao vinho do Porto e  
ao azeite português em troca do livre comércio das manufaturas inglesas, transferia  
quase todo o ouro para os banqueiros londrinos. O âmbito dessa transferência pode  
ser avaliado em  documentação da época, que indica terem alcançado até 50 mil libras  
semanais os pagamentos portugueses em ouro pelas importações que o reino e o  
Brasil faziam aos industriais ingleses. Esse ouro contribuiria para custear as guerras  
contra Napoleão e, sobretudo, para financiar a expansão da infra-estrutura industrial  
da Inglaterra. 
  Com a decadência da mineração, toda a área submerge numa economia de pobreza,  
com a regressão cultural resultante. Os mineradores se fazem sitiantes, escondendo na  
fazenda a sua penúria. 
 
 O artesanato local de roupas rústicas e de utensílios volta a ganhar terreno, e com  
ele uma economia autárquica para subsistência. Todavia, a presença de contingentes  
europeus e africanos integrados na sociedade mineira permite explorar algumas  
técnicas, como a fundição de ferro, a edificação, a carpintaria fina, a indústria de  
panos, bem como certo grau de erudição livresca que impediriam a sociedade mineira  
decadente de regredir à rusticidade do tronco paulista. 
  Sua vocação histórica seria a industrialização, para a qual estava quiçá tão habilitada  
como a colônia norte-americana. Com efeito, somente a industrialização poderia abrir  
novos horizontes de ocupação produtiva aos capitais acumulados e, sobretudo, à  
massa antes engajada na mineração, que estiolava agora nas cidades decadentes e nos  
campos paupérrimos. É certo que a industrialização que se processava, então, nos  
centros reitores da economia mundial envolvia conhecimentos técnicos que nem  
Portugal dominara, além de exigir contatos internacionais e recursos financeiros que  
talvez excedessem as possibilidades de uma província colonial encravada no coração  
do continente. O obstáculo fundamental à realização desse desígnio residia, porém,  
numa proibição expressa. Efetivamente, as tentativas mineiras de instalar fábricas  
toscas pareceram à Coroa tão atentatórias aos seus interesses que todas elas foram  
destruídas pelas tropas coloniais e se dispôs em 1785 que jamais se tornassem a  
levantar. 
  Entrou, assim, em desagregação progressiva a economia e a sociedade que edificara  
nas regiões mineiras seus arraiais e cidades, formando o maior conglomerado  
demográfico e a maior rede urbana da colônia. Antigos mineradores e negociantes se  
transformam em fazendeiros; artesãos e empregados se fazem posseiros de glebas  
devolutas. Citadinos ruralizados espalham-se pelos matos, selecionando as terras já  
não pela riqueza aurífera, mas por suas qualidades para moradia e cultivo. Fazem-se roceiros de 
lavouras de subsistência, criadores de gado, de cavalos, de burros e de  
porcos, espraiando-se pelas vastidões dos vales que descem e se abrem das serranias  
onde se explorava o ouro. 
  Buscando manter sua procedência social, muitas parentelas antes ricas, mas de bens  
minguantes, emigraram com sua escravaria para sesmarias conseguidas em territórios  



ermos. Aí reconstituem núcleos de vida autárquica, novamente orgulhosos de só  
depender do comércio para o provimento do sal, mal escondendo, atrás dessa  
vaidade, a sua penúria. O núcleo fidalgo destas parentelas continuava cultuando certa  
erudição. Os pais ensinavam a ler e a escrever aos seus filhos varões, iniciando-os às  
vezes em rudimentos de latim e de literatura clássica. Mesmo as camadas populares  
mantêm, por algumas décadas, nesses núcleos de citadinos ruralizados, certos traços  
culturais de extração urbana européia, como a música erudita. Ainda no século XIX,  
músicos afeiçoados a quartetos de corda surpreendem o sábio alemão Karl von  
Martius, que atravessava a região, com convites para tertúlias de puro gosto fidalgo,  
em pleno sertão mineiro. 
  A vida citadina se deteriora, conformando cidades mortas, cujas casas são vendidas  
por preços muito inferiores ao que custaria edificá-las; cujo comércio, instalado em  
lojas enormes, tem as prateleiras vazias; cuja gente cada vez mais sovina vive de  
créditos e calotes, só luzindo o antigo brilho nas procissões religiosas, organizadas ao  
gosto antigo, em que todos trajam a única surrada roupa domingueira. Esta é a Minas  
Gerais da decadência: conservadora, reservada, desconfiada, taciturna e amarga. A  
atividade mais rendosa, porque a única paga em dinheiro, virá a ser a burocracia  
sobrevivente de uns poucos cargos públicos, disputados pela melhor gente. 
 
  Esgotado o impulso criador dos bandeirantes que se fizeram mineiros, toda a  
economia da vasta população do CentroSul entra em estagnação. 
 
  Mergulha numa cultura de pobreza, reencarnando formas de vida arcaica dos velhos  
paulistas que se mantinham em latência, prontas a ressurgir com uma crise do sistema  
produtivo. A população se dispersa e se sedentariza, esforçando-se por atingir níveis  
mínimos de satisfação de suas necessidades. 
  O equilíbrio é alcançado numa variante da cultura brasileira rústica, que se cristaliza  
como área cultural caipira. É um novo modo de vida que se difunde paulatinamente a  
partir das antigas áreas de mineração e dos núcleos ancilares de produção artesanal e  
de mantimentos que a supriam de manufaturas, de animais de serviço e outros bens.  
Acaba por esparramar-se, falando afinal a língua portuguesa, por toda a área florestal  
e campos naturais do Centro-Sul do país, desde São Paulo, Espírito Santo e estado do  
Rio de Janeiro, na costa, até Minas Gerais e Mato Grosso, estendendo-se ainda sobre  
áreas vizinhas do Paraná. Desse modo, a antiga área de correrias dos paulistas velhos  
na preia de índios e na busca de ouro se transforma numa vasta região de cultura  
caipira, ocupada por uma população extremamente dispersa e desarticulada. Em  
essência, exaurido o surto minerador e rompida a trama mercantil que ele dinamizava,  
a paulistânia se "feudaliza", abandonada ao desleixo da existência caipira. 
  O único recurso com que conta essa economia decadente são as enormes  
disponibilidades de mão-de-obra desocupada e de terras virgens despovoadas e  
desprovidas de qualquer valor, que os mais abonados obtêm por concessão em  
enormes sesmarias e os mais pobres e imprevidentes apenas ocupam como posseiros.  
Com essa base se instala uma economia natural de subsistência, dado que sua  
produção não podia ser comercializada senão em limites mínimos. Difunde-se, desse  
modo, uma agricultura itinerante, a derrubar e queimar novas glebas de mata para  
cada roçado anual, combinada com uma exploração complementar das terras, das aguadas, das 
matas, através da caça, da pesca e da coleta de frutos e  
tubérculos. Sem nada vender, nada podiam comprar, voltando à vida autárquica de  
economia artesanal doméstica que satisfazia, nos níveis possíveis, às necessidades  
comprimidas a limites extremos. 
  Essas novas formas de vida importaram numa dispersão do povoamento por grandes  
áreas, com o distanciamento dos núcleos familiais. Não impuseram, porém, uma  
segregação, porque novas formas de convívio intermitente foram estruturando as vi- 
zinhas em unidades solidárias. Assim se formaram os bairros rurais, definidos por um  
informante de Melo e Souza ( 1964 ) como naçãozinhas ou grupos de convívio  
unificados pela base territorial em que se assentarti, pelo sentimento de localidade que  
os identifica e os opõe a outros bairros, e pela participação em formas coletivas de  



trabalho e de lazer. 
  Para essas populações rarefeitas, que, via de regra, só contavam para o convívio  
diário com os membros da família, assumem importância crucial certas instituições  
solidárias que permitem dar e obter a colaboração de outros núcleos nos  
empreendimentos que exigem maior concentração de esforços. A principal delas é o  
mutirão, que institucionaliza o auxílio mútuo e a ação conjugada pela reunião dos  
moradores de toda uma vizinhança para a execução das tarefas mais pesadas, que  
excediam das possibilidades dos grupos familiares. Assim, os moradores de um bairro  
sucessivamente se juntam para ajudar a cada um deles na derrubada da mata para o  
roçado, para o plantio e a limpeza dos cultivos, bem como para a bateação das safras  
de arroz e de feijão e, eventualmente, para construir ou consertar uma casa, refazer  
uma ponte ou manter uma estrada. Sempre que a tarefa interessava imediatamente a  
um dos moradores, cumpria a este prover alimentação e, ao fim dos trabalhos,  
oferecer uma festa com música e pinga. Assim, o mutirão se faz não só uma forma de associação 
para o trabalho, mas também uma oportunidade de lazer  
festivo, ensejando uma convivência amena. 
  As vizinhanças mais solidárias organizam-se, ainda, em formas superiores de  
convívio, como o culto a um santo poderoso, cuja capela pode ser orgulho local pela  
freqüência com que promove missas, festas, leilões, sempre seguidos de bailes. Cada  
núcleo, além da produção de subsistência, que absorve quase todo o trabalho, produz  
uns poucos artigos para o mercado incipiente, como queijos, requeijões e rapaduras,  
farinha de mandioca, toucinho, lingüiça, cereais, galinha e porcos. A eles se  
acrescentam os panos de algodão grosseiro, de fabrico doméstico, que chegam a  
servir como unidade de troca nessa economia não monetária. 
  A população caipira, integrada em bairros, preenche desse modo suas condições  
mínimas de sobrevivência. Os que se desgarram desse convívio, penetrando sós nos  
sertões mais ermos, estão sempre ameaçados de cair em anomia, sendo olhados por  
todos como gente rara, suspeita de incesto e de todas as formas de alienação cultural. 
  A vida rural caipira, assim ordenada, equilibra satisfatoriamente quadras de trabalho  
continuado e de lazer, permitindo atender às carências frugais e até manter os  
enfermos, débeis, insanos e dependentes improdutivos. Condiciona, também, o caipira  
a um horizonte culturalmente limitado de aspirações, que o faz parecer desambicioso  
e imprevidente, ocioso e vadio. Na verdade, exprime sua integração numa economia  
mais autárquica do que mercantil que, além de garantir sua independência, atende à  
sua mentalidade, que valoriza mais as alternâncias de trabalho intenso e de lazer, na  
forma tradicional, do que um padrão de vida mais alto através do engajamento em  
sistemas de trabalho rigidamente disciplinado. 
  Só nessas condições de recessão econômica é que a população branca e mestiça  
pobre e os mulatos livres têm acesso à  terra. 
 
  Não por uma renovação institucional que garanta a propriedade dos posseiros, mas  
simplesmente porque, quebrados os vínculos mercantis pela inexistência de um  
mercado comprador, deixaria temporariamente de ter sentido o monopólio da terra  
como mecanismo adicional de conscrição da força de trabalho para as lavouras  
comerciais. 
  A liberdade incidental dessa existência autárquica duraria pouco, porque logo  
surgiria outra forma de viabilização da economia de exportação através da grande  
lavoura e, com ela, a proscrição legal ( 1850 ) do acesso à propriedade da terra pela  
simples ocupação e cultivo, através da obrigatoriedade da compra ou de formas de  
legitimação cartorial da posse, que eram inacessíveis ao caipira. 
  Com efeito, passadas as décadas de maior recesso ( 1790 a 1840 ), surgem e se  
expandem novas formas de produção agroexportadora, dando início a um lento  
processo de reaglutinação das populações caipiras em bases econômicas mercantis.  
Tal se dá com o surgimento de novos cultivos comerciais de exportação, como o  
algodão e o tabaco e mais tarde o café, que reativariam as regiões caipiras. As  
estradas melhoram e se refazem os sistemas de transporte por tropas.  
Simultaneamente, uma reordenação institucional se vai implantando no nível civil e no  



eclesiástico: as vizinhanças se transformam em distritos, os arraiais em cidades,  
providas já de certo aparato administrativo que entra a examinar a legalidade das  
ocupações de terras. A religiosidade espontânea se institucionaliza com a ereção de  
freguesias e, depois, de paróquias com vigários permanentes. Por fim, um poder  
estatal se instala, com serviços de polícia, que se capacitam a acabar com o  
banditismo espontâneo e a soldo, que se generalizara, aliciando aventureiros e vadios. 
  Essa penetração do poder público não se faz, porém, como uma extensão da justiça  
ou como uma garantia de bem comum. 
 
  O Estado penetra o mundo caipira como agente da camada proprietária e representa  
para ele, essencialmente, uma nova sujeição. Desde então, torna-se imperativo para  
cada pessoa colocar-se sob o amparo de um senhorio que tenha voz frente ao novo  
poder para escapar às arbitrariedades de que, doravante, está ameaçada. Para isso se  
fará compadre, ou foreiro, ou sequaz, ou eleitor - geralmente tudo isto -, de quem lhe  
possa assegurar a proteção indispensável. 
  Assim, o domínio oligárquico que remonopolizava a terra e promovia o  
desenraizamento do posseiro caipira, com a ajuda do aparelho legal administrativo e  
político do governo, ganha força e congruência, passando a exigir também as  
lealdades do caipira. Tal como ocorre ao sertanejo, seu pavor maior será doravante  
ver-se desgarrado, sem um senhor poderoso que se interponha, se necessário, entre  
ele e essa ordem impessoal, antipopular, todo-poderosa, que avança sobre o seu  
mundo. 
  O fator básico dessa reordenação social e econômica era o restabelecimento do  
sistema mercantil e com ele a valorização das propriedades. Desencadeia-se a disputa  
pelas terras de melhor qualidade, próximas das redes de transporte, utilizáveis para as  
lavouras comerciais, cada vez mais amplas, de algodão e de tabaco e para as novas  
lavouras de café, que começam a difundir-se. Nesse processo os cartórios se ativam  
para avalizar títulos de velhas sesmarias, verdadeiros ou falsificados, promovendo o  
desalojamento de antigos posseiros. 
  Todo um aparato jurídico citadino se coloca a serviço dessa concentração de  
propriedade. Propriedades pulverizadas por efeito de heranças sucessivas de famílias  
extensas se reconstituem por compra das parcelas de exploração inviável. Entram  
em ação os demarcadores de glebas a se fazerem pagar em terras pelos que não têm  
dinheiro. Multiplicam-se os grileiros, subornando juízes e recrutando as forças  
policiais das vilas para desalojar famílias caipiras, declaradas invasoras de terras em  
que sempre viveram. Postas fora da lei e submetidas à perseguição policial, elas são, finalmente, 
escorraçadas das terras à medida que sua exploração  
comercial se torna viável. 
  Com o crescimento prodigiosamente rápido das culturas de café, se acelera esse  
processo de reordenação social. O caipira é compelido a engajar-se no colonato,  
como assalariado rural, ou a refugiar-se na condição de parceiro, transferindo-se para  
as áreas mais remotas ou para as terras cujos proprietários não têm recursos para  
explorar os novos cultivos. O caipira apega-se a essa saída com todas as suas forças,  
procurando tornar-se parceiro, como meeiro, financiado pelo proprietário a quem  
entrega metade da produção; ou como terceiro, trabalhando por conta própria, mas  
pagando pelo direito ao uso da terra um terço das colheitas. 
  Essa condição lhe permite preservar a autonomia na marcação do ritmo de trabalho  
e lhe dá condições de manter suas formas globais de adaptação e de vida. Assegura- 
lhe, ainda, um status de quase proprietário, assim tratado pelos vendeiros, mediante a  
garantia de crédito, de colheita a colheita, que não é dado ao trabalhador assalariado. 
A implantação do novo sistema produtivo se processa gradativamente, admitindo, por  
algum tempo, a coexistência das lavouras comerciais com a parceria tradicional. Isto  
porque o caráter mercantil da produção só afetava inicialmente a atividade produtiva  
central do proprietário, que não absorvia todas as terras, e até se conciliava bem com  
a presença de uma reserva de mão-de-obra na própria fazenda, aliciável para as  
tarefas que exigiam maior número de trabalhadores. 
  Aos poucos, porém, o novo sistema ganha força e congruência, indo buscar e  



desalojar o caipira em qualquer ermo em que se embrenhe, pela expansão contínua  
das áreas ocupadas pela economia de fazenda, obrigando-o a renovar sua opção entre  
o engajamento como assalariado rural ou novos deslocamentos, à procura de áreas  
mais atrasadas, ainda compatíveis com a parceria. A própria parceria se vai tornando  
menos satisfatória, confinada  às terras mais pobres e mais distanciadas do mercado e onerada 
com novas  
exigências. Dentre elas o cambão, forma de corvéia que obriga o caipira e sua família  
a dar dias de trabalho gratuito ao proprietário e dias suplementares por cada animal de  
montaria que possua. 
  Apesar de todos esses óbices, o caipira espoliado de suas propriedades e  
sucessivamente expulsado de suas posses continua resistindo a submeter-se ao regime  
de fazenda. Toda a sua experiência o faz identificar o trabalho de ritmo dirigido como  
uma derrogação de sua liberdade pessoal, que o confundiria com o escravo. Mesmo  
depois de abolida a escravidão ( 1888), permanece esse critério valorativo, que  
considera humilhante o trabalho com horário marcado por toque de sino e dirigido  
por um capataz autoritário.  
  O caipira se marginaliza, apegando-se a uma condição e independência inviável sem  
a posse da terra. Assim é que, apesar da existência de milhões de caipiras  
subocupados, o sistema de fazendas teve de promover, primeiro, uma intensificação  
do tráfico de negros escravos e de apelar, depois, para a imigração européia maciça,  
que coloca milhões de trabalhadores à disposição da grande lavoura comercial. 
  Confinado nas terras mais sáfaras, enterrado na sua pobreza, o caipira vê, impassível,  
chegarem e se instalarem, como colonos das fazendas, multidões de italianos, de  
espanhóis, alemães ou poloneses para substituírem o negro no eito, aceitando uma  
condição que ele rejeita. Essa nova massa vinha, porém, de velhas sociedades,  
rigidamente estratificadas, que a disciplinara para o trabalho assalariado, e via na  
condição de colono um caminho de ascensão que faria dela talvez, um dia, pequenos  
proprietários. O caipira, despreparado para o trabalho dirigido, culturalmente  
predisposto contra ele, desenganado, desde há muito, de tornar-se proprietário, resiste  
no seu reduto de parceiro, que é para ele a condição mais próxima do ideal inatingível de granjeiro 
em terra própria. 
  As páginas de Monteiro Lobato que revelaram às camadas cultas do país a figura do  
Jeca Tatu, apesar de sua riqueza de observações, divulgam uma imagem verdadeira  
do caipira dentro de uma interpretação falsa. Nos primeiros retratos, Lobato o vê  
como um piolho da terra, espécie de praga incendiária que atiçava fogo à mata,  
destruindo enormes riquezas florestais para plantar seus pobres roçados. A caricatura  
só ressalta a preguiça, a verminose e o desalento que o faziam responder com um  
"não paga a pena" a qualquer proposta de trabalho. Descreve-o em sua postura  
característica, acocorado desajeitadamente sobre os calcanhares, a puxar fumaça do  
pito, atirando cusparadas para os lados. Quem assim descrevia o caipira era o  
intelectual-fazendeiro da Buquira, que amargava sua própria experiência fracassada de  
encaixar os caipiras em seus planos mirabolantes. 
  O que Lobato não viu, então, foi o traumatismo cultural em que vivia o caipira,  
marginalizado pelo despojo de suas terras, resistente ao engajamento no colonato e ao  
abandono compulsório de seu modo tradicional de vida. É certo que, mais tarde,  
Lobato compreendeu que o caipira era o produto residual natural e necessário do  
latifúndio agroexportador. Já então propugnando, ele também, uma reforma agrária. 
 
  O sistema de fazendas, que se foi implantando e expandindo inexoravelmente para a  
produção de artigos de exportação, cria um novo mundo no qual não há mais lugar  
para as formas de vida não mercantis do caipira, nem para a manutenção de suas  
crenças tradicionais, de seus hábitos arcaicos e de sua economia familiar. Com a  
difusão desse sistema novo, o caipira vê desaparecerem, por inviáveis, as formas de  
solidariedade vicinal e de compadrio, substituídas por relações comerciais. Vê  
definhar as  artes artesanais, pela substituição dos panos caseiros por tecidos fabris, e, com elas,  
o sabão, a pólvora, os utensílios de metal, que já ninguém produz em casa e devem  
ser comprados. 



  A ocupação agrícola das terras, o cercamento dos latifúndios com aramados, a  
expansão dos pastos e a presença do gado, mudando as condições ecológicas, tornam  
impraticáveis a caça e a pesca. Assim, perde o caipira um complemento alimentar  
básico que permitia melhorar sua dieta frugal e carente. Ao fim do processo de  
implantação do sistema de fazendas, mesmo nos ermos onde se acoitara, fugindo ao  
engajamento compulsório, o caipira tenta manter uma condição tornada obsoleta e  
inviável. 
  O golpe derradeiro na vida do caipira tradicional, que acaba por marginalizá-lo  
definitivamente, se dá com a ampliação do mercado urbano de carne, que torna viável  
a exploração das áreas mais remotas e de terras pobres ou ricas para a criação do  
gado. A partir de então, a cada roça de caipira ainda consentida para derrubar a mata  
ou para desbastar capoeiras se segue o plantio de capim e a desincorporação  
automática da área do sistema antes prevalecente, para devotá-la ao pastoreio. As  
antigas propriedades latifundiárias, que se faziam autárquicas com o concurso de  
aglomerados de caipiras estruturados em bairros, vão sendo despovoadas de gente  
para encher-se de gado. Nessas fazendas de criação, uma parcela ínfima de  
trabalhadores substitui, como vaqueiros, a antiga população residente que se vê,  
assim, expulsa. O novo procedimento, estando ao alcance até mesmo dos  
latifundiários menos providos de recursos, porque utiliza o próprio caipira e até a  
parceria para liquidar com ele, importa numa limitação progressiva das terras  
disponíveis para o trabalho agrícola. 
  Massas de caipiras são, assim, obrigadas a novas opções. Agora já não se oferece  
nem mesmo a oportunidade de engajar-se no colonato. Trata-se de escolher entre  
permanecer na própria parceria, tornada precaríssima, em que ainda subsiste;  
mergulhar  no mundo dos posseiros invasores de terras alheias; concentrar se nos terrenos  
baldios como reserva de mão-de-obra para servir às fazendas despovoadas, nas  
quadras de trabalho intenso; ou, finalmente, incorporar-se às massas marginais  
urbanas como aspirante à proletarização. 
  As instituições básicas da cultura caipira desintegraram-se ao impacto da onda  
renovadora representada pelas novas formas de produção agrícola e pastoril de  
caráter mercantil. Foram destruídas, porém, sem que se ensejasse aos agregados rurais  
formas compensatórias de acomodação que lhes garantissem um lugar e um papel na  
nova estrutura. Esse papel teria sido sua integração na categoria de pequenos  
proprietários que, talvez, lhes permitisse incorporar as inovações tecnológicas,  
alargando as suas aspirações à medida que se integrassem na economia nacional. O  
monopólio da terra, fundado no domínio do centro do poder político pela oligarquia  
agrícola, obliterou esse caminho. 
  Uma comunidade caipira que conserva as formas tradicionais de sociabilidade é,  
hoje, uma sobrevivência rara, confinada às áreas mais remotas e menos integradas no  
sistema produtivo. Todavia, o número de trabalhadores autônomos rurais, em sua  
enorme maioria parceiros e pequenos arrendatários, supera 5 milhões. Já não são  
aqueles caipiras de modos de existência arcaica e pobre mas satisfatória, a seu próprio  
juízo. Constituem uma vasta camada marginal à estrutura e que suporta as mais  
penosas condições de vida, ainda inferiores aos mínimos quase incomprimíveis da  
economia caipira. E muito piores, porque subsistem face a face com condições  
superiores de vida, de que têm notícia ou que podem apreciar e que atuam como  
ideais conformadores de suas aspirações. É-lhes impossível, todavia, integrar-se  
nesses novos estilos de consumo, pela estreiteza da própria estrutura social em que  
estão inseridos, fundada na propriedade latifundiária, incapaz de melhorar as  
condições de vida da massa de parceiros e, também, de incorporá-los no trabalho  
assalariado. 
 
  Caem, assim, na condição de trabalhadores eventuais, os bóias-frias. 
  A rapidez com que, em diversas regiões, nos últimos anos, os parceiros se  
interessaram pelo movimento de sindicalização rural, antecipando-se aos núcleos de  
assalariados agrícolas, indica, de um lado, sua independência maior e sua capacidade  
de conduta autônoma e, de outro, o grau de conscientização de sua própria miséria e  



de revolta contra a ordem social que a sustenta. Essa mole de milhões de caipiras, que  
são os verdadeiros camponeses do Brasil, porque reivindicantes seculares da posse  
das terras que trabalham, está como que à espera do surgimento das formas de luta  
que, exprimindo sua inconformidade, desencadeiem a rebelião rural. 
 
  O sistema de fazendas alcançou, com a implantação das grandes lavouras de café,  
um novo auge só comparável ao êxito dos engenhos açucareiros. Seu efeito crucial foi  
reviabilizar o Brasil como unidade agroexportadora do mercado mundial e como um  
próspero mercado importador de bens industriais. Outro efeito da cafeicultura foi  
modelar uma nova forma de especialização produtiva e configurar um outro modo de  
ser da sociedade brasileira. Culturalmente, a nova feição é basicamente caipira. Mas a  
essa matriz se acrescentam outras dimensões pela incorporação, na primeira fase, de  
uma grande massa escrava e, mais tarde, da contribuição de imigrantes europeus,  
integrados maciçamente no colonato. A essas matrizes se somariam, ainda, elementos  
tomados de outras variantes culturais brasileiras pela convergência para as fazendas  
de gente vinda das diversas regiões do país. 
  O cultivo do café, que se praticava um pouco por todo o Brasil, como raridade e  
para consumo local, ganha significação econômica com as primeiras grandes lavouras  
plantadas na zona montanhosa próxima ao porto do Rio de Janeiro. O sucesso das exportações - 
que  
crescem de 3178 sacas, na década de 1820, a 51631 sacas, na década de 1880 -  
promove rapidamente o novo cultivo à liderança em que se manterá, daí em diante,  
como a atividade econômica fundamental do Brasil, passando de 18,4 por cento do  
valor das exportações, na primeira das citadas décadas, a 61,5 por cento, na última.  
Para implantar o empreendimento cafeeiro contava-se com abundante disponibilidade  
de terras apropriadas e de mão-de-obra escrava subutilizada desde a decadência da  
mineração e, ainda, com um sistema adequado de transporte e de comercialização. 
  O modelo empresarial que primeiro se impõe é a fazenda escravocrata, que tem de  
comum com o sistema de plantação açucareira a grande extensão territorial, o alto  
grau de especialização e de racionalização das atividades produtivas, o caráter  
mercantil do produto que exporta e a necessidade de concentrar nas fazendas grandes  
contingentes de mão-de-obra servil, rigidamente disciplinada. Exige também enormes  
investimentos financeiros, sobretudo para a aquisição de terras que se valorizam  
rapidamente e para a compra da escravaria e sua reposição, uma vez que as singelas  
instalações de beneficiamento são construídas nas próprias fazendas. O cafezal, como  
um plantio permanente, demanda grande concentração de mão-de-obra na etapa  
preparatória da derrubada das matas e de cuidados especiais nos primeiros quatro  
anos. Daí em diante, só reclama grande quantidade de mão-de-obra por ocasião da  
colheita. 
  Nessas circunstâncias, a fazenda escravocrata conta sempre com um excedente de  
trabalhadores utilizado nas tarefas de subsistência e no artesanato. Estrutura-se assim,  
como grande unidade autárquica, em que a atividade agrícola-mercantil é cercada por  
uma série de atividades ancilares, cujo pessoal se mobiliza todo para a colheita. 
 
 As fazendas escravocratas de café da área montanhosa fluminense alcançaram logo o  
vale do Paraíba e, daí, se irradiaram, progressivamente, para as matas de Minas  
Gerais, do Espírito Santo e de São Paulo, principalmente. As maiores delas eram  
comunidades de quinhentas até 2 mil pessoas, sobretudo escravos, que produziam  
quase tudo que consumiam, desde a roupa da escravaria, as casas, os mantimentos,  
até as instalações e o mobiliário da própria fazenda. Mas também adquirem muitos  
bens industriais, tanto para o consumo dos fazendeiros como para o trabalho. 
  O recrutamento da força de trabalho servil para a cafeicultura se fez, primeiro,  
regionalmente, com a aquisição dos negros excedentes das zonas de mineração. O  
sucesso do empreendimento permitiu, a seguir, a promoção de uma verdadeira  
drenagem de escravos de outras áreas decadentes, como os algodoais maranhenses e  
os engenhos açucareiros. A tudo isso se acrescenta, depois, a importação direta de  
cerca de meio milhão de africanos. Apesar desses suprimentos, as fazendas de café  



viviam em carência permanente de mão-de-obra, em virtude de seu ritmo intenso de  
expansão e de desgaste da escravaria no eito, expressivo das condições miseráveis de  
vida e de trabalho a que eram submetidos. Nos cinco anos imediatamente anteriores à  
proibição do tráfico ( 1850 ), entram oficialmente nos portos brasileiros cerca de 250  
mil escravos africanos, cujo preço seria aproximadamente de 15 milhões de libras  
esterlinas, que equivaliam a mais de 36 por cento do valor das exportações. 
  Nessa fase, o proprietário reside na fazenda, compondo o mesmo quadro  
contrastante do Nordeste açucareiro, representado pela oposição entre a vivenda  
senhorial e a senzala. Faz-se servir, também, de numerosa criadagem doméstica a que  
acrescenta, por vezes, preceptores europeus para a educação dos filhos na própria  
fazenda e padres residentes para os serviços religiosos. 
 
  A partir da segunda metade do século passado, quando o café já domina a economia  
brasileira, os cafeicultores se constituem numa oligarquia nacional cada vez mais  
poderosa. Faz-se mais autêntica e forte que a açucareira, porque domina todo o  
complexo econômico do café, desde o plantio à exportação, enquanto aquela sempre  
permaneceu submetida ao controle do patronato parasitário de exportadores e,  
sobretudo, porque se capacita, prontamente, a utilizar o poder político na defesa de  
seus interesses econômicos. 
  A proximidade da Corte imperial facilitava, também, o exercício dessa influência,  
que acaba se tornando hegemônica. 
  Nessa camada senhorial hegemônica é que o império brasileiro procurou fundar a  
nobreza que o sustentaria, distribuindo títulos nobiliárquicos e recrutando nela os  
chefes de gabinete e ministros de Estado. Os cafeicultores tornam-se, assim, os  
barões, viscondes, condes e marqueses do Império, contraparte fidalga do sistema  
escravocrata, consciente de que não sobreviveria à abolição, como efetivamente  
ocorreu quando esta se tornou inevitável pela pressão da opinião pública citadina. 
  A abolição, representando embora a simples devolução do escravo à posse de si  
mesmo, importava em dois efeitos econômicos cruciais e nas mais profundas  
conseqüências sociais. No plano econômico, expropria a parcela maior de capital da  
principal classe proprietária, arruinando-a, e a compele a uma mais ampla  
redistribuição da renda com a remuneração do trabalho através do salário. A ruína  
financeira dos barões do café provoca uma abrupta substituição de proprietários dos  
cafezais com conseqüências positivas para o sistema econômico global, dadas as  
características modernas do novo empresariado e a vantagem que representaria para  
ele não ter que investir recursos na compra de escravos. O segundo efeito teve  
conseqüências sociais mais profundas, pela elevação que propiciaria do nível de vida  
das populações, principalmente nos setores em que havia disputa de mão-de-obra, como era o 
caso  
da cafeicultura. Para o escravo, a abolição representou a oportunidade de exercer  
opções sobre o seu destino e de reconquistar a dignidade humana e o auto-respeito de  
que fora despojado. Essa liberdade seria, porém, limitada pelo monopólio da terra,  
que o obrigaria a engajar-se no serviço de algum proprietário e ater-se ao  
subconsumo a que sempre estivera submetido. 
  Com efeito, o negro escravo fora condicionado, por toda a sua experiência anterior,  
a lutar contra o seu desgaste no trabalho, do qual procurou se poupar de todos os  
modos, como medida elementar de autopreservação. Fora igualmente habituado a  
uma dieta frugalíssima e a posses mínimas, que se reduziam aos trapos que trazia  
sobre o corpo. E fora, ainda, reduzido a si mesmo, como indivíduo, pela  
impossibilidade de manter vínculos familiares, já que suas mulheres eram também  
coisas alheias e seus filhos igualmente propriedade do amo. 
  Com as motivações elementares decorrentes desse condicionamento o negro forro  
inicia sua integração no papel de trabalhador livre. Sua reação inevitável é reduzir as  
obrigações de trabalho disciplinado ao mínimo indispensável para prover suas  
elementaríssimas necessidades. Nessas condições, nenhum estímulo representado pela  
elevação do ganho o atingirá. O valor fundamental que cultua é o ócio e a recreação.  
Seu nível de aspirações fora entorpecido pela inculcação de valores que limitavam ao  



extremo o número de coisas desejáveis e apropriadas à condição humana que ele se  
atribuía. A construção de uma outra auto-imagem só seria alcançada nas gerações  
seguintes, que, crescendo livres, se fariam progressivamente mais enérgicas e  
ambiciosas. Assim, o negro retoma o trabalho no eito como assalariado livre para  
exercê-lo com eficácia ainda menor do que a que alcançara como escravo. E quando  
se encontra próximo a áreas de terras desocupadas prefere caipirizar-se, integrando  
um  núcleo de economia de subsistência, a engajar-se na condição de assalariado rural  
permanente. 
  Alarga-se, por esse processo, com a abolição, a camada marginal absenteísta que  
refuga o trabalho nas fazendas. Aos caipiras originais, brancos e mulatos, por vezes  
ex-proprietários ou posseiros, pleiteantes eternamente insatisfeitos das terras em  
que trabalham, se soma essa nova camada de marginalizados. Esses, em condições  
ainda mais precárias porque, em lugar de reivindicar a posse da terra e uma condição  
de dignidade superior à do colono, o que desejam é simplesmente sobreviver,  
atendendo a seu horizonte limitadíssimo de aspirações. Nessas circunstâncias, ao  
engrossarem a massa marginal, esses contingentes negros alforriados se constituem  
num subproletariado que, além de mais miserável, se veria segregado da primeira,  
predominantemente branca e mestiça, pelo preconceito racial que dificultará a tomada  
de consciência de todos eles sobre a exploração de que uns e outros eram objeto. 
  A abolição, seguida do regime republicano que liquida com a escravidão e com a  
fidalguia, não abala, porém, o reinado do café, que se faz cada vez mais poderoso. É  
regido, agora, por cafeicultores que se fazem os grandes próceres republicanos e  
por um novo sistema de trabalho que se irá aproximando paulatinamente do  
assalariado. É a cafeicultura do colonato que se encaminha para a monocultura e se  
funda numa divisão de trabalho na qual os cuidados agrícolas na plantação são  
entregues principalmente a imigrantes. europeus e as outras tarefas a trabalhadores  
eventuais, de fora da fazenda. A derrubada da mata para o plantio de novos cafezais  
fica a cargo de grupos móveis especializados que trabalham, geralmente, por  
empreitada com mão-de-obra ex-escrava ou de antigos parceiros. A colheita, exigindo  
maior concentração de trabalhadores faz-se, também, com a ajuda de estranhos  
aliciados nas mesmas fontes, que acabam por estabelecer-se nas vizinhanças das  
fazendas como reservas de mão-de-obra. 
 
  As novas fazendas já se abrem na zona de matas do interior de São Paulo, sendo por  
vezes antecipadas pelos trilhos das estradas de ferro que lhes abrem caminho rumo a  
oeste. A introdução do trabalhador europeu nas fazendas de café foi um processo  
lento, alcançado pela pertinácia de cafeicultores empenhados na solução de seu maior  
problema: a falta de mão-de-obra, agravada primeiro pela proibição do tráfico e  
depois pela abolição. As primeiras tentativas que procuravam sujigar o imigrante a um  
sistema renovado da velha parceria provocaram reclamações consulares e escândalos  
na imprensa européia, a que os brasileiros são especialmente sensíveis. Eram  
prematuras, porque, apesar das condições de penúria prevalecente na Europa, o  
imigrante não aceitava a coexistência com o escravo. Somente após a abolição,  
estabeleceu-se uma onda regular e ponderável de provimento de mão-de-obra  
européia, que, em fins do século passado, atingia a 803 mil trabalhadores, sendo 577  
mil provenientes da Itália. 
  Essa disponibilidade de mão-de-obra européia correspondia à marcha do  
capitalismo-industrial que ia desenraizando dos campos e lançando às cidades mais  
gente do que as fábricas podiam ocupar. Cada país europeu atingido pelo processo  
exportava milhões de pessoas. Primeiro emigram das Ilhas Britânicas; depois da  
França, mais tarde da Alemanha, e da Itália; por fim da Polônia, da Rússia e de países  
balcânicos. Dá-se, assim, uma oferta de trabalhadores europeus mais barata que os  
escravos africanos e também mais eficazes por sua adaptação aos novos regimes  
produtivos. 
  Seu ingresso no mercado de trabalho brasileiro além de representar a solução  
salvadora dos problemas da cafeicultura teve vários outros efeitos. Entre eles, o de  
fator  dissuasório  da  luta  silenciosa  e  incruenta  que  caipiras  e  negros  forros  travavam   pela 



conquista da condição de granjeiros. O de desvalorizar o trabalhador nacional,  
que, em face da disponibilidade dessa força de trabalho mais qualificada, perde na  
competição e se vê impedido de galgar aos poucos postos mais bem remunerados que  
o sistema criaria. Finalmente, o de orientar para os seringais da Amazônia o translado  
de sertanejos nordestinos, porque sua rota natural, que seria a marcha para o sul, se  
vê obstruída pela saturação por imigrantes europeus da busca de braços para a grande  
lavoura. Outro resultado dessa incorporação maciça de trabalhadores estrangeiros foi  
a de retardar a proletarização e conseqüente politização como operários fabris dos  
antigos caipiras e dos ex-escravos, que só teriam oportunidade de ascender aos  
setores mais dinâmicos da economia modernizada depois de esgotada a  
disponibilidade de mão-de-obra européia. 
  Os colonos eram contratados na Europa mediante o fornecimento de passagens para  
a família, a garantia de ajuda de manutenção n,o primeiro ano e o recebimento de um  
trato de terras para suas lavouras de subsistência. A essas condições foi necessário  
acrescentar-se, mais tarde, um salário anual fixo e um ganho variável segundo a  
produção. Como as despesas de passagem eram cobertas pelo governo, só as outras  
condições pesavam diretamente sobre o fazendeiro. Essas regalias, muito superiores  
às oferecidas ao caipira, explicam-se pela capacidade do colono - assistido pelos  
corpos consulares e apoiado pela imprensa de seus países - para exigir melhores  
condições de trabalho. Efetivamente, é o colonato imigrante que, por esse sistema,  
implanta o regime assalariado na vida rural brasileira, aceitando uma rigorosa  
disciplina de trabalho mas, em compensação, fazendo-se pagar efetivamente e pagar  
mais. Movido por um horizonte mais amplo de aspirações e contando com um melhor  
ajustamento ao trabalho assalariado, o imigrante produzia mais e melhor. Alguns  
conseguiam depois de alguns anos, mercê de sua capacidade de poupança, libertar-se  
da  condição  de    Alguns  conseguiam  depois  de  alguns  anos,  mercê  de  sua  capacidade  de 
poupança,  
libertar-se da condição de colono para se fazerem pequenos empresários. Seus filhos  
já brasileiros seriam operários dos centros nacionais industriais nascentes. 
  As novas fazendas estruturadas de acordo com o sistema de colonato se fazem  
progressivamente monocultoras e, simultaneamente, acrescentam à plantação um  
elemento a mais, que é o barracão. Aí, o fazendeiro se faz comerciante para prover  
aos colonos de tudo que necessitam, mas também para recuperar o máximo dos  
salários pagos. Assim, os contratos mais vantajosos e já monetários passam a  
deteriorar-se para o trabalhador rural, sujeitos a duas reduções. Primeiro, a inflação  
que diminui substancialmente o valor dos contratos de plantio de café, geralmente de  
quatro anos. Segundo, a exploração nos fornecimentos feitos pelo barracão. Nessas  
circunstâncias, o colono só conseguiria poupar à custa de uma compressão violenta  
de seus gastos, permanecendo a maioria deles jungida ao sistema por dívidas  
insaldáveis e vendo esvair-se sempre a suspirada oportunidade de se fazerem  
granjeiros. 
  No sistema de colonato, o fazendeiro já é um absenteísta. Reside na cidade e dirige  
sua propriedade através de administradores. Mantém, contudo, no regime  
republicano, a posição hegemônica conquistada no Império, perpetuando-se no poder  
um patriciado oligárquico, que coloca a serviço do patronato cafeicultor toda a  
máquina governamental. A própria autonomia dos estados, de que a primeira  
República se fez tão zelosa, explica-se por esse esforço continuado do cafeicultor de  
tudo submeter aos seus interesses. Entre eles, a transferência ao Estado dos controles  
e da faculdade de dispor das terras devolutas, que assumiram enorme importância nas  
áreas da cafeicultura. 
  Além do controle e do comando político que faziam sair de suas hostes, quase todos  
os presidentes civis e a maioria dos ministros, os fazendeiros de café não só  
mantiveram mas aprimoraram seus velhos mecanismos de defesa como classe.  
 
 O principal deles era, talvez, o controle da taxa de câmbio - que variava cada vez  
que caíam os preços internacionais do café -, para  continuar a pagar-lhes a mesma  
importância em moeda local. A essa degradação da moeda, seguem-se empréstimos  



externos, destinados a defendê-la, o que aumentava continuamente a dívi da externa  
do país, mas permitia transferir os prejuízos do setor exportador para a vasta camada  
importadora, constituída por toda a população, num país sem indústria, que dependia  
do comércio internacional para quase tudo. 
  Mais tarde, esses procedimentos seriam levados a extremos com a política de  
"valorização", que consistia na compra das safras para estocar com recursos obtidos  
pelos governos estaduais, mediante empréstimos no exterior. Quando sobreveio a  
crise de 1929, novas medidas se impuseram em face da impossibilidade de obter  
empréstimos internacionais. 
  O governo federal foi induzido, então, a assumir o papel de comprador. Quando os  
estoques alcançavam quantidades fabulosas, notoriamente invendáveis, era levado a  
comprar o café para queimá-lo a fim de manter os preços internacionais. Os principais  
efeitos dessa política - além da socialização dos prejuízos pela transferência para a  
coletividade das perdas decorrentes do subsídio à cafeicultura - foram a expansão  
constante das plantações e, com elas, da oferta, agravando-se cada vez mais o  
problema. Outra conseqüência foi seu efeito de subvenção indireta à implantação da  
cafeicultura em outros países pela manutenção de preços atrativos, com o que o Brasil  
acabou por perder sua posição quase monopolística. 
  Esses mecanismos, conduzindo à retração das rendas públicas e às emissões para  
custear a compra das safras e para dar cobertura aos déficits orçamentários  
decorrentes, provocaram enorme pressão inflacionária, mantendo o país em  
permanente crise financeira, de que só os exportadores conseguiam safar-se. 
 
  Nenhuma força pôde, entretanto, opor-se a esses interesses hegemônicos, cujo  
desatendimento conduziria a crises ainda mais graves pela recessão, que resultaria do  
abandono das plantações, principal fonte de trabalho remunerado e quase único setor  
de aplicação de capitais. 
  A oligarquia cafeeira, como detentora dos maiores poderes políticos no período  
imperial e no republicano, é responsável por algumas das deformações mais profundas  
da sociedade brasileira. A principal delas decorre de sua permanente disputa com o  
Estado pela apropriação da renda nacional, da sua arraigada discriminação contra os  
negros escravos ou forros e contra os núcleos caipiras que lhe resistiam, bem como  
contra as massas pobres que cresciam nas cidades. Nessa disputa e nessa  
discriminação senhorial é que devem ser procuradas as razões pelas quais o Brasil se  
atrasou tão gritantemente em relação aos demais países latino-americanos e a  
qualquer outro povo do mesmo nível de desenvolvimento, tanto na abolição da  
escravatura como na imposição ao Estado da obrigação de assegurar educa ção  
primária à população e na extensão aos trabalhadores rurais dos direitos de  
sindicalização e de greve. 
  A Independência e a República, que em quase toda a América deram lugar a um  
profundo esforço nacional por elevar o nível cultural da população, capacitando-a  
para o exercício da cidadania, não ensejaram um esforço equivalente no Brasil. Esse  
descaso para com a educação popular bem como o pouco interesse pelos problemas  
de bem-estar e de saúde da população explicam-se pelo senhorialismo fazendeiro e  
pela sucessão tranqüila, presidida pela mesma classe dirigente, da Colônia à  
Independência e do Império à República. Não ensejando uma renovação de liderança,  
mas simples alternância no mesmo grupo patricial oligárquico, se perpetua também a  
velha ordenação social. 
  Nessas condições, toda participação democrática na vida política se reduz aos  
grupos de pressão oligárquicos em disputa pelo controle das matérias que afetavam  
seus interesses. 
 Nessa república de fazendeiros, os problemas do bem público, da justiça, do acesso à  
terra, da educação, dos direitos dos trabalhadores eram debatidos tal como a  
democracia, a liberdade e a igualdade. Isto é, como meros temas de retórica  
parlamentar. A máquina só funcionava substancialmente para mais consolidar o poder  
e a riqueza dos ricos. Como o resultado social dessa política era um atraso vexatório  
com respeito aos Estados Unidos, por exemplo, se desenvolve nas classes dominantes  



uma atitude de franco descontentamento para com o próprio povo, cuja condição  
mestiça ou negra explicaria o atraso nacional. 
  Em conseqüência, aos motivos econômicos se somam incentivos ideológicos para a  
realização de enormes investimentos públicos a fim de atrair ao país colonizadores  
brancos, na qualidade de reprodutores destinados a "melhorar a raça". E não se  
queriam lusitanos porque também contra seus avós portugueses se rebelava a  
alienação oligárquica, convencida de sua própria inferioridade racial e que explicava  
seus êxitos pessoais como exceções. 
  Examinando a expansão da economia cafeeira verifica-se que espacialmente ela  
constituiu uma fronteira móvel que, envolvendo milhões de pessoas, progrediu da  
costa fluminense para o oeste. Nessa marcha atingiu, primeiro, as matas do estado do  
Rio de Janeiro, depois as do Espírito Santo, mais tarde as da zona da mata do sul de  
Minas Gerais, por fim, as de São Paulo. Essa marcha prosseguiu pelo noroeste do  
Paraná, penetrando em território paraguaio, e subiu, depois, pelo Mato Grosso do Sul  
e Rondônia. 
  Essa onda móvel difundiu-se envolvendo bolsões ocupados por índios hostis até  
então inatingidos pela civilização, nas matas de Minas Gerais e do Espírito Santo  
(1910) e de São Paulo ( 1911 ), bem como formas antigas de ocupação econômica  
como os núcleos caipiras, a tudo levando de roldão.  
 
  Avançou instrumentada por estradas de ferro e rodovias que a ligavam aos portos,  
conduzindo, floresta adentro, um sistema comercial articulado internacionalmente,  
semeando vilas e cidades onde se instalava. Representou, por isso, um papel  
modernizador e integrador que acabou criando a área econômica mais ampla e de  
maior densidade do país. 
  O café não se alastra, porém, sobre novas terras de mata, mantendo as já  
conquistadas. Sua retaguarda é sempre o deserto e neste fato se encontra o motor real  
do seu impulso itinerante. 
  Sendo a terra o fator mais abundante e relativamente menos oneroso da produção  
cafeeira, sobre ela é que recai, sempre que possível, a poupança empresarial. Derruba- 
se a floresta virgem e plantam-se novos cafezais sem quaisquer cuidados culturais que  
importassem em ônus para o empresário, usando e desgastando a terra num  
primitivismo tecnológico que quase transformava a agricultura num extrativismo.  
Assim é que só em zonas de excepcional fertilidade do solo, os cafezais se fixam  
realmente como uma cultura permanente. O procedimento comum foi sempre abrir as  
lavouras esperando obter safras por uma década ou menos, até que uma geada  
destruísse a plantação ou que o cafezal envelhecesse por desgaste do solo. 
  Operando através desse processo extrativista, a cafeicultura se estruturava como  
uma fronteira viva que se movia sempre à frente, conduzindo consigo os capitais, os  
trabalhadores e a riqueza; e deixando para trás enormes áreas devastadas e erodidas. 
  Aí se instala o pastoreio, geralmente em mãos de outro proprietário, que procura  
fazer vicejar capim onde outrora crescia o cafezal. A nova economia não pode  
manter, porém, o mesmo nível de captação de mão-de-obra; nem de utilização da  
estrada de ferro que atravessara a mata a duras penas e a custos sociais altíssimos;  
nem a rede urbana que se implantara. Toda a região entra, assim, em decadência,  
configurando a paisagem típica das cidades mortas e estabelecendo outra sociedade e  
cultura da pobreza. 
 
  Eventualmente, em algumas áreas se reativa uma nova produção agrícola, como  
ocorre em algumas áreas que se tornam principais produtoras de açúcar e álcool. No  
Paraná, a opção pelo trigo e pela soja foi a solução, porque as melhores terras  
estavam sujeitas a geadas. O preço dessa reversão foi a decadência de uma zona rural  
de prosperidade generalizada, para uma outra paisagem monocultora, que atirou mais  
de um milhão de lavradores à procura de novas áreas tão distantes como Rondônia. 
  Para avaliar o preço social desse desgate de terras basta comparar o número de  
trabalhadores que podem ser empregados numa mesma área para as tarefas de  
derrubada da mata e do plantio dos cafezais; sua posterior redução, quando cumpre  



apenas cuidar da plantação e fazer as colheitas anuais; e, finalmente, quando  
desgastada é entregue à criação de gado. A proporção - que é de cem trabalhadores  
na primeira etapa para trinta na segunda e um, apenas, na última - explica como e por  
que a fronteira móvel do café, integrada por milhões de trabalhadores, segue sempre à  
frente, deixando atrás de si um quase deserto humano. E, como conseqüência, a  
morte das cidades, os déficits das ferrovias, a falência do comércio. 
  Em certas áreas de terras mais pobres, como o nordeste de São Paulo e algumas  
zonas paranaenses, as cidades nascentes da época da derrubada e do plantio mal  
chegam a amadurecer pela rapidez com que o surto as atravessa. Morrem antes de  
crescer, com suas igrejas incompletas, com o casario que jamais se conclui, o  
comércio decadente, e todos os que se agarram a esses bens lançados à miséria. 
  No Paraná, o café encontrou uma terra de promissão na região de Londrina, pela  
qualidade extraordinária dos solos e, sobretudo, porque ali a ocupação não se fez  
através do latifúndio. 
  A zona foi colonizada por uma companhia inglesa na forma de pequenas  
propriedades, ensejando a instalação, como proprietária, de milhares de famílias  
empenhadas em defender um solo que é seu. 
 
  A sociedade resultante contrasta vivamente com as zonas cafeeiras do latifúndio,  
revelando suas singularidades no nível de vida do povo, na prosperidade crescente das  
cidades e do seu comércio, e na conduta política autônoma, oposta às velhas  
oligarquias paranaenses e paulistas. Para além da zona de Londrina, todavia, a  
fronteira móvel do café prosseguiu por terras já impraticáveis e, geralmente, pela  
expansão dos latifúndios. Nos últimos anos, essa onda, que só tem diante de si o rio  
Paraná, começou a penetrar no Paraguai. 
  O que não aconteceu com o Brasil aconteceu em São Paulo, que se viu avassalado  
pela massa desproporcional de gringos que caiu sobre os paulistanos. Em 1950, os  
estrangeiros, principalmente italianos e seus descendentes, eram mais numerosos do  
que os paulistas antigos. A esse soterramento demográfico corresponde uma  
europeização da mentalidade e dos hábitos. 
  A própria Semana de Arte Moderna, que foi uma reação a esse avassalamento, foi  
também por seu estilo a forma mais expressiva desse eurocentrismo. Tudo bem,  
porque essa gente quase toda acabou se abrasileirando belamente. Restam, porém,  
aqui e ali, alguns alunados apátridas que ainda não saíram do fundo do navio em que  
seus avós vieram. Perderam sua pátria de origem e estão soltos à busca de um pouso.  
Seu único compromisso é consigo mesmos e com as vantagens que possam ganhar.  
Não têm nenhuma noção e muito menos orgulho da façanha que representou construir  
e levar à independência esse paísão que já acharam feito. Em conseqüência, tal como  
os argentinos fazem com seus cabecitas negras, chegam a olhar os trabalhadores  
nordestinos e inclusive os caipiras paulistas, a que chamam baianos, com desprezo. 
  Ouvi um politicão paulista dizer que o que São Paulo tem de analfabetismo e atraso  
é culpa dessa presença baiana, e propor que se pagasse a viagem de volta deles para  
suas terras. Afortunadamente essa é uma minoria. 
 
  6 BRASIS SULINOS: GAÚCHOS, MATUTOS E GRINGOS 
 
  "Essa indiada é toda gaúcha. 
  Dito gauchesco" 
 
  A expansão dos antigos paulistas atingiu e ocupou também a região sulina de prévia  
dominação espanhola e a incorporou ao Brasil. Em interação com outras influências,  
porém, deu lugar ali a uma área cultural tão complexa e singular que não pode ser tida  
como um componente da paulistânia. Ao contrário das outras áreas conformadas  
pelos paulistas, como a de mineração, a de economia natural caipira e a de expansão  
da cafeicultura, que, apesar de suas diferenciações econômico-sociais, apresentam  
uma base cultural comum, na região sulina surgiram modos de vida tão diferenciados  
e divergentes que não se pode incluí-los naquela configuração e nem mesmo tratá-los  



como uma área cultural homogênea. 
  A característica básica do Brasil sulino, em comparação com as outras áreas  
culturais brasileiras, é sua heterogeneidade cultural. Os modos de existência e de  
participação na vida nacional dos seus três componentes principais não só divergem  
largamente entre si como também com respeito às outras áreas do país. 
 
  Tais são os lavradores matutos de origem principalmente açoriana, que ocupam a  
faixa litorânea do Paraná para o sul; os representantes atuais dos antigos gaúchos da  
zona de campos da fronteira rio-platense e dos bolsões pastoris de Santa Catarina e  
do Paraná, e, finalmente, a formação gringo-brasileira dos descendentes de imigrantes  
europeus, que formam uma ilha na zona central, avançando sobre as duas outras  
áreas. 
  A coexistência e a interação desses três complexos opera ativamente no sentido de  
homogeneizá-los, difundindo traços e costumes de um ao outro. A distância que  
medeia entre os respectivos patrimônios culturais e, sobretudo, entre seus sistemas  
de produção agrícola - a lavoura de modelo arcaico dos matutos, o pastoreio gaúcho  
e a pequena propriedade explorada intensivamente dos colonos gringos - funciona,  
porém, como fixadora de suas diferenças. Mesmo em face dos efeitos  
homogeneizadores da modernização decorrentes da industrialização e da urbanização,  
cada um desses complexos tende a reagir de modo próprio, integrando-se com ritmos  
e modos diferenciados nas novas formas de produção e de vida, dando lugar a estilos  
distintos de participação na comunidade nacional. 
  O Brasil sulino surge à civilização pela mão dos jesuítas espanhóis, que fazem  
florescer no atual território gaúcho de missões a principal expressão de sua república  
cristã-guaranítica. É certo que eles visavam objetivos próprios, claramente  
alternativos à civilização portuguesa e à espanhola. Mas, atuando a seu pesar como  
agentes da civilização, por seu êxito e por seu malogro, contribuíram para que aquelas  
alternativas se consolidassem. 
  Os jesuítas criaram um desses raros modelos utópicos de reorganização intencional  
da vida social que efetivamente viabilizaram novas formas de existência humana.  
 
  Apesar de sua inspiração antigentílica, o modelo de estrutura social que criaram se  
caracterizava pelo alto sentido de responsabilidade social diante das populações  
indígenas que aliciavam. Ao contrário da formação colonial-escravista, que tratava o  
índio como um fator energético para ser desgastado na produção mercantil, o modelo  
jesuítico buscava assegurar-lhe uma existência própria dentro de uma comunidade que  
existia para si, isto é, que se ocupava fundamentalmente de sua própria subsistência e  
desenvolvimento. 
  Duas outras características distintivas teriam, porém, efeitos inesperados. Por um  
lado, sua eficácia destribalizadora, que permitia atrair rapidamente para os núcleos  
missioneiros milhares de índios. Pelo outro, sua eficácia econômica na produção de  
artigos para os mercados regionais e externos, que permitia às missões manter um  
ativo intercâmbio comercial, mediante o qual se proviam de tudo que não podiam  
produzir. 
  A concentração de grandes massas de indígenas deculturados, uniformizados  
culturalmente e motivados para o trabalho disciplinado teve o efeito de desencadear  
sobre as missões toda a fúria dos mamelucos paulistas que as viam como enorme  
depósito de índios facilmente preáveis. Assim se liquidaram as primeiras missões pela  
escravização dos catecúmenos e sua venda aos engenhos açucareiros do Nordeste.  
Por outro lado, o êxito mercantil das novas missões, seu caráter de modelo alternativo  
à colonização em curso provocou invejas e cobiças locais e também na própria  
metrópole, acabando por provocar a expulsão da Companhia de Jesus. A  
conseqüência foi verem-se os ex-catecúmenos avassalados pelos fazendeiros que se  
apropriaram das antigas missões. Nas duas instâncias, as missões contribuem para a  
formação do Brasil sulino. Na primeira, como depósito de escravos exportáveis ou  
subjugáveis, com os quais se constituiu uma população subalterna local - os primeiros  
gaúchos - que serviria de mão-de-obra à exploração mercantil das vacarias.  



 
  Na segunda, pela apropriação por brasileiros das terras e gado do território das  
Missões e pela assimilação compulsória de grande parte da gente que nelas vivia. 
  O motor fundamental da formação do Brasil sulino foi, porém, a empresa colonial  
portuguesa conduzida desde muito cedo com o propósito explícito de levar sua  
hegemonia até o rio da Prata. Esse propósito buscado inicialmente pela operação  
bandeirante de conversão dos índios em mercadoria escrava, que estabeleceu o  
primeiro circuito mercantil transbrasileiro, corporificou-se, a seguir, com a instalação  
da Colônia do Sacramento no rio da Prata. 
  No século seguinte, o projeto português esteve seriamente ameaçado de fracasso por  
falta de viabilidade econômica, já que a exploração do gado selvagem para exportação  
de couro e de sebo, fazendo-se principalmente sob controle dos colonos das áreas de  
dominação espanhola, atraía os núcleos sulinos para sua órbita de influência. A  
ameaça foi, contudo, superada por uma nova viabilização econômica. Esta surge com  
a constituição do novo e rico mercado da região mineira para o gado em pé, para bois  
de carro, para cavalos de montaria e para muares de tração e carga. 
  Os índios escravos do século XVII e o gado do século XVIII, sendo ambos  
mercadorias que podiam transportar-se a si próprias ao mercado, por mais longínquo  
que fosse e através de qualquer caminho ou vereda, dariam ao extremo sul condições  
econômicas de vincular-se com o norte e com o centro do Brasil. 
  O esgotamento das minas representou um novo repto para o Brasil sulino, que se  
veria condenado a uma regressão pré-mercantil ou a buscar formas extrabrasileiras de  
viabilização econômica se não aparecessem novos modos de vinculação com outras  
regiões do Brasil. Estas surgem com a introdução pelos cearenses da técnica de  
fabrico do charque, que não apenas valoriza os rebanhos gaúchos como também os  
vincula ao mercado nordestino e ao amazonense e, mais tarde, ao antilhano. 
 
  A integração econômica da região Sul do Brasil se alcançou, como se vê, através da  
criação de sucessivos vínculos mercantis que a ataram mais ao restante do país do que  
às províncias hispano-americanas vizinhas. Todos esses vínculos não seriam, porém,  
suficientes para garantir uma verdadeira incorporação, se além deles não operassem  
outras forças de unificação. Entre elas se destaca, como vimos, a política portuguesa  
de potência, deliberada a levar sua hegemonia ao rio da Prata, tanto através da  
manutenção da Colônia do Sacramento, quanto pela realização do enorme esforço  
representado pela colonização da área com imigrantes açorianos; e por décadas de  
negociações diplomáticas para a fixação das fronteiras. 
  Contribuiu, além disso, a postura "portuguesa" dos luso-brasileiros do extremo sul  
frente à postura "castelhana" dos hispano-americanos enm que se defrontavam,  
fixando uma identifcação étnica tanto mais profunda porque permanentemente posta à  
prova. Esta auto identificação se vê reforçada mais ainda porque, estando associada  
às disputas hegemônicas das suas metrópoles, compelia cada estancieiro não só a  
definir-se claramente por uma ou outra como também, definida sua identidade,  
defender a bandeira respectiva, fazendo da estância sua trincheira. 
  Apesar dessas forças integrativas, mais de uma vez se teve de apelar ao uso das  
armas para manter o Brasil sulino atado ao Brasil. Sendo o único núcleo populacional  
ponderável na imensa fronteira desabitada, portugueses e castelhanos ali se  
defrontaram ao longo de séculos, sob fortes tensões conflitivas que periodicamente  
explodiam em correrias. Em função dessas tensões e das disputas que elas geravam, o  
Brasil se viu diversas vezes envolvido nas guerras platinas. Em certas ocasiões,  
movidas por ambições expansionistas próprias; em outras, como partes que eram de  
um conjunto de nacionalidades em confronto no processo de autodiferenciação,  
unificação e fixação de suas fronteiras. 
 
  O poder central teve também de fazer frente e submeter pelas armas movimentos  
aspirantes à autonomia da região, muito mais vigorosos e instrumentados que os de  
outras áreas. Diversos fatores se conjugaram para ativar essas tendências separatistas.  
Entre eles, o fato de ser uma vasta e longínqua região com interesses próprios  



irrenunciáveis e que, não sendo adequadamente atendidos, ensejavam tensões  
disruptivas - conducentes à ruptura com o poder central. Soma-se a isso a  
circunstância de viver apartada do resto do Brasil e submetida a influências  
intelectuais e políticas de centros urbanos culturalmente avançados, como  
Montevidéu e Buenos Aires. Nessas condições, não podiam deixar de surgir  
aspirações de independência, inspiradas às vezes na concepção de que o Sul melhor  
realizaria suas potencialidades como um país autônomo do que como um estado  
federado; motivadas outras vezes por ideários políticos arrojados, como as lutas anti- 
escravistas e a campanha republicana dos farrapos. 
  A condição de fronteira do Brasil sulino, fazendo concentrar ali a maior parte das  
tropas do país, por uma parte deu continuidade e função ao antigo ímpeto combativo  
do gaúcho das correrias; por outra, conferiu um poderio maior ao Rio Grande do Sul,  
no conjunto da nação, do que corresponderia à sua importância econômica, tornando  
inevitável a imposição de candidatos gaúchos ao poder central quando a escolha  
exorbitava dos meios institucionais para ser decidida por considerações militares. 
  Paradoxalmente, também terá exercido um papel no abrasileiramento do extremo sul  
o ingresso maciço de imigrantes centro-europeus promovido depois da  
Independência. Situados nas zonas desabitadas entre as fronteiras sulinas e os  
principais núcleos do país, eles ativaram economicamente aquelas áreas, contribuindo  
para viabilizar e modernizar a economia sulina e capacitá-la para melhores formas de  
intercâmbio com o restante do país. 
 
  Sem essa presença estrangeira, mas compelida a identificar-se como brasileira, sem  
sua postura de gente mais pacífica e trabalhadora que desordeira e predisposta a  
gauchadas, teria sido mais difícil incorporar ao conjunto do Brasil os brasis sulinos. 
Incorporá-los, sobretudo, tal como se logrou: como componente igual aos outros e  
preparado como os demais a viver um destino comum dentro do mesmo quadro  
nacional. 
 
  Os gaúchos brasileiros têm uma formação histórica comum à dos demais gaúchos  
platinos. Surgem da transfiguração étnica das populações mestiças de varões  
espanhóis e lusitanos com mulheres Guarani. Especializam-se na exploração do gado,  
alçado e selvagem, que se multiplicava prodigiosamente nas pradarias naturais das  
duas margens do rio da Prata. O principal contingente foi formado na própria região  
de Tapes por índios missioneiros Guarani ou guaranizados pelos jesuítas e,  
posteriormente, mestiçados com espanhóis e portugueses. Outra fonte foi o núcleo  
neoguarani de paraguaios de Assunção, que se expandiu sobre os campos argentinos  
juntamente com o gado que ocuparia o pampa. Uma terceira fonte foi a prole dos  
portugueses instalados na Colônia do Sacramento ( 1680 ) no rio da Prata. 
  Os primeiros, após os ataques arrasadores dos bandeirantes paulistas do século XVII  
e, sobretudo, da expulsão da Companhia de Jesus ( 1759 ), entraram em diáspora,  
procurando escapar aos espanhóis e portugueses que os queriam avassalar, mas  
acabando por incorporar-se às protocélulas das sociedades nacionais nascentes  
através do engajamento compulsório em sua força de trabalho. Os últimos foram  
agentes da reaglutinação dos remanescentes dos antigos catecúmenos e de sua  
posterior integração nos quatro quadros étnico-nacionais da bacia do Prata. 
  O gado que se multiplicara na banda oriental fora trazido principalmente pelos  
jesuítas. 
 
  Era criado com o maior zelo por constituir um dos principais procedimentos de  
sedentarização dos índigenas que, contando com uma provisão regular de carne,  
podiam dedicar-se às lavouras e ao artesanato, independizando-se da caça e da pesca.  
Juntamente com o gado de outras origens, esse rebanho jesuítico, expandindo-se  
enormemente, viria a constituir o manancial aparentemente inesgotável das vacarias  
del Mar em que tanto índios missioneiros quanto gente da outra ribeira do Prata, a  
Argentina, e mais tarde paulistas e portugueses viriam recolher gado. 
  Os rebanhos prodigiosos passaram a ser acossados por uma população que vivia  



deles, tal como os índios da pradaria norte-americana viveram de seus búfalos.  
Inicialmente, todos tratavam o gado como uma caça maior e menos arisca. Mas, aos  
poucos, foram-se especializando à vida pastoril. Assim os índios da região acabaram  
por se fazerem cavaleiros e comedores de carne de rês. Mas continuavam  
hostilizando-se uns aos outros e fustigando também os missioneiros Guarani, os  
brancos e seus mestiços. Esses últimos constituíram o primeiro núcleo gaúcho ao  
passarem de caçadores de gado para alimento a traficantes de couro, devotando-se a  
partir daí a dizimar os rebanhos para aproveitar o courame. 
  Somam-se, assim, três fatores na formação da matriz gaúcha. Primeiro, a existência  
do rebanho de ninguém sobre terra de ninguém; segundo, a especialização mercantil  
na sua exploração; terceiro, o grau de europeização de uma parcela mestiça desse  
contingente que a fazia carente de artigos de importação e capaz de estabelecer um  
sistema de intercâmbio para trocar couros por manufaturas (Ribeiro 1970 ). 
  A toponímia guarani de todo o território das Vacarias del Mar (o Uruguai de hoje) e  
a documentação histórica - superficialmente examinada - indicam que esses gaúchos  
falavam melhor o guarani do que o espanhol, sendo, desse modo, culturalmente  
próximos dos paulistas dos séculos XVI e XVII (Holanda 1956:108-18 ) e dos  
paraguaios modernos em sua linguagem, em seu modo de adaptação à natureza para o  
provimento da subsistência, em suas formas de associação e em sua visão do mundo. 
 
  Essa matriz guarani é que forjaria a proto-etnia gaúcha, que, multiplicando-se  
vegetativamente e "guaranizando" outros contingentes, povoou a campanha e veio a  
ser, depois, a matriz étnica básica das populações sulinas. Posteriormente, sob a  
influência de forças conformadas exógenas, essa matriz se dividiu para atrelar-se às  
entidades nacionais emergentes, como argentinos, uruguaios, paraguaios e brasileiros. 
  Originalmente, esses gaúchos não se identificavam como espanhóis nem como  
portugueses, do mesmo modo como já não se consideravam indígenas, constituindo  
uma etnia nascente, aberta à agregação de contingentes de índios destribalizados pela  
ação missionária ou pela escravidão, de novos mestiços de brancos e índios  
desgarrados pela marginalidade, e de brancos pobres segregados de suas matrizes. 
  Esses eram os gaúchos originais, uniformizados culturalmente pelas atividades  
pastoris, bem como pela unidade de língua, costumes e usos comuns. Tais eram: o  
chimarrão, o tabaco, a rede de dormir, a vestimenta peculiar caracterizada pelo xiripá  
e pelo poncho; as boleadeiras e laços de caça e de rodeio; as candeias de sebo para  
alumiar e toda a tralha de montaria e pastoreio feita de couro cru; a que se  
acrescentaram as carretas puxadas por bois, os hábitos de consumo do sal como  
tempero, da aguardente e do sabão e a utilização de artefatos de metal principalmente  
a faca de carnear, as pontas das lanças, as esporas e freios e uns poucos utensílios  
para ferver e para cozinhar. 
  A incorporação de uma parcela desses gaúchos à etnia brasileira é um processo  
posterior, decorrente da disputa dos paulistas por participar da exploração do gado  
sulino, da competição entre portugueses e espanhóis pelo domínio da região cisplatina  
e, sobretudo, da integração do Sul ao mercado provedor de bestas de carga para as  
minas de ouro. 
 
  As primeiras penetrações brasileiras na área ocorreram na primeira metade do século  
XVII através da ação preadora dos índios pelos paulistas contra o Tape e outros  
núcleos jesuíticos. 
  Elas não ensejavam, porém, qualquer ocupação, apenas permitiam conhecer a  
região, arrebanhar índios para o tráfico de escravos e dispersar os que lhe escapavam.  
Entram, a seguir, os portugueses - num esforço oficial de colonização - fundando,  
primeiro, São Francisco ( 1660 ) e Laguna ( 1676 ) para dominar os campos  
curitibanos onde crescia gado deixado pelos jesuítas e, depois, a Colônia do  
Sacramento ( 1680 ), já nas margens do rio da Prata. Esse estabelecimento militar  
longínquo, destinado a ampliar o domínio colonial português, manteve-se em  
território inimigo, principalmente através da viabilidade econômica que lhe conferiu a  
participação no negócio de couros de gado selvagem das Vacarias del Mar. 



  No começo do século XVIII voltam os paulistas junto aos curitibanos para se  
instalarem na região como criadores. Visavam, então, arrebanhar e aquerenciar gado  
e, mais tarde, criar cavalos e muares para vender aos novos mercados surgidos nas  
zonas de mineração de ouro. A produção de muares é tão especializada e tão oposta à  
exploração extrativista de gado alçado que não se pode conceber que surgira  
espontaneamente na região. O mais provável é que aqueles antigos provedores  
gaúchos das minas fossem meros intermediários dos verdadeiros criadores. Estes  
seriam estancieiros de Corrientes e Santa Fé, na Argentina, que se tinham  
especializado na produção de animais de tropa para as minas de prata de Potosi. A  
decadência da mineração espanhola, antecedendo ao surto da brasileira, criaria uma  
oferta de muares de exportação que encontraria um novo mercado em Minas Gerais.  
Só muito mais tarde podem ter surgido no Rio Grande do Sul criações de mulas de  
serviço. 
 
  Recrutam por toda a área gente afeita ao trato daquele gado alçado, ou seja, gaúcho,  
falando um guarani que os mamelucos paulistas podiam entender, fazendo roçados de  
mandioca, de milho e de abóboras, e fabricando farinha, como todos os povos do  
tronco tupi. Esses gaúchos, incorporados aos núcleos neobrasileiros que se  
começavam a fundar na campanha, serviram como campeiros e aquerenciadores do  
gado, amansadores de bois de serviço e como criadores de cavalos e de muares. 
  O novo tipo de exploração, que já não visava somente o couro mas os animais  
inteiros e uma produção mais trabalhosa, como os bois de carro e os muares de  
montaria e carga, que eram levados junto com as boiadas para as minas, foi que fixou  
as populações neobrasileiras na campanha sulina, incorporando, progressivamente, um  
contingente gaúcho à sociedade brasileira. 
  Bem sabemos o quanto estão pouco documentadas as hipóteses aqui levantadas.  
Todavia, elas nos parecem válidas como pistas de investigação e necessárias para  
explicar a formação do gaúcho brasileiro. Esta não pode ser atribuída ao simplismo de  
uma mera transladação de paulistas e seus índios para o Sul com a agregação de  
alguns espanhóis. E, menos ainda, a um amadurecimento progressivo para a  
civilização das tribos Charrua e Minuano, antigos ocupantes das campinas. Esses  
índios, de cultura pré-agrícola, foram minguando, vitimados por enfermidades e  
caçados em grandes batidas pelo branco que ocupou seu território, até  
desaparecerem. Algumas de suas mulheres terão, eventualmente, gerado filhos  
mestiços que se integraram à população gaúcha. Raros homens, escravizados, terão  
seguido o mesmo destino. Eram culturalmente por demais diferentes dos núcleos  
guaranizados de missioneiros, paraguaios, proto-rio-platenses e protobrasileiros, para  
com eles conviver e se fundir. 
  A integração prosseguiu por um esforço lúcido e persistente da Coroa portuguesa -  
nisso apicaçada pelos paulistas - para a ocupação e apropriação da área. 
 
  Esta se faz através de dois procedimentos: a implantação na faixa costeira de famílias  
transladadas das ilhas portuguesas, principalmente dos Açores, para constituir um  
núcleo permanente de presença portuguesa, e a concessão de sesmarias nas zonas de  
campo onde se instalavam as invernadas, que se procedeu com desusada profusão. A  
esses açorianos se somaram militares portugueses - recrutados principalmente no Rio  
de Janeiro, São Paulo e Minas – mandados para a Colônia do Sacramento e para o  
antigo território dos Sete Povos das Missões. 
  A apropriação legal das terras começaria a transformar as invernadas em estâncias,  
nelas fixando o proprietário e sua gauchada. A distribuição das sesmarias, que começa  
nas regiões de Viamão e rio Grande, estende-se depois aos campos do rio Pelotas,  
atinge mais tarde, por um lado, a zona de Laguna e, por outro, a área das antigas  
missões jesuíticas. Prosseguindo a marcha apropriativa, integra, depois, ao sistema de  
propriedades a campanha do Ibicuí, ao sul, e a Coxilha Grande, a oeste. 
  Por longo tempo, a atividade desses estancieiros fora aquerenciar o gado selvagem  
arrebanhado nos próprios campos ou transladado das antigas vacarias e, depois, criar  
cavalos e muares. Trabalhavam, sempre, com os olhos postos no horizonte, de  



atalaia contra ataques castelhanos. A larga faixa de fronteira indiferenciada, movendo- 
se conforme a pressão de um lado ou do outro, ameaçava mais à estância e a seu gado  
do que à pátria mesmo. Assim, cada estancieiro de um e outro lado da fronteira se faz  
um caudilho, entrincheirado em seu rancho com seus gaúchos, sempre pronto a  
engajar-se nas correrias que punham a salvo o seu rebanho e às vezes permitiam  
acrescê-lo com o que arrebatasse da outra banda. 
  O manancial de gado que parecia inesgotável, submetido à exploração predatória  
dos couros para exportação e à perseguição da cachorrada selvagem que também se  
multiplicara nos campos, alimentando-se de bezerros e de novilhas, reduzia-se  
 cada vez mais. 
 
 Os estancieiros começaram, então, a disputá-lo dos dois lados da fronteira indefinida  
para fixá-lo em seus campos. Primeiro, os paulistas que encontravam mercado para  
gado em-pé nas minas, centenas de léguas terra adentro. Depois por todos, quando,  
ao fim do século XVIII, se inicia o fabrico do charque. No lado espanhol, o novo  
produto torna-se o principal artigo de exportação como alimento da escravaria das  
Antilhas. No lado brasileiro, valoriza-se cada vez mais como carne para as populações  
mineiras e, mais tarde, para as lavouras comerciais que as sucederam e para os  
engenhos do Nordeste. 
  O aquerenciamento do gado nas estâncias aquerencia também o gaúcho como  
campeiro e como combatente do seu patrão, que era seu caudilho. Nas décadas  
seguintes, com os entendimentos diplomáticos para a fixação da fronteira, processa-se  
a pacificação progressiva das áreas mais próximas da linde, dando nascimento ao  
Uruguai como um vasto territórito colocado entre os contendores brasileiros e  
argentinos. Depois do período convulso de guerras externas e de lutas de unificação  
nacional que conflagram os campos rio-platenses, as estâncias brasileiras entraram  
numa fase de relativa tranqüilidade. 
  A esse tempo, o crescimento das charqueadas valoriza o gado e industrializa sua  
exploração, fazendo do pastoreio cada vez menos uma aventura e cada vez mais um  
negócio racional. Entretanto a charqueada introduz na paisagem pastoril uma  
atividade nova, caracterizada pelo trabalho de ritmo intenso e regulado por horário e  
obrigações rígidas, a que não se ajusta o antigo gaúcho campeiro. Introduz-se, então,  
o negro escravo, que era a mão-de-obra do tempo para todo trabalho de gastar gente. 
  Essas comunidades de saladeiros, com seus empregados e sua escravaria,  
contrastando flagrantemente com a estrutura social da campanha, constituíram um  
enclave pré-industrial que se ampliaria, no futuro, através de matadouros e  
frigorificos, como o novo centro reitor da atividade pastoril. 
 
  Desde então, já não é o caudilho-estancieiro quem comanda a vida regional, mas um  
sistema mercantil-industrial mais complexo, suscetível de ser regulamentado  
oficialmente, defendido contra o contrabando e capacitado a introduzir inovações  
tecnológicas na campanha, como os aramados. 
  Nesse processo, o estancieiro vai deixando de ser o caudilho para se tornar o patrão  
de seus gaúchos. As regalias destes diminuem e, com elas, a ração da carne para o  
churrasco e de mate para o chimarrão. O distanciamento entre os papéis sociais do  
gaúcho antigo - campeiro do gado de ninguém em terra sem dono - e do gaúcho novo  
- o peão empregado da estância a cuidar do gado do patrão - se vai alargando  
progressivamente. É atenuado, porém, estendendo através de décadas o padrão de  
relações caudilho-gaúcho, devido ao estado de convulsão em que vive a zona  
pastoril, conflagrada pelas lutas de unificação nacional. 
  Os caudilhos sulinos, brasileiros porque espacialmente não castelhanos e opostos a  
estes por suas antigas disputas, mas opostos também ao Império longínquo - sem  
olhos e sensibilidade para seus problemas -, configuram uma etnia ainda não  
inteiramente identificada com uma brasilidade remota que apenas desabrochava. Seus  
conflitos fronteiriços e sua independência frente ao Império mantêm toda a campanha  
em pé de guerra, ao longo de décadas. É conflagrada pelas lutas entre os caudilhos,  
nas célebres califórnias, em que disputavam campos e rebanhos;  



dos caudilhos com os lavradores e comerciantes de origem açoriana, assentados no  
litoral, apegados à autoridade central e almejando impor ordem à campanha; e de  
parcelas de uns e outros contra o domínio imperial, pela república ou por qualquer  
forma de governo que atendesse melhor às suas aspirações. 
  Enquanto permaneceu esse ambiente de guerra, com a campanha dividida em  
comandâncias e milícias, chefiados por estancieiros caudilhos sempre prontos a sair ao  
combate, o gaúcho - porque menos peão do que soldado - manteve certos privilégios  
de alimentação e de trato. 
 
  Consolidada a posse de terras e rebanhos, pacificada a campanha e, depois, cercadas  
as estâncias com aramados, o novo gaúcho sedentarizado é compelido a assumir seu  
novo papel de simples peão. Ainda cavaleiro campeia, garboso, o gado do patrão,  
com orgulho de seu ofício e do seu domínio da montaria e do rebanho. Porém, cada  
vez mais pobre e mais mal pago, come menos e vive mais maltrapilho. Os imensos  
campos livres de outrora são, agora, retângulos divididos em estâncias e subdivididos  
em potreiros. Entre as estâncias se estende, como terra sem dono, tão-somente o  
corredor entre os aramados divisórios, subindo e descendo pelas ondulações das  
coxilhas, para comunicar e para apartar os mundos privados das estâncias. 
  O gaúcho montado em cavalo brioso, da bombacha e botas, de sombreiro com  
barbicacho, de pala vistosa, revólver, adaga e o dinheiro metido na guaiaca, de  
boleadeiras enroladas na cintura, lenço ao pescoço, faixa na cintura em cima dos rins,  
esporas chilenas etc. ou é o patrão fantasiado de campeiro ou é integrante de algum  
clube urbano de folcloristas. O rancho do estancieiro se faz casa confortável; o galpão  
mesmo, como orgulho da estância, cobre-se de telhas e se enriquece de ganchos para  
pendurar arreios. Só a palhoça do gaúcho permanece tal qual era e, dentro dela, a  
vida cada vez mais miserável. 
  A introdução de reprodutores de raça, de cuidados zootécnicos e de melhoria das  
pastagens promove a renovação do gado, que ganha peso, torna-se mais dócil e se faz  
leiteiro. Os rebanhos aumentam; ao vacum se acrescenta o lanar. Novas áreas são  
conquistadas para a expansão do pastoreio intensivo, com o gado semi-estabulado,  
cujo crescimento é controlado pelas cabanhas de aprimoramento genético. A  
diferença entre os bois e a vaqueirada vai se modulando como oposição entre o gado  
do seu dono e um gado de ninguém, cuja eugenia, cuja saúde, cuja ração constituem  
objeto das preocupações mais díspares: o maior zelo para com a gadaria vacum e o  
maior descaso com respeito ao contingente humano. 
 
  Permanecem, porém, como sobrevivências culturais, certas formas de trato pessoal  
entre estancieiro e gaúcho que lembram as relações do caudilho com seu combatente.  
Unidos, ocasionalmente, nas cavalgadas do rodeio, entrando em emulação de  
maestria como boleadores ou laçadores de reses bravias, apostando carreiras - como  
ocorre, de resto, nas outras zonas pastoris - mantêm um convívio cordial, porém,  
remarcadamente respeitoso e assimétrico, como é devido nas relações entre patrões  
e empregados. A roda de chimarrão se faz como sempre e é o círculo de convívio  
social do gaúcho, freqüentado às vezes pelo patrão para ali controlar a execução de  
suas ordens e distribuir novos encargos. Alguns hábitos permanecem, como o gosto  
do patronato gaúcho pelo convívio masculino e servil que faz cada estancieiro viver  
cercado de peões-carrapatos. São os que lhe misturam a erva, esquentam a água e  
provam o chimarrão; os que lhe assam, cortam e servem o churrasco; os que lhe  
conchavam os encontros com as chinas da vizinhança. O gaúcho-peão-de-serviço vê  
de longe e olha mal essa única verdadeira intimidade, intrigante e bajuladora. 
  Todavia, o peão de estância, ainda assim, é um privilegiado na paisagem humana da  
campanha. Com o gado cresceu a população, que, sobrante das singelas necessidades  
de mão-de-obra das lides pastoris, foi sendo desalojada das estâncias. Amontoase  
pelos terrenos baldios, ou onde os corredores se alargam em rancharias, que são  
malocas campestres. Transformam-se assim os gaúchos em reservas de mão-de-obra  
em que o estancieiro recruta os homens de que necessita quando vai bater os campos,  
esticar um aramado, ou nas épocas de tosquia. São trabalhadores  de changa,  



biscateiros subocupados mas prolíficos, cujas famílias crescem na penúria, vitimadas  
por moléstias carenciais, por  infecções, enfim, por todos os achaques da pobreza,  
como mais  um subproduto do latifúndio pastoril. 
 
  A maior parte dessa população de gaúchos-a-pé se faz lavradora de terrenos alheios,  
ainda não engolidos pelo pastoreio, através do regime da parceria. São os autônomos  
rurais do sul, contrapostos à peonagem das estâncias, como o caipira do centro se  
opõe ao assalariado rural das grandes culturas comerciais. Igualmente dependentes do  
proprietário que Ihes cede as terras de cultivo, cobrando por elas a meia ou a terça  
das colheitas, além de sua lealdade pessoal e política. Também esses neogaúchos  
vêem o Estado e o governo como um ente todo-poderoso e arbitrário com que se  
entende o patronato e que se coloca efetivamente a seu serviço como um sistema de  
milícias, de delegacias e de inspeções destinado a manter a ordem do mundo tal qual  
é. 
  Onde a rede de apropriação das terras se esgarça pelo abandono ocasional de uma  
fazenda, essa população desgarrada ousa a invasão da terra baldia, contando durar no  
trato conquistado até que venham os policiais e os doutores cerzir aquela ruptura da  
teia inconsútil.  Nessas circunstâncias,  tanto o gaúcho de estância  quanto o gaúcho  parceiro, 
imersos ambos no latifúndio pastoril,  não alcançam as condições mínimas  para uma conduta 
autônoma de cidadãos. São homens de seus patrões, temerosos de  perder um vínculo que lhes 
parece um amparo em face da ameaça de se verem  lançados em condições ainda mais difíceis. 
Nos bolichos dispersos pelos corredores,   ouvindo os rádios sempre ligados e comentando as 
novidades,  entre  voltas  de   chimarrão  e  de  pinga,  vive  sua  vida  cívica  essa  subumanidade 
marginal  dos   arranchamentos.  Discutem  política  e  políticos.  Falam  de  reforma  agrária. 
Sempresóbrios e severos. Aí não se vê a alacridade folgazã das festas de estância, onde mais 
bailam,  riem e se regalam os estancieiros e seus convidados que a gauchada posta aservir  o 
churrasco, a cantar toadas antigas ao som de gaita, de sanfona e viola.

  Naqueles redutos estradeiros é que se vai forjando a consciência do novo gaúcho  sobre seu 
destino e fermentando um espírito de rebelião ainda difuso e inconsistente. 
 Tal como ocorre nos sertões pastoris do Nordeste, a estância do Sul é um criatório  de gado como 
seus arraiais são criatórios de gente. A população dessas rancharias se  constitui principalmente 
de velhos desgastados nas lides pastoris ou na parceria  e de crianças que se iniciam nas mesmas 
labutas, todos subnutridos, maltrapilhos e  descalços. A maior parte da gente jovem e sadia emigra 
para outras áreas rurais ou  para as cidades em busca de um destino melhor. Assim é que o Rio 
Grande do Sul  experimentou um profundo processo de urbanização sem industrialização, vendo 
multiplicar-se  nas  grandes  e  pequenas  cidades  uma  massa  enorme  de  subocupados,  de 
mendigos e prostitutas. Pela mesma razão se fez também povoador das zonas rurais  dos estados 
vizinhos e dos campos do sul de Mato Grosso. A influência gaúcha em  toda essa imensa área é 
visível no uso do chimarrão, no gosto pelo churrasco de  costelas e no linguajar entreverado da 
fronteira. 
  Nos últimos anos, com o surgimento de um amplo mercado nacional, a região sulina  foi se 
especializando numa produção agrícola não tropical, facilitada por suas  condições ecológicas e 
climáticas. Surge, assim, a triticultura, substitutiva de  importações, a rizicultura e o cultivo da soja 
para exportação, exploradas todas, em  larga escala,  com técnicas modernas e certo grau de 
mecanização nas coxilhas antes  devotadas ao pastoreio.  Raramente  esse desdobramento  de 
atividades é  processado  pelo  próprio  latifundiário  pastoril.  Via  de regra,  ele  apenas arrenda 
parcelas  de  suas  terras agriculturáveis,  reservando-se as  demais  para  a  exploração  pastoril 
tradicional  que continua fazendo diretamente. 
  Para  os novos  cultivos,  em lugar  das  formas tradicionais  de  parceria  (a  meia  e  a   terça) 
introduziu-se um sistema de arrenda mento pagável em dinheiro pelo  empresário. 
 
  Esse é freqüentemente um citadino com maior descortínio mercantil que opera com  base em 
financiamentos bancários ofciais e privados.  O caráter  pioneiro dessa  atividade e a extração 
urbana dos arrendatários ensejam certo  aventureirismo  responsável  por  graves deformações. 
Sobretudo pela incapacidade dessa camada de  contribuir para uma revisão do sistema fundiário, 
ou pelo menos para modernizar as  relações de trabalho de modo a integrar organicamente a 



população rural numa  economia mais próspera. Utilizando maquinaria e técnicas agrícolas mais 
modernas,   eles  contribuíram  mais  para  a  marginalização  do  gaúcho  que  para  sua  melhor 
integração no setor mais produtivo da economia agrária. 
  O  alto  preço  dos  arrendamentos  -  que  parece  constituir  um  dos  principais  fatores  do 
encarecimento  da produção -  de-corre  do monopólio  da terra  pela  velha  classe  latifundiária. 
Fazendo-se pagar onerosamente, esses proprietários acompanham  a modernização da paisagem 
rural, edificando casas confortáveis e fazendo melhorias  nas estâncias, não como empresários 
ativos  senão  como  um  percalço  que  retarda  a   modernização.  Por  outro  lado,  as  enormes 
despesas  de  implantação  dos  grandes   cultivos,  em  maquinaria,  assistência,  irrigação, 
fertilizantes,  tendo de ser enfrentadas  por  simples empresários que operam em terra  alheia, 
constituem um dos principais  óbices à expansão ordenada dos trigais e arrozais sulinos. Acresce, 
ainda, que a  associação recomendável desses cultivos com outros, ou a sucessão de cultivos 
segundo as técnicas de rotação de culturas, são também obstaculizadas, onerando o  custo da 
produção e sacrificando as terras. 
  É  de  assinalar,  porém,  que  mesmo  em  tais  condições,  essas  atividades  ensejam  novas 
oportunidades de trabalho e melhores condições de remuneração a uma parcela  das massas 
rurais, principalmente na etapa da colheita, em geral menos mecanizada. Seu efeito social mais 
importante é, talvez, a diversi icação da sociedade agrária sulina  com a ampliação de um setor 
intermemento pagável em dinheiro pelo empresário. 
 
  Esse é freqüentemente um citadino com maior descortínio mercantil que opera  com base em 
fnanciamentos bancários oficiais e privados.  O caráter  pioneiro dessa  atividade e a extração 
urbana dos arrendatários ensejam certo  aventureirismo  responsável  por  graves deformações. 
Sobretudo pela incapacidade dessa camada de  contribuir para uma revisão do sistema fundiário, 
ou pelo menos para modernizar as  relações de trabalho de modo a integrar organicamente a 
população rural numa  economia mais próspera. Utilizando maquinaria e técnicas agrícolas mais 
modernas,   eles  contribuíram  mais  para  a  marginalização  do  gaúcho  que  para  sua  melhor 
integração no setor mais produtivo da economia agrária. 
  O  alto  preço  dos  arrendamentos  -  que  parece  constituir  um  dos  principais  fatores  do 
encarecimento da produção - de - corre do monopólio da terra pela velha classe  latifundiária. 
Fazendo-se pagar onerosamente, esses proprietários acompanham  a modernização da paisagem 
rural, edificando casas confortáveis e fazendo melhorias  nas estâncias, não como empresários 
ativos  senão  como  um  percalço  que  retarda  a   modernização.  Por  outro  lado,  as  enormes 
despesas  de  implantação  dos  grandes   cultivos,  em  maquinaria,  assistência,  irrigação, 
fertilizantes,  tendo de ser enfrentadas  por  simples empresários que operam em terra  alheia, 
constituem um dos principais  óbices à expansão ordenada dos trigais e arrozais sulinos. Acresce, 
ainda, que a  associação recomendável desses cultivos com outros, ou a sucessão de cultivos 
segundo as técnicas de rotação de culturas, são também obstaculizadas, onerando o  custo da 
produção e sacrificando as terras. 
  É  de  assinalar,  porém,  que  mesmo  em  tais  condições,  essas  atividades  ensejam  novas 
oportunidades de trabalho e melhores condições de remuneração a uma parcela das  massas 
rurais, principalmente na etapa da colheita, em geral menos mecanizada. Seu  efeito social mais 
importante é, talvez, a diversificação da sociedade agrária sulina  com a ampliação de um setor 
intermediário ntre os proprietários e seus gaúchos, até agora extremamente reduzido. Tais são os 
trabalhadores  semi-especializados  recrutados  para  as  tarefas  da  mecanização  agrícola,   do 
beneficiamento das safras e de sua comercialização. Todavia, o próprio grau de  mecanização 
desses cultivos opera como um redutor das possibilidades de emprego,  que, em associação com 
o monopólio da terra, contribui para manter marginalizada a  maior parte da população rural que 
continua sobrante das atividades pastoris e  também excedente das necessidades de mão-de-obra 
da nova economia agrícola. 
 
  Uma outra configuração histórico-cultural constitui-se no Brasil sulino formada por  populações 
transladadas dos Açores, no século XVIII, pelo governo português. O  objetivo dessa colonização 
era implantar um núcleo de ocupação lusitana permanente  para justificar a apropriação da área 
em face do governo espanhol e também para  operar como uma retaguarda fiel das lutas que se 
travavam nas fronteiras. Esses  açorianos vieram com suas famílias para reconstituir no Sul do 
Brasil o modo de vida  das ilhas, atraídos por regalias especialíssimas para a época. Prometiam-



lhes a  concessão de glebas de terra demarcadas como propriedade de cada casal. Ao  instalar-se, 
deveriam receber mantimentos, espingarda e munição, instrumentos de  trabalho, sementes para 
cultivo, duas vacas e uma égua, bem como sustento alimentar  no primeiro ano. Para a gente 
paupérrima  das  ilhas,  essa  dadivosidade  parecia   assegurar  a  riqueza.  Alguns  grupos 
estabeleceram-se na faixa litorânea, nas terras  marginais do rio Guaíba, outros no litoral de Santa 
Catarina. 
  A colonização açoriana foi um fracasso no plano econômico, como seria inevitável.  Ilhados em 
pequenos nichos no litoral  deserto,  despreparados, eles próprios, para o  trabalho agrícola em 
terras desconhecidas, estavam condenados a uma lavoura de   subsistência, porque não tinham 
mercado consumidor para suas colheitas. 
 
  Depois de comer o suprimento de manutenção, deviam olhar-se, perguntando o que  fazer. Eram 
chamados a se tornarem granjeiros numa terra em que o branco só  admitia o status de senhor 
para dirigir a escravaria. Entregues, porém, a seu próprio  destino, acabaram aprendendo os usos 
da terra que estavam a seu alcance, através do  convívio com os grupos já conformados pelas 
protocélulas brasileiras que se vinham  expandindo ao longo do litoral catarinense. 
  Fizeram-se matutos, ajustando-se a um modo de vida mais indígena que açoriano,  lavrando a 
terra pelo sistema de coivara, plantando e comendo mandioca, milho,  feijões e abóboras. Mesmo 
no  artesanato  praticado  hoje  nos  núcleos  de  seus   descendentes,  não  se  pode  distinguir 
peculiaridades açorianas. É essencialmente o  mesmo das populações caipiras e assim deve ter 
sido no passado, para suprir suas  necessidades de panos, de tralha doméstica feita de trançados 
e de cerâmica e de  
instrumentos de trabalho. 
  Alguns açorianos empreendedores escaparam,  porém,  à caipirização,  seja  levando  adiante 
cultivos próprios de cereais, principalmente de trigo, seja fazendo-se  comerciantes dedicados a 
traficar mantimentos com a gente da área pastoril. Nasceu,  assim, um movimento mercantil que 
deu alguma viabilidade aos vilarejos que surgiam  e começou a integrá-los dentro do sistema 
econômico incipiente da região.   Sua contribuição à cultura neobrasileira foi nula porque esta se 
havia saturado dos  traços do patrimônio português que podia absorver. Sua influência na cultura 
regional   e  seu  papel  social  foram,  todavia,  decisivos  no  aportuguesamento  lingüístico  e  no 
abrasileiramento cultural da campanha e, sobretudo, na constituição do núcleo leal ao  poderio 
português  e,  mais  tarde,  imperial,  que  se  requeria  naquelas  fronteiras,  por  um   lado  tão 
remarcadamente  castelhanas e,  pelo  outro,  tão  independentes  em sua lealdade   a  caudilhos 
autônomos. 
 
  Quando a região se convulsionou nos entreveros dos caudilhos que disputavam  terras e gados 
nas lutas de fronteira e, sobretudo, nas lutas autonomistas de inspiração  republicana contra o 
centralismo  imperial,  a  população  matuta  representou  um  papel   capital.  Opondo-se, 
naturalmente, ao gaúcho árdego da campanha pastoril por seu  modo de vida agrícola, sedentário 
e pacíf co, sua aspiração era impor ordem à  fronteira. Funcionaram, assim, como a base de onde 
as forças imperiais partiam para  subjugar os caudilhos, onde se recolhiam quando acossados 
para se reabastecerem e  onde recrutavam parte de suas tropas. 
  As terras doadas aos açorianos, espoliadas nas áreas em que alcançaram maior  valorização 
com o surgimento de mercados regionais ou fracionadas pela sucessão  das heranças nas demais 
áreas,  configuram,  hoje,  zonas de latifúndios e minifúndios.   Os primeiros,  estruturados numa 
economia de fazenda e, os últimos, numa economia  de subsistência. Com esssa progressão, o 
matuto  das  fazendas  tornou-se   principalmente  um  parceiro  rural,  de  características  muito 
próximas às dos caipiras,   passando a constituir  mais uma reserva  nacional  de mão-de-obra, 
depreciada na  região por seus hábitos rudes e por seu apego às formas não salariais de relação 
de   trabalho.  Os  que  não  se  engajaram  no  sistema  de  fazendas,  nem  retiveram  pequenas 
parcelas,  foram  obrigados  a  emigrar  para  as  rancharias  dos  corredores  e  para  as   cidades, 
engrossando a  massa das populações sulinas marginalizadas. 
  Alguns  contingentes  desses  matutos  especializaram-se  em  atividades  produtivas   novas, 
surgidas com a ampliação do mercado nacional. Tais são os núcleos de  pescadores da costa e de 
mineiros de carvão do interior. Uns e outros vivem nas mais  precárias condições, constituindo, 
provavelmente,  um  dos  contingentes  brasileiros   mais  vitimados  pela  tuberculose  e  pela 
mortalidade infantil. 



 
  Também as massas matutas e gaúchas marginalizadas caíram numa cultura da  pobreza que 
acabou por uniformizá-las pela singeleza do seu equipamento de vida e  de trabalho. Vivem em 
ranchos que constróem com suas próprias mãos, com os  materiais mais humildes, que tanto 
podem ser o barro, a palma ou o capim, nas zonas  rurais, como tábuas de embalagens, papelão e 
restos de chapas metálicas,  nas zonas  suburbanas.  Em lugar  dos artefatos de cerâmica,  de 
vimes, de fibras e de couro, que  antes fabricavam, usam, agora, como vasilhames e utensílios 
para guardar, usar,  comer e beber, a lataria dos monturos. 
  Analfabetos, numa sociedade já integrada por metade nos sistemas letrados de  comunicação, 
essas  populações  marginalizadas  perdem  até  mesmo  suas  seculares   tradições  folclóricas, 
esquecidas e substituídas por novos corpos elementares de  compreensões e de valores auridos 
através  do  rádio  e  da  transmissão  oral.  Nessas   condições,  uma  homogeneização  cultural 
processada pela pobreza - tal como uma  deculturação uniformizadora se processou, no passado, 
pela escravidão - unifica os  brasileiros mais díspares pelo denominador comum da penúria, pela 
comunidade de  hábitos e de costumes reduzidos à sua expressão mais singela e pela difusão dos 
modernos meios de comunicação que as atingem com músicas acessíveis e com apelos  a um 
consumo inacessível. 
  Essa homogeneização os está congregando, também, face ao futuro, pela sua  comunhão de 
destino,  que é  o  enfrentamento  da ordem social  responsável  por  sua  proscrição  do sistema 
ocupacional e dos padrões de vida da parcela integrada nos  setores modernizados da sociedade 
nacional.  As formas de expressão dessa  destinação insurrecional são ainda elementares, mas 
tendem a acentuar-se. 
 
  Tal como o campesinato europeu - nas primeiras fases de sua marginalização, pela  reordenação 
mercantil-capitalista -  a rebeldia virtual  dessas massas marginais  brasileiras,  tanto  as do Sul 
como as das demais áreas, só encontra em seu patrimônio  cultural formas arcaicas de expressão, 
revestidas quase sempre de uma feição  messiânica. 
  A principal delas eclodiu de 1910 a 1914, na zona fronteiriça entre os estados do  Paraná e de 
Santa  Catarina,  em  virtude  de  uma  suspensão  eventual  da  legitimidade   das  respectivas 
autoridades reguladoras da apropriação das terras devolutas. Ao  estabelecer-se a disputa entre os 
dois estados pelo domínio da área contestada, esta  ficou juridicamente em suspenso, ensejando 
movimentos  populares  de  ocupação  das   terras  de  ninguém  pela  população  matuta  e  de 
alargamento de suas posses, pelos  afazendados. 

  Dada a fome de terra das massas rurais circunvizinhas, a região povoou-se  rapidamente através 
da abertura de inúmeras clareiras na mata, onde famlias de  posseiros procuravam conquistar um 
nicho e organizar uma economia independente  de granjeiros. A violenta reação dos dois estados 
em disputa diante dessa invasão e,  depois, a intervenção armada do governo federal lançaram 
aquelas populações na  ilegalidade, criando condições para o desencadeamento de uma irrupção 
subversiva de  tipo semelhante às que se sucederam em outras regiões do país. Estudos desse 
surto  de messianismo se encontram em Maria  Isaura Pereira de Queiroz (  1957 e 1965 )  e 
Maurício Vinhas de Queiroz ( 1966 ). 
  Tal  como  aquelas,  esse  movimento  se  definia  como  monarquista,  porque  era   chamada 
republicana a ordem latifundiária que lhes queria impor a ferro e fogo. Tal  como aquelas, era 
também messiânico, porque em seu horizonte cultural uma reforma  da sociedade fundada na 
propriedade latifundiária só podia ser concebida como uma  reordenação do mundo legitimada em 
termos sagrados.  O messianismo surge,  aqui,   como expressão cultural  de uma reordenação 
social em curso, através da invasão das  terras. 
 
  A ação  concreta  devolve  significação e  destino  a  velhas crenças da religiosidade  popular 
praticada desde sempre na região, mas que são chamadas agora a inspirar  lideranças novas para 
uma guerra santa destinada a promover uma reestruturação da sociedade. 
  O caráter subversivo do movimento é imediatamente identificado pelos fazendeiros  locais. É, 
em seguida, definido como tal pelos dois corpos de autoridades regionais,  que, embora impedidos 
de exercer sua função de legitimadores da apropriação de  terras devolutas, viam como um abuso 
inadmissível os posseiros ocuparem as matas e  nelas abrirem seus roçados e organizarem suas 
formas de convívio.  Por fim, a invasão  de terras é interpretada pela autoridade federal como 



revolucionária, porque  convulsionava uma área enorme; porque defrontava posseiros com tropas 
estaduais   em  conflitos  nos  quais  estas  vinham  sendo  derrotadas;  porque  se  definia  como 
movimento restaurador da  monarquia e, sobretudo, porque punha em causa a  legitimidade da 
forma constitucional de apropriação da terra. 
  Nessas condições é que se transfiguram e ganham sentido revolucionário os antigos  cultos 
oficiados pelos "monges" caminheiros. Eram rezadores profissionais, não  pertencentes a qualquer 
congregação religiosa,  que reuniam por onde passavam a  gente  simples para rezar terços e 
novenas e para difundir versões populares das  crenças católicas e das ti-adições bíblicas mais 
dramáticas.  Especialmente  as   referentes  a  ameaças  de  castigo  e  de  cataclismos,  ou  às 
esperanças de salvação  
coletiva e de restauração da idade do ouro. 
  Uma vez povoadas as matas por posseiros matutos e por gringos acaboclados,  criou-se um 
ambiente mais propício a essas andanças de "monges". Em toda parte eles  eram recebidos e 
ouvidos com devoção por uma população cujas crenças exaltavam e  que os via como milagreiros 
aptos  a  curar  doentes  incuráveis;  sacerdotes  habilitados  a   casar  e  a  encomendar  almas,  a 
perdoar pecados e a prescrever os caminhos da  salvação; e como videntes capazes de prever o 
futuro. 
 
  Esses "monges",  tornados conselheiros e guias dos posseiros, tanto em assuntos  religiosos 
como em qualquer outra matéria, foram seus líderes quando os conflitos  começaram a eclodir. 
Sob sua liderança,  a luta pela manutenção da posse contra uma  ordem legal  que os queria 
expropriar  se transforma  numa guerra  santa  que  se  desenvolve,  simultaneamente,  em duas 
esferas. Primeiro, a dos combates contra as  tropas estaduais e, mais tarde, contra o Exército 
nacional.  Segundo,  o  esforço  de   reordenação  da  sociedade  segundo  valores  hauridos  em 
profundos estratos  da   tradição  popular,  respeitosa  da  propriedade  dos  fiéis  que  a  possuíam 
anteriormente,  mas afirmatória do direito de cada um aos frutos de seu trabalho, tendente a uma 
economia comunitária regulada por uma organização de trabalho que prescrevia as  atribuições de 
cada pessoa e por um sistema redistributivo que a todos assegurava os  bens essenciais. 
  Sob a tensão da luta, os matutos liderados pelos "monges" organizam dentro dessas  linhas toda 
a vida social, desde a guerra ao trabalho e ao culto, autodisciplinando-se  através de uma rígida 
hierarquia guerreiro-sacerdotal e impregnando todas as  atividades de um redentorismo que tudo 
submete ao juízo do "monge", única  autoridade capaz de estabelecer os caminhos da salvação 
coletiva. 
  Diversas pessoas puderam encarnar o papel de "monges" antes e durante a revolta  messiânica 
do Contestado, porque eles eram, na verdade, expressões das velhas  tradições populares do 
"esperado", que viria para reordenar o mundo, acabando com  a injustiça, com a pobreza, com a 
enfermidade e com a tristeza. No curso da luta,  os  núcleos conflagrados organizaram-se em 
"quadros santos" que procuravam ser  reproduções do paraíso perdido e antecipações do paraíso 
esperado. 
 
  Nesses núcleos, que aglutinavam a população antes dispersa pelos latifúndios ou  aglomerada 
nas  rancharias  miseráveis,  desenvolveu-se  um  convívio  social  intenso,   remarcadamente 
igualitário, e implantou-se uma economia natural em que o comércio  estava proscrito, exceto para 
a aquisição de bens fora dos núcleos sublevados. Neles  sejuntaram milhares de combatentes 
(entre  5 e 12 mil),  armados de facões,  de  espingardas de caça e,  mais tarde,  de fuzis que 
conseguiam tomar em combate.  Lutavam e trabalhavam com o elã de quem cuida, a um tem o, 
de defender uma vida  terrena que se lhes afigura como o paraíso terrestre e de zelar por sua 
salvação eterna.   Efetivamente, os matutos tinham o que defender; já não apenas a terra de que 
se  apossaram, mas o modo de vida que haviam criado - apesar da guerra e em razão dela  - que 
lhes assegurava oportunidades para o lazer, para os cultos regidos por  comandos de reza e para 
festas religiosas de gosto popular,  como as procissões, os  casamentos e os batizados que se 
sucediam quase diariamente. Apesar de proibidos os  bailes e o consumo de álcool, e perseguidos 
o adultério e a prostituição, a vida nesses  "quadros sagrados" era alegre e festiva como jamais 
fora  para  essa  população   emergente  do  latifúndio,  onde  vivia  isolada,  ou  das  rancharias 
miseráveis  superdependentes dos latifúndios circundantes. Seu encanto maior estava, talvez, nas 
oportunidades de convívio social intenso, presidido por ideais igualitários e na sua  estruturação 
não mercantil, que permitia a cada núcleo devotar-se coletivamente ao  preenchimento de suas 



condições de existência. 
  Em contraste com a sua situação anterior,  de camada subalterna submetida ao  regime de 
trabalho nas fazendas,  que apenas lhe  possibilitava  perpetuar  suas  condições miseráveis  de 
existência, a nova estrutura, assegurando a todos o acesso à  terra, incentivando a organização 
coletiva  do trabalho e regulando-se por critérios  distributivos igualitaristas,  lhes garantia  uma 
fartura alimentar e uma alegria de viver  até então desconhecidas. 
 
  Por tudo isso, a erradicação dos "quadros santos" integrados principalmente por  matutos e por 
alguns imigrantes alemães, poloneses, italianos e seus descendentes  mais empobrecidos foi uma 
das campanhas mais difíceis do exército brasileiro, que  teve de mobilizar milhares de homens, 
armá-los com artilharia  pesada para fazer  frente   à guerrilha  dos "fanáticos".  Estes só foram 
vencidos depois de três anos de combate  em que cerca de 3500 pessoas foram mortas. A esse 
custo se restaurou a ordem  fazendeira, compelindo os matutos a aceitar o lugar e o papel que 
lhes são prescritos  dentro dela. 
  Ainda hoje, porém, sobrevive nas camadas mais humildes da área matuta a crença da  volta do 
"monge", que reimplantará a fartura e a alegria, fará os velhos, jovens; os  feios, bonitos; e tornará 
Deus visível a todos. Em 1954, um embrião messiânico  ativou-se na região, reunindo diversas 
famílias matutas em cultos pela volta do  "monge" e obrigando as autoridades a intervir mais uma 
vez, para fazê-los aceitar seu  destino. 
  Levantes semelhantes se deram onde, outra vez, a terra latifundiária se esgarçou,  criando uma 
rede contestável entre Minas e Espírito Santo. Ali, também, os sem-terra  acorreram, reivindicando 
seu pé-de-chão, mas antes que crescesse como novo  Contestado, se viram dispersados. Episódio 
semelhante se dá com os Mucker no Rio  rande do Sul. 
  A luta desses matutos, como a de Canudos, a Cabanagem, a dos Muckers, e  centenas de 
outras, têm um traço comum que cumpre assinalar. Todas reivindicam a  terra em que vivem e de 
que tiram sua subsistência. Mas todos demonstram que são  perfeitamente capazes de, sobre 
essa mesma base, criar, senão a prosperidade, a  fartura e uma vida social alegre e satisfatória. O 
outro traço a ressaltar é a capacidade  da ordem vigente, armada de polícias e exércitos, de calar 
todos esses clamores para  reimplantar a tristeza da ordem latifundiária famélica e degradante. 
 
  A terceira configuração histórico-cultural da região sulina é constituída pelos brasileiros de origem 
germânica, italiana, polonesa, japonesa, libanesa e várias outras,  introduzidos como imigrantes 
do  século  passado,  principalmente  nas  suas  últimas   décadas.  Embora  brasileiros  como  os 
demais, porque não saberiam viver nas pátrias  de seus pais e avós e porque são brasileiras as 
suas lealdades fundamentais,  configuram uma parcela diferenciada da população por sua forma 
de participação na  sociedade nacional. Distingue-os o bilingüismo, com o emprego de um idioma 
estrangeiro  como  língua  doméstica,  alguns  hábitos  que  ainda  os  vinculam  a  suas   matrizes 
européias e,  sobretudo,  um modo de vida rural  fundado na pequena  propriedade policultora, 
intensivamente explorada, e um nível educacional mais alto  do que o da população geral. 
  A colonização  européia,  iniciada  no  período imperial,  respondia  a  uma atitude   comum  da 
oligarquia das nações latinoamericanas, alçada ao poder com a  independência: sua alienação 
cultural  que  a  fazia  ver  a  sua  própria  gente  com  olhos   europeus.  Como  estes,  olhavam 
suspeitosos os negros e mestiços que formavam a  maior parte da população e explicavam o 
atraso prevalecente no país pela  
inferioridade  racial  dos  povos  de  cor.  Sob  a  pressão  desse  complexo  de  alta   identificação 
"denigrante"  puseram-se  a  campo  para  substituir  aos  seus  próprios   povos,  radicalmente  se 
praticável, por gente eugenicamente melhor. E essa seria a  população alva da Europa Central, 
que se transladava, então, em grandes  contingentes para a América do Norte, assegurando o seu 
progresso. O  empreendimento colonizador foi um dos objetivos mais persistentemente perseguido 
pelo  governo  imperial,  que  nele  investiu  enormes  recursos,  assegurando  aos  colonos  o 
pagamento de transporte, facilidades de instalação e de manutenção e concessões de  terras. 
 
  Condições semelhantes jamais foram oferecidas a populações caipiras brasileiras,  
que, então, formavam grandes massas marginalizadas pelo latifúndio. 
  A população gringa resultante do empreendimento da colonização branqueadora  
ocupa, hoje, uma vasta ilha nos centros dos estados do Paraná, Santa Catarina e Rio  
Grande do Sul, que se vai alastrando pelas terras vizinhas, além de pequenos enclaves  



enquistados em outras regiões, como núcleos do Espírito Santo e de São Paulo. Na  
faixa leste, se defrontam com as velhas áreas litorâneas de colonização açoriana. A  
oeste e ao sul, com as zonas de pastoreio gaúcho. Influenciam e são influenciados  
pelas duas áreas contíguas, dando e recebendo contribuições culturais adaptativas,  
mas raramente seus descendentes se fazem matutos ou gaúchos. Exceto aqueles que,  
vendo-se marginalizados, participam, como vimos, de uma cultura de pobreza comum  
a toda a região - e quase ao Brasil inteiro - pela uniformidade mesma da sua regressão  
às formas mais primitivas e singelas de subsistência e de vida. 
  O bolsão cultural gringo, formado por imigrantes oriundos de diferentes etnias  
européias e asiáticas, exibe uma grande uniformidade social no seu modo de vida, na  
paisagem humana que criou. Colorido, embora, por diferenciações que permitem  
distinguir as subáreas alemãs das italianas, ou as polonesas das russas, e todas das  
japonesas. As uniformidades sociais decorrem essencialmente da forma de  
constituição das colônias, pela concessão de terras em pequenas propriedades de  
exploração familiar e pela habilitação prof ssional que trouxeram os imigrantes para a  
prática de uma agricultura intensiva de granjeiros. As culturais provêm da segregação  
em que viveram nas primeiras décadas, como quistos implantados numa sociedade  
profundamente diferente, com a qual não mantinham convívio. Representou, também,  
um papel saliente na formação da ilha gringa a circunstância de que as colônias sulinas  
não confinavam com áreas de latifúndio pastoril ou agrário, escapando, assim, do  poderio e da 
arbitrariedade dos senhores de terra. 
 
  Cada grupo pode, por isso, organizar autonomamente sua própria vida, instalar suas  escolas e 
igrejas, constituir suas autoridades, formando as primeiras gerações ainda no  espírito e segundo 
as tradições dos pais e avós imigrados. Vivendo ilhados, o próprio  domínio da língua portuguesa 
só seria alcançado muito mais tarde, como meio de  comunicação com os brasileiros e entre os 
próprios colonos de diferentes idiomas.  Tensões herdadas do mundo europeu também opunham 
essas etnias umas às outras,  por discriminações que contribuíam para segregá-las ainda mais. Os 
núcleos coloniais  japoneses, instalados fora da área sulina, concentrando-se muitas vezes nas 
proximidades de grandes centros urbanos como produtores de legumes, tiveram  envolvimento 
paralelo, porém ainda mais marcado pela auto-segregação.   A primeira geração de imigrantes 
enfrentou a dura tarefa de subsistir enquanto  abriam clareiras na mata selvagem, enfrentando, 
por vezes, índios hostis, de construir  suas casas e estradas, vivendo uma existência trabalhosa e 
severa. Sua luta foi ainda  mais dificultada pela inexistência de um mercado regular para a sua 
produção.  A  grande tarefa  inicial  que cumpriram foi  definir  as atividades produtivas com que 
melhor  poderiam  integrar-se  na  economia  nacional.  Somente  a  penúria  que  enfrentava   o 
campesinato  de  seus  países  de  origem,  desarraigados  do  campo  pelos  efeitos   reflexos  da 
Revolução Industrial  ou envolvidos nas crises do período de consolidação  das nacionalidades 
européias, explica a persistência com que enfrentaram tão difíceis  
condições. Aqui, porém, eram proprietários, é verdade que de terras virgens e de  quase nenhum 
valor, mas terras férteis que eles confiavam valorizar pelo próprio  esforço. 
  As gerações seguintes, beneficiárias dos resultados desses sacrifícios pioneiros,  encontraram 
condições mais propícias. 
 
  Já eram filhos da terra, afeitos às tarefas que tinham que exercer. Seu problema  começa a ser o 
da disponibilidade de terras para abrir novas clareiras para as famílias  que se multiplicavam. Em 
princípio,  porém,  toda  a  área  circundante  das  colônias,   constituídas  de  terras  devolutas  ou 
acessíveis a baixo preço, operava com uma  fronteira aberta à sua expansão. 
  No período de transição entre a fase pioneira e a quadra de prosperidade, algumas  populações 
gringas mais isoladas entraram também em processo de anomia de caráter  messiânico, mas 
diferente dos movimentos similares ocorridos no país por sua  inspiração bíblico-protestante e por 
seus conteúdos culturais oriundos de tradições  populares alemãs. Tal foi o que sucedeu em 1872 
com a erupção messiânica dos Mucker (santarrões) do rio dos Sinos, a 35 quilômetros de Porto 
Alegre, a capital  provincial do Rio Grande do Sul, liderada principalmente por uma mulher-profeta 
que  
também  organizou  uma  comunidade  igualitária  e  fanática.  Em  seu  período  crítico,   esse 
movimento revivalista ocasionou uma sucessão de crimes e assassinatos e só foi   erradicado 



através da chacina da maioria dos crentes. 

  Apesar do isolamento, sabiam bem que aqui teriam de viver, tanto mudara o seu país  de origem 
e  tanto  haviam  mudado  eles  próprios,  afastando-se  dos padrões  europeus,   nos  hábitos,  na 
linguagem e nas aspirações. Os novos contingentes recém-chegados  serviam para contrastar o 
seu  sotaque  e  a  sua  ignorância  do  mundo  cultural  longínqüo   de  que  se  desgarraram  suas 
famílias. Mas o convívio simultâneo com índios, matutos  e gaúchos recordava-lhes, também, 
quanto se diferenciavam dos antigos ocupantes da  terra, por cujos modos de vida miseráveis não 
podiam sentir qualquer atração. Esses  eram, de um lado, seus patrícios e, de outro, os brasileiros 
que conheciam.  Eles  mesmos sentiam constituir  uma terceira entidade, irredutível  a qualquer 
daquelas  formas. 
 
  Essa situação de marginalidade étnica dos núcleos de colonização, principalmente  dos alemães, 
japoneses e italianos, foi explorada antes e durante a última guerra  mundial pelos governos dos 
seus países de origem, criando graves conflitos de  lealdade étnico-social. Com esse objetivo, os 
movimentos nazista e fascista bem como  o governo japonês montaram aparatosos serviços de 
propaganda e estimularam o  surgimento de organizações terroristas dedicadas a uma intensa 
doutrinação  ideológica, nacionalista e racista. 
  Criou-se, assim, uma situação de trauma que gerou sérios atritos entre os luso- brasileiros, de 
um lado, e os gringo-brasileiros ou nipo-brasileiros, de outro. As  condições de relativa segregação 
em que se desenvolveram esses núcleos, seu  conservadorismo cultural e lingüístico facilitavam 
essa  ação  dissociativa.  Para  fazer-Ihes  frente  foi  necessária  uma  maciça  ação  oficial 
nacionalizadora que -  
como sempre ocorre nesses casos – agiu muitas vezes desastradamente, agravando  ainda mais 
os conflitos de lealdade. Cumpriu, porém, uma função assimiladora  decisiva, compelindo o ensino 
da língua vernácula  nas escolas,  quebrando o  isolamento  das comunidades e recrutando os 
jovens gringos e nipo-brasileiros para  servir nas forças armadas. Afastada para grandes centros 
urbanos, essa juventude  alargou seu horizonte cultural e sua visão do próprio Brasil, contribuindo, 
no seu  regresso, para facilitar uma identificação nacional que já se tornava imperativa. 
  As diversas áreas de colonização européia formam, hoje, uma região com f sionomia  própria 
aglutinada em vilas pela concentração de moradores em torno do comércio,  da igreja e da escola. 
Delas partem estradas inteiramente novas nas paisagens  brasileiras, correndo entre as cabeças 
dos lotes, densamente habitadas de um e de  outro lado e, por isso mesmo, cuidadosamente 
mantidas.  Essas  vilas  rurais  formam   redes  encabeçadas  por  cidades  cuja  produção  se 
diversificou  e  se ajustou  às condições  do mercado,  somando atividades industriais  de base 
artesanal às agrícolas. 

  Implantou-se, assim, uma economia regional próspera, numa paisagem cultural  europeizada 
dentro da relativa uniformidade luso-brasileira do país. Os núcleos gringo-brasileiros tornaram-se 
importantes centros de produção de  vinho, mel, trigo, batatas, cevada, lúpulo, legumes e frutas 
européias, além do milho  para a engorda de porcos, e da mandioca para a produção de fécula. 
Acrescentaram- se, assim, à economia nacional os cultivos das zonas temperadas, aprimoraram 
velhas  lavouras e, sobretudo, demonstraram o alto padrão de vida que podem fruir núcleos  de 
pequenos proprietários quando habilitados a  cultivar  intensamente  a terra  e a  beneficiar  sua 
produção antes de comercializá-la.  Consideradas as áreas ocupadas,  essa economia granjeira 
permite manter uma população muitas vezes maior que a das  zonas pastoris e mesmo das zonas 
agrícolas fundadas no latifúndio e assegurar-lhe um  padrão de vida também muito alto. 
  Todavia,  as colônias,  em sua expansão,  acabaram esbarrando com o mundo do  latifúndio, 
vendo esgotar-se, desse modo, sua fronteira móvel.  Não tendo como  intensificar a produção, 
entraram a subdividir antieconomicamente os lotes, abrigando  duas e depois quatro familias em 
áreas originalmente reservadas para uma apenas. É o  minifúndio que hoje persegue a população 
gringo-brasileira tanto como o latifúndio  que mantém o cerco à sua expansão. 
  Em  virtude  desse  entrave  latifundiário,  nos  próprios  núcleos  coloniais  que  eram  a   região 
agroeconômica  mais  próspera  do  país,  surgiu  também  uma  população   marginal.  São  os 
chamados "caboclos" da região colonial sulina. Gringos acaboclados  que, não possuindo terras, 
regridem também a uma cultura da pobreza, confundindo- se com os matutos de origem açoriana 
e com os gaúchos das rancharias, na disputa da  terra para trabalhar em parceria. 



 
  Seus hábitos de trabalho e de lazer, sua dieta, as palhoças que lhes servem de  moradia, a 
penúria em que vivem confundidos, os tornam uma camada só: os  marginais da região sulina.   A 
distinção se faz, hoje, tão evidente que colono, na região gringa, é pequeno  proprietário e caboclo 
é o sem-terra. Em cada categoria confundem-se brasileiros de  extração gaúcha ou açoriana e 
brasileiros  de  extração  gringa,  distingüíveis   essencialmente  por  sua  posição  com  respeito  à 
propriedade das terras que cultiva. Essa camada de gringos acaboclados, assim como os demais 
contingentes marginais  do país,  constitui  uma reserva de mão-de-obra que opera como uma 
classe infrabaixa,  posta no campo abaixo dos assalariados agrícolas e, nas cidades, abaixo dos 
integrados na força de trabalho com empregos permanentes. A existência desse  estrato social, 
em que todos estão ameaçados de mergulhar se perderem sua posição  ocupacional, tem dois 
efeitos  sociais  gravíssimos.  Funciona  como  redutor  da   combatividade  dos  camponeses  e 
operários pela melhoria de suas condições de vida e  como um indutor do conformismo, pela 
verificação de que mesmo o trabalhador  humilde tem ainda o que perder, porque pode cair numa 
condição ainda mais  degradada. Constituindo, por outro lado, para os marginalizados, o patamar 
inferior  da miséria, já incomprimível, opera como uma incitação à rebeldia revolucionária, já  que 
somente uma reordenação social profunda pode abrir-Ihes melhores perspectivas  de vida.   Nos 
últimos anos,  surgiu  na  zona  colonial  um  desenvolvimento  industrial  intensivo,   originado  no 
artesanato familiar, que já alcançou a estatura de uma rede de instalações  fabris de nível médio, 
dedicada à produção metalúrgica,  à tecelagem e à indústria   química,  de couros,  cerâmica e 
vidreira.  Algumas das  antigas  vilas  coloniais  gringas   transformaram-se,  nesse  processo,  em 
importantes  centros  industriais  regionais,  como   Caxias,  São  Leopoldo,  Novo  Hamburgo, 
Blumenau,  Joinville  e  Itajaí.  Os  antigos   colonos,  transformados  em  empresários,  não  se 
circunscrevem, porém, à sua área  original. 
 
  Instalam suas indústrias também nas capitais regionais, fazendo-se os principais  empresários 
modernos do sul  do país.  Esse desenvolvimento  industrial  ensejou a  integração na força de 
trabalho,  como operários,  de ponderáveis  contingentes das  populações marginalizadas,  tanto 
gringas quanto gaúchas e matutas.   Esse salto da agricultura granjeira à indústria artesanal e, 
depois, à fabril, foi  
possibilitado pelo conhecimento por parte dos colonos de técnicas produtivas  européias singelas 
porém mais complexas que as dominadas pelos outros núcleos  brasileiros. Mas ele se explica, 
principalmente, pelo bilingüismo, que lhes dava acesso  a melhores fontes de informação técnica 
e possibilitava contatos europeus que  permitiram importar equipamentos e pessoal qualificado, 
quando necessário, e obter  
assistência na implantação e expansão de suas indústrias. É de assinalar que esse surto  industrial 
ocorreu  no  mesmo  período  em  que  um  grande  parque  têxtil  importado  para   regiões  mais 
atrasadas do país (Minas Gerais) obsolescia à míngua de capacidade de  renovação técnica e de 
falta de espírito empresarial moderno. 
  O progresso social e econômico das áreas de colonização gringa e nipo-brasileira,  bem como 
sua simultânea integração nos mercados nacionais como produtores e  consumidores, ensejou 
novos horizontes de relações humanas e melhores condições  de integração cultural. Já, agora, a 
imagem do brasileiro, figurada pelo gringo ou pelo  nissei, não se confunde com as populações 
iziarginalizadas, nem com a oligarquia  latifundiária,  mas com as populações urbanas de vida 
moderna  e  progressista,  em   que  eles  se  confundem  como  trabalhadores.  Simultaneamente, 
persuadiram-se de que  já não pertencem ao mundo cultural de seus antepassados, porquanto 
este também  mudou, tornando irreal qualquer identificação étnica não brasileira. 
 
  Nessas  novas  situações  de  contato  e  à  luz  dessa  nova  compreensão,  progrediu  a   uto-
identificação  dos descendentes de  colonos como  brasileiros,  diferenciados em   seu modo de 
participação na vida nacional, por sua origem e por sua experiência, mas  brasileiros tão-somente. 
Apenas os japoneses, por conduzirem uma marca racial  
diferenciadora,  tendiam a não ver  reconhecida sua assimilação,  mesmo quando  completada, 
como ocorre com aqueles que se urbanizaram. Essa característica, que  foi penosa enquanto os 
brasileiros  identificaram  os  japoneses  como  gente  mestiça  e   atrasada,  foi  perdendo  esse 
conteúdo em face ao prestígio crescente do Japão e do  êxito cultural e econômico dos nisseis 
brasileiros. Com efeito, eles constituem,  provavelmente, o grupo imigrante que mais rapidamente 



ascendeu e se modernizou.  
Não é raro que o neto do camponês nipônico seja engenheiro, industrial ou executivo  das grandes 
empresas japonesas instaladas ultimamente no país, e que sua neta seja  professora ou doutora. 
 
  V O DESTINO NACIONAL 

  AS DORES DO PARTO 
 
  O Brasil foi regido primeiro como uma feitoria escravista, exoticamente tropical,  habitada por 
índios nativos e negros importados. Depois, como um consulado, em que  um povo sublusitano, 
mestiçado de sangues afros e índios, vivia o destino de um  proletariado externo dentro de uma 
possessão estrangeira.  Os interesses e as  aspirações do seu povo jamais foram levados em 
conta,  porque só se tinha atenção e  zelo  no atendimento  dos requisitos de prosperidade da 
feitoria exportadora. O que se  estimulava era o aliciamento de mais índios trazidos dos matos ou 
a importação de mais negros trazidos da África, para aumentar a força de trabalho, que era a fonte 
de  produção dos lucros da metrópole. Nunca houve aqui um conceito de povo,  englobando todos 
os trabalhadores e atribuindo-lhes direitos. Nem mesmo o direito  elementar de trabalhar para 
nutrir-se,  vestir-se  e  morar.    Essa  primazia  do  lucro  sobre  a  necessidade  gera  um  sistema 
econômico acionado  por um ritmo acelerado de produção do que o mercado externo dela exigia, 
com base  numa força de trabalho afundada no atraso, famélica, porque nenhuma atenção se 
dava à produção e reprodução das suas condições de existência. 
 
  Em conseqüência, coexistiram sempre uma prosperidade empresarial, que às vezes  hegava a 
ser a maior do mundo, e uma penúria generalizada da população local. A  sociedade era, de fato, 
um mero conglomerado de gentes multiétnicas, oriundas  da Europa, da África ou nativos daqui 
mesmo, ativadas pela mais intensa mestiçagem,  pelo genocídio mais brutal na dizimação dos 
povos tribais e pelo etnocídio radical na  descaracterização cultural dos contingentes indígenas e 
africanos. 
  Alcançam-se,  assim,  paradoxalmente,  condições  ideais  para  a  trans  iguração  étnica   pela 
desindianização forçada dos índios e pela desafricanização do negro, que,  despojados de sua 
identidade,  se vêem condenados a inventar uma nova etnicidade  englobadora de todos eles. 
Assim é que se foi fundindo uma crescente massa humana  que perdera a cara: eram ex-índios 
desindianizados,  e  sobretudo  mestiços,  mulheres   negras  e  índias,  muitíssimas,  com  uns 
pouquíssimos brancos europeus que nelas se  multiplicaram prodigiosamente. 
  O núcleo luso, formado por muito poucos portugueses que aqui entraram no  primeiro século, e 
por mulheres mais raras ainda, que aqui vieram ter, olhando a todos  os mais desde a altura do 
seu preconceito de reinóis, da força das suas armas,  operacionava sua espoliação econômica, 
querendo impor a todos sua fôrma étnica e  sua cara civilizatória. Ocorre, surpreendentemente, 
que esse povo nascente, em lugar  de uma Lusitânia de ultramar, se configura como um povo em 
si, que luta desde então  para tomar consciência de si mesmo e realizar suas potencialidades. 
Essa massa de mulatos e caboclos, lusitanizados pela língua portuguesa que falavam,  
pela visão do mundo, foram plasmando a etnia brasileira e promovendo,  simultaneamente, sua 
integração,  na  forma  de  um  Estado-Nação.  Estava  já  maduro   quando  recebe  grandes 
contingentes de imigrantes europeus e japoneses, o que  possibilitou ir assimilando todos eles na 
condição de brasileiros genéricos.  
  Alguns, sobretudo japoneses, guardando marcas físicas indisfarçáveis de suas  origens, têm, em 
conseqüência, certa resistência à plena assimilação ou ao  reconhecimento dela quando já está 
plenamente cumprida. Não deixam nunca de ser  nisseis,  porque trazem isso na cara.  Outros 
imigrantes, como os italianos, os alemães,  os espanhóis, apesar de brancarrões e de portarem 
nomes  enrolados,  foram  mais   facilmente  assimilados,  sendo  sua  condição  de  brasileiros 
plenamente aceita. Alguns  até exacerbam, como o caso do general Geisel, brasileiro de primeira 
geração,  que  nunca entendeu por que os índios, aqui há tantos séculos, teimam em não ser 
brasileiros. 
  Os  árabes são os imigrantes mais  exitosos,  integrando-se rapidamente  na  vida   brasileira, 
participando das instituições políticas e alcançando posições de governo.  Até esquecem de onde 
vieram e de sua vida miserável em seus países de origem.  Cegos para o fato de que seu êxito se 
explica, em grande parte, pelo desgarramento  que faz com que eles vejam e atuem sobre a 



sociedade local armados de preconceitos  e incapazes de qualquer solidariedade, desligados de 
qualquer lealdade, de obrigações  familiares e sociais, para só se concentrarem no esforço de 
enricar.    A atitude  desses  imigrantes  é  freqüentemente  de  desprezo  e  incompreensão.  Sua 
tendência é considerar que os brasileiros pobres são responsáveis por sua pobreza e  de que o 
fator racial é que afunda na miséria os descendentes dos índios e dos negros. 
Afirmam  até  que  a  religião  católica  e  a  língua  portuguesa  contribuíram  para  o 
subdesenvolvimento brasileiro. Ignoram que aqui chegaram a partir de crises que os  tornaram 
excedentes, descartáveis, da mão-de-obra de suas pátrias, e que aqui  encontraram um imenso 
país já aberto, de fronteiras fixadas, regendo autonomamente  seu destino. 
  Afortunadamente nenhum desses contingentes tem consistência suficiente para se  apresentar 
como uma etnia disputante ao domínio da sociedade global, ou  pretendentes a uma autonomia de 
destino. 
 
  Ao contrário do que sucede com outros países, que guardam dentro do seu corpo  contingentes 
claramente opostos à identificação com a macroetnia nacional, no Brasil,  apesar da multiplicidade 
de  origens  raciais  e  étnicas  da  população,  não  se  encontram   tais  contingentes  esquivos  e 
separatistas dispostos a se organizar em quistos. 
  O que desgarra e separa os brasileiros em componentes opostos é a estratificação de  classes. 
Mas é ela que, do lado de baixo, unifica e articula, como brasileiros, as  
imensas massas predominantemente escuras, muito mais solidariamente cimentadas  como tal, 
que enquanto negro retinto ou branco de cal,  porque nenhum desses  defeitos é insanável.  O 
porta-voz mais brilhante dessa visão deformada de certos  descendentes de imigrantes foi o sábio 
Hermann von Ihering. Na sua paixão por  defender seus conterrâneos alemães, que estavam em 
guerra  contra  os  índios  que   viveram  desde  sempre  nos  terntórios  doados  para  colonizar, 
emprestou seu prestígio  científico para duas campanhas. A de pedir ao governo o extermínio dos 
índios como  requisito do progresso e da civilização, e a de acusar a gente brasileira, que tinha 
feito  esse país que o abrigava, como incapaz de qualquer empreendimento. 
 
  "Os actuaes índios do Estado de S. Paulo não representam um elemento de trabalho  e de 
progresso. Como tambem nos outros Estados do Brazil, não se póde esperar  
trabalho  sério  e  continuado  dos  índios  civilizados  e  como  os  Caingangs selvagens são   um 
impecilio para a colonização das regiões do sertão que habitam, parece que não ha  outro meio, 
de que se possa lançar mão, senão o seu exterminio. 
  A conversão dos indios não tem dado resultado satisfactorio; aquelles indios que se  uniram aos 
portuguezes immigrados, só deixaram uma influencia malefica nos habitos  da população rural. É 
minha convicção de que é devido essencialmente a essas  circunstâncias, que o Estado de S. 
Paulo é obrigado a introduzir milhares de  immigrantes, pois que não se póde contar, de modo 
efficaz e seguro, com os serviços  dessa população indigena, para os trabalhos que a lavoura 
exige (Ihering 1907:215)." 
 
  Outros  intérpretes  de  nossas  características  nacionais  vêem  os  mais  variados  defeitos  e 
qualidades aos quais atribuem valor causal.  Um exemplo nos basta. Para Sérgio  Buarque de 
Holanda seriam características nossas, herdadas dos iberos, a sobranceria hispânica, o desleixo e 
a plasticidade lusitanas, bem como o espírito aventureiro e o  apreço à lealdade de uns e outros e, 
ainda, seu gosto maior pelo ócio do que pelo negócio. Da mistura de todos esses ingredientes, 
resultaria uma certa frouxidão e anarquismo, a falta de coesão, a desordem, a indisciplina e a 
indolência. 
Masderivariam delas, também, certo pendor para o mandonismo, para o autoritarismo e  para a 
tirania. 
  Como quase tudo isso são defeitos, devemos convir que somos um caso feio,  tamanhas seriam 
as carências de que padecemos. Seria assim? Temo muito que não.  Muito pior para nós teria 
sido, talvez, e Sérgio o reconhece, o contrário de nossos  defeitos, tais como, o servilismo, a 
humildade, a rigidez, o espírito de ordem, o  sentido de dever, o gosto pela rotina, a gravidade, a 
sisudez. Elas bem poderiam nos  ser ainda mais nefastas porque nos teriam tirado a criatividade 
do  aventureiro,  a   adaptabilidade  de  quem  não  é  rígido  mas  flexível,  a  vitalidade  de  quem 
enfrenta,  
ousado,  azares  e  fortunas,  a  originalidade  dos  indisciplinados.    Fala-se  muito,  também,  da 



preguiça brasileira,  atribuída tanto ao índio  indolente,   como ao negro fujão e até às classes 
dominantes viciosas. Tudo isto é duvidoso  demais frente ao fato do que aqui se fez. E se fez 
muito,  como  a  construção  de  toda   uma  civilização  urbana  nos  séculos  de  vida  colonial, 
incomparavelmente mais pujante  e mais brilhante do que aquilo que se verificou na América do 
Norte, por exemplo. 
 
  A questão que se põe é entender por que eles, tão pobres e atrasados, rezando em suas igrejas 
de tábua, sem destaque em qualquer área de criatividade cultural,   ascenderam plenamente à 
civilização industrial, enquanto nós mergulhávamos no  atraso. 
  As causas desse descompasso devem ser buscadas em outras áreas. O ruim aqui, e  efetivo 
fator causal do atraso, é o modo de ordenação da sociedade, estruturada  contra os interesses da 
população, desde sempre sangrada para servir a desígnios alheios e opostos aos seus. Não há, 
nunca houve, aqui um povo livre, regendo seu  destino na busca de sua própria prosperidade. 
  O que houve e o que há é uma massa de trabalhadores explorada, humilhada e  ofendida por 
uma minoria  dominante,  espantosamente  eficaz na formulação e  manutenção de seu próprio 
projeto de prosperidade, sempre pronta a esmagar  
qualquer ameaça de reforma da ordem social vigente. 
 
  CONFRONTOS 
 
  Que é o Brasil entre os povos contemporâneos? Que são os brasileiros? Enquanto povo das 
Américas contrasta com os povos testemunhos, como o México e o altiplano andino, com seus 
povos oriundos de altas civilizações que vivem o drama de sua dualidade cultural e o desafio de 
sua fusão numa nova civilização. 
  Outro bloco contrastante é o dos povos transplantados, que representa nas Américas tão-só a 
reprodução  de humanidades e  de paisagens européias.  Os Estados Unidos da  América  e  o 
Canadá são de fato mais parecidos e mais aparentados com a África do Sul branca e com a 
Austrália do que conosco. A Argentina e o Uruguai, invadidos por  ma onda gringa que lançou 4 
milhões de europeus sobre um mero milhão que havia devassado o país e feito a independência, 
soterrando a velha formação hispano-índia, são outros transplantados. Só é de perguntar por que, 
com a economia igual e até  
mais rica de produção de cereais, de carnes e de lãs, não conseguem a prosperidade da Austrália 
e do Canadá, que se enriqueceram com muito menos? 
 
  Será o velho Cromwell e a institucionalidade por ele criada, que ainda regem  o norte, que fazem 
a diferença? 
  Os outros latino-americanos são, como nós mesmos, povos novos, em fazimento.  
Tarefa  infinitamente  mais  complexa,  porque  uma  coisa  é  reproduzir  no  além-mar  o   mundo 
insosso  europeu,  outra  é  o  drama  de  refundir  altas  civilizações,  um  terceiro   desafio,  muito 
diferente, é o nosso, de reinventar o humano, criando um novo gênero de gentes, diferentes de 
quantas haja. 
  Se  olhamos lá  para  fora,  a  África  contrasta  conosco  porque  vive  ainda  o  drama de   sua 
europeização, prosseguida por sua própria liderança libertária, que tem mais  horror à tribalidade 
que sobrevive e ameaça explodir do que à recolonização. São  ilusões! Se os índios sobreviventes 
do  Brasil  resistiram  a  toda  a  brutalidade  durante  quinhentos  anos  e  continuam  sendo  eles 
mesmos,  seus  equivalentes  da  África  resistirão  também  para  rir  na  cara  de  seus  líderes 
neoeuropeizadores.  Mundos mais longínquos,  como os orientais,  mais maduros que a  própria 
Europa, se estruturam na  nova civilização, mantendo seu ser, sua cara.  
  Nós, brasileiros, nesse quadro, somos um povo em ser, impedido de sê-lo. Um povo  mestiço na 
carne e no espírito, já que aqui a mestiçagem jamais foi crime ou pecado.  Nela fomos feitos e 
ainda  continuamos  nos  fazendo.  Essa  massa  de  nativos  oriundos  da  mestiçagem  viveu  por 
séculos sem consciência de si, afundada na rünguendade. 
Assim foi até se definir como uma nova identidade étnico-nacional, a de brasileiros.  
Um  povo,  até  hoje,  em  ser,  na  dura  busca  de  seu  destino.  Olhando-os,  ouvindo-os,  é  fácil 
perceber que são, de fato, uma nova romanidade, uma romanidade tardia mas  melhor, porque 
lavada em sangue índio e sangue negro. 
  Com efeito, alguns soldados romanos, acampados na península Ibérica, ali  latinizaram os povos 



pré-lusitanos.  O  fizeram  tão  firmemente  que  seus  filhos   mantiveram  a  latinidade  e  a  cara, 
resistindo a séculos de opressão de invasores  nórdicos e sarracenos. 
 
  Depois de 2 mil anos nesse esforço, saltaram o mar-oceano e vieram ter no Brasil  
para plasmar a neo-romanidade que nós somos. 
  É de assinalar que, apesar de feitos pela fusão de matrizes tão diferenciadas, os  
brasileiros são, hoje, um dos povos mais homogêneos lingüística e culturalmente e  
também um dos mais integrados socialmente da Terra. Falam uma mesma língua, sem dialetos. 
Não  abrigam  nenhum  contingente  reivindicativo  de  autonomia,  nem  se  apegam  a  nenhum 
passado. Estamos abertos é para o futuro. 
  Nações há no Novo Mundo - Estados Unidos, Canadá, Austrália - que são meros  
transplantes da Europa para amplos espaços de além-mar.  Não apresentam novidade alguma 
neste mundo. São excedentes que não cabiam mais no Velho Mundo e  
aqui vieram repetir a Europa, reconstituindo suas paisagens natais para viverem com mais folga e 
liberdade,  sentindo-se  em  casa.  É  certo  que  às  vezes  se  fazem  criativos,   reinventando  a 
república e a eleição grega. Raramente. São, a rigor, o oposto de nós. 
  Nosso destino é nos unificarmos com todos os latino-americanos por nossa oposição  comum ao 
mesmo  antagonista,  que  é  a  América  anglo-saxônica,  para  fundarmos,  tal   como  ocorre  na 
comunidade européia, a Nação Latino-Americana sonhada por Bolívar. Hoje, somos 500 milhões, 
amanhã seremos 1 bilhão. Vale dizer, um  
contingente humano com magnitude suficiente para encarnar  a latinidade em face dos blocos 
chineses, eslavos, árabes e ngobritânicos na humanidade futura. 
  Somos povos novos ainda na luta para nos fazermos a nós mesmos como um gênero  humano 
novo que nunca existiu antes. Tarefa muito mais difícil e penosa, mas também  muito mais bela e 
desafiante. 
  Na verdade das coisas, o que somos é a nova Roma. Uma Roma tardia e tropical. O Brasil é já a 
maior das nações neolatinas, pela magnitude populacional, e começa a sê- lo também por sua 
criatividade artística e cultural. 

  Precisa agora sê-lo no domínio da tecnologia da futura civilização, para se fazer uma  potência 
econômica,  de  progresso  auto-sustentado.  Estamos  nos  construindo  na  luta   para  florescer 
amanhã como uma nova civilização, mestiça e tropical,  orgulhosa de si  mesma. Mais alegre, 
porque mais sofrida. Melhor, porque incorpora em si mais  
humanidades.  Mais  generosa,  porque  aberta  à  convivência  com  todas  as raças  e  todas   as 
culturas e porque assentada na mais bela e luminosa província da Terra. 
 


