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RESUMO

Os anos 60, especialmente depois do golpe militar de 1964, marcam um
momento de grande radicalização política nos discursos artísticos. Após uma
década de considerável hegemonia do projeto construtivo, o ressurgimento
da figuração, num primeiro momento, e a posterior influência das
neovanguardas internacionais, levariam alguns artistas brasileiros a abrirem
espaço, em suas produções, às efervescentes questões sociais e políticas
nacionais. Assim sendo, e tendo em vista a inserção estético-ideológica das
artes plásticas entre o golpe de 64 e o Ato Institucional número 5, este
artigo propõe-se, em linhas gerais, a fazer um levantamento sumário de
alguns dos aspectos estéticos, políticos e institucionais mais relevantes da
história da arte no Brasil daqueles anos. Quanto aos aspectos institucionais,
como se dirá, esse período corresponde a um momento inicial dentro do
processo de reestruturação econômica e de fomento do mercado brasileiro
de bens simbólicos, fenômeno este que terá seu auge, pouco depois, no
“milagre brasileiro”. No que toca aos aspectos políticos, a repressão e a
censura presentes desde os primeiros governos militares acabam de certo
modo por incentivar os mais diversos tipos de contestação dentro dos meios
culturais em geral e do artístico em particular. E, finalmente, no que toca aos
aspectos estéticos, um certo posicionamento ideológico – tanto frente à
institucionalização da cultura quanto frente ao autoritarismo de um regime
opressor – surge reelaborado poeticamente sob a forma de linguagem, criando
uma espécie de fusão entre todos esses aspectos conjunturais, ao que sugiro
a noção de religação, que aqui surge como viés de interpretação.
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ABSTRACT

Especially after the military blow of 1964, the sixties mark a moment of
great political radicalism in the artistic discourse. After a decade of
considerable hegemony of the constructive project, two reasons make
brazilian artists create works open to the main social and political national
subjects: in a first moment, the resurgence of figuration and, later, the
influence of international neo-avantgardes. So, considering the aesthetic-
ideological situation of the arts between the blow of 64 and the Institutional
aspects Act number 5, this article intends to do a synthetic rising of some
aesthetic, political and institutional aspects more important in brazilian art
history of those years. Regarding to the institutional aspects, that period
corresponds inside to an initial moment of the process of economical
restructuring and fomentation of the brazilian market of symbolic goods,
phenomenon that will be in the peak, after, in the “brazilian miracle”.
Regarding to the political aspects, the repression and the censorship –
existent from the first military governments – they motivate the most
several reply types inside in general of the cultural ways and of the artistic
way in matter. And, finally, with relationship to the aesthetic aspects, a
certain ideological positioning – it so much front to the institutionalization
of the culture as front to the authoritarianism of an oppressor regime –
aestheticly restored appears under the language form, appearing a type of
union among all those aspects of the situation. And, if I suggest the religation
to name that union, I suggest it because that notion here appears as
interpretation access.

Key-words: art and politics; avant-garde; art history in Brazil.

Entender o lugar das artes plásticas nos anos 60 – e no Brasil elas já são, a essa
altura, uma instituição – é, de saída, uma contradição, um problema de identidade. Sobre-
tudo nesses anos, a própria noção genérica de “artes plásticas” é o maior sintoma desse
problema. Gêneros milenares como a pintura e a escultura são repensados, questionados
e, em alguns casos, literalmente execrados. A colagem cubista, o ready-made e as merz
dadaístas são teleologicamente resgatados e fundidos aos novos meios e conceitos, ao
corpo, ao processo e ao tempo, numa intensa sucessão de “ismos”. A explosão das
linguagens e suportes é um fato internacional nessa década.1 Testar os limites que

1 “Nos inícios dos anos 60 ainda era possível pensar nas obras de arte como pertencentes a uma
de duas amplas categorias: a pintura e a escultura. As colagens cubistas e outras, a performance futurista e os
eventos dadaístas já haviam começado a desafiar este singelo ‘duopólio’, e a fotografia reivindicava, cada vez
mais, seu reconhecimento como expressão artística. No entanto, ainda persistia a noção de que a arte compre-
ende essencialmente aqueles produtos do esforço criativo humano que gostaríamos de chamar de pintura e
escultura. Depois de 1960 houve uma decomposição das certezas quanto a esse sistema de classificação. Sem
dúvida, alguns artistas ainda pintam e outros fazem aquilo a que a tradição se referia como escultura, mas estas
práticas agora ocorrem num espectro mais amplo de atividades” (ARCHER, 2001, p. 1). Por outro lado, embora
esse seja um dado concreto da arte nos 60, convém lembrar com Ronaldo Brito que o “rompimento das cate-
gorias tradicionais de belas-artes (...) começa com a própria arte moderna” (BRITO, 1999, p. 87).
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separam a arte da vida é a base desse jogo. A efetiva institucionalização de um
espaço social próprio à arte é contraposta tanto à cultura de massa quanto à
violência das novas vanguardas.2 O crescente afluxo das massas às Bienais de
arte é proporcional à incompreensão generalizada da estética contemporânea.
E em meio a uma diversidade expressiva fabulosa, os problemas gerais, enfim,
de uma sociedade de consumo urbanizada e socialmente desigual, bem como
os problemas específicos de uma sociedade brasileira oprimida pelos desmandos
da ditadura militar, tornam-se conteúdos freqüentes à arte. A contestação (via
novas figurações e vanguardas), se é um dos retratos possíveis do momento,
talvez, aqui, também funcione como caminho interpretativo.

Aspectos institucionais da produção cultural brasileira

Durante os anos 60 e 70 – como não é segredo – as esferas culturais
brasileiras, em sua intrincada diversidade, tiveram parte ativa e contraditória
nas transformações históricas do país, fosse na elaboração e divulgação de um
complexo ideário de oposição geral e pública ao regime militar, fosse na formação
coletiva de um “olhar” revigorado pelos novos medium, ou fosse ainda, por
outro lado, pela participação fundamental no processo de consolidação de um
mercado ampliado de bens simbólicos. Justamente nesse período, o Estado,
sobretudo o Estado autoritário, foi responsável, como já se convencionou
dizer, por uma eficaz modernização conservadora no país – expressão que
tenta resumir duas importantes faces ideológicas do poder: de um lado a
consolidação do antigo projeto de industrialização do Brasil – a modernização
(que inclui também, entre outras coisas, a ampliação do setor de serviços, a
urbanização e a padronização de certos hábitos, inclusive os de consumo) –, e
de outro, sob o aspecto conservador, uma gradativa e por fim violenta
intolerância às ações e às idéias opositoras de qualquer espécie. Tanto numa
perspectiva quanto noutra, as esferas de produção cultural, sobretudo as
massivas, avançavam ao centro das questões políticas, econômicas e
ideológicas, conquistando espaços e pressões de toda sorte. As alianças entre

2 Para uma definição clássica de “vanguardas históricas”, veja-se Peter BÜRGER (1993, p. 67), que
com ADORNO (1982, p. 178) guarda em comum tanto um certo saudosismo frente ao “heroísmo” das primeiras
vanguardas quanto uma certa descrença na retomada vanguardista dos anos 60 e 70. Para uma visão igualmente
lúcida embora mais otimista das neovanguardas, leia-se a obra de Gianni Vattimo, especialmente: VATTIMO, 2002,
p. 40-52. E para uma rápida distinção entre vanguarda lato sensu e stricto sensu, cf. FREITAS, 2003, p. 1-13.
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grandes conglomerados empresariais (como rede Globo, Editora Abril e os
maiores jornais diários) e os interesses mais amplos da política pública foram
decisivas na consolidação de uma poderosa indústria cultural, tornando
relevante a compreensão das “relações de interesse que os proprietários e
responsáveis por esses conglomerados mantêm com os dirigentes políticos e
governamentais em torno da concessão de estações de rádio e televisão e da
‘comercialização’ no paralelo de espaços na mídia” (MICELI, 1994, p. 42). O
Estado autoritário, desse modo, fornece notáveis condições políticas e
infraestruturais para o avanço nos principais setores massivos da produção
cultural, como o mercado fonográfico, o editorial, a publicidade e a indústria
televisiva, que nesses tempos comportam elevados índices de expansão
sociogeográfica e de crescimento econômico.3

Seguindo as sínteses históricas do sociólogo Renato Ortiz:

o Estado autoritário permite consolidar no Brasil o “capitalismo
tardio”. Em termos culturais essa reorientação econômica traz
conseqüências imediatas, pois, paralelamente ao crescimento do
parque industrial e do mercado interno de bens materiais, fortalece-
se o parque industrial de produção de cultura e o mercado de bens
culturais (ORTIZ, 1991, p. 114).

E é, desse modo, o próprio Ortiz quem afirma insistentemente que a
ideologia pós-64 não se voltou exclusivamente à repressão, tendo da mesma
maneira, em termos gerais, orientado seus esforços ao robustecimento de um
sólido mercado consumidor nacional, o que, por sua vez, teria efeitos
consideráveis nas diversas áreas da produção cultural brasileira (ORTIZ, 1985).
Assim sendo, em resumo, quanto às bases tanto socioeconômicas quanto
ideológicas da atividade cultural no Brasil durante o período militar, é preciso
ter em vista o surgimento de um curioso fenômeno histórico: a coexistência

3 É durante os anos 60, por exemplo, que surgem as maiores agências de publicidade do país
(Mauro Salles, MPM, DPZ, Propeg etc.), bem como é nessa década que a publicidade tanto ganha a universi-
dade (são criadas as escolas de comunicação: ECA – 1966, Álvares Penteado – 1967, UFRJ – 1968), quanto
passa a defender seus interesses por meio de associações de profissionais de comunicação (Associação Bra-
sileira de Anunciantes – 1961, Conselho Nacional de Propaganda – 1964, Federação Brasileira de Marketing
– 1969). É durante esses anos ainda que multiplicam-se os institutos de pesquisas mercadológicas (Gallup
– 1967, IVC – 1961, Audi–TV – 1968, Simonsen – 1967, LPM – 1969 etc.) e que a televisão se consolida como
veículo de massa. Em 1965 não somente é criada a Embratel, que inicia toda uma política modernizadora para
as telecomunicações, como também o Brasil se associa ao sistema internacional de satélites (Intelsat). Em 1966
cria-se o Instituto Nacional de Cinema e o Conselho Nacional de Cultura; e em 1967 a Tupi tira do ar a TV
Vanguarda, encerrando o ciclo do teleteatro e inaugurando-se a era da hegemonia da telenovela. O Ministério
de Comunicações é criado no mesmo ano. Cf. ORTIZ, 1991; NAPOLITANO, 2001a.
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entre uma pesada repressão político-ideológica e uma intensificação sem
precedentes na produção e difusão nacionais de bens culturais, fruto direto de
uma modernização conservadora das indústrias da cultura, da regulação e do
incentivo do Estado e da aliança com o grande capital.

Nos circuitos de distribuição restrita, como o meio social das artes
plásticas, a situação geral, se por definição é diferente daquela da cultura de
massa, não o é de todo, uma vez que boa parte dos fardos e das benesses do
governo autoritário também desabou, mesmo que à sua maneira, sobre o campo
da arte. É evidente que ali não se presenciou o mesmo volume de investimentos
públicos e privados que estava presente em áreas de extenso alcance coletivo
como a televisão, a publicidade ou a música popular. Mesmo nos poucos grandes
eventos como a Bienal Internacional de São Paulo, que chegava a receber entre
300 e 400 mil visitas durante os meses de exposição, os números surgem bastante
acanhados quando comparados aos da produção de massa. A particular
irreprodutibilidade da obra de arte, a individualidade que caracteriza a produção
do artista plástico (contraposta à coletividade produtiva do cinema, do teatro,
da música e da produção televisiva) e, principalmente, a vontade geral de
distinção cultural que se espraia com facilidade pelo meio de arte, tudo isso
junto, por certo, não facilita uma eventual permeabilidade do campo artístico
aos demais universos da cultura. O que não impede, todavia, que ainda assim
se perceba que durante os anos 60 tenha ocorrido, como em outras áreas, uma
certa continuidade no processo de institucionalização específica das artes
plásticas – processo esse iniciado, sobretudo, em fins dos anos 40.4

A partir das doações do acervo do MAM-SP e das coleções particulares
de Francisco Matarazzo Sobrinho e Yolanda Penteado, a USP, em 1963, cria o
Museu de Arte Contemporânea (MAC-USP), já na época “a maior reunião de
objetos de arte do século XX” – como dizia Walter Zanini –, o que permitiu ao
meio artístico brasileiro, através de sistemáticas mostras itinerantes, um ganho
significativo no acesso às informações artísticas mais recentes. As intensas
atividades museológicas do Museu de Arte de São Paulo (Masp) e do Museu
de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ) foram igualmente fundamentais.

4 Em fins dos anos 40 e início dos 50 tem início uma institucionalização cultural sem preceden-
tes no país: fundam-se o maior espaço museológico brasileiro: MASP, 1947; o mais importante museu de arte
moderna: MAM-SP, 1948; e a mais relevante mostra internacional de artes no Brasil: a Bienal de São Paulo,
1951; concomitantemente a outros marcos da cultura de massa: Vera Cruz (1949), televisão em São Paulo
(1950) e no Rio de Janeiro (1951), Teatro Brasileiro de Comédia (1948), introdução do LP (1948), I Encontro
dos Empresários do Livro (1948), normas-padrão para o funcionamento das agências de publicidade (1949),
Editora Abril (1950), Cásper Líbero, primeira escola de propaganda (1951), aumento da publicidade permi-
tida no rádio de 10 para 20% da programação diária (1952) etc. Cf. ORTIZ, 1985; 1991; 1994; AMARAL,
1984; ZANINI, 1983; NAPOLITANO 2001a; DURAND, 1989.
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Os salões de arte moderna, em sua maioria consagratórios (destinados
basicamente à avaliação e premiação de artistas e obras), difundem-se pelo país
ao lado de novas mostras de destaque como a Exposição Jovem Desenho
Nacional, Jovem Gravura Nacional e Jovem Arte Contemporânea, todas do
MAC-USP (ZANINI, 1983, p. 730-732). A Bienal de São Paulo, tornada Fundação
logo no começo da década, segue sendo o principal evento artístico do país e
um dos maiores do planeta.

Sobre a afluência de recursos humanos nas artes plásticas, merecem
destaque o crescente acesso pré-escolar à “arte-educação” e o aumento em
geral da escolarização universitária durante os últimos anos, dados que juntos
fomentam a criação de um expressivo contingente profissional ligado às artes
visuais, além de auxiliar na formação de um público cultivado mais extenso. Um
bom índice do alargamento no efetivo de artistas e de público no país durante
esses anos pode ser percebido na considerável expansão do mercado editorial
voltado especificamente às publicações sobre artes plásticas.5

Outro aspecto relevante a se considerar do ponto de vista institucional
– embora talvez mais como uma contrapartida – é o da precariedade do mercado
brasileiro de arte até os anos 60. Mesmo na “etapa eufórica” desse mercado (C.
1970-1975), os indicadores de negociações e investimentos em objetos de arte
não permitem generalizar a extensão desses benefícios a círculos mais largos
que aqueles conquistados por um pequeno contingente de artistas renomados,
e isso sem contar que o subseqüente arrefecimento histórico nos negócios de
arte (C. 1975) sequer permitiu que se consolidasse um mercado de arte mais ou
menos estável no Brasil antes dos anos 80. Durante a década de 60, portanto, o
mercado de arte é ainda bastante incerto no país, mesmo nos principais centros
urbanos (DUARTE, 1998, p. 37), embora essa década, em comparação com as
décadas precedentes, tenha assistido um surgimento volumoso de novas
galerias – ainda que semiprofissionais em sua maioria (DURAND, 1989). A
figura do marchand, inexistente antes dos anos 60, guarda nessa década ainda

5 Entre 1960 e 1970, o mercado brasileiro de revistas dobrou em tiragem global indo de 104,8
para 193,7 milhões de exemplares. Nesse mesmo período, o número de publicações direcionadas especificamente
às artes plásticas cresce na mesma medida: vários gêneros da cultura erudita ganham circulação mais efetiva ou
aparecem popularizados em fascículos. Em 1967 e 1972 a Abril Cultural lança a coleção Gênios da pintura,
com tiragens respectivas de 144 e 69 mil exemplares no primeiro número. Publicações similares foram lançadas
por outras editoras: Biblioteca de arte, Editora Três (1973-1975); Mundo dos museus, Codex (1978); e
História da arte, Salvat (1978) (informações em DURAND, 1989, p. 178-179). A imprensa dos anos 60 e 70,
a crer em Walter Zanini, “com um colunismo de altos e baixos, continuou a ser a principal via de divulgação
artística. Entre as principais publicações especializadas, e conteúdo diversificado, podem ser citadas Forma,
Arte: hoje, Mirante das Artes, Revista GAM, Malasartes, Arte Vogue, Vida das Artes, quase todas de vida
efêmera” (ZANINI, 1983, p. 733); sem contar Arte em Revista.
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a romântica imagem de amante e estimulador das artes (Jean Boghici, Ceres
Franco), imagem oposta, portanto, ao ambiente de grande especulação financeira
que reinaria, em alguns momentos, nos anos 70 (MORAIS, 1995, p. 44).

Não obstante, em detrimento desse conjunto de fatores, é difícil captar
o que foram esses anos 60, sobretudo no turbilhão das artes plásticas, se nos
fixamos somente em seus aspectos institucionais. É evidente que, de uma forma
ou de outra, tão vultuosas alterações no perfil socioeconômico do país e das
áreas culturais são importantes e, provavelmente, ecoaram na mais enclausurada
e autônoma das poesias. A consolidação da televisão, a crescente divisão de
trabalho e profissionalização das áreas culturais, a formação de um mercado
simbólico de porte nacional, o aumento na disponibilidade de informações, o
agigantamento da imprensa, a integração internacional via satélite e a
multiplicação dos salões, dos museus, das galerias e das pinacotecas eram
causas poderosas demais para não cultivarem efeitos. Entretanto, ocorre que
esses grandes fenômenos, por maiores que fossem, não podiam prever nem
controlar seus múltiplos ecos sociais, culturais ou mesmo estéticos – e
principalmente os estéticos –, sobretudo se levamos em conta que os produtos
oriundos dos universos mais autocentrados da cultura normalmente mantêm-
se em relação mais direta com os outros produtos desses mesmos universos do
que propriamente com o conjunto da sociedade. Tais meios restritos, por uma
questão sociohistórica de julgamento entre pares (conforme os conceitos de
campo artístico, de habitus e de autonomia propostos por Pierre BOURDIEU
(1998; 1989), tendem a referir-se mais aos seus debates internos do que
propriamente ao mundo da economia ou da luta de classes, sobretudo no campo
das artes plásticas, “que, junto com a literatura, constitui o núcleo mais resistente
às transformações contemporâneas” (CANCLINI, 2000, p. 62). Nessa linha de
raciocínio, inclusive, não foi outro senão o próprio Bourdieu quem chegou a
perceber que “a realização mais acabada do modelo da dinâmica que caracteriza
um campo tendente ao fechamento, reside na história da pintura” (BOURDIEU,
1998, p. 115).

Assim, se me parece, de algum modo, que as manifestações artísticas
tanto se relacionam com a história quanto também participam de sua
constituição, parece-me igualmente evidente, entretanto, que essas
manifestações guardam conexões muito sutis e peculiares com seu tempo, por
vezes tão sutis que só se desvelam quando imersas no nível específico da obra.

Desse modo, por exemplo, é preciso muito mais do que boa vontade
para entender porque depois de quase dez anos de predomínio da abstração
(construtiva e informal) as artes plásticas, nesses anos, exploram a figura, admitem
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o realismo, abraçam Duchamp e permeiam-se à política. Qualquer resposta
singular ou monocausal é insuficiente e mesmo ingênua. Compreender assim
os debates específicos da arte é tão ou mais importante que descobrir os
eventuais macro-condicionamentos heterônomos que porventura pressionam
a atividade artística. E aí encontramos o maior desafio metodológico deste
artigo.

A questão, em suma, não consiste em transportar mecanicamente os
debates políticos e as pressões econômicas, sem dúvida existentes, à esfera da
arte, e tampouco apropriar-se dos discursos da arte para desvendar os discursos
da ideologia, mas sim, antes, consiste em interpretar certas sutilezas que
engendram e viabilizam, em cada contexto, e ao nosso olhar, as especificidades
de uma cultura artística, ou seja, de um espaço dinâmico mais ou menos restrito
à arte, onde se organizam os sistemas de referência, os quadros de valores e as
normas de relacionamento, a partir do qual os esquemas formativos se dispõem,
bem como os esquemas perceptivos de aquisição. Sendo assim, e para melhor
compreender, no Brasil, como se deram certas transformações na cultura artística
durante os primeiros anos do regime militar, sugiro que se tenha em mente,
mesmo que de maneira sucinta, as principais forças estético-ideológicas que
despontavam no cenário brasileiro desde inícios dos anos 60.

Inícios dos anos 60: preocupação política e diversidade
cultural

Em 1960, ao menos nas duas maiores cidades brasileiras, já é
considerável a massa crítica envolvida diretamente em questões específicas de
arte. O neoconcretismo, dissidência carioca do movimento concreto desde 1959,6

aglutina à sua volta as principais produções e discussões do período. O espaço
da pintura parece tendente a derramar-se pelo espaço do mundo real. A relação
figura-fundo, o uso da moldura na pintura e da base na escultura e inclusive a
própria separação tradicional entre pintura e escultura, tudo é revisto e parece

6 Data da publicação do Manifesto Neoconcreto (JB, 22 mar. 1959, apud BRITO, 1999, p. 10-11),
escrito por Ferreira Gullar e assinado pelos seguintes artistas: Franz Weissmann, Amílcar de Castro, Lygia
Clark, Lygia Pape, Reynaldo Jardim e Theon Spanudis. Outros artistas como Hélio Oiticica, Willys de Castro,
Hercules Barsotti, Décio Vieira e Osmar Dillon também pertencem ou pertencerão ao grupo (GULLAR, 1999,
p. 244).
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perder o sentido. Ao rigor teórico gestaltista e semiótico do concretismo –
sobretudo o paulista defendido pelos irmãos Campos e Décio Pignatari – os
neoconcretistas respondem com a consideração simbólica do corpo, com a
subjetividade fenomenológica de Merleau-Ponty e com o utópico projeto de
reintegração da arte à vida. Os últimos resquícios da espacialidade profunda e
metafórica pretendem-se eliminados. A arte parece pronta a participar do
cotidiano que lhe rodeia. A representação, enquanto arranjo de elementos sobre
um fundo simbólico, é substituída pela simples presença corpórea da obra, o
que não é pouco à compreensão da arte no Brasil ou em qualquer lugar. Surgem
os Relevos espaciais, de Hélio Oiticica, o Livro da criação, de Lygia Pape e os
Casulos e os Bichos de Lygia Clark, objetos simplesmente apresentados à
experiência e independentes da tradicional tarefa de mediação simbólica; ou
ainda, nas palavras de Ferreira Gullar, autênticos não-objetos oferecidos à
percepção.7

A experiência neoconcreta, no entanto, é relativamente efêmera
enquanto “movimento” artístico (data limite: 1960), mas de qualquer forma ela é
forte o suficiente para desviar e, portanto, renovar o debate estético no país.
Em pouco tempo seus principais participantes abrem-se tanto a outras frentes
poéticas quanto às novas questões estético-ideológicas que vão surgindo.

Os anos conturbados do governo João Goulart (1961-1964) são solo
fértil ao brotar de novos debates sobre a arte e a produção cultural em geral. Em
paralelo tanto à crescente influência do expressionismo abstrato norte-americano
e do informalismo europeu quanto às inovadoras propostas estéticas de artistas
como Waldemar Cordeiro e Oiticica, surgem os primeiros movimentos de cultura
popular, “resultantes do fortalecimento da idéia de uma cultura engajada na
política” (ZANINI, 1983, p. 730). No universo das artes plásticas, portanto, se
de um lado essa pluralidade de posicionamentos desde já é o grande apanágio
que marcaria toda a produção subseqüente nessa década, de outro, a mais
densa novidade desses anos é justamente o recrudescimento nos debates acerca

7 A Teoria do não-objeto talvez tenha a sido a primeira grande contribuição estética de uma
teoria da arte pensada no Brasil. Numa linguagem límpida e direta, Ferreira Gullar afirmava que a pintura e a
escultura – mesmo as não-figurativas como as concretistas (ou as de Malevitch ou Mondrian) – ainda manti-
nham em si a contradição representativa espaço-objeto. Nessa pintura tradicional, por exemplo, os elementos
dispostos na tela, mesmo que não reconhecíveis, ainda caminhavam sobre um fundo ficcional e pictórico, ao
passo que num não-objeto a obra seria uma pura presença que se daria sobre o fundo do mundo real, confun-
dindo-se, portanto, com os demais objetos do cotidiano. A única diferença entre um não-objeto e um objeto
cotidiano seria que o segundo, ao contrário do primeiro, “se esgota na referência de uso e sentido”. Ou seja,
embora essa teoria sustente-se em conhecidas premissas da estética moderna (a separação iluminista entre
forma e função e o “desinteresse” kantiano inerente ao juízo do belo), ela inova o debate no Brasil ao propor
uma estética da presença, em desfavor de uma simples estética da forma plástica.
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da função social e política da arte e dos artistas na sociedade brasileira. O
próprio Ferreira Gullar revê seus posicionamentos ideológicos e passa a
defender a infiltração do critério político e participativo nas produções culturais.
Conforme Aracy Amaral, seria justamente nesse período, por exemplo, que
teriam surgido

os primeiros documentos teóricos, inexistentes, nesse nível, nos
anos 50, em torno à participação do intelectual e do artista na
problemática social de seu tempo, seja em termos de “artistas de
elite” versus “artista popular revolucionário”, seja com referência
à assunção da arte de conteúdo, a arte política como único caminho
para o artista de seu tempo, a par da preservação necessária da
qualidade de sua produção (AMARAL, 1984, p. 318).

Nesses tempos, e apesar de ser largamente debatida e geralmente
colocada em oposição a algo como “arte de elite”, a noção de “arte popular”
(ou “cultura popular”), em geral, não corresponde nem à arte produzida pelo
“povo”, nem àquela massivamente produzida e distribuída para ele, mas sim a
uma atividade, a priori, política desenvolvida por intelectuais e artistas
engajados no esclarecimento e na conscientização das classes menos
favorecidas.8 Era o tempo da mais ativa atuação dos Centros Populares de
Cultura – entidades político-culturais socialistas, semi-autônomas e ligadas à
União Nacional dos Estudantes (CPC da UNE). Com base num critério de
pedagogia política, os CPCs, desde o início, privilegiaram as manifestações
artísticas que pudessem aumentar as chances de contato com o “proletariado”,
acreditando que uma eventual “democratização da cultura” pudesse tanto
desencastelar o ato estético de suas torres de marfim quanto estimular a
consciência criadora e, logo, desalienante das massas. O uso da palavra e a
recepção coletiva ampliada fizeram do teatro e da música popular os dispositivos
preferidos pelos cepecistas na tarefa de disseminar mensagens “revolucionárias”
nas favelas, praças públicas e portas de fábricas. As artes plásticas – é claro –
, quando pensadas nesse contexto, mostravam-se basicamente inaptas às
exigências coletivistas do CPC, apenas conseguindo uma atuação efetiva

8 O conceito de cultura popular, nesses tempos é dado como uma atitude política intelectual que
não tem correspondência com os “mores materiais e simbólicos do homem rústico, sertanejo ou interiorano,
e do homem suburbano ainda não de todo assimilado pelas estruturas simbólicas da cidade moderna” – con-
forme uma definição de cultura popular arriscada por Alfredo BOSI (1992, p. 309).
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secundária, com resultados políticos inexpressivos e resultados artísticos
normalmente pouco prestigiados.9

Não obstante, é preciso dizer que a diversidade (de manifestações,
meios e suportes) ainda é a tônica do meio artístico brasileiro – e o ano de 1963
é a comprovação desse fato: no mesmo instante em que Ferreira Gullar (então
presidente do CPC) publica seu Cultura posta em questão, tanto criticando o
“isolamento arte-purista” quanto enaltecendo uma “arte em termos de prática
política” (GULLAR, 1963), o abstracionismo informalista é consagrado na VII
Bienal de São Paulo e no Salão Nacional de Arte Moderna. No mesmo ano a
Galeria Bonino expõe o grupo argentino Otra Figuración, que viria a exercer
grandes influências em artistas como Antonio Dias e Rubens Gerchman.

O golpe de 64 e a resposta dos meios culturais

Depois de 1964, contudo, a situação se altera ligeiramente, se não em
termos de pluralidade artística, mas em termos do relacionamento entre arte e
política. Quando sobreveio o golpe militar, em abril daquele ano, foi grande a
derrota das esquerdas. A imprevisibilidade da ação militar fundava-se num
conhecido lapso estratégico: o apoio mútuo entre Partido Comunista (PCB) e
João Goulart. “Estava na lógica das coisas que o PC chegasse à soleira da
revolução confiando no dispositivo militar da Presidência da República”
(SCHWARZ, 1978, p. 75). E, como grave revés político aos dispositivos de
esquerda, uma das primeiras iniciativas do governo Castelo Branco foi cortar
as poucas pontes existentes entre o movimento cultural e as massas, evitando
que a intelectualidade socialista do país fomentasse qualquer espécie de

9 “Colaboram com o CPC na área de artes plásticas, entre outros, Júlio Vieira, Eurico Abreu,
Delson Pitanga e Scliar. Segundo Júlio Vieira, o CPC, no Rio, deu mais ênfase ao cinema, ao teatro e à literatura,
considerando as artes plásticas apenas uma ‘linha auxiliar’. Os artistas vinculados ao CPC participam da
campanha de Sérgio Magalhães ao governo do Rio de Janeiro, pintando faixas, carros, retratos, etc” (MORAIS,
1995, p. 276). Assim sendo, em detrimento das exíguas produções plásticas cepecistas, é provável que as
principais contribuições do CPC ao campo das artes plásticas tenham vindo dos textos de Ferreira Gullar, a
essa altura convertido à ideologia política dos Centros. Pode se dizer, aliás, que o então recém saído da
experiência neoconcreta, o poeta e crítico de arte maranhense, personifica mesmo, por esses anos, o drama
daquela conhecida noção bermaniana de “cisão fáustica”. O reencontro com o “popular” e o ensaio frustrado
de síntese entre “arte popular” e “arte de vanguarda” – numa tentativa desesperada de ação política
“participante” – acompanham os passos de seus primeiros cargos culturais: primeiro, em 1961, quando Gullar
assume a direção da Fundação Cultural de Brasília, e posteriormente quando se torna o segundo presidente
do CPC do Rio de Janeiro, depois de Carlos Estevão Martins.
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“contragolpe” entre os “operários, camponeses, marinheiros e soldados” (p.
62). Assim, nessa vaga, qualquer manifestação artística considerada subversiva
pelos militares e que almejasse levar suas idéias a público, especialmente às
classes populares, deveria ser suprimida a qualquer preço. Calaram-se então,
junto às vozes de sindicalistas e de políticos indesejados, as vozes ligadas ao
CPC, entidade já sabidamente envolvida com a militância político-cultural de
esquerda.

Dessa forma, uma vez cortadas as pontes entre arte revolucionária e
povo, o engajamento político nas artes, entendido cada vez mais como uma
noção genérica de cultura de oposição, se vai aos poucos restringindo a um
consumo essencialmente “classe média, jovem, universitário e de esquerda” –
em que pese a frouxidão dessa conhecida generalização.10 Dentro desses limites,
todavia, e em decorrência tanto de um sentimento generalizado de derrota das
esquerdas quanto de uma opressão significativa imposta pelo novo regime,
intensificam-se as discussões sobre o lugar da arte e do artista na sociedade
brasileira, bem como as discussões a respeito de quais seriam as novas formas
artísticas condizentes com os novos tempos. Em pleno período repressivo,
portanto, cria-se todo um complexo circuito de consumo para a “cultura de
oposição”, o que leva ao sociólogo Roberto Schwarz, ainda no calor da hora, a
reconhecer nessa situação uma certa anomalia que proclamou como sendo “o
traço mais visível do panorama cultural brasileiro entre 64 e 69”. Já na época,
inclusive, ele afirmava que “Apesar da ditadura da direita, há relativa hegemonia
cultural da esquerda no país”11.

E de fato, no que diz respeito às produções culturais realizadas entre o
golpe de 64 e o Ato Institucional n.º 5 (o AI-5, de 13 de dezembro de 1968), um
certo sabor contestatório – variável conforme o momento e a forma de expressão
– pode ser colhido com certa facilidade. Destacavam-se, sobretudo, as
manifestações mais voltadas à fruição coletiva, como o cinema, o teatro e a
música popular, que propiciavam uma certa cumplicidade jovem e pública frente
à grande festa da indignação.

Já em fins de 1964 surge o mitológico espetáculo Opinião, criado pelo
grupo homônimo cujos integrantes vinham, muitos, da dissolução do CPC. No
ano seguinte, Glauber Rocha escreve o manifesto Estética da fome, o Teatro de
Arena interpreta Arena canta zumbi, de Boal e Guarnieri, enquanto Chico

10 Já apontada por Marcos Napolitano (2001b, p. 103-124).
11 SCHWARZ, 1978, p. 62. Essa noção de “anomalia” é também cultivada por outros estudiosos

desse período como Daisy Peccinini, Aracy Amaral, Heloísa Buarque de Hollanda e Marcelo Ridenti, embora
este último tenha algumas restrições quanto ao uso, nesse caso, da noção gramsciana de “hegemonia”.
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Buarque compõe a canção Pedro pedreiro. De Ferreira Gullar e Vianinha, a peça
Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come (Teatro Opinião) é de 1966. E de
1967 é a canção Domingo no parque, de Gil e o livro Quarup, de Antonio
Callado. No ápice dessa cadeia, 1968 aparece como o ano chave, onde a onda
de contestação e resistência surge proporcional à violência policial do regime.
Explode o tropicalismo, canta-se o “hino” Pra não dizer que não falei das
flores, de Geraldo Vandré e espancam-se os atores da peça Roda viva, texto de
Chico Buarque e direção de Zé Celso: a linha dura, dedo em riste, indica o
endurecimento iminente do AI-5. Restam, aos mais inquietos, o exílio, a censura
prévia, a autocensura, a metáfora crítica, a prisão e o medo.

As artes plásticas, por seu lado, deram um encaminhamento bastante
específico a essas questões, um encaminhamento, em geral, diferente daqueles
realizados pelas outras áreas de expressão artística – e por diversas razões. Em
primeiro lugar porque o engajamento político explícito não era recorrente nas
obras dos artistas plásticos, mesmo nos momentos mais duros da repressão. O
medo do servilismo intelectual num campo cultural, àquela altura
consideravelmente elitizado e autônomo, e o quase irrefreável processo histórico
de incompatibilização das produções artístico-visuais com os aspectos literários
da narração, sem dúvida pouco estimulavam o engajamento explícito nas artes
plásticas. O excesso de transparência na informação ideológica da manifestação
de arte, portanto, soava ou como panfleto, ou como publicidade ou como
ilustração, as três piores maldições do campo artístico. O rebaixamento da obra
em favor da clareza de alguma mensagem política ainda podia remeter ao realismo
socialista – e era falta grave. O radicalismo, naquele período de extrema
experimentação na arte, não estava no tema, no assunto tratado. E mesmo nos
casos onde a preocupação social ou política era evidente, a manifestação artística
deveria se sustentar, sobretudo, pela sua condição estética – e não pela sua
condição de eventual artefato político –, e ser julgada pelos pares. Portanto, se
durante aqueles anos o político, num sentido amplo, e sob a mirada do ético,
atravessava toda a problemática da inserção da arte na sociedade brasileira,
nem por isso a referência imediata aos problemas dessa sociedade se tornou
regra ou compôs-se como programa poético de grandes parcelas da comunidade
artística.

Seguindo esse eixo, cabe também lembrar, como outra razão das
especificidades estético-ideológicas das artes plásticas, que tanto o restrito
alcance público das produções dos artistas plásticos quanto o habitual elitismo
de suas instituições não ajudavam a crer numa participação mais efetiva das
artes plásticas em algum grande projeto de transformação social.
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E ainda, como mais um motivo possível, é preciso também notar que a
produção cultural nas artes plásticas, enquanto resultante em peças normalmente
únicas e irreprodutíveis, servia, na qualidade de mercadoria de luxo, como signo
de distinção às elites, como uma forma de diferenciação social frente aos
produtos de farto alcance e reprodução dos mass-media. Desse modo, mesmo
que aceitemos que nesses tempos, nas diversas produções dos artistas
plásticos, grosso modo, tenha havido uma certa abertura aos problemas políticos
e sociais brasileiros, é imprescindível ter em mente que essa porosidade
heterônoma só possui sentido se compreendida a partir das discussões internas
ao meio artístico, o que faz indispensável uma incursão nas condições de
possibilidade que se apresentavam – em termos de linguagem e de história das
formas – aos artistas dos maiores centros brasileiros.

Religação e contestação nas artes plásticas: poéticas
políticas

A crescente preocupação em transbordar o espaço da obra à realidade
(ou, por outro lado, em trazer a realidade ao espaço da obra) e o também crescente
desejo dos artistas em comentar as grandes mudanças do contexto brasileiro
levam algumas produções artísticas, por esses tempos, a transcender as
discussões normalmente simplificadas entre “figurativo” versus “abstrato”. O
termo figuração, tão facilmente associado à produção artística brasileira dos
anos 60, se de um lado é uma redução da diversidade daquele momento a um
denominador comum e relativamente arbitrário, de outro é um termo polissêmico
o suficiente para comportar uma gama imensa, e por vezes contraditória, de
manifestações plásticas. A rigor, e eis o primeiro problema, o termo figura é tão
amplo que se confunde à imagem ou à configuração com os quais, pelo muito
que informam, pouquíssimo nos ajudam.12

Em termos mais restritos, no entanto, e segundo a teoria gestáltica,
uma figura é todo elemento – não necessariamente visual – cuja estrutura e
qualidade permite que se separe de um fundo (SANTAELLA, 2001, p. 226-227)

12 Lembro-me, por exemplo, de um texto de Jean-François Lyotard, Discurso: figura, riquíssimo
em suas sugestões sobre a complexidade do ver, mas que peca pela desnecessária prolixidade com que remete
a antigos conceitos através de neologismos confusos como figura-imagem, figura-forma e figura-matriz
(LYOTARD, 1979, p. 274).
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– o que torna a figura, nesse sentido, uma unidade específica, que tanto pode
ser a representação de um castelo quanto a de um triângulo. Nesse caso, tanto
um Mondrian quanto um Vermeer trabalham, em suas obras, com figuras, sempre
hierarquizadas dentro de uma certa lógica compositiva da pintura.

Numa outra perspectiva já bastante usual à história da arte, o termo
figurativo surge consagrado como sendo indicador daquele comportamento
plástico que procura representar por semelhança as coisas, os seres e as
relações visuais conforme nos parecem ao sentido da visão – perspectiva essa
que relega às obras não-figurativas uma acepção negativa um pouco arbitrária,
ao defini-las, dessa maneira, como sendo aquelas manifestações artísticas em
cuja superfície não se pode reconhecer a aparência das figuras tridimensionais
opostas ao fundo do mundo visualmente real. Aqui, portanto, a figuração
aparece como o processo de significação que nos oferece certas relações visuais
onde podemos projetar nosso esquemas perceptivos e reconhecer pessoas,
chinelos ou gatos (GOMBRICH, 1995, p. 195 et seq.), enquanto a abstração,
por sua vez, é o “antiprocesso” que parece abster-se da tarefa de nos informar
sobre a existência e as qualidades de tais figuras.13 De uma forma ou de outra,
essa tipologia simplificada me parece aqui importante justamente por estar na
base de generalizações recorrentes como as que demarcam, por exemplo, o
reinado da figuração (nova-figuração, retomada da figuração, etc) nos anos 60
em oposição à abstração (sobretudo concretista) dos anos 50.

É evidente que, numa mirada mais ampla e pouco aprofundada, não há
como contestar que a figuração, nesse sentido, aparece nas produções artísticas
dos anos 60 com uma freqüência extraordinária, suplantando aos poucos, em
termos de reincidência na produção artística brasileira, as diversas tendências
não-figurativas. Não que haja a substituição mecânica de uma pela outra, ou
sequer a hegemonia de qualquer manifestação artística, pois a diversidade,
como disse, foi uma das marcas fortes do período. Acontece que, contrapostas
a um passado recente (que parecia concluir a história da arte sob a égide não-
figurativa), as produções vinculadas à pop, à nova figuração ou ao neo-realismo
tiveram, num dado momento, maior poder aglutinador, no Brasil, do que
propostas como o minimalismo, a  pop ou os color fields. As formas figurativas,
facilmente reconhecíveis, tornam-se realmente freqüentes nas obras de grandes

13 Tal compreensão dicotômica, contudo, está calcada mais em critérios psicológicos e sócio-
culturais de receptividade do que propriamente em princípios formativos de espacialidade plástica, embora
as duas coisas andem, evidentemente, muito próximas. De qualquer forma, em detrimento desse excesso de
simplificação, essa separação entre formas abstratas e figurativas está demasiado enraizada na cultura artística
e na historiografia especializada para que aqui, em espaço tão exíguo, se possa avaliar-lhe mais profundamente.
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artistas como Wesley Duke Lee, Maurício Nogueira Lima e Rubens Gerchman,
onde identificamos, de fato, pessoas, sapatos e estádios de futebol, elementos
indistinguíveis em qualquer pintura tachista ou concreta.

Ocorre que quando afirmo que a produção artística dos anos 60 em
geral transcendeu a aporia abstração/figuração, não estou negando que a forma
figurativa tenha reaparecido com força entre nós, mas por outro lado – e
ampliando a questão –, estou apenas propondo que a noção de figuração
possa ser entendida como um vigoroso sintoma da cultura artística daquele
momento. O ato de figurar, seja entendido como o ato de representar figuras
reconhecíveis ou como a ação de contrapor elementos à informidade de um
fundo, parece-me oriundo de uma vontade de religação do mundo autônomo da
obra com a complexidade do mundo cotidiano. O desejo de acrescer
potencialmente aos problemas estéticos (atinentes ao trabalho específico do
artista) toda a gama de problemas heterônomos talvez seja o motor dessa relação
onde o artista, no perigoso equilíbrio entre fazer ou não arte, abre um veio
discursivo coloquial no ventre de sua produção. Ao contrário do que ocorria
na obra de arte ilusionista, onde se explorava a “aparência da eventual
reconciliação da arte com a experiência heterogênea” (ADORNO, 1982, grifos
meus), e ao contrário igualmente do projeto heróico-moderno de autonomia
absoluta do estético, no processo de religação prevalece a admissão dos
“escombros da experiência, sem aparência” (muito embora Adorno não estivesse
pensando exatamente nesses termos). E, conforme creio, tal sentimento parece
fruto de uma vontade estética e ideológica de interferir, à maneira da obra, na
ordem das coisas extra-estéticas, e da mesma forma, de aceitar sem pudores a
interferência dessas no processo de elaboração artística.

Dessa forma, é preciso notar que a simples retomada de uma figuração
tradicional, entendida como representação naturalista e perspéctica, era uma
atitude conservadora demais para ser posta em prática.14 E se os artistas admitem
a infiltração do gesto figurador na sua produção, não o fazem, é evidente, no
sentido de um Velásquez ou de um Pedro Américo, mas com base em outros
esquemas culturais. Assim, quando sugiro o termo “religação”, simplesmente estou
propondo que se o diferencie tanto do processo de “ligação” – entendido como
disposição formativa convencional da relação afetiva entre o homem e o mundo, no

14 “Figuração tradicional” é aqui entendida como aquela intenção formativa mimética de repre-
sentar na tela a visão que temos do mundo tridimensional, através de expedientes específicos como a perspec-
tiva científica, a visão monocular e estacionária, o modelado por gradação de tons, o escorço, o sfumato, e que
resulta, por assim dizer, numa arte ilusionista, dominante na história da arte ocidental do Renascimento ao
final do século XIX (GOMBRICH, 1995, p. 295 et seq).



FREITAS, A. Poéticas políticas: as artes plásticas entre o golpe de 64 e o AI-5

História: Questões & Debates, Curitiba, n. 40, p. 59-90, 2004. Editora UFPR

75

sentido que Worringer dá a projeção –, quanto do impulso geral da abstração,
também compreendido no sentido worringeriano.15 Imbricados, portanto, em
problemas sociais, culturais, políticos e estéticos de outra ordem, os novos
resultados artísticos surgem tão distintos quanto inovadores. Vejamos alguns
exemplos.

À primeira vista, Guevara (ilustração 1), de Cláudio Tozzi, surge como um
retrato do conhecido guerrilheiro latino-americano. Num segundo momento, aos
olhos mais treinados, a obra traz referências diretas ao sucesso da pop-art na
Bienal de São Paulo de 1967. E, finalmente, num outro nível de avaliação, a pintura
de Tozzi afasta-se da pop norte-americana tanto pelas declarações do próprio artista
(que ingenuamente reduzia a pop americana a um movimento acrítico e despolitizado),
quanto pela dimensão da própria obra (pois Guevara ainda guarda, de um lado,
uma relação afetiva com o objeto representado e, de outro, a condição artesanal
pouco presente na fatura de um Warhol ou de um Oldenburg). Contudo, se
reconhecemos de pronto na obra certas figuras (como rosto, boina e casaco) e se
estas dispõem-se sobre o fundo liso e amarelo da representação – o que faria de
Guevara uma figuração –, é preciso notar que não estamos mais no espaço profundo
do renascimento, a não ser por uma abstração (descuidada) do olhar. O tratamento
plástico da obra independe da relação figura-fundo, o modelado por variação tonal
inexiste, as marcas pessoais do ato de pincelar desaparecem e o colorido naturalista
é completamente abandonado. A obra evoca menos o próprio Che Guevara do que
o processo técnico-mecânico de impressão por cores de seleção, do qual reproduziam-
se incontáveis “Ches” naqueles anos.16 Desse modo a visível figuração da obra de
Tozzi pode ser vista em diálogo com algumas motivações distintas, todas vinculadas
àquela religação mencionada: os problemas políticos mais gerais do Brasil e da

15 WORRINGER, s.d. Em conhecida argumentação, Wilhelm Worringer, pensando numa teoria
das formas nas artes plásticas, apontou a existência de dois impulsos artísticos distintos. O primeiro, a pro-
jeção, corresponderia à tendência geral em que certas sociedades representaram positivamente seu relaciona-
mento com o mundo, sobretudo através das representações de ordem pretensamente realista ou naturalista. Já
a abstração, em oposição ao primeiro impulso, equivaleria à tendência também geral em que algumas socie-
dades buscaram representações mais esquemáticas, graças principalmente a um desacordo fundamental entre
o homem e o mundo. Apesar da riqueza dessa argumentação, confesso que não possuo grandes simpatias em
pensar hegelianamente a história a partir de princípios ordenadores como esses – ao que estendo igualmente
certas ressalvas a pensadores como Wölfflin. Apenas percebo que, para algumas manifestações artísticas dos
anos 60 e 70, a religação possa surgir como uma categoria sugestiva de análise – embora de forma alguma como
eixo determinante.

16 A quadricromia por seleção de cores é um método policromático de reprodução onde a imagem
colorida é separada em suas três cores primárias – magenta, amarelo e ciano – e mais preto (CRAIG, 1980, p.
105-113). Resultado de certos avanços técnicos na área gráfica, tal processo torna acessível, ao cotidiano
urbano dos anos 60 e 70, uma infinidade de informações visuais coloridas de alta definição, interferindo
drasticamente na cultura visual em geral, e na dos artistas em particular, como se vê no caso da pop.
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América Latina, o olhar alterado pelos novos meios massivos de reprodução
mecânica e as questões específicas da história das formas artísticas.17

Outro processo formativo geralmente associado às figurações dos anos
60 é aquele presente na obra Glu-glu-glu, de Anna Maria Maiolino (ilustração 2).
Nesse trabalho ainda é possível reconhecer com facilidade certos elementos como
o corpo humano, uma boca e diversas vísceras, bem como é possível perceber
quais são os elementos figurados que se utilizam de outros como fundo ordenador,
uma vez que a composição hierarquizada do espaço é aqui uma operação
evidentemente proposital. O diferencial, entretanto, está na relativa coincidência
entre o espaço simbólico e o espaço físico, já que nessa obra as figuras não são
simplesmente representadas sobre um fundo fictício, e sim aplicadas, em toda sua
corporeidade, sobre a tela e outros espaços.

Quando recorto algo da realidade e o fixo sobre uma tela, ainda estou tratando
a tela como o fundo da nova figura que é, aí, o objeto recortado. Era esse o caso das
primeiras colagens cubistas de Braque e Picasso, e é esse – mutatis mutandis – o
princípio básico que rege o método de Glu-glu-glu. As coloridas figuras estofadas – que
lembram vagamente os objetos moles de Claes Oldenburg – são construídas em separado,
uma a uma, e posteriormente fixadas, segundo uma certa ordem discursiva, sobre três
fundos hierarquizados. O disforme e sintético corpo azul está assentado sobre um sólido
– uma meia-caixa – que lhe serve de fundo; já as vísceras, por sua vez, aparecem fixadas
sobre uma outra prancha tridimensional, à maneira com que os desenhos de biologia
dispõem uma representação esquemática dos órgãos humanos sobre o papel dos livros
didáticos; e todo esse conjunto de coisas espraia-se, ainda, sobre o espaço mais amplo
da tela, que por seu lado assume, em relação a esses elementos, a condição de anteparo,
no sentido que lhe dá Alberto Tassinari.18

17 Mesmo que seja somente para comprovar a ressalva que há pouco escrevi, não resisto a mencionar
aqui uma curiosa passagem colhida no seio da fabulosa Teoria estética de Adorno, e que ilustra muito bem as
restrições que o pensador alemão guardava frente a uma parcela da arte que era, então, em fins dos anos 60, sua
contemporânea: “o fato de quadros radicalmente abstratos poderem ser expostos sem escândalos nas galerias não
justifica nenhuma restauração da arte figurativa que agrada a priori, mesmo se se escolhe Che Guevara para o fim
de obter a reconciliação com o objeto” (ADORNO, 1982, p. 239 – sem grifos no original).

18 Como sabemos, foi um artista e tratadista do Renascimento italiano, Leon Battista Alberti, quem
primeiro sugeriu, em seu tratado Della pittura, de 1436, que a arte ilusionista funcionaria como uma janela através
da qual nós contemplamos o mundo visível (ALBERTI, 1989).  Assim como também sabemos que foi Leonardo da
Vinci quem deu substância a essa idéia, dizendo que a “perspectiva nada mais é do que ver um lugar através de uma
vidraça transparente, na superfície da qual os objetos que estão do outro lado devem ser desenhados” (Leonardo
apud GOMBRICH, 1995, p. 318). Dürer, inclusive, realizaria esses experimentos na prática, criando verdadeiras
máquinas óticas de representação pictórica. Entretanto, em contraposição à idéia ilusionista de pintura como
janela, Alberto Tassinari sugere que o pintor moderno vê a pintura de outra forma, como um anteparo, opaco, sobre
o qual o artista deixa ver certas marcas de suas ações (TASSINARI, 2001). Para uma crítica da generalização do
conceito de anteparo, cf. o meu texto “A norma de Tassinari”, FREITAS, 2002.
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As referências metafóricas a respeito do homem massificado e
politicamente desprovido do poder de reação frente ao que é obrigado a “engolir”
só se tornam importantes se derivadas do poder de figurar essas questões de
acordo com as possibilidades inerentes ao trabalho formativo da arte. Embora
seja “contestadora”, Glu-glu-glu assume e resolve sua religação com questões
extra-estéticas por meio de problemas contemporâneos de uma história das
artes visuais e não simplesmente ilustrando, via figuração tradicional, os dilemas
que afligem o sujeito-artista.

Desse modo, no momento em que alguns artistas questionam a validade
da tela como suporte tradicional, o problema já está dado. Dando seqüência a
uma certa tendência em rever os posicionamentos mais ortodoxos do
concretismo dos anos 50, Waldemar Cordeiro, em obras como Subdesenvolvido
(ilustração 3), apropria-se de alguns elementos da realidade e os fixa – como
numa colagem cubista – a uma base que lhe serve de fundo, num processo
formativo muito próximo ao de Glu-glu-glu. As semelhanças, no entanto, ficam
por aí, dando, em seguida, lugar a algumas diferenças fundamentais que residem
em Subdesenvolvido. Primeiro, que os elementos que surgem distintos do fundo
– as figuras, portanto – não são resultado do mesmo trabalho transformativo
do artista como o eram as vísceras na obra de Maiolino ou a figura de Guevara
na pintura de Tozzi; são fragmentos de móveis, fabricados em série pela indústria,
apropriados do mundo real pela vontade do artista, ligeiramente modificados e
por fim apresentados no espaço da obra – ou, conforme reza o discurso da
tradição moderna da arte, são ready-mades retificados.19

Em segundo lugar, a base sobre a qual são assentados tais elementos
não é mais uma tela – o suporte mais freqüente à pintura desde o Renascimento
–, e sim um outro fragmento de móvel, no caso, uma porta de armário, o que
implica em não diferenciar – em matéria ou densidade – o suporte da técnica,
divisão também tradicional pela qual se prevê, por exemplo, que a trama de uma
tela de linho é fisicamente distinta da viscosidade da tinta a óleo. Dessa maneira,
aventa-se a inversão de tarefas cognitivas na medida em que se hoje a mesa e
a cadeira estão pregadas na pequena porta, não temos mais certeza se amanhã

19 No ready-made talvez esteja uma das mais fundas raízes do gesto antiinstitucional vanguardista.
Na poética pessoal do artista francês Marcel Duchamp, um ready-made corresponde à apropriação intencional
de um objeto industrializado por um artista, no que se transforma tal objeto utilitário num “objeto de arte”
(e por isso mesmo de crítica à noção burguesa de arte), pela simples recontextualização do mesmo. Quando o
ready-made, além da pura apropriação, sofre algumas interferências, diz-se que é um ready-made retificado. “Em
alguns casos os ready-made são puros, isto é, passam sem modificações do estado de objetos de uso ao de
‘antiobras de arte’; outras vezes sofrem retificações e emendas, geralmente de ordem irônica e tendente a
impedir toda confusão entre eles e os objetos artísticos” (PAZ, 1997, p. 19).
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a cadeira ou a mesa não servirão de suporte – e, portanto, de fundo – à própria
portinhola. A relação figura-fundo é desequilibrada (bem como a divisão pintura/
escultura) e surge então a terceira diferença apontada por Subdesenvolvido: a
denúncia da verticalidade da pintura.

A relação fenomenológica com a posição ereta e civilizada do homem e
todo seu estatuto de imanente racionalidade são questionados por obras como
essa, não tão infreqüentes nos anos 60.20 Subdesenvolvido, portanto, é um
belo exemplo de como, num certo ambiente de sugestões, alguns artistas puderam
traduzir problemas gerais – sociais, políticos – em questões de formatividade e
de linguagem, pois que participavam tanto das discussões estéticas quanto
das políticas de seu tempo. Ou seja: se essa obra de Cordeiro, de um lado, entra
com uma problemática atual ao sugerir tanto a pobreza arruinada do cotidiano
brasileiro quanto a possibilidade efetiva de expressão artística povera (pobre)
nesse contexto, de outro, faz acompanhar a esses resíduos do mundo social
algumas preocupações mais radicais do mundo das formas artísticas, sem
qualquer conservadorismo.21

Mesmo partindo de preocupações de outra ordem, Hélio Oiticica – um
dos mais conseqüentes artistas dos anos 60 – chega a abordar alguns problemas
similares em suas produções dessa mesma época. Unindo, à sua maneira, alguns
procedimentos críticos dadaístas com a vocação construtiva oriunda do
concretismo, o artista chega igualmente tanto à superação da dicotomia pintura/
escultura quanto à problematização radical da relação figura/suporte, tudo
imerso num denso caldo crítico permeado à mítica sociocultural dos morros
cariocas. Tendo integrado o movimento neoconcreto, Hélio parte das questões
do não-objeto de Gullar para repensar a arte como integração efetiva entre obra
e contexto, transformando a religação numa categoria central, inserindo a
participação do corpo – e não apenas do olho – na obra. Seus bólides (ilustração
4) são proposições plurisensoriais onde materiais diversos – como areia, madeira,
vidro, plástico ou pigmentos – são apropriados, mesclados e dispostos à

20 O crítico norte-americano Leo Steinberg sugeria, já em 1968, que a idéia de rompimento com
a verticalidade da pintura poderia funcionar como um eixo central de análise à criticidade da arte contempo-
rânea (STEINBERG, 1997). O artista Robert Rauschenberg, por exemplo, num gesto semelhante ao de Cordei-
ro, prendera uma cadeira na superfície da pintura, em sua obra Pilgrin, de 1960.

21 Subdesenvolvido é um dos conhecidos popcretos de Waldemar Cordeiro, linha poética que
buscava levar os problemas do concretismo (ao lado de Augusto de Campos) de encontro a certos procedimen-
tos da pop. Na leitura de Daisy Peccinini, “ambos, Cordeiro e Augusto de Campos, refletiam em seus popcretos
o momento político, especialmente difícil, através de meios de efeito agressivo ou provocativo. Esses fragmen-
tos de realidades denunciavam a alienação, o consumismo, a miséria e o autoritarismo. Nos quadro-montagens
de Waldemar Cordeiro, os fragmentos de objetos têm aspecto decadente, corroído, arruinado, e títulos suges-
tivos como A-Brasão, Subdesenvolvido, Liberdade e Diálogo democrático” (PECCININI, 1999, p. 53).
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manipulação do espectador-participante. O retiniano perde sua condição central
no império das formas artísticas, os elementos apropriados e transformados
pelo artista (como a mesa e a cadeira no caso de Subdesenvolvido) não são
mais assentados sobre uma base ou um suporte e o “fundo” da obra confunde-
se, assim, ao espaço do mundo, o entorno cotidiano. E, finalmente, esses
elementos apropriados pelo artista deixam de se destinar à contemplação do
receptor e demandam pela sua manipulação e experiência corpórea mais ampla.
Um problema de linguagem, assim, se torna um problema político (ou num
“exagero político”, como quer Paulo Sérgio DUARTE (1998, p. 60), pois desse
modo só haverá arte se, de um lado, houver a interação ativa de alguém, e de
outro, se os templos consagrados destinados à acumulação e a exposição de
obras previstas à contemplação ruírem. Segundo essa perspectiva, portanto,
ou a arte se liberta de instituições como o museu, o salão e a Bienal, ou deixa de
ser arte. O ato de nomeá-las, as coisas do mundo em comum, como proposições
artísticas (ou antiartísticas), mora no cerne das condutas antiinstitucionais
sintetizadas pela noção stricto sensu de vanguarda. Algumas palavras de
Oiticica podem ser esclarecedoras.

Pretendo estender esse sentido de “apropriação” às coisas do mundo
com que deparo nas ruas, terrenos baldios, os campos, o mundo
ambiente, enfim – coisas que não seriam transportáveis, mas para
as quais eu chamaria o público à participação – seria isso um golpe
fatal no conceito de museu, galeria de arte etc., e ao próprio
conceito de “exposição” – ou nós o modificamos ou continuamos
na mesma. Museu é o mundo; a experiência cotidiana (...) Tenho
um programa, para já, “apropriações ambientais”.22

Numa certa altura, sobretudo a partir de meados dos 60, vão se tornando
mais freqüentes proposições radicais como esta que, nas palavras sintéticas de
FAVARETTO (1997), “celebravam a propalada morte da arte, rompiam a
hegemonia do projeto construtivo e problematizavam o circuito”. A primeira
grande manifestação coletiva brasileira com intenções declaradas de vanguarda,
e que reuniu artistas de São Paulo, do Rio de Janeiro e de Paris, foi a mostra
Opinião 65.

22 OITICICA, Hélio. Parangolé: da antiarte às apropriações ambientas de Oiticica. GAM, Jul.  1966.



FREITAS, A. Poéticas políticas: as artes plásticas entre o golpe de 64 e o AI-5

História: Questões & Debates, Curitiba, n. 40, p. 59-90, 2004. Editora UFPR

80

As vanguardas brasileiras em tempos de radicalização

 Inaugurada no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 12 de
agosto de 1965, a exposição Opinião 65 contou com 30 participantes e foi
inspirada no show musical Opinião, realizado em Copacabana no final de 1964.
O clima de contestação política esparramou-se de uma Opinião à outra, fazendo
da exposição no MAM-RJ um cenário complexo onde borbulhavam temas
políticos, figurações e proposições de vanguarda – numa interessante síntese
do período. É nessa mostra, inclusive, e de acordo com Paulo Sérgio Duarte,
que “pela primeira vez, nas artes plásticas, a questão política e a crítica social
apareciam integradas às novas linguagens e não associadas aos ‘realismos’,
como eram freqüentemente tratadas pelos artistas ‘oficiais’ da esquerda”
(DUARTE, 1998, p. 34-35). Artistas franceses vinculados à nova-figuração e à
figuração narrativa da Escola de Paris dividiam o espaço com alguns popcretos
de Waldemar Cordeiro e com Programação para um assassinato, de Antonio
Dias, reforçando o ar polêmico do evento, uma aparência que já na época se
vislumbrava. “O calor comunicativo social da mostra, sobretudo da jovem equipe
brasileira, era muito mais efetivo. Havia ali uma resultante viva de graves
acontecimentos que nos tocaram a todos, artistas e não-artistas da coletividade
consumidora cultural brasileira”, apontava o trotskista e crítico de arte Mário
PEDROSA (1975, p. 101). O próprio Ferreira Gullar veria o valor positivo, de
transgressão política e estética do evento: “de fato essa exposição revela que
algo novo se pronuncia no próprio título da mostra: os pintores voltam a opinar!
Isto é fundamental.”23

Quando Hélio Oiticica, afastado do meio artístico após a dispersão
neoconcreta (PECCININI, 1999, p. 113), irrompe em Opinião 65 com seus
Parangolés (ilustração 5), a vanguarda, a idéia de participação, a preocupação
política e, conseqüentemente, a religação entre a espacialidade da arte e da vida
são levadas ao extremo. Nessas obras – como é bem sabido – a própria idéia
tradicional de obra, enquanto materialidade espacial permanente, é questionada,
uma vez que os Parangolés são simplesmente capas coloridas, de tecido ou
pano, que só existem, segundo seu autor, como proposição artística, se aquele
que lhes “veste” estiver disposto a construir o ambiente da obra no momento
em que constrói e ocupa, no tempo, o espaço do mundo. O estímulo à fantasia,
assim, ao não resultar num objeto e ao somente existir, enquanto proposta

23 GULLAR, Ferreira. Opinião 65. Arte em revista, São Paulo, n. 2, maio/ago. 1979. p. 22.
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poética, no instante efêmero em que a mente a concebe, impede a formação de
um registro que possa ser comercializado em galerias ou institucionalizado em
acervos, da mesma forma que impulsiona o homem – enquanto corpo e consenso
– à condição de elemento “figurado” no espaço que lhe envolve. Arte e política
surgem, assim, numa utopia indivisível.

Para Opinião 65, Oiticica preparou uma espécie de “parangolé coletivo”
(conforme expressão de Frederico Morais), levando ao Museu de Arte Moderna
diversos passistas da Escola de Samba da Mangueira que “vestiam” suas
“capas” e “estandartes” como se fossem adereços carnavalescos. Rubens
Gerchman descreve o acontecimento:

Foi a primeira vez que o povo entrou no museu. Ninguém sabia se
Oiticica era gênio ou louco e, de repente, eu o vi e fiquei maravilhado.
Ele entrou pelo museu adentro com o pessoal da Mangueira e
fomos atrás. Quiseram expulsá-lo, ele respondeu com palavrões,
gritando para todo o mundo ouvir: “É isso mesmo, crioulo não
entra no MAM, isto é racismo”. E foi ficando exaltado. Expulso,
ele foi se apresentar nos jardins, trazendo consigo a multidão que
se acotovelava entre os quadros (GERCHMAN apud MORAIS,
1995, p. 282).

De um lado, a denúncia do elitismo institucional escapa ao campo da
retórica combativa e se torna demonstração efetiva ao confrontar, num gesto
estético-ideológico amplo, os limites diversos que realmente separam o popular
do erudito, o morro do museu. De outro, os flexíveis limites da arte são mais
uma vez testados no momento em que a participação do espectador enquanto
dado construtor da obra no espaço real pede que o tempo seja incluso no
universo do objeto plástico – e como sabemos, várias são as proposições
artísticas dos anos 60 que apontam no sentido da inclusão da temporalidade
nas artes plásticas (GLUSBERG, 1987, p. 25-35). Na Europa ou na América –
inclusive no Japão (grupo Gutai) e no próprio Brasil (com Lygia Clark) –
manifestações como o happening, como os “parangolés” (ou mesmo como a
arte cinética) transcendem o habitual predomínio da espacialidade, carregando
a noção de obra de encontro à de ação ou acontecimento, num ímpeto
contestador muitas vezes subversivo e antiinstitucional.

Paralelo à crescente diversidade de formas de expressão no campo
artístico nacional (motivada, sobretudo, pela grande variedade de “ismos”
internacionalizados que aportam em solo brasileiro via Bienais de São Paulo ou
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outras grandes exposições), um número considerável de artistas demonstra-se
cada vez mais preocupado tanto com as questões da figuração e de uma
vanguarda nacional quanto com os mais diversos problemas sociais, culturais,
políticos e econômicos que surgem durante os primeiros anos do regime militar.
Ainda assim, e como se sabe, o envolvimento efetivo do artista plástico em
organizações políticas é, nesses tempos, muito pequeno, ficando restrito, de
um modo geral, a atitudes isoladas e pouco recorrentes.24 Contudo, em termos
mais amplos, não são poucos os artistas que simpatizam com certas causas
mais fluidas e menos sistemáticas de um pensamento de esquerda no Brasil, o
que se evidencia, inclusive, em certas obras do período, embora não haja – que
fique bem claro – qualquer forma de ligação mecânica prevista a priori entre o
posicionamento político do produtor cultural e as eventuais considerações
políticas explícitas em suas produções.25

Entre 1964 e 1968, nas diversas áreas da produção cultural brasileira –
como se disse – há um adensamento crítico de oposição e o recrudescimento
de uma espécie de arte de contestação – em detrimento do poder repressivo do
regime autoritário – de acordo com o estado de anomalia já mencionada por
Schwarz. Nas artes plásticas, dentro de seus limites e especificidades, e
considerados alguns exemplos particulares, a situação mantém algumas
semelhanças.

Partindo de propósitos semelhantes aos da mostra carioca Opinião
65, Waldemar Cordeiro realiza a Propostas 65, em São Paulo, exatamente no
mesmo ano em que o combativo Ferreira Gullar assume os comentários sobre
artes plásticas na Revista Civilização Brasileira, conhecido veículo
arregimentador de debates sociológicos sobre os problemas da política e da
cultura no país. No ano seguinte ocorrem Opinião 66 e Propostas 66, dando
continuidade ao projeto iniciado pelas edições anteriores; Gerchman pinta sua

24 Como nos demonstrou Marcelo Ridenti, saltar dos pincéis e das letras aos fuzis, mesmo no
período mais duro da repressão (pós-AI-5), não era algo comum no meio artístico. Partindo dos “dados
estatísticos construídos com base nos processos levantados pelo BNM junto à Justiça Militar”, o sociólogo
afirma que “a presença de artistas nas organizações de esquerda era ínfima – 24, dentre 3.698 denunciados com
ocupação conhecida. Vale notar que as organizações armadas urbanas, mais que as outras, contaram com ‘ar-
tistas’: nelas, participaram 18 artistas (0,9% do total de 1.897 supostos integrantes dos grupos armados
urbanos típicos), enquanto nas demais participaram 6 artistas (0,3% dentre 1.801 envolvidos em processos
dos demais grupos de esquerda)” (RIDENTI, 1993, p. 73). É preciso relembrar, no entanto, que numa pesquisa
quantitativa como essa, o problema de se definir o que seria ou não, nesse contexto, um “artista”, é um problema
que escapa da alçada da sociologia, justamente ao acusar seus limites epistemológicos.

25 É preciso lembrar o caso do expressionismo abstrato norte-americano que, mesmo tendo em
suas origens alguns artistas e intelectuais de orientação política de esquerda, foi um movimento que em geral
não permeou suas produções artísticas com evidentes narrativas políticas, chegando inclusive a ser associado
à retórica imperialista da política cultural norte-americana do pós-guerra (HARRIS, 1998).
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Lindonéia; a galeria Relevo apresenta a exposição Supermercado 66; e a galeria
de vanguarda G-4 (uma garagem reformada) inicia suas atividades com a
exposição-happening Pare, de Antonio Dias, Rubens Gerchman, Vergara,
Escosteguy e Oiticica, onde, entre outras obras, havia a proposição de Vergara
resumida num furo na parede e um cartaz ao lado pedindo para que as pessoas
olhassem através do furo. Do outro lado lia-se algo assim: “ao invés do Sr. ficar
nessa atitude ridícula, olhando nesse buraco, por que não toma uma atitude em
relação às coisas que estão acontecendo em sua volta, etc e tal” (HOLLANDA,
1982). O grupo Rex inicia suas atividades; e Antonio Henrique Amaral, com
seus monstruosos generais, tece os primeiros comentários explícitos à ditadura.

A partir das discussões surgidas em Propostas 66 26 – sobretudo dos
pronunciamentos de Frederico Morais e Hélio Oiticica – estabelecem-se as
bases estético-ideológicas para a idéia de uma possível vanguarda brasileira. A
idéia, por si só – é claro – não serve para resolver as contradições do meio
artístico brasileiro de então – até porque ela sustenta, de diversas maneiras, um
certo ar discriminatório frente as manifestações artísticas que não se lhe
adequassem (e não eram poucas) –, mas serve para expor com razoável clareza
um determinado estado de espírito, certamente complexo, de vontade de
combate. O radicalismo de certas tendências e propostas artísticas do período,
variavelmente dispersas, aparece sintetizado, de maneira programática, no
manifesto intitulado Declaração dos princípios básicos da vanguarda,
documento básico para o estudo do período.

Além da presença dos críticos Mário Pedrosa, Frederico Morais e Mário
Barata, a Declaração... trazia entre seus signatários as marcas de convergência
entre a geração neoconcreta (Oiticica, Lygia Clark e Lygia Pape) e os jovens
artistas das novas vanguardas (como Zílio, Vergara, Dias, Gerchman, entre
outros). Junto à elaboração do manifesto, surgiu a idéia de uma exposição
nacional de vanguarda, concretizada no mesmo ano (1967) numa coletiva de
cerca de 50 artistas realizada no MAM-RJ: a Nova objetividade brasileira.
Essa exposição – que no dizer da historiadora Daisy Peccinini “fez o inventário
da nova vanguarda que se propunha nacional” (PECCININI, 1999, p. 141) – foi
a última grande manifestação coletiva realmente propositora da década (e da
próxima), tendo sido impulsionada, em sua arregimentação, tanto pela vontade

26 Evento organizado novamente por Waldemar Cordeiro, em São Paulo (Biblioteca Municipal),
que com o apoio da Secretaria Municipal de Cultura dividiu-se numa série de importantes seminários minis-
trados por artistas e intelectuais de destaque como Otávio Ianni, Vilanova Artigas, Mário Schenberg, Mário
Pedrosa, Mário Barata, Jayme Maurício, Frederico Morais, Oiticica, Aracy Amaral entre outros (PECCININI,
1999, p. 133).
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de demarcar um território de expressão radical nas linguagens, quanto pela
aspiração mais ampla e genérica de desobediência e rebeldia ao regime militar,
criando, assim, boas condições para o desenvolvimento plural do gesto
transgressor. Essa vontade de combate – prevista pela Declaração... e posta
em ação na Nova objetividade brasileira – aparece brilhantemente condensada
no mini-manifesto apresentado por Oiticica no catálogo da exposição, onde se
prescrevia à vanguarda brasileira as seguintes características:

1 Vontade construtiva geral
2 Tendência para o objeto ao ser negado e superado o quadro de
cavalete
3 Participação do espectador: corporal, tátil, visual e semântica
4 Abordagem e tomada de posição em relação aos problemas
políticos, sociais e éticos
5 Tendência para uma arte coletiva e conseqüente abolição dos
ismos
6 Ressurgimento e novas formulações do conceito de antiarte
(OITICICA apud MORAIS, 1995, p. 296).

A negação, de um lado, e a construção, de outro, são os gestos que
resumem as angústias e as utopias não só dos artistas ou mesmo da vanguarda
brasileira de então, mas de toda uma geração de intelectuais preocupada tanto
com os problemas políticos gerais do país quanto com os problemas específicos
de sua produção cultural. O gesto construtivo, herdado do pensamento concreto
e de uma certa aspiração desenvolvimentista e democratizadora (daí as noções
de participação, coletividade, tendência ao objeto) corre paralelo à crítica
pela negatividade, herdeira direta tanto das neovanguardas (revisão de Duchamp,
antiarte, abolição dos “ismos”, fim do quadro de cavalete) quanto do desejo
de superação de nosso arcaísmo, de nossas injustiças sociais e do autoritarismo
hegemônico militar, imperialista e burguês que grassava pelo Brasil.

Entre 1967 e 1968, respirando toda a problemática histórica deste
período brasileiro, surgem algumas das produções artísticas mais abertas ao
engajamento político explícito. Antonio Manuel lida diretamente com o
imaginário da violência de rua dos movimentos estudantis (FREITAS, 2003, p.
75-94); Hélio Oiticica homenageia, em Cara de cavalo, o criminoso e amigo (de
apelido homônimo) brutalmente assassinado pelo Esquadrão da Morte;
Tropicália – ambiental proposto também por Oiticica na mostra Nova
objetividade brasileira – refigura as fantasmagorias de brasilidade na arte e na
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cultura, Antonio Henrique Amaral produz a ácida série de xilogravuras O meu e
o seu; a arte ganha as ruas em Arte no Aterro, sob a coordenação de Frederico
Morais; Carlos Zílio, no limite entre a arte e a militância, constrói a obra-marmita
Lute; enquanto no Rio e em São Paulo no evento Bandeiras na praça, artistas
como Glauco Rodrigues, Pietrina Checcacci, Nelson Leirner, Tozzi e o próprio
Oiticica expõem em praça pública suas provocadoras obras-bandeiras.27

Não tarda, portanto, para que a violência e a censura do regime, mais
freqüentes em áreas de maior visibilidade como o teatro, o cinema e a música
popular, deite igualmente seus braços sombrios sobre o campo artístico. O
depoimento de Frederico Morais, em seu livro Artes plásticas: a crise da hora
atual, é elucidativo:

Os primeiro arrufos com a censura ocorreram no IV Salão de
Brasília, exatamente dois anos antes [1966]. Mas a pronta reação
do júri impediu que fossem retirados trabalhos de Cláudio Tozzi e
José Aguilar considerados políticos. No 3.º salão de Ouro Preto o
júri sequer pode ver algumas gravuras inscritas, previamente
retiradas. Contudo, o primeiro conflito realmente grave com a
censura ocorreu na II Bienal da Bahia, inaugurada alguns dias antes
do Ato Institucional [n.º 5]. No discurso inaugural de abertura o
então governador Luiz Vianna Filho afirmou que “toda arte jovem
tem de ser revolucionária” e que “a liberdade caracteriza a arte”.
No outro dia, entretanto, a Bienal foi fechada, presos seus
organizadores, seguindo-se a retirada de vários trabalhos
considerados eróticos e subversivos. Os incidentes provocaram
tímidos protestos das entidades representativas dos artistas e
críticos, no país, e manifestações enérgicas no exterior, incluindo
da Associação Internacional de Críticos de Arte. Como
conseqüência, a Bienal da Bahia encerrou precocemente sua carreira
(MORAIS, 1975, p. 101-102).

A situação ainda se agravaria depois de 13 de dezembro de 1968 quando,
em resposta à instabilidade política e aos movimentos sociais dos últimos meses,
e acuado pelos militares radicais em represália à decisão do
Congresso em proteger o deputado “Marcito” (Márcio Moreira Alves),  o
presidente Costa e Silva leva à votação extraordinária e à aprovação o Ato

27 “Participam do evento bandeiras de Hélio Oiticica (a foto já conhecida de Cara de cavalo
morto e a frase ‘seja marginal, seja herói’), Samuel Spiegl (propondo a candidatura de Tomé de Souza à presi-
dência do Brasil), Luiz Gonzaga (Tio Sam), Glauco Rodrigues (‘Yes, nós temos banana’), Pietrina Checcacci,
Cláudio Tozzi (‘Guevara, vivo ou morto’), entre outros” (MORAIS, 1995, p. 300).
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Institucional n.º 5.28 No ano seguinte, em 1969 e já em plena vigência do AI-5,
embora se generalizasse um espírito de autocensura, a situação de conflito com
os órgãos censores fica ainda pior, levando ao mais grave incidente envolvendo
as artes plásticas no país: a proibição, pelo governo, da exibição no MAM-RJ
das obras escolhidas para representarem futuramente o Brasil na VI Bienal de
Paris. Niomar Moniz Sodré, então na presidência do MAM, assim descreveu o
caso:

A exposição já estava montada e os convites distribuídos para a
abertura às 18h. Eu estava no Correio da Manhã, quando, às 15h,
recebi telefonema de Madeleine Archer dizendo que militares haviam
entrado no Museu e fechado a porta que dava acesso à mostra, sob
a alegação de que era uma exposição subversiva. A diretoria
funcionava no bloco-escola. Os militares voltaram em seguida,
desmontaram a exposição, colocando as obras no depósito do
Museu. Eu, Mário Pedrosa, Maurício Roberto e Madeleine Archer
ficamos conversando até tarde da noite, no museu. Antes de ir
embora, eu peguei o trabalho de Antonio Manuel e o levei direto
para o Correio da Manhã e o escondi entre as almofadas de um
sofá, receosa de que os militares invadissem também o jornal. Na
Bienal de Paris, o espaço reservado ao Brasil ficou vazio, com o
objetivo de mostrar que a exposição fora censurada.29

Os resultados desses incidentes são desastrosos. De um lado, Mário
Pedrosa, na qualidade de presidente da Associação Brasileira de Críticos de
Arte (ABCA), publica uma nota indignada lembrando que a Constituição vigente

28 Com vinte e dois votos a um, o Ato passou a vigorar, previsto inicialmente para durar apenas
oito ou noves meses, mas com vigência efetiva de mais de uma década. Durante os próximos dez anos, seis
senadores, 110 deputados federais e 161 estaduais, vinte e dois prefeitos e vinte e dois vereadores foram
cassados, num universo de mais de mil e seiscentos cidadãos punidos. No campo da produção cultural, a ação
da censura foi igualmente nefasta: 500 filmes, 450 peças de teatro, 200 livros, 100 revistas, 500 letras de
música, dezenas de programas de rádio, uma dúzia de capítulos e sinopses de telenovela; todos parcial ou
integralmente vetados (VENTURA, 1988, p. 263-286).

29 Niomar Sodré apud MORAIS, 1995: 307-8. Niomar Sodré, proprietária do jornal carioca
Correio da Manhã e presa pelo DOPS em 1969, vivenciou alguns dos problemas mais críticos da censura no
período. Leia-se, por exemplo, o que se publicou, em novembro de 1969, nas páginas do próprio Correio: “As
autoridades de hoje, porém, não se detiveram nas medidas de força e de terror. A elas aliaram as perseguições
econômicas. Ao natural receio que, em semelhante atmosfera, provocou o retraimento de numerosos anuncian-
tes da área privada, somou-se ao veto da inserção em nosso jornal de anúncios que outros órgãos de imprensa
repartições e empresas públicas. Era o bloqueio sem disfarces. A publicidade do Estado, financiada pelos
contribuintes, representando 36% do total do mercado publicitário, foi sonegada maciçamente a uma institui-
ção com quase 70 anos de relevantes serviços” (Correio da Manhã, 11 set. 1969 apud MARCONI, 1980, p.
40-41).
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não prevê nenhuma espécie de censura: “A ABCA não se sente autorizada a
colaborar com os poderes públicos naquilo que é sua função específica:
assegurar o nível mais alto dos valores artísticos, (...) mantendo ao mesmo
tempo o princípio da liberdade de criação”.30 De outro lado, fora do país, a
repercussão tanto do fechamento da mostra no MAM-RJ quanto do documento
da ABCA é enorme e negativa, dando início ao processo de boicote internacional
à Bienal de São Paulo, o que acarretaria num grave prejuízo à cultura artística
brasileira.

Fechavam-se os anos 60.

30 PEDROSA, Mário. Contra a censura anônima da criação da obra de arte e do livre exercício
da crítica de arte apud MORAIS, 1995, p. 308.
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